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Quiem presentar algunos ejemplares de una especie
que ya estaba en peligro de extincién en la década de 1980.
Ain no conocfamos la palabra e-mail: esta correspondencia
atravesé la ruta Panamericana por el sur, el centro y el norte,
con varias misivas y postales que durmieron, se extraviaron
o fueron rescatadas de oficinas de correos desde los Andes
hasta las playas de Rio, de Bahia de San Salvador a la Bahia
de San Francisco, de las montafias de Argenta a los barros
argentinos. Estas doce cartas son las tnicas sobrevivientes de
aquel periplo, pero habrian de viajar atin m4s antes de
ingresar al reino de acotado porvenir que promete la
imprenta. Primero acumularon humedad en una cabana
entre bosques nevados de la Columbia Britdnica del
Canadd. Después volaron en mi equipaje de mano de
Vancouver hasta Buenos Aires. Luego fueron despachadas
en una encomienda por barco a Barcelona y por via terrestre
a Madrid, en una tltima etapa de residencia hasta el regreso
a su primer suelo de origen o despegue.



No se encontrardn aquf mis respuestas, que 1magino se
habran perdido sin remedio en algiin departamento paulista
habitado por Perlongher en los 80. Tampoco todas sus cartas,
sino algunas de las que él me enviara entre 1978 y 1986,
firmadas a veces como n., otras como Néstor y otras como
Rosa, en alusién a Rosa Luxemburgo o Rosa L. de Grossman,
apellido de casada de la lider espartaquista alemana que
Perlongher utilizaba como seudénimo en sus primeros textos
politicos. “Delias de rimmel descorrido, Etheles, rosas a la
caza de un Grossman perdido en Luxemburgo” diria mis
tarde al escribir acerca de su libro Alambres!.

El rumbo de estas esquelas fue el de mis viajes,
peregrinajes, exilios y desexilios. Las llevé de un pais a otro,
las atesoré sin pensar en que serfan publicables, tal como se
guardan los mensajes de antiguos afectos, por apego, por
terca resistencia al olvido; sélo en estos tltimos afios,
alentado por amigos a quienes lei en voz alta algunos
fragmentos, comencé a pensar en que tenian derecho a
abandonar el cajén donde se pliegan y amarillean los
recuerdos que no llegaron a tiempo para conocer un disco
rigido. Por varias razones, tuve mis dudas antes de darlas a
publicacidn. Me parecia ineludible un extenso trabajo de
anotacién para que su fuerte cardcter literario pudiera
destacarse dentro de un marco documental y para que la
lectura se abriese paso no sélo en lo que Perlongher
describfa como su “marafia tipogréfica” (guiones dilatados,
paréntesis, puntuacion arbitraria, excesiva o inexistente,
erratas de tipeo) sino a través de las numerosas referencias
personales que apenas son inteligibles para quienes
conocieron al autor de cerca.

I “Sobre Alambres”, £/ Portesio, No. 74, enero de 1988, Buenos Aires.
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Se observard que el destinatario a veces aparece en
plural y otras en singular. Al nombre de “Osvaldo” u “Osw”
en las primeras misivas se agrega el de “milu” (con o sin
maytscula) y al de “sus majestades” le sigue “tus”, aludiendo
a cierta ambivalencia en torno al receptor. Milu es el
nombre de quien fue mi pareja en aquellos afios, a quien
Perlongher en las cartas también llamard “Concha de los
Milagros” (a causa de un sorpresivo llamado telefénico que
ella le efectué desde San Francisco, evento que Néstor
calificé de “milagroso”), o simplemente “la Concha”. Dado
que ambos conocimos a Perlongher casi simultineamente,
bien justificadas estaban algunas cartas dirigidas a los dos, al
menos al principio. Con el tiempo, el plural dejé de ser
habitual y empezé a imponerse la relacién singular que
habfamos sostenido él y yo cuando nos conocimos. Ese
primer trato con dos personas que parecen una y luego
terminan dividiéndose y singularizindose es expresién de un
proceso que se darfa paso a paso: Néstor (Rosa) primero nos
escribe y luego me escribe.

Problemas de pertinencia y pertenencia: ;puedo decir
que son mfas? ;Y hacer con ellas lo que quiero? ;Qué diria el
remitente vivo acerca de la idea de publicarlas? ;Hubiese
querido o imaginado que salieran de la intimidad para
entrar en la esfera publica? ;Las hubiera escrito entonces de
otra forma, corregido un poco, con algiin editing de més o
de menos, alguna palabra tachada, reprimida, borroneada?
Siento que, de alguna manera, tengo que simbolizar mi
pedido de permiso a un recuerdo.

Dije recuerdo y sé que miento. Emerge una primera

imagen: la del dia en que lo conocf, en 1972. Tenia veintitin
afios y pelo largo hasta los hombros. En una casa sefiorial de
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Flores, ante cincuenta personas reunidas para fundar el
Grupo de Estudio y Prictica Politica Sexual, descruzé sus
piernas enfundadas en pantalones de corderoy marrén con
botamanga-pata-de-elefante, se acomodé sobre sus zapatos
con plataforma y se presenté: “Soy militante del Frente de
Liberacién Homosexual de la Argentina”. No se puede decir
que era linda, la Rosa. Mds bien baja, de cara redonda, de
intensos ojos de mirada negra sobre una nariz que no se
podia pasar por alto. Pero sabia pelear -y hacerse visible. En
el seno de aquel grupo abreviado como Politica Sexual (un
Sex-Pol criollo, en homenaje al fundado por Wilhelm Reich
en Alemania en la década del 30), Perlongher fue vocero de
la militancia homosexual en alianza con feministas, parejas
proto-swingers y “varones heterosexuales concientizados”.
Sexo y revolucidn, critica a la organizacién genital
compulsiva y exclusiva, abolicidén de la familia patriarcal-
monogdmica, liberacién del deseo: tales eran algunas de las
férmulas que nos seducian. Una consigna que llegamos a
pintar en las paredes de aquellos afntos decia: LSD - Libere
Sus Deseos. ;Qué sabfamos del deseo? Lefamos a Freud,
Marx, Reich, Marcuse; todavia no a Deleuze y Guattari,
tampoco a Foucault, pero serfan los préximos de la serie.
Perlongher también insistia en que leyéramos a Kate Millet,
a Shulamith Firestone y otras autoras feministas.

Hab{a dado sus primeros pasos o gateos en la
militancia cuando empezé a estudiar sociologia en la
Facultad de Filosofia y Letras, en 1968-69. Llegé a
encabezar la fraccién de Politica Obrera (PO) en la facultad,
como responsable de los grupos de autodefensa y miembro
ejecutivo del Cuerpo de Delegados, pero mantenia una
pelea interna con sus propios camaradas para que se le
reconociera publicamente su condicién de homosexual
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(asf se decfa: aun no habfa destape alguno, moda o modelo
gay dominante). Su exigencia de que el o la PO se
pronunciara abiertamente sobre el tema terminé en su
rompimiento y alejamiento definitivo de esa organizacién,
precisamente al mismo tiempo en que ingresaba al flamante
Frente de Liberacién Homosexual, en marzo del 72. Pero
nunca traiciond del todo su origen. Su estilo, su forma de
argumentar y polemizar tuvieron siempre un matiz, una
coloracién “rotskista”, con perdén por las comillas,

Tal vez la demanda de reconocimiento de su condicién
sexual era pedirle demasiado al trotskismo argentino de
principios de los 70, pero su discurso al mismo tiempo
marxista y libertario también perturbaria a algunos de los
fundadores del FLH, entre quienes se contaban Manuel Puig
y Juan José Sebreli. En el frente operaban varios grupos en
forma auténoma y descentralizada, cada uno con su nombre
y esfera de intereses: Safo, Nuestro Mundo, Emanuel,
Bandera Negra, Profesionales. El ingreso de Perlongher
—quien fundé el grupo Eros, responsable de lo que muchos
llamarian las “posiciones ultra izquierdistas del Frente”
—contribuyé a radicalizar las posiciones politicas de todos. De
pronto, la firma del FLH irrumpié en carteles, volantes y
declaraciones propias del aguerrido estilo de intervenir,
pelearse o acordar que tenia la Rosa. Uno de los carteles
pintados por su puifio y letra en 1973 decfa: “Vivir y amar
libremente en un pais liberado”. Un cuarto de siglo mds
tarde, el recuerdo de esa consigna llegarfa a flamear, plegarse y
restallar en las banderas de las marchas por el Orgullo Gay
ante la Catedral portefia. Pero ya no serfa lo mismo.

Segtin desarrollarfa en sus ensayos durante la década de
1980, para Perlongher “gay” era una voz norteamericana que
encerraba el proyecto de construccién de un ghetto, un corral
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para domesticar al deseo, un alambre de pias para evitar las
fugas con que el deseo podia fragmentar la normatividad
heterosexual imperante. “Ser gay” era adherir a una identidad,
aferrarse al borde del acantilado de cara al devenir, apegarse a
la ilusién de unas islas. En el 73 no pensaba exactamente en
esos términos pero estos ya se prefiguraban en su micro y
macropolitica. En afirmaciones ante el semanario amarillista
Ast, llamé a articular las “reivindicaciones homosexuales en el
marco de las luchas populares y en el proceso de liberacién
nacional y social” 2. Se trataba de romper el mito populista y
de izquierdas que identificaba a la homosexualidad como una
“préctica reaccionaria’. Pero también de “incorporar a la
comunidad homosexual al proceso de liberacién en marcha”.
Esto ultimo significaba, especificamente, aprovechar la
emergencia —y radicalizacién— del peronismo. De allf la
aparicién del FLH en movilizaciones como las que saludaron
el ascenso de Héctor Cdmpora al gobierno y el retorno de
Juan D. Perén al poder. Uno de sus volantes terminaba con
una frase de Eva Duarte (con sélo su apellido de soltera),
condenando a “los que no aman porque para ellos el amor es
una exageracién y una ridiculez”. Un cartel del Grupo Eros
fue a recibir a Perén a Ezeiza. Exigfa: “Para que reine en el
pueblo el amor y la igualdad” (consigna tomada de la marcha
peronista). La Rosa sostenfa el ala derecha del cartel, posaba
para la foto: datos a tener en cuenta a la hora de releer Evita
vive. Uno de los narradores, protagonista de este triple relato
o serie de tres cuentos, es casi un retrato del universitario
setentista que fue el mismo autor, situado a orillas del
ambiente proto-gay y del circo hippie, entre el activismo y la
contracultura, parando en un hotel con cuyos inquilinos “no

2“La batalla homosexual en Argentina”. Asf, 3 de julio de 1973, Buenos
Aires.
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estdbamos haciendo laburo de base sino public relations para
tener un lugar no pilido donde #ripear”’3. Eran anhelos de
multiplicidad, combates librados en varios frentes. Y el suefio
de una utopia disefiada por un magistral cruce de fronteras
entre los territorios del liberacionismo, una vasta maroma o
insurreccién deseante que fundirfa a locas de barrios norte y
sur con villeros, artesanos, vendedores ambulantes, taxi boys,
obreros y estudiantes de izquierda peronista y no peronista.

La Rosa llevaria su coming out hasta ese punto en que
las molotov y las citas de control se cruzaban con los tacos
altos y el tapado blanco de piel sintética con el cual llegé a
atravesar Puente Alsina a la madrugada para volver a su casa
de Avellaneda desde un party o fiesta semiclandestina en la
Capital. Al mismo tiempo, proclamaba en voz alta su interés
en aquello que es condicién sine qua non de toda actividad
polftica: la cuestién de las alianzas. Sin alianzas —les decfa a
los activistas de minorias— no es posible concebir lo politico
como fenémeno. En 1973-74 dirigi6 los primeros reclamos
por la derogacién de los edictos policiales y por la abolicién
de la cédula de identidad. En el 75 encabezé6 la lucha contra
la ley de restriccién a los anticonceptivos que proponia el
gobierno de Perén, con una campaiia de recoleccién de
firmas y volanteadas en la zona céntrica.

Para esa época ya nos habfamos dejado de ver.

Nos despedimos en el bar Vesubio de Corrientes y
Bernardo de Irigoyen una tarde de diciembre del 73, yo a
punto de salir del pais con la mochila a la espalda sobre la
ruta 9 hacia la frontera con Bolivia y él con la idea de
continuar su investigacién militante sobre los taxi boys de la

3“Evita vive” en Prosa plebeya, 1997, Colihue, Buenos Aires (hay otras

ediciones).
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calle Lavalle, prehistoria de su tesis de Master en
Antropologfa Social sobre la prostitucién masculina en Sao
Paulo que serfa publicada en los 80 como El negocio del
deseo. De aquel primer encuentro polftico-afectivo que habfa
durado algo mids de dos afios quedd una relacién fantasmal
interrumpida por la bruma del exilio hasta que, después de
vagabundear tres afios a lo largo y ancho de América del
Sur, Centro y Norte, pude empezar a cosechar sus cartas en
una cabafia de troncos y responderle a su direccién en La
Tablada, Partido de la Matanza (La Tableau, Parti du la
Massacre, escribirfa la Rosa una vez en el lugar del
remitente). Sélo las dltimas dos cartas que aquf se publican
fueron recibidas en Buenos Aires. De aquel encuentro
también quedé su influencia sobre mi propio nomadismo,
sus coordenadas para cartografiar un mapa existencial en
trinsito sobre un espacio abierto, liso, renuente a ser
estriado por los tajos de la identidad.

En su poema SIGLAS, escrito en 1978, Néstor aludia
precisamente a las aventuras o desventuras de un/a militante
que pasa de un grupo a otro: FRE, ARP, PVP, FPL, UP..
etcétera. Y conclufa con un “agradecimiento del autor” a las
casi 90 organizaciones que menciona el poema, en una lista,
con sus nombres completos. Tal vez cierta distancia critica
frente a sus propias pasiones politicas es lo que le permitié salir
de la obsesién activista cuando adn tenia tiempo para ello. En
una entrevista con Maria Elena Oddone, fundadora del
Movimiento de Liberacién Femenina y directora de la revista
Persona, recordarfa una de las escenas finales, casi patéticas, de
aquel inicidtico Grupo Politica Sexual: “Ruth Kelly (pionera
de la agremiaci6n de las prostitutas) durmiendo sobre las pilas
de Persona no distribuidas, el teléfono sonando permanen-
temente con las amenazas mds dispararadas, muchas mujeres
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huyendo despavoridas...”4.

Cuando finalmente cayd preso, tuvo la fortuna de que
pasaran desapercibidos sus modos mds orginicos de
militancia. El allanamiento ilegal de su departamento se
habria producido cuando €l y un menor de edad estaban
tirados sobre el piso escuchando a Pink Floyd. El grupo de
tareas, por probable delacién de un portero o vecino
alarmado por los “tipos raros” que se reunian allf
ocasionalmente, esperaria encontrar guerrilleros: la puerta se
abri6 de golpe e irrumpieron las armas automiticas. Pero uno
de la patota tranquilizé rdpidamente al resto: “Tranquilos,
estos son de la gilada”. Sélo encontraron unas semillas y
alguna tuca de marihuana. Perlongher pasé tres meses en la
prisién de Villa Devoto. Todo esto, por supuesto, jamds seria
contado en una carta. La posibilidad de que los sobres fueran
abiertos y su contenido controlado por ojos censores no podia
descartarse como mera fantasfa paranoica: era la realidad miés
pura y cruda. Y la confirmacién de esos temores emergfa cada
vez que una esquela no llegaba, se demoraba o aparecia con el
sobre rasgado, abierto en una punta y vuelto a pegar en forma
desprolija (afios m4s tarde, luego del 86, cuando comenzamos
a encontrarnos en Brasil y en Argentina, pudimos ponernos al
dfa en charlas telefénicas o en persona durante toda la noche;
pero esta ya es otra historia).

Las cartas empezaron a llegar a mi nombre a la
direccién postal: General Delivery, Argenta, BC, Canadi.
Diria Perlongher en una de las primeras: “Lo de Argenta lo
buscaste adrede, tipo retorno al dtero patrio”. En realidad, el
nombre fue inspirado por una mina de plata (argent, en

4“Marfa Elena Oddone: devenir feminista“, Alfonsina, Afio 1, No.4, 26
de enero de 1984, Buenos Aires.
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francés) activa a fines del siglo XIX y agotada a principios
del XX. Una década tras otra, refugiados de diversos
origenes se fueron asentando en aquel valle perdido, entre
ellos muchos estadounidenses, desde los cudqueros que
hufan del macartismo hasta los evasores del servicio militar
durante la guerra de Vietnam, pasando por un exilado
hiingaro que pinté en letras blancas un cartel en la ruta de
entrada: “Utopia”. Era un lugar remoto, a 40 km de rurta de
cornisa hasta el pueblo mis cercano, en medio de las
montafias Kootenay; tenia que ir a buscar mi
correspondencia hasta la estafeta de correos, una cabafia de
madera junto al camino principal que permanecia cerrada
salvo martes y viernes, dias en que una empleada parz-time
la abrfa para recibir al camién transportador de sobres y
encomiendas.

En épocas pre-correo electrénico, la llegada de ese
camién era todo un acontecimiento para los ciento
cincuenta habitantes de aquella aldea boscosa. El trayecto a
pie desde el pedazo de montafa que ocupaba la “comuna
hippie” en la que vivia hasta la estafeta, duraba una hora y
media durante los dias mds breves y grises de invierno,
cuando el pélido sol salia a las 9 de la mafiana y se ponia
poco después de las 15, por un sendero de nieve que subia
hasta las rodillas y que se abria paso en medio de coniferas
centenarias, puentes de madera sobre arroyos rugientes,
huellas de osos, ciervos y ardillas. A veces me encontraba
‘con algin vecino o con la mirada de un 4guila emboscada
en los ramajes mds altos. A veces volvia con las manos
vacfas. Otras, con alguno de esos sobres rectangulares de
época que contenian ligerisimos papeles para via aérea
mecanografiados a interlineado simple para que entrara mds
texto y pesaran menos en la balanza del correo.
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Se notardn las frecuentes alusiones a lo 4rtico, lo
remoto, lo comunitario en contraste con los trépicos, la
civilizacién y la deriva urbana. La opcién de vivir en una
comuna rural en los bosques canadienses tenia que producir,
como minimo, perplejidad en la flor de arrabal que era
Perlongher. En respuesta a la postal que le envié a través de
otros amigos anunciando que me quedaba a vivir en
aquellos parajes, una vez escribié: “Me han contado que en
los dias claros —que son pocos— desde la terraza de tu igld se
divisa la flota soviética en la rada de Vladivostock o en el
mar de Barents”. Esa primera misiva quedé o se perdi6
entre los objetos que heredé mi ex pareja, pero
afortunadamente acerté a apuntar un par de frases en mi
diario personal. Otros chistes sobre el igld, los esquimales y
la flota soviética se repetirdn en distintas fechas, asi como las
esporddicas comparaciones entre el deambular urbano y el
anclaje agrario. En cuanto a las “presuntas ideologias
comunitaristas” a las que alude una carta: se trata de
discursos de elogio a los lazos solidarios, la simplicidad y la
pretendida superioridad de la vida al natural sobre el resto
de la civilizacién. En aquellos bosques todos éramos
Thoreau o queriamos serlo. Al mismo tiempo, le
declardbamos la guerra a la tradicién puritana. Muchos
crefamos en el comunismo sexual, el amor libre, la
polifidelidad y la supresién de toda propiedad privada sobre
bienes, cuerpos y almas. Mds que ingenuos, hoy me gusta
pensar que éramos inocentes. Mi poética de aquellos afios:
lecturas de Artaud, Baudelaire, Rimbaud, Saint-John Perse,
Ginsberg y Kerouac con fondo de guitarra eléctrica, bajo y
baterfa. Gracias a la Rosa pude atravesar el surrealismo y el
rock and roll para abrirme a la arquitectura verbal del
trépico. Para la Rosa, el no-lugar de la promesa ut6pica
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estaba en la Boca do Lixo, en los mdrgenes paulistas, en esa
democracia racial brasilefia a la que conocié —segiin sus
palabras— “demasiado de cerca’.

En 1981, Perlongher tomé la decisién de radicarse
definitivamente en Brasil y la llevé a cabo de inmediato.
“Insostenible, parto, harto” diria en su carta del 20 de mayo
de ese afo. Cuatro meses mds tarde, el 22 de setiembre,
desde Sio Paulo, pudo contarme por primera vez y con -
cierto detalle los avatares de la violencia fisica, la
persecucion y la paranoia que habfa sufrido en Argentina
durante los afios anteriores. Todo ello relatado “sin
barroquismos de trinchera”, es decir, sin tener que filtrar en
ninguin entrelineado la crénica hasta entonces censurada por
la sistemdtica curiosidad de los funcionarios policiales del
correo argentino. Barroco de trinchera: una lengua que se
habla bajo fuego, en medio del combate, en una posicién
mids subterrdnea que la oracién de barricada. Una lengua
menor pero urgente, apremiada por sacarle el cuerpo a la
posibilidad de captura o destruccién en manos del enemigo.
Una lengua politica.

Desde Brasil, la perseverancia de Perlongher en la
escritura y en la militancia pudieron hacerlo merecedor de
un brechtiano titulo de “luchador de toda la vida”; no sé si
lo hubiera aceptado. Como investigador, metié su cuerpo en
la boca de los devenires minoritarios, los margenes, las
desterritorializaciones que en ese pais tan deleuziano
arrastraban y arrasaban todas las identidades: negros,
artistas, malandras, travestis, drogados, malucosy otras
“formas disidentes de subjetivacién®. Como activista,
continué denunciando la represién sexual en Argentina, con
sus seudénimos o sin firma, redactando testimonios e
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informes que fotocopiaba y hacfa circular por su cuenta
entre los emigrados argentinos gays o héteros. Dos de esos
informes inéditos aparecen en el Apéndice de esta antologfa.
También desde el exilio pudo repensar las condiciones
de los espacios y las libertades cotidianas en el contexto del
destape o la apertura que alcanzaria a Argentina con el
regreso de la semidemocracia electoral. En 1984/85 ayudé a
organizar manifestaciones como la Marcha del Beso que se
realizdé en el centro paulista en protesta por la detencién de
dos travestis que se besaban en la via piblica. Y comenzé a
revisar sus propios pensamientos sobre politica y deseo.

La dltima de estas cartas coincide con el fin de un
ciclo en el florecimiento de la Rosa. Porque luego del 86
comienza su vinculacién con el Centro Ecléctico de
Fluyente Luz Universal “Flor de las Aguas”, mds conocido
como iglesia del Santo Daime: la etapa mds asombrosa de su
viaje sobre el filo de la identidad personal. Al contrario de lo
que puede pensarse, su enfermedad no parece haber tenido
influencias sobre esta nueva direccién de sus intereses:
descubre que es HIV positivo en el 89, en Francia, bastante
después de haber comenzado a tener contactos con el Santo
Daime y de entrar en un “devenir bruja”.

Aproximadamente en los afios 87/88 —al mismo
tiempo en que escribe sus principales ensayos sobre el
neobarroco— empieza a tomar ayahuasca o yagé
(Banisteriopsis caapi), el amazénico vino de los muertos que
estremeci6 las visceras de William Burroughs y que la
mencionada iglesia denomina daime (significa “dame”).
Serfa tan injusto decir que esa bisqueda fue una
consecuencia de su enfermedad como asociarlo a una
religiosidad ascética, new age, lugares comunes y clisés de
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California. Creo que su espiritualidad fue ante todo el
éxtasis sin cilicios de la experiencia poética en alianza con la
percepcién alterada por las libaciones rituales. El contagio
intelectual y vivencial del cuerpo mistico y el cuerpo sin
érganos. El anhelo de una experiencia intensiva de
transustanciacién donde se rompen las barreras corporales e
identitarias, donde “...dado vuelta por las emanaciones de
los brebajes alucinantes, el danzarin dionisfaco, absorbido
por la exaltacién musical de las cantigas en el acompasado
ritmar de la floresta, sale de si, se siente Dios”>. He aqui la
deriva de la Rosa en pensamiento y en poesia, aquello que
conecta la flor de la agitacién micropolitica con la liana
amazénica desde la cual realiza la zambullida final en los
rios del misticismo tropical.

Perlongher no era ciego al hecho de “la promocién
expansiva de la mistica y de las misticas, como manera de
vivir un éxtasis ascendente, en un momento en que el
éxtasis de la sexualidad se vuelve, con el sida, redondamente
descendente”0. Y en alglin momento se mostré preocupado
por el nuevo curso de su travesfa: “;no terminaremos siendo
todos unos brujos?” me preguntaba, a comienzos de los 90,
cuando habldbamos de estos temas. Pero ya admitia ver
“entidades” que no crefa que fueran simples alucinaciones, y
no le molestaba en absoluto que en aquellas ceremonias se
las denominara con nombres cristianos. “Mir4, estds toda la
noche, a oscuras, cantando los himnos, y te dan de tomar
cada tanto esos jugos de la planta sagrada” decia, al relatar
sus experiencias. Y si, da miedo, claro. Pero de repente
entrds a ver cosas muy interesantes. Luz, mucha luz.

5“Poesfa y éxtasis”, La Letra A, Afio 2, No. 3, 1991, Buenos Aires.
6“La desaparicién de la homosexualidad®, E/ Portesio, No. 119,

noviembre de 1991, Buenos Aires.
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Apariciones. La Virgen Maria, por ejemplo” (una virgen
peculiar, ya que para muchos de los adeptos al Santo
Daime, la propia maconha es denominada “Santa Maria”).
Palabras de otra rosa, de otra década: sagrada, virgen, luz.
Podria entenderse a ese pasaje como la dltima etapa de
un sondeo en la disolucién del cuerpo individual dentro de la
continuidad del ser; de hecho, Perlongher en algunos ensayos
hace referencia a esta idea de Bataille. Del erotismo de los
cuerpos disueltos transitoriamente en la orgfa —implicito en la
doctrina de la liberacién sexual de los afios 60/70- al
torbellino de una fusién sacra e ilimitada en la cual la ruptura
de la discontinuidad personal promete ser definitiva. Porque
en vez de cerrar, obturar y enviar al interior de la ménada
individual todas las conexiones corporales y espirituales, la
fiesta chamdnica proclama el sincretismo: el cuerpo se abre y
se conecta a otros en un ensamble colectivo. Todos los flujos
orgdnicos, incluidos los vémitos, ya no provienen de
interiores privados, téxicos, vergonzantes: forman parte de un
agenciamiento grupal que los vincula al exterior. Y al estirarse
mis alld de lo que le permite su destino orgénico o su
regimentacién habitual, el cuerpo se hace mistico, infinito,
“uno con el cosmos”. Comillas que distinguen el gesto de la
Rosa al hablar del tema en forma autoirénica o distante de

toda retérica de la credulidad.

Ultimas imdgenes de Perlongher en 1991 en la
cantina Filicudi, calles Sudrez y Hernandarias, barrio
portefio de La Boca: bastén, salud frigil, mirada tierna hacia
unos nifios que jugaban en torno a una mesa vecina. Nos
habf{a llevado hasta allf Sarita Torres. Conversdbamos: con el
sida, el “safe sex”, el resurgir de la derecha religiosa, el
aumento del conservadurismo y la restauracién de la
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conyugalidad, estibamos en plena contrarrevolucién sexual.
Néstor se apenaba por los mis jévenes. “Con todas las
molestias que hay que tomarse ya no les queda margen para
experimentar’ observaba.“Al menos nosotros podemos
decir: la pasamos muy bien con la promiscuidad, gracias.
Trepamos’ cuanto quisimos y con todos los que pudimos
encontrar en la deriva”.

El punto de fuga ya estaba en otra parte. Al afio
siguiente, Perlongher cerraba su articulo “El fin de la
homosexualidad” (un anélisis del grado de saturacién al que
habfan llegado en la década anterior las vias sexuales de
escape intensivo) con dos oraciones cargadas de sentido:
“Abandonamos el cuerpo personal. Se trata ahora de salir de
si”. Era como si el liberacionismo sexual de afios previos
hubiese sido el paso primero de una exploracién de los
limites corporales hacia una radical entrega o rendicién de
sf. Creo que no se trataba de hastio, cansancio, pasién de
abolicién, sino del cruce de la liberacién del deseo a la orilla
que lleva al deseo de liberarse de todo deseo.

El 26 de noviembre de 1992, un rito funerario
conducido por el antropélogo Edward MacRae acompaiiaba
el descenso de los restos de Néstor Perlongher al centro de
una fosa abierta en la tierra roja del cementerio de Sao
Paulo, junto a un 4rbol con flores amarillas. Acaso el polen
que multiplicaba pétalos y espinas en los ojales de la fiesta
de las minorfas, en las arenas némades de la orgfa, en los
tubos de escape de la familia, del barrio, del ghetto, del
suburbio, anhelaba derramarse también fuera del cuerpo y
de sus érganos. Cantdbase: “Meu mestre a Vos aqui eu peco/
Para vos me guiar/ Me guie no caminho da Santa Luz/ Nao

il

’Portufiol, de trepar: tener relaciones sexuales.
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deixa ninguém me derribar”. Acaso su movimiento habia
entrado en esa linea que atraviesa todos los devenires:
vegetal, mineral, molecular, imperceptible. En vez de hacer
pareja, de volverse una, la rosa mistica y la espartaquista, la
poética y la militante, comenzaban a hacer miquina, rosal,
rizoma, multicud.

Una flor bajaba a la tierra para devenir mil rosas.

A veinte anos de la qltima de las cartas que recibi de
Perlongher, la publicacién de esta correspondencia unilateral
tal vez pueda sumarse a los intentos de hacer mds
inteligibles las discusiones politico-culturales del fin de una
época y del comienzo de otra. Se sabe que las épocas, como
las décadas, no coinciden nunca con niimeros de un
calendario. Quiz4 la presente amerite otras respuestas. Si
fuera posible continuar el didlogo, me gustarfa reescribir mis
réplicas, sobreimprimir los textos despachados, rehacer el
pasado. Qué ilusién de omnipotencia. Releo: “escribi, que
no quiero perder el vinculo”. Veo que me dice (todavia):
“haceme quedar bien”. Escucho ain su pedido de consejo
sobre si él/ella deberia pagar o no pagar por la edicién de
uno de sus primeros libros. Le dirfa, le digo: tenés que
seguir publicando, qué duda cabe. Algunos de los que
estamos aqui, mientras sigamos vivos, nos encargaremos de
ello. Seguros de tu deseo.

Baigorria, julio de 2006
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Tablada, 21 de agosto de 1978

Queridos Osvaldo / Milu

Me alegra que mis nefastas presunciones no se hayan
cumplido y que contintien morando en esas altas latitudes.
Mucho he tardado empero en contestar; tal mora pareceria
desmentir mi alegrfa. Mas no es asi: que envuelto en la
marafia —trabajo a la mafiana en una escuela como Asistente
Social y a la tarde hago encuestas, hasta de tres empresas a la
vez, y poco tiempo me queda para vivir.

La mayor parte del dia se desarrolla en colectivos,
puesto que mi vivienda queda excesivamente apartada
—circunstancia que les hard sonrefr, si recuerdan mi
inextinguible amor por el centro— y la serenidad no es una
virtud que tenga a los vehiculos como mejor contexto para
desarrollarse. Asf que estoy padeciendo los horrores de la
civilizacién, sin haber tomado ain vuestro sabio camino.

No son inniimeras las dificultades, sino una, y sé que
la conocen, la que me ata a este pais. No es un problema de
voluntad, ni tampoco un problema de dinero. Lo m4s
probable es que me vaya al Brasil, donde los requisitos para
entrar no son tan complicados y las posibilidades de
conseguir laburar en investigacién de mercado, si bien no
son abundantes, por lo menos existen, condicién que no se
da en ninguno de los paises limitrofes.

Una de las pocas cosas divertidas que me han
ocurrido es que me ha sido premiado un poema en la
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SADE, en un concurso de poetas inéditos. Concurri en
consecuencia a una penosa ceremonia, en la que los
concurrentes fuimos bombardeados con discursos
interminables y latosos y la lectura de poemas mediocres, al
término de la cual fui depositario de un diploma que
atestigua mi ingreso al Olimpo. Después uno de los jurados
se deshizo en frases admonitorias. Confieso que me divertf;
fui con cuatro amigos de dudoso aspecto, cuya presencia
contrastaba con la solemnidad del lugar. También mi poema
creo que contrastaba. En fin, suelo ser escenario de confusos
contrastes y desastres.

Mi estado de 4nimo es més bien pésimo. Padezco de
soledad, melancolfa y paranoia. Mis relaciones con la sefiora
de ojos vendados y balanza de almacenero no son nada
buenas, si bien ninguna catéstrofe ha sucedido ain. Todo
estd como hace un afio.

También yo estoy como hace un afio. He vivido un
afio en blanco, horrible. Hay un poema de Neruda que
dice: “1948, mal afio, afio de pestes”, o algo asi. Me parece
que ya lo cité.

Vuestras revelaciones sobre la poda y siembra de drboles
me resultan francamente tranquilizadoras!. De todos modos
existe la posibilidad de que algiin desprevenido se coloque del
lado que va a caer la conifera, lo cual se podria ilustrar con un
grifico que no viene al caso adjuntar. En realidad, la paranoia
es un fantasma que se lleva con uno y puede constituirse en
cualquier lugar. Estoy haciendo una proyeccién.

Realmente no recib{ vuestra carta anterior a la de las
coniferas y ello me preocupa. Con mi correspondencia
suceden cosas extrafias: cartas que llegan abiertas, otras que
llegan sin marasellos y otras que no llegan. En fin, no es para
preocuparse demasiado, si uno no tiene demasiado que decir.
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A veces me pregunto: volveremos a vernos alguna vez?
Yo espero fervientemente que sf, mas, si ello no ocurre,
tratemos de compensar con la puntualidad de nuestras
cartas lo azaroso de las distancias.

Pregunta para O.: sigues escribiendo? Y en caso
afirmativo, en qué idioma los haces?

Yo he abandonado mis estudios de inglés, en razén de
que la amiga que me ensefiaba no tiene ahora tiempo para
hacerlo. Veo ademds que mis posibilidades de viajar a un
pais de habla inglesa son escasas. Estoy tendiendo muchas
redes a Espafia; de todos modos, hasta que no resuelva mi
situacién, mis planos son vanos.

Espero que me contesten pronto. Os mando mis mis
amables besos.

1 Perlongher trabajaba como encuestador y como asistente social
escolar en la Direccién de Psicologfa del Ministerio de Educacién
de la Provincia de Buenos Aires. En una de sus primeras cartas,
lamentablemente extraviada, preguntaba cémo eran los medios de
ganarse la vida en las montafias; mi respuesta abundaria en
explicaciones sobre la tala de drboles con motosierra y también
sobre la m4s amable actividad de siembra de coniferas realizada en
forma manual, con pico o pala. En 1978 s calculaba que Canadi
tenfa 16 hecrdreas de bosque por habirtante, el 95 por ciento de
ellas explotable con fines comerciales, siendo las exportaciones de
madera la segunda fuente de ingreso del pais. En algunos afios se
han cosechado m4s de 200 millones de metros ctibicos de madera y
sembrado 500 millones de 4rboles. En la Columbia Britdnica, que
tiene 48 millones de hectdreas con coniferas bajo administracién
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del gobierno provincial, un sembrador puede plantar, segin la
inclinacién y otras condiciones del terreno, un promedio de 800-
1000 o mis arbolitos por dfa. El trabajo suele ser con pago a
destajo, en campamentos transitorios, en zonas remotas y durante
pocos meses al afio: una salida laboral atractiva para refugiados,
estudiantes, vagabundos y amigos de lo precario.
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Buenos Aires, 1 de abril de 1979

Osvaldo (y Milu)

(sus majestades drticas) queridos, remotos

escribo abriéndome paso en este reino de papeles
carpetas lapiceras puchos cenizas encendedores cuadernos
vasos de whisky (nos vamos para arriba) que es mi mesa
(deberia decir: de esta mesa, etc., que es mi reino) festejemos
la inversién y recordemos vagamente una de tus escasas
esquelas dactilografiadas, (sefial de un paulatino regreso a la
civilizacién que me parece regio, ya que facilita sobremanera
la comprensién del texto y le da m4s fluidez a la escritura
—aviso de Olivetti, la gran marca italiana de mdquinas de
escribir). Es evidente que hoy no estoy demasiado inspirado:
ya rompi el primer intento —que conoceri el confort de las
cenizas— y s6lo emergen pavadas retéricas de mis dedos (de
mi cabeza). Ocurre que mi cardcter de integrante del jet set
interprovincial me obliga a constantes periplos por las 14
provincias!; ello hace que si no te escribiera hoy —restdndole
tiempo al empacamiento (de empacar)— no podria hacerlo
hasta la préxima semana, puesto que mafiana marcho a Mar
del Plata con la intencién de investigar los vicios tabacales de
los nativos. La misma actividad me llev6 a medir a los
rosarinos, laburo que me insumié un mes, y me obliga a un
constante ir y venir entre aeropuertos atestados de viajantes
de comercio y hoteles de conserjes inexpresivos. Ya estoy un
poco harto de tanto nomadismo, puesto que no puedo
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emprender ninguna actividad sistemdtica, pues los pocos dias
que estoy en Baires los dedico a recorrer sus afioradas callejas
y en visitar a los pocos amigos que sobreviven a mis
peregrinajes. De todos modos Buenos Aires es absolutamente
imbancable —cada vez més— y en el interior la cosa es un poco
mds tranquila, aunque hay que soportar el telurismo. Pienso
que si volvés no reconoceris esta city que supo ser tan loca,
ahora apagada como una lamparita quemada: rostros
cabizbajos y amedrentados en las vidrieras inaccesibles. Mi
situacién econdmica no es mala, sospecho que aiin no me he
achanchado, aunque quizds vaya en esa direccién: salvadme,
remotisimos! Se dilata mi dicotomia entre el relativo bienestar
econ6mico que estoy teniendo aqui, en medio de esta época
de crisis (bienestar de dudoso mérito, puesto que todo estd
tan caro que no se puede comprar nada) (vaya preocupacién)
y mi deseo de radicarme en zonas de climas més cilidos,
como ser los brasiles, parafsos terrenales que tuve la dicha de
conocer en el tltimo verano, quedando enteramente
fascinado, aunque, claro, no es tan ficil abrirse paso allf, en
especial si uno no tiene la residencia, para obtener la cual es
requisito contraer enlace con alguna indigena, y ya conocés
mis reticencias al respecto, las que podrian eliminarse, si, pero
subsiste la dificultad de hallar quien se preste a conyugarse
con un marido tan exético. La pasé birbaro en los trépicos
—consideracién meramente geografica, ya que no hace més
calor que en Baires, al menos en Sao Pablo, no sé si en Rio
porque la semana que estuve llovia todo el tiempo, por lo que
me parecié una ciudad demasiado hiimeda para todo, y
retorné de prisa a Sao— (dilatado cierre de guién). En fin, te
abrirs paso en la marafia tipogréfica y sabrds que permanecf
en S3o tres semanas, en la casa de unos amigos macanudos;
dias caracterizados por permanentes, infinitas tropelias por las
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vias piblicas y no tan piblicas. Quedé muy apegado a la
democracia racial brasilera, a la que conoci —presumo—
demasiado de cerca. En brasil todo es relativo, desde la
democracia hasta la liberalidad. Con todo es una sociedad
infinitamente mds permisiva que la argentina, y se pueden
hacer cosas a plena luz que aqui causarian espanto en la mds
absoluta penumbra. En fin, un pais méis o menos habitable.
Descontando que a mi me gustan las grandes ciudades.
Como Sao Paulo.

Retorné quejumbroso a mi patria, deseando volver a
los brasiles, y dudando si largar todo e irme. Aqui me la
paso pricticamente encerrado —cuando no inmerso en los
frigiles encantos de Tucumdn o Rosario— en mi depto de un
ambiente con vista a los techos del corazén de manzana.

Pero no todo es pilida: el préximo viernes se presenta
una antologia? en la que incluyen tres poemas mios, una
cosa bien underground y pobre; quizds por el mismo
sistema me anime a publicar mi primer libro de poemas,
pagado por mi, que se llamaria Austria-Hungria, cuyo
poema central serfa un didlogo entre dos locas (austria y
hungria) que se pelean y debaten las alternativas ante la
préxima irrupcién de los germanos, todo es un lenguaje
muy barroco, y con algunas alusiones modernosas no
demasiado claras. En fin, lo veris si sale. Sorprende la
constancia de esta escritura —que ya va para seis afios— y me
tranquiliza pensar que ninguna sombra de interrupcién se
cierne sobre ella.

Van enérgicas alabanzas a vuestra infinita paciencia,
dioses gélidos.

Lo que dice T.3 sobre vuestras presuntas ideologias
comunitaristas no merece ser tomado demasiado en cuenta,
pues él es uno de esos tipos capaces de negar su propio
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discurso —generalmente delirante— en un plazo de 15
minutos; lo cual, pese a su apariencia corrosiva, no es una
critica de mala fe, pues sigo siendo muy amigo de él, y es
un tipo macanudo, pese a sus disparatadas tiranias. El no se
banca latinoamérica, y de tanto en tanto emigra; termina
retornando y defendiendo las formas més asquerosas del
atraso. Yo en términos generales coincido con lo que él les
atribuye, que es una defensa de las sociedades avanzadas, en
el sentido de que alli se vive con menos terror, aunque hay
gente que prefiera las desmafiadas, con todo su escenario de
tragedia. Basta de elucubraciones insensatas: no se
preocupen demasiado por el drabe sirio.

Para acabar, confesaré que me embolo bastante en esta
ciudad chota, aunque para hacer tengo mucho (trabajos,
escrituras, poemas); pero por momentos tengo grandes
tentaciones de deprimirme infinitamente, a las que trato de
no ceder, conciente de que ello debilitaria mis ya frigiles
defensas en esta sociedad paranoica y medianamente asesina.
Aci la cosa no tiene viso de mejora. Pero también dejaremos
prudentemente lo que antecede librado a vuestra fértil
imaginacién y nos despediremos emitiendo vastos deseos de
tener pronta correspondencia que me dé la agradable,
envidiable, sensacién de que en otros paises (otros mundos)
los pobladores no sufren tanto.

Sacrificados besos de
n.
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1 Refiere a su trabajo como encuestador para agencias de marketing.

2 Poesfa 80, ediciones La Cebra Dormida, 1979, Buenos Aires. Una
antologia de 44 piginas en la que Perlongher publicé por primera
vez los poemas “Erase un animal”, “La murga, los polacos” y “Por
qué seremos hermosas”. Su nombre figura en mindsculas en la
portada junto a los de miguel grimberg, carlos barbarito, miguel
millara, marcelo marcolin, alberto nigro y alejandro salguero. En la
primera pdgina del ejemplar que envié por correo a Canadd se leen
las siguientes palabras manuscritas: “Para que se congele entre las
nieves 4rticas. Con amor, Néstor. Ago.79” .

3 Un amigo que viajé a Canadd y visité la comunidad de Argenta,
ubicada a mds de 900 kilémetros al este de Vancouver y a unos
150 km al norte de Nelson, a orillas del lago Kootenay y sobre la
falda del monte Willet, a casi mil metros de altura sobre el nivel
del mar, entre los paralelos 49 y 51 N.
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Baires, 12 de junio de 1979
Dear Osw.:

Dejé pasar cierto tiempo para responder tu maquinica
esquela, por motivos que no recuerdo y que no viene al caso
reinventar ahora.

Sélo que tus preguntas acerca de los miticos budas!
me sirvieron de excusa para visitarlos —después de casi un
afio de no verlos—, aprovechando la realizacién de una
supervisién de una encuesta cerca de la casa de ellos, y
constatar que:

1. Me convidaron con un sandwiche de milanesa.

2. José se torna mds agresivo 2 medida que Marta mds
dulce.

3. Tienen como una empresa familiar destinada a la
produccién de posters de tela, una pavada que se ha puesto
muy de moda en estos subdesarrollados paraisos, apelando a
las més cochinas concesiones (vg. estaba muy ocupado
pergefiando un trapo recordatorio del mundial) en aras de la
autonomia de empleo. Suger{ te envié un postercillo.

4, Te recuerdan como se recuerda a los viejos tiempos
aquf —de una manera vagamente vergonzante, como las
travesuras de un nifio culposo— y recibié a tu hermana?,
quien le propiné noticias de tu extrano periplo por el
Cuzco3. Con José coincidimos en sefialar lo tamaiio de la
psicosis que impidié tu acercamiento a Baires, donde te
hubieras podido encontrar con arcaicos y derrotados colegas
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y hablar de los rescoldos de una hoguera ya extinta.

5. Se presta no obstante —l buda— a la charla sobre
temas generales y resulta en fin una persona agradable
—sensacién que se fue profundizando a medida que se
acercaba el momento de irme.

Espero que asi consideres satisfecha tu inquietud;
naturalmente, ambos tibetanos reiteraron hasta el harrazgo
su promesa de escribirte, tropezando con mi irdénico
escepticismo.

Insistieron también en que les contara algo de ustedes;
en qué aprieto me ponen! Ampardndome en el presunto
bucolismo de vuestra existencia, dije — lo digo siempre que
me lo preguntan— que nada destacable alteraba la
mansedumbre de vuestro parafso rural. Ante el légico efecto
de despreocupacién y ligereza que tal respuesta causa, ruego
me envien noticias mds o menos contables, a fin de poder
satisfacer la curiosidad de los argentinos por la accién y la
anécdota.

Supon:o te sorprenderd lo organizado de mi
postalidad. Sucede que tras haber perdido mi condicién de
inédito —que es algo asi como perder la virginidad— en el
plano de la poesia, ascenderé a la fama de las letras de
molde en lo sociolégico, mediante la publicacién de mi ya
remanido trabajo sobre los prostitutos, lo cual carece de
toda importancia desde un punto de vista trascendental,
pero no deja de ser un pasito en el desmonte de la jungla
cultural local, algo asf como lo que para vos puede ser tener
una araucaria nueva o cazar un oso.

La reticencia de asesinar gallinas es compartida por mi
—es uno de los pocos rasgos en comin con mi familia—.4
Cuando viviamos en Avellaneda, nos regalaron unas gallinas
vivas con el fin de que las comiéramos. Por meses, se les
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improvis6 un gallinero en el tragaluz: nadie se animaba a
empuiiar contra ellas el cuchillo homicida.

Nuestro comiin trabajo sobre la moral —recuerdas
osw?— estd despertando, pese a los cajones donde
oscuramente mora, cierto interés. En caso de que suceda lo
peor —la publicacién o la autorizacién para que lo citen—,
incluyo tu nombre (era margot?)?

La denominacién bajo la que ocultamos nuestras
incertezas es —como imaginards— imbancable para la
Argentina.’

Respecto de tus desvelos por descifrar el idioma de las
ardillas y las gallinas —y otros, supongo, la carta es algo
vieja— admiro desde la distancia tus inquietudes, aunque sin
compartirlas (a no ser que me decidiera a interpretar el
vuelo de las moscas, a la manera de esos juegos con tazas de
azicar y de miel y mujeres que se cubrian o descubrfan
alternativamente los senos, propios de la aristocracia de la
Belle Epoque). Menos pretencioso, me contentaria con
aprender inglés.

Temporariamente estd viviendo aquf, en este pequefio
hogar de un ambiente, un sobreviviente del grupo Parque®
que dice conoceros: César; entre sus recuerdos incluye a una
parejita integrada, creo, por Alba y Néstor/, psicélogos, que
me producen una reminiscencia demasiado vaga como para
poder pensar en nada serio.

Concha y osw: ha pasado demasiado tiempo, viejos y
achacosos nos encontraremos finalmente tramitando la
jubilacién en Singapur, en la cola de un banco isldmico (sin
interés) adonde irdn a parar nuestros magros ahorros
resultantes de la tala de 4rboles y la recoleccién de ideologfas.
Sugiero que otra vez que se lancen a Latinoamérica agarren
por el lado de Brasil —cuya cultura juzgo mds interesante que
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la melancélica supervivencia de la tristeza incaica— y es
ademds un lugar francamente divertido. De las opciones
ofrecidas, Rio me parece la m4s inmediata. Al menos, es casi
seguro que en enero o febrero (quizés y) viaje a Brasil;
pugnaré por llegar a Bahia, me encantarfa que nos
encontriramos, la pasariamos rebien: Bahia me resulta un
lugar un ranto temible para ir solo, en general detesto ir solo
de vacaciones.

El proyecto Barcelona deberd esperar por lo menos
hasta el 81, pero tampoco es improbable. Lo mds raro es
San Francisco, no por que no me interese ir —todo lo
contrario— sino por el problema de la visa y también del
idioma. Mis periplos me han obligado a abandonar el
estudio de portugués, cuando tenga algo mds de tiempo me
dedicaré al inglés, juro solemnemente, y me despido con los
besos y abrazos de costumbre, democriticamente repartidos
entre ti y la concha, de quienes espero desconchantes
nuevas. chau. néstor

1 Una pareja de amigos que aqui figuran con seudénimos. Ambos
formaron parte del Grupo Politica Sexual que cofundé Perlongher
en 1972. Inicialmente, la bibliografia de este “grupo de estudio y
préctica” inclufa a El origen de la familia, la propiedad y el estado
de Engels, Contribucién a la critica de la economia politica de
Marx, La respuesta sexual humana de Masters y Johnson, El
malestar en la cultura de Freud, Psicologia de masas del fascismo
de Wilhelm Reich, Eros y civilizacién y El hombre unidimensional
de Herbert Marcuse, El segundo sexo de Simone de Beauvior,
Politica sexual de Kate Millet, La dialéctica del sexo de Shulamith
Firestone y Diario de un educastrador de Jules Celma, entre otros.
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2 No tengo hermana biolégica, que yo sepa; seguramente refiere a
una hermana de mi ex pareja. Puede tratarse de un error de
apreciacién, de un olvido o de un equivoco intencional para evitar
el término “cufiada” o para dirigirse 2 ambos como a una sola
persona.

3 Un viaje realizado desde Canad4 hasta Cuzco, Peni.

4 La mencionada “reticencia” alude a ciertas discusiones en torno a la
muerte y la avicultura. Matar era una tarea desagradable para
quienes cridbamos animales de corral y nos sentiamos moralmente
obligados a llevarla a cabo por razones socioeconémicas, ecolégicas
y hasta “humanitarias”. En la comunidad rural habfa un gallinero
colectivo y otros mds pequefios para uso personal o familiar; esto
tiltimo era, naturalmente, optativo. Muchos habfan decidido ser
vegetarianos. En mi caso, sélo criaba gallinas por sus huevos, de
modo que tenfa varias ponedoras y algin gallo. Por lo general, las
dejaba morir de viejas pero algunas debfan ser sacrificadas o
regaladas a otros para que las maten y, aunque su carne ya no era
tierna, asf servian de alimento. Matar era también complicado
desde un punto de vista técnico, ya que debia hallarse —a menudo
mediante prueba y error- el procedimiento mais eficaz, ripido e
indoloro que estuviera al alcance de las capacidades del verdugo.
Personalmente, creo que la decapitacién aseguraba una muerte
veloz y con el menor sufrimiento posible a la victima, sin contar
los venenos o drogas que por obvias razones de salud y de
gastronomfa no podfan ser usados. El acto requeria, como la
perversién de Sade, cierto orden. Pero no puedo decir que sentia
placer; detestaba hacerlo. Conocia a todas mis gallinas, las
distinguia por su color, porte o conducta social en el gallinero. Y
solia encarifiarme con ellas, de modo que el gesto de separarles la
cabeza con un golpe de hacha o machete me resultaba bastante
perturbador. Lo realizaba sobre el tocén grueso de un 4rbol ralado,
en uno de cuyos bordes habfa clavado un tornillo para atar desde
alli con un cordel la cabeza del ave (un nudo que se hacia con
suavidad, sin apretar ni tironear demasiado) para que el cuello
quedara expuesto en relacién al emplumado resto del cuerpo. Asi
no podia fallar el golpe ni lastimar al animal. Era un trabajo de
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dos, ideal para una pareja: después de atrapar por la noche o la
madrugada a la victima semidormida, uno le aferraba ambas patas
y otro blandia el arma blanca. Esta ltima solfa ser mi funcién.
Desde luego, los mis baqueanos en la vida agricola usaban otros
métodos, como el degiiello o la rotura de las vértebras cervicales.
Una vez tuve que ayudar a un chico que habfa crecido en la
comunidad a degollar cuarenta pollos en una sola maiana: yo
sostenia a los animales y trataba de apartar la vista del lugar del
corte. Los lugarefios parecian encarar la faena sin darle demasiada
importancia. Para mi no era ficil. Ain recuerdo cada rostro de
perfil de cada ave en el momento en que estaba a punto de
descargar el hachazo, el unico ojo con que podfa mirarme, su
expresién de terror, acaso sin entender o sin terminar de aceptar
que le habia llegado la hora como a tantas otras después de afios de
convivencia con humanos en la granja. También recuerdo el olor, el
calor del cuerpito, la fria superficie rugosa de las patas, los
movimientos convulsivos, el pirpado que se cierra para siempre.
Después habia que dejar desangrar el caddver, hervirlo en una olla
o tinaja para aflojar las plumas y asi poder arrancarlas, destriparlo,
trozarlo, etc. Todo muy sangriento. Claro que la experiencia de
disolucién de la identidad que puede provocar un sacrificio es
sicmpre parcial para el verdugo, quien podré reconstruirse como
sujeto luego del acto de matar; si se percibe a sf mismo como un
simple ejecutor, un “brazo armado” de la familia o0 comunidad, el
contexto social le facilita la reconstruccién. Para personas de origen
urbano que atravesaban la experiencia por primera vez, sin
embargo, el hecho de sangre podfa resultar abrumador, debido a la
brutal exposicién in situ del lazo material que existe entre comer y
matar 2 un animal para comer.

5 Todo este parrafo alude a la investigacién “La moral sexual en
Argentina” realizada bajo la denominacién del Grupo Politica
Sexual. Un comentario del informe de investigacién, junto a
algunos fragmentos, fue publicado en la revista 2001 en noviembre
de 1973.

6 El grupo o movimiento Parque fue la denominacién de un
encuentro dominical-contracultural que acontecié desde abril de
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1973 hasta principios de 1974 en Parque Centenario, a partir de
una convocatoria piblica de referentes del periodismo de rock,
sobre todo Miguel Grimberg y Jorge Pistocchi. En las primeras
reuniones se acercaron hasta 500 personas, constituyéndose grupos
de comunidades, teatro, cine, musica, poesfa, artes pldsticas, accién
social, psicologia y esoterismo. Con distintos grados de
participacién, por alli pasaron Emilio del Guercio, Luis Alberto
Spinetta, Rodolfo Garcia, Leén Gieco, Rail Porchetto, entre otros.
Perlongher asistié a un par de encuentros y publicé su poema
“Defensa de los homosexuales de Tenochtitlin y Tlatlexlolco” en el
boletin Parque no.4, en junio de 1973; probablemente fue su
primer poema publicado y firmado con su nombre de pila:
“Néstor”. Parque era una publicacién con tantas pdginas como
colaboradores: cada interesado aportaba una hoja de tamafio oficio
escrita de uno o ambos lados y un grupo se reunia los sdbados para
imprimir a mimeégrafo y abrochar todo el material que se
distribufa en forma gratuita los domingos, sin ningin tipo de
control ni edicién de los textos. Algunos niimeros tuvieron mids de
veinte p4ginas; otros, una o dos.

7 César, Alba Piccoli y Néstor Cabobianco participaban en el Grupo
de Psicologia del Parque. La bibliografia de este grupo de estudios
y précticas psicodramdticas inclufa a La muerte de la familia de
David Cooper, Pedagogia del oprimido de Paulo Freire, Los
condenados de la tierra de Frantz Fanon, El ser nacional de
Herndndez Arregui, La revolucién sexual de Wilhelm Reich, Eros y
civilizacién de Herbert Marcuse y La lucha por la liberacién
nacional de John William Cooke.
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Baires, 1 de octubre de 1980
Queridos Miluz y Osw

Qué pasé con vosotros iluminada Miluz, oscuro,
impronunciable Osw? Vuestro silencio se ha tornado denso
como una noche drtica? Acaso el especticulo repetido,
inefable, de la flota soviética anclada en la rada de
Vladivostock obnubilado hélos al extremo de no poder
preferir hiato ni rima, ni hato de silabas o elipses, ni
desplazar por la cansada mdquina los sarmentosos dedos que
tronchan abnegadamente troncos, hachan? Manden al
menos una ramita para que nos, supervivientes de este vasto
espacio en blanco, de esta “sabana de la sébana” (Sarduy)
nos consolemos en la opacidad de nuestros oscurecimientos
—la aviacién chilena es como la iraquil- con la esplendidez
de vuestro mundano, aunque agrario, deambular.

La turca? abre un paréntesis en la preocupacién por
sus oleosos hermanos calcinados para trasmitirme
reiteradamente la marcada preocupacién por vuestro callar,
callose, vuestro cayo. No es esta la primera vez que intento
conmoverlos con mis ruegos; escribi, creo desde Cérdoba,
una carta manuscrita. Luego, les mandé, desde ac4, mi
imperial opera prima3. Si no les gusté, no importa, hasta
pueden escribir sin menciondrmelo. Pero, por amor de
quien sea, o de nadie, den sefiales de vida.

Acd en tanto sazono mi desocupacién —la recesién me
ha entregado al paro— con letargos de radical pereza. Por lo
general, me aburro. Me aburro tanto que no puedo pensar
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en otra cosa que en mi aburrimiento, lo cual resulta
doblemente aburrido. He hecho una rdpida incursién por
los Brasiles, que contindan siendo maravillosos. Para las
vacaciones, por lo menos porque también vienen con
recesion y una ley contra la inmigracién pirata que recuerda
la fortificacién de Cartagena en los tiempos de Morgan.

Veo cémo la influencia de nuestra patriética Junta se
expande poco a poco: el ejemplo cunde, e inflama de fervor
tenso mi verba, presenciando lleno de orgullo cé6mo esta
nacién antes raquitica se torna cada vez mds segura y
poderosa. Las dificultades que podamos atravesar son
insignificantes sacrificios en aras de la grandeza de la patria.
Asi, imbuidos de ese espiritu de grandeza, llegaremos otra
vez a Guayaquil: ya falta poco.

Mis proyectos de viajar a Europa deberin postergarse
debido a que no me han pagado gran parte del dinero
ganado con el sudor de mis biromes. La crisis viene pesada.
Cierran las empresas pequeiias; y las grandes, también. Pero
qué puede importarles todo esto a ustedes, que vienen
mirando caer los grandes 4rboles en la ondulada estepa.

Sean buenos, contesten ya.

un beso de
Néstor

Contesten a mi direccion de Buenos Aires.

1 En setiembre de 1980 Irak invadié a Irdn, a partir del pretexto de
una antigua disputa territorial sobre los mdrgenes del Shatt al-Arab,
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rio formado por la confluencia del Tigris y el Eufrates, zona rica en
petrdleo, junto a acusaciones de intromisién iran{ en la politica
interna iraqui. Se cree que el régimen de Saddam Husseim habria
aprovechado el creciente aislamiento de Irdn bajo el liderazgo de
Jomeini para lanzar ese ataque que conté con el apoyo de Kuwair,
Arabia Saudi, EE.UU. e incluso la Unién Soviética; a Jomeini sélo
lo apoyaban Siria y Libia. Luego trascendié que la aviacién de
Husseim habia utilizado gases téxicos en bombardeos a ciudades ¢
instalaciones petroliferas. Perlongher alude aqui a un miedo
instalado en Argentina a partir de 1978, cuando en visperas de la
navidad el pais estuvo a un paso de la guerra con Chile por una
disputa de limites sobre las islas del canal de Beagle, que comunica
a los océanos Pacifico y Atldntico. Una flota naval y miles de
soldados argentinos fueron enviados a las fronteras y en algunas
ciudades, como Usuhaia, las calles se despoblaron a la espera de un
bombardeo chileno. Més tarde se supo que la Junta Militar
argentina tenia planes precisos para invadir Chile tras una batalla
aeronaval. Primero unas adversas condiciones climdticas en el Cabo
de Hornos, y luego una gestién del Papa Juan Pablo II, habrian
evitado esa invasién. El conflicto acabaria recién en 1984, bajo la
presidencia de Raul Alfonsin, cuando un tratado de paz con Chile
fue ratificado por Argentina mediante un plebiscito.

2 Amigo que viajé a Canadd y que tenia un probable origen sirio-
libanés.

3 Se trata de Austria-Hungria, 1980, editorial Tierra Baldia, Buenos
Aires.
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Seranilla Chiquilla, 20 de mayo de 1981!

La belleza de tu carta no logra —ni quizds pretende—
disimular la agudeza de tus juicios, la disparidad de nuestras
perspectivas. Separados por lustros y continentes —lustros -
incontenibles y continentes lustrosos— disparamos en pos de
cornucopias que sélo en lo aparente se contradicen. Tu
(vuestra) bisqueda, la mfa. Los mil(agros) del idioma, de la
manutencién de este estirado balbuceo.

Me ha costado —reconozco— un tanto digerir los
certeros hachazos (de lefiador?) de tu critica. La irrealidad, la
impronunciabilidad: refugiado en el vano castillo de las
palabras, “donde estd el hombre” (Puig) que no lo veo?
Tampoco yo sé dénde queda Cracovia, ni me importa: es
nada mds por el crujir de esas consonantes que la invoco.

De todos modos, mi marginal imperio no pasa por ser
un mal menor: la editorial fundié —el editor era también mi
amo laboral: desocupado yazgo—, mis poemarios apenas si se
distribuyen —y menos si se venden; ese programa lo escucharon
pocos, y un solo diario —Conviccién, de la Armada (')

—ay marinero suerte para mi— me dedicé unas (extensas) lineas.
Huelo cierto sarcasmo en tus lineas, y el temor a que no
comprendas la imposibilidad —la irreductibilidad— de pasar a
otros cddigos mis intensidades me lastima. No es por lo que
me dices, para nada, es por cierta atmdsfera que emana
—perfectamente puede no convencerte lo que escribo—. Y lo
que te digo me lo digo, antes que nada, a mi: hablo de nuestra
(social, “sistema-tica”) reticencia a reconocer la viabilidad de
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otros senderos diferentes al nuestro: el oprobio del
monoteismo nos esclaviza: tendemos —atin
“inconscientemente”— a considerar nuestros destinos como los
tinicos posibles, a cagarnos en la pluralidad. Y te lo digo con
toda la dulzura de que soy, pese a todo, capaz. Los quiero
mucho, de alma (?) y lamentaria que un infame librillo —o la
poética tala de un arbolillo— nos precipitara al silencio. A la
separacién. Por favor, no. Falo sentidamente.

Estas confesiones no estin exentas de algunos felices
reencuentros que han acabado en felices evocaciones de tu
corporalidad, de vuestra presencia —oh la siempre gloriosa
Concha—: recuerdas a la réproba Ménica?? Y a la atiin mdés
infame —por amparar sus herejfas— Sarita3? Pues hete aqui
que tras tantos afios de rencor nos hemos reconciliado:
todos. No te alegra? En algin lugar deben yacer —ojal4 (que
ha de decir la historia)— las cenizas de esas terribles cartas de
anatemizacién. Recuérdanlo, diablillos? Ménica se ha
inclinado al esoterismo: aterrada por la inminencia de la fin
del mundo, esparce la localizacién de los refugios que, en su
fe, escapardn al horror termonuclear: no negaré que con
atencién la oigo. Con la bellisima Sara —hoy la amo
fervientemente, y ella a vosotros idem— perdén por los
errores, es el gin— la reconciliacién ha sido verdaderamente
paradisiaca, y el fervor de aquellos tiempos no se ha
detenido en la melancolia. Desde Brasil te mandaré mis
detalles de nuestras renovadas pillerfas. Hasta una historia
de nuestros comunes atrevimientos se pretende.

Si, me voy al Brasil. Acaban —hace unos dfas— de
llamarme desde la paradisfaca Bahia, congratulindome con
la puesta a mi entera disposicién de un cuarto. Insostenible,
parto, harto. La fascinacién de los botones —oh elegfas del
entrelineado— me ha deparado, nuevamente, sombrias
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estadas. Cuyo relato ahorro. Que sumadas a mi paro -y a la
insatisfacibilidad (vaya neologismo) de mis pulsiones —me
encaminan hacia un exilio no tan electo cuanto imperioso:
hace ya un mes que mis comunicaciones epistolares con el
Brasil estdn cortadas: las cartas parten, pero no llegan; ellos,
mis amigos, han recurrido a las onerosidades del teléfono
para darme cuenta de su disposicién a la acogida. Recuerdo
aiin con emocién vuestra llamada, y me emociono
nuevamente —una sobreabundancia de la nostalgia
(saudade).

Oh Dios(a): cudnto he bebido! Mi reclusién —no salgo
ni a comprar cigarrillos— carece de otros desahogos. La
inminencia del desafuero no varia la orientacién de vuestras
epistolas: seguirdn escribiéndome a Baires, hasta que mi
aviso les anuncie las glorias de la extranjeria.

Desde la soledad maés radical(izada), van penuriosos
besos. Y un abrazo particular a Concha.

Firma: Rosa

PD: tu revista agraria jamis llegé: su espera —que
contaba, para su inteligencia, con la complicidad de
F4timaJ, quien acaba de abrir un boliche de ropa- incidié
en el estiramiento de esta contestacién, que ruego no sea
imitado. Vuestro proyecto de periplo europeo serd desde el
trépico confirmado: me copa —de corazén—.

1 En esa época, Perlongher vivia en su departamento de la calle
Serrano, luego Borges.
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2 Ménica Giraldez, poeta, vecina y amiga de Perlongher desde la
adolescencia, que luego se inclinarfa hacia el culto del Santo
Daime.

3 Sarita Torres, amiga, protectora, casi una hermana adoptiva de
Perlongher. La correspondencia que éste le envié desde Sio Paulo
puede leerse en Perlongher, N. Papeles insumisos, 2004, Santiago
Arcos Editor, Buenos Aires.

4 Se trata de The Smallholder (puede traducirse como “El
minifundista”), una publicacién decana de la prensa alternativa
canadiense y referente del movimiento de “vuelta a la tierra” en la
costa oeste. Desde la década de 1970, se distribuye por correo a
miles de suscriptores de origen urbano instalados en zonas rurales.
A la fecha de la edicion de este libro continta publicindose
regularmente cuatro veces por afio.

5 Seudénimo de un amigo y ex compaiiero de militancia de
Perlongher.
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Sdo Paulo, 22 de septiembre de 1981
Querido Osw:

Muchas veces acaricié —o sobé- la idea de, amparado en
las tropicalidades, en sus blanduras, narrarte sin vanos
arcaismos, sin barroquismos de trinchera, los avatares que en
este largo tiempo me han sucedido, y cuya crénica la
sistemdtica curiosidad de los chasquis llevaba —lo has, pobre,
padecido en ojo propio— al hermetismo, al jeroglifico. Pero
algo atenta contra tan realista —y socialista?~ intento: la
proliferacién de ocupaciones, trimites, enlaces, ceremonias,
mendicidades, ruegos, etc.: hace ya casi 3 meses —el domingo
27 me vuelvo a Buenos Aires porque se me vence el viso —que
estoy aqui, harto de los horrores y las paranoias porteas, y
deseoso de descubrir alguna estratagema que me permita
permanecer en los trépicos. Ignoro qué de las innimeras
—poéticas—versiones sobre mi vida te han llegado: y tampoco
me animo —me deprime sobremanera— a derramarte por esta
via (aérea) las ldgrimas (desesperadamente literales) que
sucesivas reclusiones y encontronazos con los azules —ojald
blues— me han arrancado: sélo baste decirte que entre febrero
y abril he sido detenido tres veces —la primera de ellas, en
Mendoza, apaleado, por el mero delito de mis preferencias
eréticas, 0, alin, por su suposicién. Cada nuevo desliz
—inevitable a pesar de mis inniimeras precauciones: pasaba la
vida recluido en mi departamento y temblaba cada vez que
tocaban el timbre— me arrojaba al marasmo de la depresién, a
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un incremento de la paranoia que abria de conducirme
necesariamente a la extincién, — y fisica—. Amén de ello,
desde julio del 80 que practicamente no trabajo —la empresa
que me conchababa quebré y quedé adeuddndome
honorarios tan suculentos como inexistentes. Y estuve seis
meses luchando para cobrar algunos miseros pesos. Dilapidé
entonces buena parte de mis ahorros sacrificadamente liados,
y sometime a la degradacién de venderme a mezquinas
empresas por miseros jornales —la promesa de un millonario
empleo me hizo cometer el error de permanecer en la
Argentina desde enero hasta marzo, fecha en que finalmente
salié el trabajo (una investigacién en todo el pafs, que
finalmente se redujo a una sola provincia) y era una miseria el
pago —y no pude cobrarlo hasta junio. Ello en medio de un
terror indescriptible: cuiddindome de no cruzar la calle aqui
porque estaba la cana alli, yendo al cine de tarde por temor a
ser interceptado, sometido a una visita del poder en ocasién
del trimite del pasaporte —que demoré 4 meses y me obligé a
recorrer sombrias reparticiones a donde los abogados no
pueden entrar, —absteniéndome de visitar los bares de la
intelligentzia por mi fragilidad —vehemente- ante las razzias, y
perdiendo asi todo contacto con la alicaida élite local —siendo
todo, hasta mi humilde poemario austrohiingaro, pasando
por mis riesgosas remisiones de informes sobre los pogroms
antigays al Brasil y otros sitios del mundo, motivos de
nuevos, renovados pavores. Que se reactualizan en ocasién de
mi retorno, pues las cartas de mis amigos no me llegaron, y
tampoco llegaron mis cartas a mi familia —sefial de que algo
raro ocurre. Empero, debo arriesgarme, pues tengo que
realizar trimites para legalizar mi diploma en Buenos Aires y
obtener —vaya audacia— nada menos que el certificado de
buena conducta de los esbirros locales, rescatar mis iltimos
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peniques— que una desvalorizacién del peso frente al délar del
300 por ciento en tres meses torné ridiculas rupias— y alquilar
mi departamento. Aqui estuve haciendo unas traducciones
por una cifra irrisoria, que mi buen tiempo me han llevado, y
enfrento problemas de diversas {ndoles —propio del fugitivo
sobre quien pesa la amenaza de una ominosa ley de
extranjeros—: habitacionales (tengo dénde vivir en Bahia, pero
las posibilidades de trabajar y estudiar —postgrado, forma de
conseguir el viso de estudiante- estdn en Sdo Paulo, ciudad
donde no he tenido tiempo ni de dar un solo, efimero yirito
y en la que sobrevivo en la precariedad absoluta, recogido por
una lésbicofeminista que debe, ahora, dejar su casa, y
tampoco sabe dénde va a ir a parar, lo que hace que no pueda
darte una direccién definitiva en Brasil); laborales —aci sin
documentos brasileros es muy dificil procurar conchabo—; y
otras —como el temor de caer en manos de una despachante
(mujer que hace por la izquierda los trdmites de residencia y
cobra por derecha, exageradas sumas): pesadilla. Pero mi
decisién de quedarme aqui ya estd tomada: volveré por un
mes o un mes y medio a Baires donde debo no sélo
emprender esas peregrinaciones ante las reparticiones del
Estado, sino también hacer una traduccién y preparar un
proyecto de investigacién para ver si consigo entrar en una
universidad de aqui —12 vacantes para 50 candidatos— que
podria valerme una beca y salvar asi mi alicaido espiritu. Mis
intentos de colaborar en la revista de Grinberg! han sido
vanos (te paga?): creo que no me soporta. Cémo has hecho,
confiésame, para engancharte? Dejaré para otra epistola el
sinfin de temas que se arraciman como abejas en los panales
del chisme, no sin antes estamparte, ojivaldo,

un sonoro beso de
Néstor
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y otro —carnal—para la Concha. Puedes escribirme a
Bs. As. hasta el 30/10

1 Mutantia, revista creada por Miguel Grimberg en 1980, tuvo a
Alejandro Piscitelli, Leonardo Sacco, Fabricio Simonelli, Martin

Alvarenga, José Luis D' Amato, entre otros colaboradores.
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S. Paulo, 24 de junio de 1982

Queridillos:

Un rapto de alucinacién que me viene de pronto me
hace acordar que les debo una carta. El desplazamiento de la
flota del zar, hendiendo las radas de Vladivostock
—espectdculo habitualmente limpido— rumbo a la tempanosa
glacialidad de esos islotes — Aleutianas drticas?— ha
interrumpido la rutina de su fascinacién, para pasarme la
pelota. Los he visto retozar en esos charquitos: he emitido
una proclama ~Todo el poder a Lady Di! — editada en un
diario de Bahia, Brasil, y a ser reproducida —esas mujeres— por
las feministas portefias!, que se deslizan (una de ellas) hacia el
anarquismo: estamos intimas de ese suefio acrdtico. Utopia
que me lleva a condenar cualquier defensa de esa masacre en
nombre de la territorialidad de los estados. He dicho, y
mafiana lo volveré a decir en un debate de los grupos gays,
sobre politica y deseo, donde hablaré de “El deseo de unas
Islas”2, aludiendo al paralelo “Viva la homosexualidad” (de
los gays) versus “Viva la patria” (de los patriotas). Acaso no
hay gays patriotas? Si, se dird, y por ahi pasa el encanto.

Devaneos que dan una idea de los de mi delirio.
Atosigado de brasilerismos: lucho en la universidad contra la
burocracia del saber, y soy derrotado.

Ensefio en vano las escansiones del espafiol. Y me
abandono en general a la inercia del deshacer, en este cuarto
picaramente sito en pleno centro.
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El caos de las tres monarquias militares en que ha
devenido nuestro terrufio puede hacer florecer —chotamente—
vagas fantasfas (strass) de retorno (no me digas que no sabés
lo que es el strass que no te creo, concha) que no niego me
han asaltado, pero contra las que advierto. Ya que la panacea
del sacrificio (los soldados han vuelto con los pies amputados,
por el congelamiento; dirfa Lamborghini: con los pies entre
los dientes) no amengué la intensidad de los tratamientos
contundentes: en Baires el raro era més identificable que de
costumbre, y la cana cafa sin asco en la casa de los cirqueros
disidentes. Sarita, que no habia caido jamis en su vida, con
su look pgb3, cayé, y tiene un proceso (!) por conducir en
estado de ebriedad: buscaban algodones, no hallaron, dieron
3 minutos para rajar, S. se subié al coche, y zas! (a otros los
siguieron ciudad través). Y otras pdlidas alucinantes —a nivel
gay— por el estilo.

No sé si R. los habrd impresionado con sus clichés
fascistas. Por acd circularon unas fotos de soldados
saludando a la ensefia que él anduvo mandando. Su
claudicacién no es sélo paranoia: es también preocupacién
por sostener al Estado que se derrumba.

Queridos: la excepcionalidad de la vegetacién local
me tumba.

besos brujos
la otra

(Al dorso de la p4gina, manuscrito, se lee: “Hablando
en plata, es el momento de ir a la Argentina. El délar
(mercado negro) estd a $25.000 o +. Pueden comprar todo
x monedas”)
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1 “Todo el poder a Lady Di” es el primero de los ensayos sarcdsticos
de Perlongher sobre la ocupacién y subsiguiente guerra de las islas
Malvinas, que desde el 2 de abril hasta el 14 de junio de 1982 le
ocasioné a Argentina entre 649 y 746 muerrtos (segin distintas
fuentes) y mds de mil heridos, sin contar dafios morales y
materiales. Aqui alude a la publicacién de ese articulo en la revista
feminista Persona no. 12, fundada por Marfa Elena Oddone, bajo
el seudénimo de Victor Bosch.

2 “El deseo de unas islas” fue lefdo el 25 de febrero de 1982 en el
Sindicato de Jornalistas de Sio Paulo, en un encuentro sobre

“Politica y deseo”. En 1985 seria publicado en la revista anarquista
Utopia no. 3, fundada por Christian Ferrer.

3 Pequefio burgués. Prontinciese “pequebi”.
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9 de feb., 1984 —aio int. de la rata (orwelliana)

Querido, qué alejado, pampa y tundra: itsmitos. Acabo
de regresar de la Argentina, tras dos estirados meses, que
empezaron (7/12) participando de la reunién de formacién
del grupo: Comisién Pro Defensa de las Libertades cotidianas
(que clama la derogacién de los edictos policiales y de la
averiguacién de antecedentes)!, el 8/12 me quedé afénico
gritando en una estirada marcha de las Madres de Plaza de
Mayo, rumbeé primero tras temblequeantes feministas y
luego copéme (no cogiéme) el ondular, el tremoleo de las
ensefias anarquistas como en Odessa, en 1919: decfan las
mismas cosas abstractas: Donde hay Estado hay Represi6n!2,
El 10/12 me plegué al alfonsinismo con el disimulo de una
columna gay, cuyo celoso recato rompi zarabandedndome a la
brasilera entre los tamboriles de los muchachos radicales,
donde el recién electo3 dijo desde el cabildo una pavada
escolar. Es como una directora de colegio técnico. Después, la
euforia se fue enfriando: a fin de enero un cana de trénsito
me pidié documentos en el mejor estilo procesista, pero no
me llevé. La prepotencia policial empero ha disminuido
drésticamente, no asi el control. Reprimieron ferozmente una
manifestacién con un cartel de “Marihuana Liberada” que se
transformé en antipolicial. Echaron a los mochileros de
Gesell después de desmanes patoteriles (contra minas y
maricas) en Mar del Plata.

Al mismo tiempo la revolucién es retérica (ya que no,
cual el peronismo, seméntica). Alfonsin proclama, a lo
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Lefort4, el derecho a la diferencia, al tiempo que reconoce
que los grupos de tareas (eufemismo por paramilitares
torturadores, etc.: a las embarazadas les metfan una
cucharira en el dtero para picanear el feto) se pueden
reorganizar con sélo chasquear los dedos. Todo indica que el
aparato policiaco-militar est4 intacto. Alfonsin, en vez de
lanzar el Nuremberg, opta por una sinuosidad perversa. Los
gangsters serdn juzgados por tribunales militares!; las
denuncias recibidas en el Ministerio de Defensa... En lo
cultural, piedra libre, total libertad de expresién, pero no se
dice todo lo que se debiera, porque ain hay pozos de miedo
y paranoia (pozos azules, les digo). Entonces la autocensura
y la microcensura prosiguen. Un ejemplo marginal: la
misma Sarita, en cuya generosidad me he acogido, impidié
la salida de un reportaje que, bajo el nombre de Rosa L. de
Grossman, le hice para Alfonsina, una revista feminista
nueva’, por temor a que le hincharan en el laburo. En lo
econdémico los nativos parecen haberse acostumbrado a una
loca carrera que los lleva de un conchabo al otro, y en esa
batalla del sobrevivir consumen energias que les exaltan (y
les faltan para otras cosas). El clima es de una euforia
moderada. La Frase: “La libertad y no el libertinaje”.

La cosa gay sigue pesada, hay boliches a rolete pero te
chiflan por la calle. Cosas para hacer, muchas. Hay una
revista, El Portefio, que vale la pena, se puede colaborar®.
También en Alfonsina. Se ha provincianizado mucho
Buenos Aires. Parecia que al levantar la tapa de la olla iba a
saltar la lujuria, y no: saltan los caddveres que aparecen v~1. .,
a verso. Un gran beso (he optado por volver) de Néstor

Sigo un poquito. Hice mil cosas. Conflictuado con los
incipientes (pero burocratizados) grupos gays locales, di una
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conferencia sobre El sexo de las Locas’. Mi literatura estd
circulando mucho: mi poema largo Caddveres® saldré en
Colombia y Baires. Acd en Sao Paulo he conseguido una
beca un tanto mayor (unos U$S 200), y me quedaria acabar
mi postgrado. Chicos, darse una vueltita vale la pena, pero
quedarse...

Gracias por tu lectura de Evita?.

En lo sexual no hay destape!

1 El fin de la dictadura militar iniciada en 1976 posibilité la
emergencia de grupos gays, feministas y antiautoritarios que
realizaron una campana de firmas contra los edictos policiales bajo
la ribrica de Comisién pro-Libertades Cotidianas.

2 La ciudad-puerto de Odessa, donde se sublevé la tripulacién del
célebre acorazado Potemkin en apoyo al levantamiento antizarista
de 1905, hacia 1919 se habia convertido en un bastién de
resistencia al avance del Ejército Rojo que combatia en Ucrania
contra la guerrilla rural dirigida por Néstor Makno. Finalmente el
Ejército Rojo logré ocupar la ciudad, terminé con el gobierno de
los consejos auténomos de obreros, campesinos y soldados de
orientacién anarquista y socialista e impuso el control del partido
tnico bolchevique.

3 Raul Alfonsin.

4 Se trata probablemente de Claude Lefort, pensador francés que
cofundé junto a Cornelius Castoriadis el grupo y la revista
Socialismo o Barbarie en 1948, conocidos por su ruptura con la
caracterizacién trotskista de la Unién Soviética como “estado
obrero degenerado” y su mirada sobre ese estado como una
variante del totalitarismo moderno. En 1958, Lefort abandoné a
Castoriadis y a la idea de revolucién para iniciar un proceso de
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acercamiento a posturas consideradas “socialdemécratas” o
“liberales de izquierda”. Alejindose de la critica a la democracia
formal (“burguesa”), reivindicé el pleno reconocimiento
democritico del conflicto social y de la heterogeneidad de las
costumbres y los comportamientos.

5 Alfonsina fue fundada por Maria Moreno en 1983.

6 El Portefio fue fundado por Gabriel Levinas en 1982.

7 La conferencia tuvo lugar en el Centro de Estudios y Asistencia
Sexual (CEAS) y se publicé bajo el titulo “El sexo de las locas” en
El Portefio no. 28, mayo de 1984.

8 Escrito durante un viaje en émnibus entre Buenos Aires y Sdo
Paulo en 1982, “Cad4veres” fue publicado en la revista colombiana
Eco no. 44, febrero de 1984, y en la argentina Revista de Poesfa
no.1, abril de 1984.

9 “Evita vive (en cada hotel organizado)”, triple relato considerado
blasfemo hacia la figura de Eva Duarte de Perén, fue publicado en
inglés antes que en castellano como “Evita Lives” en la antologia
My Deep Dark Pain is Love (literalmente: “De amor es mi pena
negra”), seleccién de Winston Leyland, Gay Sunshine Press, San
Francisco, 1983. Luego aparecié en la revista sueca Salto mortal
no. 8-9, mayo de 1985, y en las argentinas Cerdos y Peces no.11,
abril de 1987, y El Portefio no.88, abril de 1989. Esta iiltima
edicién, por su circulacién masiva, provocé amenazas telefénicas de
bombas a la redaccién, indignadas cartas de lectores, un pedido de
secuestro de la revista (que finalmente no prosperé), polémicas en
los medios y un debate en el Concejo Deliberante de la ciudad de
Buenos Aires; durante este debate, el 4 de mayo de 1989, el texto
fue leido parcialmente a los ediles pero se sugirié que las
“palabrotas” y los fragmentos “obscenos” fueran suprimidos de la

versién taquigrdfica de la reunién del Concejo.
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Sampa, 7 de mayo de 1984

Querido Oswald: ni pinos ni carroiias de osos ni
trineos de esquimales ni mujeres grasosas ofreciéndose al
huésped gordo, ni papisas superponiéndose las maiianitas,
apenas el pez plateado que pende en la pared del cuarto
recluso: “sos de los peores, de los que se encierran solos”
(Lamborghini). Es un mambo que viene de lejos y al que los
polvos fumigatorios favorecen. La languidez, el sopor, el
spleen, el strass.

Asf que no he hecho grandes cosas desde que llegué de
la Argentina: més bien, he dejado de hacerlas. Por ejemplo,
mi proyecto de librillo lezamescol quedé en el veremos —qué
dificil'-, y ahora 4ndole dando vueltas a una tesis sobre
michés?, pero tengo una fiaca derrumbante que me impide
afrontar la pesada marea de la sordidez; con la crisis
econémica, més el “avivamiento” de los explotados, la guerra
social se ha agudizado tanto en el Brasil, que es desfilar por
un océano de mendigos insistentes, fantaseando manos y
ufias dvidas abalanzdndose sobre la bijouterie. Por eso miro el
pez plateado, sola mirando el pez de plata. La plata es un
problema horroroso. Hay una onda de paranoia por asaltos y
contra asaltos (acciones de los gangs policiales: fragmentacién
de las alianzas con los “marginales”) que se corresponde, en
las calles airosas, con una separacién cada vez mds acentuada
de los “grupos de clase”. Concluyendo: en el 4rea pobre me
siento rata de otro pozo, y a las gays de clase media no las
soporto, ni ellas a mi. O sea: es un alivio respecto de la
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represién policial (canil) en Baires, pero hay otros campos de
pdlida. No te agobio con la confesién (género tan
desprestigiado tras Foucault). En guita he mejorado un poco,
consegui comenzar a cobrar mi beca (me financian una tesis
de Master sobre miché) e hice un par de traducciones que me
aliviaron. Toda yo estaba un poco parada, ni escribia. De vez
en cuando voy a Rio y me reanimo un poco.

Desestimulantes noticias de Argentina. Bien reflejadas
en El Portefio, cuya direccién es: Cochabamba 726, Buenos
Aires. Tel. 26-0634. Hay un tipo muy interesante, que
dirige lo que era un suplemento y ahora se independizé
como revista, llamada Cerdos y Peces, dirigida a los
minoritarios (gays, feministas, presos, etc.)3. Pero es un
poco chanta, no te contesta, te planta. A mi me prometié
nombrarme “corresponsal en Brasil”, mas siquiera me
manda la revista. El mismo proceder siguen las feministas
de Alfonsina; como no me mandan noticias (ni ejemplares)
acabo no escribiendo...

Me correspondo con Marcelito?, que me da cuenta de
los avatares de los incipientes (y siempre precoces) grupos
gays. La tia Margarita® continuia entrando a las boites como
por su casa y llevindose de 50 a 70 mariquillas por vez, un
escarnio. La seleccién no parece seguir otra regla que la
cifra. No hay destape, ni nada parecido. Es una democracia
superficial. Ac4 salieron unas denuncias de Pérez Esquivel®,
diciendo que oficiales argentinos participaban —a espaldas
del gobierno— en la guerra contra Nicaragua. Un horror,
verdad? Malvinas = Jamaica? la Xamaica de Giiiraldes?

Aci en Brasil una gigantesca, impresionante
movilizacién (un millén de personas en Sdo Paulo) por las
elecciones directas para presidente, que acabaron en sérdidas
negociaciones entre mafiosos politicos burgueses.
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Es asi: hay unos gobernadores de la oposicién cuyos
mandatos caducan en el 86. Entonces, perder dos afios de
mandato para candidatearse en elecciones directas, es un
riesgo. Los milicos, por su parte, tienen unos negociados
increfbles, mugrientos, y no quieren que se les destape o
corte la oscura fuente de prebendas. También se discute si el
Servicio Nacional de Informaciones (SNI) = SIDE, no va a-
ser desplazado por los doctores en Ciencias Sociales —uno de
ellos, Fernando Enrique Cardoso, sociélogo— se postula
como eventual presidente por la oposicién, una suerte de
Alfonsina paulista’. La clase ilustrada se aproxima a la
manija: op. cit., ibidem.

Esta carta “virou” alegato. Te dejo con la intriga. Un
beso

Néstor
Y un beso a la Concha

1 Parque Lezama serfa publicado por la editorial Sudamericana,
Buenos Aires, en 1990.

2 Miché: taxi-boy o chongo, en Brasil. La tesis mencionada seria la
de Maestria en Antropologia Social en la Universidad de
Campinas: “O negocio do miché. Prostitugad viril em Sdo Paulo”
(1986). Con pocas modificaciones, se publicé en castellano como
El negocio del deseo. Prostitucién masculina en San Pablo,1999,
Paidés, Buenos Aires.

3 Enrique Symns.
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4 Marcelo, un amigo de Sara Torres y de Perlongher que habia vivido
un tiempo en Sio Paulo.

5 La policfa, en argot gay de los afios 70.

6 Adolfo Pérez Esquivel, Premio Nobel de la Paz en 1980.

6 Fernando Enrique Cardoso, dirigente histérico del Partido de la
Social Democracia Brasilera, estuvo desterrado durante la dictadura

militar. A su regreso hizo campafia por la reinstauracién de la
democracia. Llegaria a ser presidente entre 1995 y 2003.
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S. Paulo, 19 de septiembre de 1984

Afiejo y adorado osw: cudn abandonadas nos tenemos!

Tu carta, retrotraida entre papeleches y pizpueretas de
cartulina, que sofocan el Anschluss, me retrotrae. Suspendi
mis comunicaciones los tiltimos 2 meses porque tuve que
entregar mi monstruoso relatérico (informe) semestral de
100 péginas en académico que sustenta mi frugal manducar.
La cosa $$% se me ha puesto de nuevo brava, después de un
engafioso desahogo que me llevé a jantares y bibliofilias
desestructurantes. Pienso en vender mi depto en Baires, que
estd alquilado por una mishiadura (U$S 40!), por el que me
darfan unos 10 mil délares, con los que aqui podria
comprarme otro tal vez un poco mds grande. Mi problema
es que no tengo ningyin ingreso alternativo (vivo porque la
heroica Teka! no me cobra alquiler) y mi residencia es como
estudiante, anualmente renovable. Qué hacer? (Lenin)
Aconséjame desde tus oseosos huertos.

En lo demds estoy muy hecha al trépico y creo que
este verano siquiera iré a glaciarme en los sures, porque mi
préximo relatorio es en febrero (uf). Quizd viaje en marzo.
Espero que pases por S. Paulo, que sigue poluindo
grismente y reventando humanos bronquios. Si recibi tu
revista, gracias; infelizmente mi inglés es pésimo, sélo pude
adivinar algunos destellos, lo intentaré de nuevo. Ird una
copia de Cad4veres. La Fétima, dicen, est4 de lo peor, ese
CHAZ es de lo ltimo, son sién vs. cién (se pronuncian
contra la drogadiccién, la prostitucién, la corrupcién y la
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recreacion), a las de voz atiplada les censuran el parloteo y
son directamente policiales (expulsan a los que a pachuli
hieden, las nimberas). Hay una contra reunida en torno a la
revista Cerdos y Peces, que la cerraron por sobrecarga de
procesos penales, cuyo ex director, Enrique Symns (un tipo
birbaro, tenés que conocerlo) aiin soporta. Como ves, el
Dock sigue lleno de aguas turbias. Me enteré que la E y
otras de sus compinches se rayaron por un articulo
(pseudoporno) que escribi sobre Brasil y pidieron mi
censura ante El Porteiio (sic)3. Cuando fui a Baires intenté
ver a Grinberg mas fracasé, vos seguis en contacto? No
conozco a ese Avelino. Un beso a ti y a la Concha de

rose

Si te copds comparando la traduccién de Lacey? de
Evita Vive con el original, serfa barbaro. Yo detecté un error
de sentido (al final del cuento I); en el original dice: “... y
ella le mordfa las tetillas y gozaba, asi de esa manera era
como mis gozaba” —o sea que ella era la que gozaba
mordiéndole las tetillas al negro. Pero Lacey hace gozar al
negro en su versién pronominada’.

El equivoco es divertido, pero le resta un poco de
vericueto al meandro.

Como verds a partir de lo de Miami ya soy una loca
publica (o semipublica, porque ese diario sélo lo leen en el
espacio). Pero si se te ocurre usarme como testimonio del
abuso, podés. En ese sentido, serfa interesante
(politicamente) continuar diciendo: Se va a acabar la
dictadura militar!, sefialando que la dictadura no se acabé.
Alfonsin no parece dispuesto a desmantelar la miquina
policiaco~militar. Ahora remitir4 los crimenes de los
gdngsteres a la justicia comiin (escena de western: y Alfonsin

™
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no es el cowboy milagroso que acaba con los malos, es més

bien la herofna que pide auxilio al juez). Entonces, hay que

seguir insistiendo con las denuncias, no hay que dejar

olvidar la masacre, para molestar, fastidiar, al ejército que se

reconstituye. Me entusiasmé. Seguimos otra vez, un beso
Rosa (otro beso a la concha)

1 Teka o Teca Aardo, militante feminista en cuyo departamento
paulista Perlongher vivié varios afios.

2 Comunidad Homosexual Argentina (CHA)

3 Las peleas de Perlongher con activistas de la CHA fueron
frecuentes a mediados de los afios 80. El articulo en cuestién es
probablemente “El mundo gay en Brasil: visién del paraiso” que
terminaria publicado en Cerdos y Peces No. 4, julio de 1984. En el
texto, Pcrlonghcr cruza de la crénica a la confesién: “Los travestis
son de lo mds atrevidos: estaba palpando la bragueta de un garoto
(muchacho) cuando uno que estaba a nuestro lado se puso a gritar:
“Un milho, un milho!” (Un choclo, un choclo)”... “Yo me he
enamorado de algunos jévenes negros y he hecho el amor con
muchos. El fantasma del racismo acosa a estas relaciones y
produce, a veces, situaciones delicadas. Un joven negro con quien
transé, me zarandeé violentamente —yo habfa gastado todo mi
dinero y no queria volver a casa con €él- espetdindome: ‘;Vocé acha
que sé porque eu sou preto soy sé uma piroca?’ (Crees que porque
soy negro soy sélo un pene)”.

4 E. A. Lacey, traductor de “Evita Vive” al inglés para la antologfa
referida en la carta del 7 de mayo de 1984.

5 Alude a la frase “she nibbled his tits and he came, that was the way
he enjoyed coming most” (en Leyland. W. op cit). O sea que
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ademds de hacer gozar al negro, el traductor lo hace acabar,
correrse, tener un orgasmo.

6 Refiere a una entrevista realizada en Brasil y publicada por un
diario en espafiol de Miami, donde —entre denuncias sobre la
situacién de los derechos humanos en Argentina- Perlongher se
autoproclamaba un “exiliado sexual”.
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S. Paulo, 17 de diciembre de 1985
Saudoso Osw.:

No sé cémo se corté aguachentamente nuestro afioso
flujo palabrero. Superocupaciones del falso frenesi de la
correrfa urbana. Reanudémoslo:

Lo vi a Eduardo B. instalado nuevamente en su reino
colorido de Bahfa (viviendo en el fondo de la periferia, debajo
de un médano, aunque cerca de bellas playas cocoteriles), se
le puede escribir a la iglesia donde da clases de dibujo (est4
mucho mejor de 4nimo y trabaja, no se escribe con Néstor
L.; supimos de la muerte de Juan Carlos, por AIDS)!.

Est4 realmente muy lejos del centro, y a la nache sélo
se puede llegar en onerosos taxis. Estuve en Bahia (que
préxima al verano rutila en el ondulo embriagante)
financiado por un Congreso de médicos para despotricar
contra la siniestra SIDA. :

Salieron algunos articulos denunciando el
patrullamiento médico. También estuve en una playa
surrealista (con un puente en ruinas) del litoral carioca
participando de un encuentro sobre Sexualidad. En la
academia se viaja. Pero mis se fija en el sentado que
desgrana la fantochada de un saber oral: mi curso en la

universidad sobre Deseo y Sociedad salié bastante bien. Te
lo resumo: parti del Origen de la Familia de Engels, para ver

el programa sexual del marxismo; pasé por el feminismo

(Shulamite Firestone) y por Capitalismo y Vida Personal de
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Zaretsky, para desembocar en la visién freudiana de lo

social: Psicologia de las Masas. La idea era ver el origen de la

preocupacién politica por el deseo sexual. Después la til
Psicologfa de Masas del Fascismo de Reich.

Ah la clase se animé (al inicio Fue horrible!, no sabfa
para dénde ir, sufri y lef). Seguf con un bello libro de
Deleuze y Parnet, Didlogos (en espafiol, editado por Pre-
textos de Valencia, si lo ves en alguna libreria por favor
comprdmelo a cualquier precio, tengo una borrosa
fotocopia), con la que los estudiantes se engancharon, y
terminé desfallecientemente con Historia de la Sexualidad
de Foucault. (Y no llegué a dar la dltima parte del
programa, sobre homosexualidad). Te lo cuento porque son
libros en comun, quizds se te ocurra armar un curso sobre
teorfa sexual (o politica sexual?) que tendria, creo, muchos
interesados (y los portefios, no se desviven por los
cursillos?). Aqui el mambo no es asi{ grupuscular, sino que la
pulposa universidad absorbe todo el saber y lo controla
financieramente, con el poder de las becas y los cargos.
Osw. querido, no hago mis que leer y escribir (la ciudad
estd achatada por el triunfo electoral de un intendente
fascista, Janio Quadros?, bien de derecha populista, que
prometi6 barrer el centro de “bichas e veados™3; y por el
fantasma del AIDS, ahora aquietado; casi no merodeo,
desde que me mudé lejos del centro, barbaro para vivir —es
un depto grande y luminoso— pero incémodo para
desplazarse por la city). La intelectualidad es un pesado
trabajo que te vacia las neuronas (y acabds leyendo mil
pavadas, impuestas por la avalancha de erudicién
encubridora que nos aprieta y obliga a una chapucera
competencia), al punto que casi no escribo poesia,
avasallados mis vericuetos por la obligacién a escribir una
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dilatada tesis sobre mis ya hartantes prostitutos. Vivo esa
despoetizacién con enorme culpa, algunas cosas escribo pero
ariscas y herméticas, poco fluye entre adoquines marméreos,
y creo que si saliese ALAMBRES?, el vetusto, me daria gran
manija, que —desfalleciente y arrollada en una machacona
dejadez— preciso.

Te cuento todo: me ofrecieron editar el libro en
Montevideo, por U$S 300. El precio es, en su desmesura,
razonable. Por otra parte, un delicioso poeta cubano, José
Kozer, que vive en N. York, ha mandado mis originales a
una editorial espafiola (perspectiva remota y a largo plazo).
No sé si atin estards en contacto con la gente de Ultimo
Reino, el mismo Kozer me recomienda publicar ahi. Asi que
si hubiese alguna posibilidad de acercar el presupuesto
original (unos U$S 7000.-) a los 300 délares que estoy
dispuesto —con la pena y la vergiienza de tener que
pagarme- a desembolsar, editaria por UR. Confieso que
ahorré algunos morlacos este afio, reteniendo
indebidamente mi beca, que exige no trabajar, con mi
magro sueldo de “profesor sustituto” (creo que me quedaré
un afio mds, pero tengo necesariamente que terminar mi
trabajosa tesis para que no me rajen del todo, bien en el
borde estoy). Oswie, me estoy quedando y quedando en el
Brasil. La Argentina me tira con fuerza, pero mis avatares
me enganchan —pensaba ir en diciembre pero pinté un
Congreso—. Escribi, que no quiero perder el vinculo. Néstor

PD: Cémo anda El Portefio? Qué pasé con Cerdos y
Peces? Un chico llamado Mauricio Kurebart, ligado a
Enrique Symns, llevé un texto mio (AIDS en Brasil = El
orden de la muerte en el desorden de los cuerpos), que,
habrfa que producir o resumir (es largo)—. Quisiera mandar
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algo a El Portefo, pero no tengo tiempo —quizds escriba
algo sobre El Lumpen. Un gran beso a la inolvidable
Concha (trabajé con mi amiga Silvia Lobov? hacéme quedar

bien —Kiss cheese—) Rosa®

1 En este pdrrafo habla de Eduardo Brites, un amigo emigrado a San
Salvador de Bahia, Brasil, y de Néstor Latrénico, poeta emigrado a
Nueva York en 1968 con un grupo que inclufa a Juan Carlos
Vidal, artista visual que vivié en esa ciudad hasta morir en 1985.

2 Janio da Silva Quadros fue presidente de Brasil en 1961 ¢
intendente de Sao Paulo entre 1985 y 1988, luego de ganarle las
elecciones a Fernando Enrique Cardoso.

3 Modos brasilefios de llamar a gays, homosexuales, maricas, en
asociacién con figuras del reino animal.

4 El segundo libro de poemas de Perlongher, Alambres, seria
publicado por Ultimo Reino, Buenos Aires, en 1987.

5 P4rrafo manuscrito al margen, con referencias a algunas personas ya
mencionadas y otras que no logramos ubicar.
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S. Paulo 1 de marzo de 1986

Querido Osvaldo: es este un momento de alto
nerviosismo, en el pico del desvelo. Después de nuestro
frustrado encuentro en Florianépolis (seré sucinto: todo
estaba programado, pero salié esa posibilidad de viaje a
Piaui —que al final no se concreté— y el chico que irfa
conmigo se rayé y yo también, y hubo que cancelar, por
crisis sentimental, el periplo), juro que moria de ganas de
charlar, después de ello me enterré en la redaccién de la
16brega tesis sobre prostitutos, con bastante fortuna, pues
estd casi lista. Ahora me escribe Victor Redondo de Ultimo
Reino y se ofrece a costear la mitad de la edicién de
Alambres, correspondiéndome pagar los restantes U$S 300.
Es lo mismo que me pedian para una aventurera edicién en
el Uruguay, de modo que me inclino a aceptar y te pido que
le pases a Redondo los originales de Alambres (si fueras tan
amable de mandarme una fotocopia del indice, hice varias
reestructuraciones y no sé cudl es la que vos tenés). Pero ha
surgido cierto problema: hete aqui que mis colegas poetas
de transvanguardia, el cubano José Kozer y el uruguayo
Roberto Echavarren, presentaron, con el aval de Sarduy, mi
libro a una importante editora de poesia de Barcelona,
llamada Edicions del Mall, dirigida por Julidn Rios, el autor
de Larva, una monstruosa biblia contemporinea. De modo
que eso me darfa el mayor prestigio internacional (aunque
tal vez poco repercutirfa en la insular Argentina), pero no
hay ninguna seguridad: apenas en julio Kozer viajard para
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intentar mover la cosa. Qué hago? Espero hasta julio o le
doy ya la impresién a Ultimo Reino?

Osw., sintéticamente, no sé que hacer. Y me inclino
mds por la alternativa de publicar ya en la Argentina,
teniendo en cuenta que Redondo estd medio copado y lo
distribuird y tendrd repercusién inmediata en el lugar que lo
parié. En cambio, la edicién catalana puede quedar restricta
a la marmoreidad 4ulica. Por favor, haceme la gauchada,
escribime ya diciendo qué pensis. Por el momento, le
escribiré a Redondo pidiendo més detalles. Un gran beso a
vos y a la Concha de

Néstor.

Osvaldo: le mandé ya una carta a Redondo diciéndole
que en principio acepto su oferta. Dame igual tu opinién
—un beso—!

Néstor

1 Parrafo manuscrito al final de la carta, como posdata agregada poco
antes del envio por correo.
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Informe sobre Cérdoba!

Cérdoba era una hermosa ciudad del interior de la
Republica Argentina, famosa por la dulzura de sus mancebos,
quienes, pese a la honda tradicién catélica local, sabfan
zafarse de las ataduras de la culpa y entregarse generosamente
a la delicia de la transa gay, en esas paradojas tipicamente
hispanoamericanas. Ciudad caliente también en el combate,
marcé, al lanzarse a la insurreccién popular de 1969
—conocida como “Cordobazo” el inicio de una serie de
luchas confusamente “revolucionarias”, que epilogan con el
acceso de los militares al poder en 1976. La hiperpolitizada
Cérdoba fue dura y sangrientamente represaliada —ya en
1974, bajo el gobierno de Perdn, un gobernador izquierdista
habia sido derrocado por el jefe de policia!

Después del golpe militar, toda la poblacién se
convirtié en sospechosa. Las detenciones —y hasta las
internaciones en campos de concentracién— en medio de
gigantescas cazas de presuntos guerrilleros, pasaron a ser
cosas de todos los dfas. Los gays, con sus costumbres de
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largas caminatas a horas intempestivas, fueron
frecuentemente interrumpidos en sus deambulares por el
desagradable repiqueteo de las botas militares. Los bares y
boliches “de ambiente” fueron clausurados; el més popular
de ellos, El Angcl Azul, ubicado en pleno centro, es ahora
un cine de arte. Se incrementaron los arrestos arbitrarios
“por averiguacién de antecedentes” —siniestro mecanismo en
virtud del cual cualquier ciudadano puede ser detenido sin
causa alguna, bajo la excusa de “comprobar identidad”.

Con todo, los homosexuales nativos siguieron
circulando por las calles, con una frescura sorprendente en
comparacién con la férrea persecucién antigay vigente en
Buenos Aires.

Pero si ya Cérdoba era menos hermosa de lo que
hubo sido, dejé definitivamente de serlo a partir de la
sancién del Nuevo Cédigo de Faltas de la provincia, que
entré en vigencia el 1° de junio dltimo. Inspirado en los
edictos policiales que rigen en Buenos Aires desde 1946, el
nuevo instrumento legal se dirige explicitamente contra los
homosexuales.

Asi, en el articulo 22, que pena la prostitucién con 30
dias de detencién, extiende los alcances del concepto hasta
‘abarcar a quienes “...se encontraren o permanecieren en la
via piiblica en circunstancias que exterioricen un atentado
contra la decencia publica”; y aclara explicitamente que
dicha pena “...se aplicard también al homosexual o vicioso
sexual”. Nétese los eufemismos del lenguaje juridico para
aludir al yiro.

Comparado con esto, la contravencién vigente en
Buenos Aires — el 2° H~ resulta mds tolerante, ya que obliga
a la policia a “demostrar” que el homosexual acusado estaba
prostituyéndose. Este requisito se cumple apelando a
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testigos falsos, cuya forma de reclutamiento resulta por
demis reveladora del “look” argentino: cuando el
homosexual detenido se resiste —pese a los calabozos y las
palizas— a firmar la autoconfesién, la policfa obliga a
cualquier transetinte a testificar en contra del gay; a veces se
elige a algiin otro detenido para esta sucia tarea, con la
promesa de dejarlo en libertad.

Como si esto fuera poco, la policfa cordobesa
dispones de otro flamante dispositivo: el articulo 23 del
mismo Cédigo, que castiga con prisién de hasta 90 dfas (!) a
“los homosexuales o viciosos sexuales que frecuentaren a
menores de 18 afios” (sic). Por “frecuentar” debe entenderse,
por ejemplo, tomar un café con leche a la salida del
kindergarten, puesto que acostarse con un menor de 21
afios configura el delito de “corrupcién” y es castigado con
entre 3 y 8 afios de cércel.

Los sobrevivientes deberdn cuidarse, ademas de lucir
“...vestimentas contrarias a la decencia publica, con arreglo
al lugar” (sabia aclaracién destinada a impedir que nadir
vaya de lamé al mercado), bajo pena de 10 dias de encierro;
de las palabras o ademanes “obscenos” (20 dfas); de las
leyendas o dibujos “contrarios a la decencia publica”, etc.
Llega a prohibirse que los menores de edad concurran a
bailes de carnaval.

Todas estas sanciones son dictadas por el Jefe de
Policia, sin dar intervencién a la justicia civil, a la cual sélo
puede llegarse mediante la apelacién ~instancia que, en las
condiciones de brurtalidad de las comisarfas argentinas, se
torna una utopia peligrosa.

Quienes intentan apelar son encerrados hasta que
cambien de idea. Aiin obtenida la apelacién, no hay
ninguna garantia de que el juez falle a favor del detenido.
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Los nuevos reglamentos no condenan sélo a los gays,
sino también a las prostitutas, los borrachos, los vagos, etc.:
toda esa masa callejera que tanto afea las ciudades. También
se cerraron los hoteles alojamientos heterosexuales, y todo
lugar de diversién nocturna sufre una severa vigilancia.

En términos generales, pareciera que el modo de
represién sexual instaurado en Buenos Aires —destinado a la
extirpacién lisa y llana de todo lo que no sea la moral
hogarefia y familiar— se va extendiendo al resto del pais. Enla
ciudad de Rosario se han reanudado con impetu las razzias
masivas tipicas de la época de la lucha antiguerrillera; sélo que,
en vez de buscarse subversivos —ya no los hay- tales operativos
se dirigen contra homosexuales, prostitutas, vagos, hippies y
gente rara en general. Alentada por una liga de la Decencia
local, la administracién militar ha sancionado diversos edictos
moralizantes, que llegan a prohibir que los hombres se exhiban
sin camisa en la via puiblica, aun en los rigores del verano. Este
tipo de medidas no sélo debe leerse como un estallido més de
la orgfa reglamentarista propias del régimen —cuyos jefes
parecieran festejar cada dia de gobierno con una nueva
prohibicién. Pese a haber sido acallada, por la via de métodos
feroces, toda resistencia politica y sindical, el aparato policial
no da sefial alguna de debilitamiento; por el contrario, se
extiende cada vez més. En buenos Aires la presencia policial es
tan ominosa que resulta verdaderamente incémodo caminar
por la calle. Ultimamente proliferan “policfas de trinsito”, con
mangas blancas, que mds que preocuparse por el movimiento
automovilistico, interrogan —y con frecuencia detienen a
cualquier transetnte “sospechoso”. La estrategia del gobierno
parece dirigida a montar un aparato de control y vigilancia
tan estricto, que ningun atisbo de heterodoxia —aun en lo
personal- pueda pasar desapercibido.

82



Este proceso de “represién cotidiana” (lo llamamos asi
para diferenciarla de la represién politica, cuya dureza ha
levantado universales de repulsa) se complementa con una
propaganda omnipresente, que ha conseguido enganchar a
buena parte de la poblacién en los delirios futbolisticos-
patriéticos del Mundial de Fitbol de 1978 —en cuyo curso
grupos de estudiantes secundarios llegaron a vivar a Videla—.
La dictadura contintia a su manera con las tiradas nacionalistas
del populismo, logrando arrastrar a adecenadas familias no
s6lo a los estadios, sino también a los desfiles militares.

En este contexto, el reforzamiento del andamiaje
antisexual no constituye un episodio aislado: forma parte de
un plan de largo plazo, que busca congelar al pais no s6lo
aisldndolo de la “subversién internacional”, sino también
inmunizdndolo contra toda modificacién en el terreno de las
costumbres. El régimen mira con horror los fenémenos de
liberalizacién sexual que se estdn dando en Occidente y
esgrime machaconamente las banderas de la “moral cristiana”.

La censura cercena todo material que pueda “subvertir
los valores tradicionales”. Periédicamente se dan a conocer
listas de textos cuya circulacién estd prohibida. En los
medios de comunicacién se vela toda alusién a “temas
tabd”. Recientemente un librero fue multado por exhibir en
la vidriera un texto psicoanalitico llamado “La Sexualidad
Femenina’.

Detrés de tanto puritanismo, no podjia faltar la mano
siniestra de la Iglesia Catdlica, que detenta el monopolio
absoluto de las creencias en el pais. Todos los gobiernos han
buscado congraciarse con ella, entregando los pecadores a los
brazos armados de la ley secular. Sisteméticamente, la Iglesia
aparece enganchada a todos los picos de moralizacién: el
populista Perén (1946) le entrega la educacién y, como
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regalo, los edictos antigays; el desarrollista Frondizi (1958)
legaliza la ensefianza privada religiosa e instala al comisario
Margaride, enemigo N° 1 de los homosexuales argentinos.
Las campafias de moralidad del dictador Onganfa (1966/70)
—que lleva a cerrar los bafios de los subterrdneos, para evitar
que los “pervertidos” se reunieran en ellos— se integran a un
catolicismo ultramontano pregonado desde el goblerno Pero
la Iglesia opta por el bando populista y, coincidentemente, el
segundo gobierno de Per6n reanuda, en 1974, las campaiias
de moralidad.

En ese plano, la Iglesia suele ubicarse, inclusive, a la
derecha del gobierno. Cuando el actual ministro de Educacién
de la Provincia de Buenos Aires, se declaré a favor de la
Educacién Sexual en las escuelas, voceros de la Iglesia lo
acusaron de fomentar la inmoralidad, al ensefar a los jévenes
a disimular las consecuencias de sus pecados (el ministro habia
aducido el aumento de las enfermedades venéreas y los
embarazos precoces como argumentos para su propuesta).

El gobierno tiende a autoconsiderarse como el tltimo
baluarte de las tradiciones “occidentales y cristianas”, y ha
declarado una guerra santa al sexo. Asi lo declaman los
propios militares, en las conferencias que dictan
habitualmente a los padres de los escolares en los colegios:
“Subversién no es s6lo poner una bomba o tirar un
panfleto; subversivo es todo lo que intente subvertir una
norma: las relaciones prematrimoniales, el adulterio, el
aborto, las drogas, la homosexualidad, etc., etc., etc.”
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1 Escrito entre 1978-1980, dentro de una serie de documentos de
denuncia de la represién politico-sexual en Argentina que
Perlongher redactaba y fotocopiaba para distribuir de mano en
mano. Casi todos estaban firmados con el seudénimo de Victor

Bosch.
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Informe sobre Chile!

Lejos estin los tiempos en que una mariquita argentina
(mds o menos al tanto del sex-pol) rechazaba con espanto
cualquier invitacién para ir a2 Chile. La historia de la loca
uruguaya Lola Puiiales, violada, castrada y acribillada (y
quizés arrojada al pacifico, segtin la moda impuesta por el
Presidente Ibdfiez, quien, en la década del 50, hundié un
barco lleno de homosexuales en el océano y abandoné a otros
en una isla desierta) por los esbirros del dictador Pinochet en
las masacres de 1973 —decenas de homosexuales corrieron la
misma suerte que la desdichada Lola—, justificaba esa cautela.

Hoy, la minuciosa, metédica persecucién antisexual
desatada por los militares argentinos han convertido al reino
de sus colegas trasandinos en una especie de “paraiso
provinciano” —ya que Brasil ocupa, en este plano, el lugar del
“paraiso universal”— para las locas argentinas que, favorecidas
por una curiosa politica econémica que las convierten en ricas
en el extranjero y pobres en su pafs, peregrinan para las
vacaciones a las naciones vecinas, en busca de esas migajas de
libertad que les estdn vedadas en su patria.

Gracias a sus profusas —e internacionalmente
difundidas— crueldades, la dictadura chilena aparece
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catalogada como el peor de los horrores. Sin dejar de
merecer las chirles glorias de esa calificacién, ella no parece
ser, en el fondo, nada mis —y nada menos— que una versién
aumentada y fascistizada de la cldsica dictadura
latinoamericana— el exterminio de cuyos opositores
constituye una conditio sine qua non—, abonada
alegremente por la desenfadada oligarqufa local y su murga
burguesa (y hasta pequefioburguesa, si se examina el
equivoco rol de la poderosa democracia cristiana en el
golpe) ante el temor de ver las hordas de la unidad Popular
abalanzarse sobre sus cuidadas propiedades. Terror que
palparemos mds de cerca si vemos la disposicién geografica
de ciertos enclaves de la clase alta en las ciudades chilenas,
donde los niicleos residenciales emergen literalmente
rodeados de barrios proletarios y “poblaciones” (favelas).

Cierto es que la aventura allendista no provocaba
desmanes sélo en el campo del reparto de los bienes
terrenales. Chile gozé, bajo Allende, las turbulencias de un
desmelenado “destape”: hippies, gays y toda suerte de
marginales deambulaban abiertamente por las calles, en un
clima de agitacién social casi andrquico. El alcoholismo y la
presunta cocainomanfa de Allende —en la imaginerfa
popular, jamis faltaba una damajuana de vino debajo del
escritorio presidencial— escandalizaron a los militares tanto o
mds que las utopfas distribucionistas del Partido Comunista.

De manera que los homosexuales asesinados,
torturados, encarcelados, perseguidos, etc., por el golpe de
1973 parecen haberlo sido no sélo por ese odio esencial de los
fascistas hacia los gays, ni por el hecho —inevitable en todo
régimen, aun en el cubano- de que notorios “raros” ocuparan
puestos en el gobierno. La acusacién de defensoras —solapadas
o abiertas— del régimen derrocado que se blandié para

88



hostigarlas, puede llegar a tener algunos visos de veracidad, no
tanto por una supuesta identificacién de las locas con las
consignas socializantes, sino por un detalle indiscutible:
nunca habfan gozado, en la tradicionalmente democritica
“Inglaterra del Pacifico”, de tanta libertad. Asi, en los tiltimos
meses de la UP, una manifestacién de travestis recorrié las
calles de Santiago, reclamando, entre otras reivindicaciones, el
derecho al libre ejercicio de la prostitucién.

Pero no nos avergonzaremos de alegrarnos —atin a
riesgo de perder el carnet de mdrtires histéricas— de que las
maricas chilenas no sélo hayan logrado sobrevivir —"donde
matan una nacen siete” (dicho gay)-, sino de que hayan
ganado el usufructo de cierta relativa tolerancia —aunque
mindscula en comparacién con el Brasil, inimaginable para
la Argentina.

De manera que, pasados los primeros arrebatos de
terror —ellos quiere decir: incorporado el terror a la
cotidianidad, legitimado—, destruida la vida nocturna por la
vigencia del toque de queda, y, naturalmente, clausurada
toda forma de oposicién politica, cierta marginalidad
urbana consiguié —no sin reveses, en una pilida versi6én del
libertinaje de antafio— mantenerse agazapada en las
penumbras. Marginalidad de putas, de travestis, de maricas,
de reventados, de borraches, de burdeles, de proxenetas, de
marineros, de “barrios chinos”— parafernalia que, en
cambio, los militares argentinos exterminaron pricticamente
por completo.

Cémo circular bajo Pinochert

Hasta arquitecténicamente, Chile parece una sociedad
del 40; resuenan en las calles antiguas de Santiago los ecos
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de una grandilocuente, marchirta gloria, repujadas
mansiones de principios de siglo; lustrosos monumentos
recordatorios de la sangrienta Guerra del Pacifico. Las
mujeres envejecen con facilidad; se las ve engordar
indolentemente pasados los 30 afios y el matrimonio; son
“sefioras de su casa”.

Hay un estilo hispénico en los c6digos. La moral
resplandece, est4 explicita, clara: nadie se atreverfa a ponerla,
abiertamente, en duda. Pero tan esplendentes son las
normas, como marcados los discretos senderos de la
transgresién, por todos conocidos, pero disimulados tras el
“tupido velo” del que habla Donoso, un escritor chileno
exiliado en Espafia, que describe impecablemente en
El Infierno sin Limites? la condicién del homosexual pobre
latinoamericano.

Se puede hacer de todo, a condicién del disimulo. Por
ejemplo, el piblico de cierto bar vagamente gay de Vifia del
Mar estd mayoritariamente constituido por honorables —y
hasta adustos— padres de familia. Vaya la frase de una esposa
chilena: “Qué me hace que mi marido se haga culear por

ahf, si a m{ me tiene como reina y yo leseo cuanto quiero”3.

El efecto de hipocresfa parece tefiir también las
relaciones homosexuales. Menos las locas desatadas, todos se
desesperan por aparentar “normalidad”, porque “nadie lo
sepa’. Algunos de los chicos que levanté se desvivian, cuando
ibamos por la calle, por mirar a cuanta mujer pasaba, con una
puntualidad tan exagerada que tornaba sospechosa de
ritualidad a esa mirada. En efecto, una vez en la cama,
demostraron no ser ningiin dechado de masculinidad: cedfan,
sin retaceos, a cualquier tipo de arrebatos.

Chile es un pais pobre: hasta los nenes de la burguesia
andan sin un peso y piden cigarrillos por la distinguida
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costanera de Vifia del mar.

Correlativamente, las locas de clase media tienden a
ocupar, con prolija dignidad, el rol de “seforas burguesas”.
Y los “machitos” suelen complacerse en colocarlas en el
lugar del lujo, del derroche. No necesariamente cobran por
poseerlas —la sodomia tiene casi el status de un deporte
popular—, pero pretender compensar la rebaja de su
publicitada hombria tomando whisky escocés en salones
alfombrados y haciéndose invitar a onerosas confiterias. Esas
locas “ricas” siguen el juego fingiendo una opulencia que a
menudo sobrepasa, con creces, el magro monto de sus
rentas. Es que la clase adinerada chilena es ostentosa hasta la
groseria; a diferencia de la argentina, mds proclive a
ocultarse tras los muros grises de barrios penumbrosos,
haciendo un culto de la “sencillez”, los ricos chilenos adoran
deslumbrar con la rutilancia de sus joyas, tras gruesos
cristales custodiados por guardias armados. Esta imagineria
aristocratizante —tan comun en los gays, que sobrellevan,
con la brillantez de la mitomania, la miseria de la
marginacién— se torna, en el ambiente de Viia del Mar
—~villa veraniega de las clases alta y media alta—
decididamente insoportable, en una versién autoritaria de la
moda “New Wave”.

Si los homosexuales “burgueses” se enloquecen por
ingresar en los fatuos circuitos del consumo —concurriendo a
sofisticados boliches bailables sélo accesibles en automévil—,
las maricas pobres se inclinan con frecuencia al travestismo,
disputando con las putas el favor de los limpenes y marineros
del Barrio Chino, en el puerto de Valparaiso; alli, burdeles
“mixtos” como la Casa Amarilla prestan sus cuartos para la
prictica de las mds exéticas variantes.

Consejos del Gay Tour: a las amantes de placeres

91



populares, les conviene internarse por las empinadas
callejuelas de Valparafso, por el fascinante camino costero
que lleva a la proletaria playa de Torpederas o entre las
barracas de pescadores de Portales —con cuidado, chicas,
porque en el Barrio Chino una ambulancia recoge a la
madrugada las victimas de las rifias nocturnas! Para quienes
se placen en pasiones menos marginales: en verano, la
costanera y las calles céntricas de Vifia del Mar; o, en la
finfsima playa de Refiaca, una boite “mixta” llamada Topsy.
En Santiago, la exclusividad de semiclandestinas boites gays
como Fausto —a las que sélo se entra con una tarjeta
especial— se alterna con el democritico yiro de las calles
peatonales ~Ahumada, Huérfanos, Plaza de Armas. Se
puede yirar impunemente, con una sola precaucién: algunos
muchachos —oh, el machismo latinoamericano!- se ponen
agresivos, especialmente cuando toman, y son capaces de
agredir a una marica que los mira.

En resumen: a pesar de que los nativos no sean todo
lo lujuriosos que uno pueda imaginarse, en Chile, con un
poco de insistencia, puede gozarse de interesantes
experiencias. Si uno no estd demasiado drogado o borracho
(a nivel de arrastrarse por la calle, alld se bebe mucho), no
desafia el toque de queda (que, actualmente, no rige), no
simpatiza con la oposicién y no resulta, por cualquier
motivo, sospechoso, no hay nada que temer: los carabineros
pasardn de largo, sin molestarlo.

Y ello por ahora: en cualquier momento la vitalicia
dictadura de Pinochet podri lanzarse nuevamente a
exterminar homosexuales, en nombre, seguramente, de la
“Seguridad de Estado”. Cabe reconocer, empero, que la
situacién gay parece haber mejorado bastante, al menos en
lo superficial, respecto del macabro panorama que la
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declaracién del Frente de Liberacién Homosexual de la
Argentina (ahora desaparecido) pintaba en 1973/74
—sombrio andlisis que no deja, pese a todo, de seguir
teniendo cierta vigencia.

Dicho manifiesto terminaba casi poéticamente,
diciendo: “//...La muerte de Lola Pufiales nos demuestra
una vez mds que ser homosexual es una manifestacién de
afirmacién y dignidad humana que los fascistas no pueden
soportar. La flor més atrevida de Santiago ha sido regada en
su propia sangre. Ayer, gracia, alegria, picardia. Hoy en su
cuerpo irreconocible cada oprimido puede reconocerse. (...)
Lola, tu cuerpo escarbado por las imbéciles gallinas
pinochetistas tenfa una mariposa de suefios y besos, con un
mofio de raso, que no pudieron encontrar. Los sabemos. Tu
mortaja es nuestra bandera”.

Firmado: Victor Bosch (Argentina)

1 Escrito probablemente en 1980, este informe circulé en el exilio
argentino en Brasil como otro de los documentos de denuncia y
andlisis politico aunque también incluye crénica de costumbres y
consejos del tipo “guia de turismo gay” de Chile.

2 Se refiere a la novela El lugar sin limites, primera edicién Ed.
Joaquin Mortiz, México, 1966.

3 “Lesear”: expresién chilena usual en los afios 70, que connota
“divertirse, pasarla bien, huevear, joder o salir de joda”. En este
ejemplo, “leseo cuanto quiero” podrfa traducirse como “salgo

o me divierto cuanto quiero”.
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¢ Muchas veces acaricié —o sobé- la idea de, amparado
en las tropicalidades, en sus blanduras, narrarte sin vanos
arcaismos, sin barroquismos de trinchera, los avatares
que en este largo tiempo me han sucedido, y cuya crénica
la sistemética curiosidad de los chasquis llevaba
~lo has, pobre, padecido en ojo propio— al hermetismo,
al jeroglifico. Pero algo atenta contra tan realista —;y socialista?~
intento: la proliferacién de ocupaciones, trimites, enlaces,
ceremonias, mendicidades, ruegos, etc.: hace ya casi 3 meses
—el domingo 27 me vuelvo a Buenos Aires porque se me vence
el viso— que estoy aqui, harto de los horrores y las paranoias
portefias, y deseoso de descubrir alguna estratagema
que me permita permanecer en los trépicos.
Ignoro qué de las innimeras —poéticas— versiones
sobre mi vida te han llegado: y tampoco me animo
—me deprime sobremanera— a derramarte por esta via (aérea)
las ligrimas (desesperadamente literales) que sucesivas
reclusiones y encontronazos con los azules —ojald blues—
me han arrancado..."

Barroco de trinchera: una lengua que se habla bajo fuego,

en medio del combate, en una posicién mds subterrdnea

que la oracién de barricada. Una lengua menor pero urgente,
apremiada por sacarle el cuerpo a la posibilidad de captura

o destruccion en manos del enemigo. Una lengua politica.

Osvaldo Baigorria

MANSALVA

ISBN 987-22648-9-9

N R






