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...to write a long poem 
I have had on my mind for a long time

T. S. Eliot
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I. Inestable 

Como depreciación de junturas en elevación de íes
o el tono lingual que se ancla en amarradero 
	 de nervios –
Como quien alarga un golpejo de puertas en enlace  

de comas
(chamuscados acentos a punto de cuajar)
las batiblancas se agachan a pujar los recovecos – 
	 Grosso modo –

Se enfría el ojo, 
la tetera bulle 
en división de heces –
Chisme y paladar 
en orfandad silábica –

Soplan trompetistas sus muelas cariadas: 
—Vida inferior, eso dicen – 

Así una pauta en semovientes o taconeo en las modelos: 
yerguen su anorexia mientras al Este se añaden  

los versículos –

		  En el exceder todos corrigen: 
principia en Falo al mudar los dientes – 
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Dicta les resonancias en otra lengua 
Deja que las niñas se rían solas – 
En seguidilla de insectos demarcando lo habitable 
habría que zumbar para borrar lo dicho: 
Al corriente desprende se hilarante 
o desacomodo lineal de los recuerdos – 
Algunos olvidan que la cigarra es feliz solo de canto 
De la vagancia del ojo la salud depende –  

A poniente salen a pescar tetas 
En infinitivo salen a cazar mirlos – 

(De un tirón los acentos por la borda)
 
		  Silba un tanto hacia adentro 
Ajusta las minervas hasta fijar quijada – 
Pastan los mirlos en el lomo del buey 
Revientan las sogas en calvicie del buey 
Resiste el tono – 
Desorden de vacas pastando en el claro,  
se trasladan – 
Depende la sintaxis de vacas Wisconsin en un exilio 

hacia lo estático –  
Sacuden sus lenguas en estado de coma –

		  Tanto supieron lo comadres en sillones obesos:
duermevela de animosas en apuro del roce – 
Marcan fila estudiantes para entrar al retrete:
Por atrás los reconocen, habrán dicho –

		  Los olores se acomodan – 
Cuartos de baño para muchachas atonales: 
se desvirgan en números nones –
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En cúmulo de desechos se asientan los miasmas, 
en cúmulo de fríos sacudidas se cruzan – 
Esto es lo que resta al pie de tradiciones: 
apartados de niebla secados al sol – 

Parten los invitados 
en tanto Wagner 
(organista de Wagner) 
apesta de a poco –  
Ornamentos del Mito 
apuntalando el ocaso – 

		  El gusto se inquieta paralelo a lo incesante, 
resta al zumbido posando se en el ojo – 

Si la retina quiere –  

		  Es tiempo de cambiar pisadas que recoge  
la alfombra –

Demora el gorjeo, las chicharras demoran – 

		  Canta la Sorda 
Escuchen la amorosa entonar el Aria – 

		  En la manigua se torean frases:
Hervidero de moscas en expedir de conyugales, 
el obrero simpático que todo mimetiza – 

Verlaine sin duda no era de los ricos – 

He aquí a Idea Fija quebrando se en las rémoras 
Aquí a Idea Fija alejando lo que oímos – 

50

60



12

		  De las mozas perdidas en Llano hubo noticias, 
reses descuartizadas en cadencia metálica – 
Hay ladrones de frases en territorios de Oído – 
Canta la Sorda – 
Intercambian comadres sus dentaduras sanas – 
Todavía las niñas se muestran solas: 
Andan en fila por el cuello amarradas – 

		  Hay cerdos al crepúsculo asomados 
encuentro de tonos que las frases enyuntan –
En espesor de Canto se amarran las mozas, 
de Significante salen como aradas en Frío – 

—Emma, te han reducido a dos libras de queso,
deja que las madres se la introduzcan solas – 

Ícaro cae 
en masturbación de labriegos
Ícaro cae –
Las bañistas se agregan 
las bañistas se abren –

		  Nada les digo en virtud del pliegue – 
Unos giros de más para ajustar los marcapasos, 
cuatro giros de vuelta hasta soltar junturas – 

Un disloque de ojos para próximo ensayo: 
las esferas contraen, los lieder se expanden –

—Déjese caer en sillones abstractos, 
en asientos modernos pasados de culo – 
Hay bulla de psicodélicos en las frases de abajo: 
en escritura penúltima campean ladrones – 
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Agrafía se pliega a las cadencias de Frío, 
al final del patio lavanderas desbarran –
La batiblanca entra, se abre:
puja recovecos desde entonces alados 
canjeables al menos por onzas de niebla – 

Es el otoño en el centro del colon, 
días preclaros en el ojo de Edipo – 

(Comamos las frutas que nos pintó Cézanne
Estiremos los brazos que nos pintó Cézanne) 

		  Canta la Sorda: 
llega Ritmo penetrando las sano – 
Hubo escándalo en oídos del Mudo –
Señoras de cambio copulando en las mesas – 

Aristocráticamente los aristócratas suman, 
atonales los canes modulan sus voces – 

		  Escucha la orquesta en estallido de agudos 
el mandarriazo seco en las líneas finales –

		  Se viene Wagner, 
masturbándose Wagner en movida de graves – 

		  El flujo de sonidos es constante:
en delantal de batiblancas lo inestable del pliegue – 
Las niñas siempre se ríen solas – 

		  Canta la forense: 
mano al frente para intercambio de babas – 
Toda intención es reverso –  
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Tensan enterradores hasta alcanzar el Frío, 
el andamiaje alargando se oído interno – 
Asiste al desplazamiento de los sentidos: 
hilera de imágenes inundando hacia adentro – 

Se amarra la lengua en diseminación de juncos. 

II. Solo de Canto 

Entre imágenes (expulsando las) le abres paso:
Canta la Sorda – 
Bastaría duración para situar a Pensamiento en la

centralidad del hecho –  

	 Él llega 
Ha llegado Él con retraso a inmediaciones de Onto – 
—Hay que tener coraje, dijo Cecilio 
al olfatear los miasmas que de aquellos calores

ascendían – 
(El olor a los miasmas olfateaba)

De su pericia en cuestiones de ópticas hay pruebas, 
de sus hembras también –
Tan doctas ellas en extensiones de Ojo – 

Recogen tubérculos entre lenguas 
se juntan, persiguen 
estiran cadencias hasta instalar desorden 
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Notas

Fiel a la historia de la metafísica —ese “simple capítulo 
de la historia del verbo Ser”, Valéry dixit—, o a las infinitas 
conjugaciones del yo, este cuaderno es un teatro de ruinas, 
una noche que pretende las sonoridades de Alma; o para 
decirlo con más oscuridad: estas son las resonancias que 
han quedado de lecturas y olvidos. 

Las primeras cuatro secciones fueron publicadas (aho-
ra reescritas en parte, con sus añadidos y tachaduras) en 
otros cuadernos como poemas independientes, pero fue-
ron pensados en sus orígenes como un único a long poem 
que no logré escuchar o visualizar hasta hoy. 

Decir de las deudas con il miglio fabbro y las andanzas 
de Prufrock en tierra yerma resultaría una obviedad. Pero 
hay algo más que muertes por agua y cantares; otras son las 
voces que no logro expulsar de mi entorno, que usurpan 
mi nombre. 

El título se me ocurrió en el invierno de 2021, mientras 
subía los escalones hacia el 89 de la Rue de Rome.

Versos 1-6. Fueron dictados desde arriba (literalmente)   
una tarde de 2008, mientras desandaba entre los anaque-
les de una librería. Aunque dictados por aquellos órdenes 
que hablara Rilke, algo tienen de los compases iniciales del 
Neruda de “Galope muerto”, traducido en las abstraccio-
nes que mi oído alcanza. 

Verso 12. Luego de una paliza en la que perdió su denta-
dura, Chet Baker “aprendió” a soplar nuevamente.

Versos 7-124. El resto fue escrito esa misma noche de 
un tirón, literalmente. Aunque, por lógica de construcción 
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poética, múltiples ajustes se han ido sucediendo, agregan-
do a mi escuchar. 

Versos 31-35. Salen de la conjugación de los mirlos vis-
tos por Stevens y las reses oídas por Satie. 

Versos 49-54. Hay quien asegura que de Wagner no he-
mos salido, a pesar de primaveras consagradas, atonalida-
des y minimalismos de Baltimore.

Verso 60. Primera aparición de la única protagonista de 
este poema. Todos los demás entes son sus proyecciones. 
Dice ella que no escucha, pero miente. Su único deseo es 
que la dejen tranquila, que la ignoren. 

Verso 65. En las fotografías que hay de Verlaine siempre 
aparece con trajes raídos.

Versos 66-67. De Valéry son Ideas. 
Verso 75. Henri Cartier-Bresson. Matera, 1951.
Versos 81-85. Realmente un mejunje entre los Icarus de 

Bruegel, otra vez Stevens, y las bañistas de Cezanne, quien 
aparece más tarde en los versos 102 y 103. 

Versos 100-101. Gerardo Deniz y Hölderlin, a pulso. 
Verso 125. La historia de la poesía está llena de expul-

siones, destierros, exilios que, con el paso de los siglos, se 
han constituido en imágenes que habitan (a veces incons-
cientes, abstractas) en la mente colectiva.

Verso 129. En Onto sacrifican reses para alimento del 
Mundo. Las cartografías del Ser dan cuenta de ello. 

Verso 130. De la dinastía de los Cecilios Metelos, espe-
cíficamente el siciliano.

Verso 152. Fotografía de Heidegger de espaldas, en su 
paseo matinal por senderos de la Schwarzwald. Otros tan-
tos secuestros del alemán atraviesan el poema, hasta llegar 
a Sorge. 

Verso 159. Del herrero Reissig viene este empuje.
Verso 205. Este cojear algo tiene de aquel Pensamiento 

que da trompicones en el Siglo de Oro.
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Verso 219. El arte perdido de la caligrafía. 
Verso 224. Cercanas están las tumbas de Beethoven y 

Schubert, de ahí este viaje de Sorda hacia Invierno. El lla-
mado a los Escipiones del verso 223 es para imponer un 
orden clásico.

Versos 258-261; 271-272; 277; 309. Reykjavík, 11 de ju-
lio de 1972.

Verso 267. Tres años después del match de Reykjavík, 
Boris Spassky se casó con Marina Scherbachova, en Fran-
cia. De ahí la Madame.

Verso 281. Una suerte de Satie islandés. 
Versos 319 y 323. El oído de Alighieri es persistente.
Verso 325. De Belleza apenas quedan retratos de una 

época oscura, significados anémicos, de ahí el tono rim-
baudiano.

Verso 335. En el frontispicio de la Academia (387 a.C.) 
se leía: “Prohibida la entrada a los que no saben geome-
tría”. 

Verso 341. Con las lentes del rabino Spinoza.
Versos 351-352. Asoman Frazer y los aceites esenciales.
Versos 354-355. El alma de Poe desanda París. En Balti-

more están los huesos; en Francia, el espíritu. 
Verso 400. Uno de los despertares de Finnegans. 
Verso 402. Gongorinamente hablando.
Verso 406. Para llamar los gansos al través de Universo.
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Rue de Rome, «del paladar a las sílabas»

Dictado, flujo o ensamblaje orquestal de ecos y 
voces, entre capas del ojo y la memoria, el largo 

poema parece instituir una nueva y paradójica sacrali-
dad. Salterio de la explosión del Sentido –hecho retazos 
que interrumpen o exasperan el orden–, archivo de la 
urbe moderna y furiosa, suma de ruinas y oscuras sub-
jetividades que el sujeto –remotamente clásico y remo-
tamente romántico– repasa, su discurso (el discurso) es 
sin embargo el único de los dioses destronados aún en 
pie. Incluso bajo sospecha, vacilante e inestable, junta 
las rotas modulaciones de los antiguos cantos, astillas 
de mitos e imágenes triviales y pedestres, el fraseo más 
o menos insustancial del coloquio y la abulia diaria. El 
territorio que ofrece semeja ser el de la reflexión sobre 
sí mismo, sobre sus propios límites, pero a la postre 
lo desborda. Discurso, lengua y realidad se confun-
den. En The Waste Land, The Cantos, Paterson, Altazor…

Rue de Rome transparenta esas y otras lecturas, las de-
clara: son resonancias largamente acumuladas, com-
puestos de las –también dichas– «infinitas conjuga-
ciones del yo»; mas, en el «teatro» en que intervienen, 
menos referencias que experiencias. Cosas vividas que re-
gresan de distinto modo, signos y nombres que sirven 
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ahora como coordenadas de la (esta) exploración meta-
poética, metalingüística, donde «En ocasiones Abstrac-
to compromete» y «Método y Sustancia coinciden en 
salud de los olores». Todo o casi todo remite oblicua o 
directamente al lenguaje, a la creación, al arte: «Depen-
de la sintaxis de vacas Wisconsin en un exilio / hacia lo 
estático», «(Comamos las frutas que nos pintó Cézan-
ne / Estiremos los brazos que nos pintó Cézanne)». 
El proceso, intelectivo, atravesado por mayúsculas ca-
tegorías –Idea Fija, Oído, Ritmo, Forma, Razón, Sig-
nificado–, entraña no obstante la previa gustación, el 
festín de sensaciones que aseguran una esfera más alta. 

Separado el enclítico, permutadas las palabras en sier-
pe como la de Don Luis, hay en la página una tensión 
–crispatura a la vez de blancos y silencios– atribuible 
acaso solo a Mente. Que cante la Sorda, sobrevenga 
la antífrasis o se pulan los «vidrios para escuchar de 
cerca», ha de ser obra suya, de su lógica peculiar de 
cangrejo que usa lazo azul y lo guarda en la maleta. 
Subiendo las escaleras del 89 de la Rue de Rome, algo 
habrá tenido el ascenso de dantesco. Trato de imaginar 
la calle como el rumor de una muchedumbre incesante.

Leonardo Sarría
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