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Resumen 
 

 En el Caribe, la reescritura de la Historia se ha convertido en un arma para enfrentar la 
pérdida de la memoria colectiva y para conformar una identidad propia. Este texto 
promueve los estudios comparativos sobre la narrativa histórica caribeña a partir del 
estudio de dos autores cubanos: Alejo Carpentier y Antonio Benítez Rojo, quienes 
comparten semejantes intereses por el Caribe como escenario histórico. Se analizará, por 
tanto, cuál es la contribución de novelas como El reino de este mundo, El arpa y la 
sombra, El mar de las lentejas y Mujer en traje de batalla a la definición de una 
identidad regional que no se concibe centralizada en el propio espacio caribeño, sino que 
se entiende también desde lo múltiple, desde lo fragmentado y disperso, y desde la 
distancia.  
 
Résumé 

 
Dans les Caraïbes, la  réécriture de l‘Histoire est devenue une arme pour confronter la 
perte de mémoire collective et pour édifier une identité propre. Ce texte promeut  les 
études comparatives sur le récit historique caribéen en étudiant deux auteurs cubains: 
Alejo Carpentier et Antonio Benítez Rojo, lesquels partagent des intérêts semblables pour 
les Caraïbes en tant que scène historique. Il sera question d‘analyser la contribution de 
romans comme El reino de este mundo, El arpa y la sombra, El mar de las lentejas 
et Mujer en traje de batalla à la définition d‘une identité régionale qui ne se conçoit pas 
centralisée dans l‘espace propre des Caraïbes, sinon qui se comprend à partir du multiple, 
du fragmenté et du dispersé, mais aussi à partir de la distance.  

 
 

En un espacio como el Caribe, donde la condición colonial trajo consigo la 
pérdida de una gran parte de nuestra memoria, con frecuencia ha sido 
problemática la relación entre el discurso literario y el devenir histórico. Así, 
cuando durante la primera mitad del siglo pasado la literatura caribeña se fue 
conformando desde una voz propia, pero a la vez particularizada en cada una de 
sus regiones –de acuerdo con las diferentes tradiciones y urgencias–, en gran 
medida esa literatura se caracterizó por la búsqueda de una identidad sociocultural 
a partir de la indagación en el pasado. Tal es el caso de una novela como El reino 
de este mundo (1949), en la que Alejo Carpentier se preocupó por encontrar las 
repercusiones de la Historia en la definición de un espacio que, hasta entonces, 
había tenido muy pocas oportunidades de pensarse en sus propios términos. A 
partir de entonces las novelas históricas caribeñas contribuirían a incrementar, 
cada vez más, un proceso de descolonización cultural desde nuestro propio 
imaginario, para demostrar finalmente que ―asì como el proceso inventivo del ser 
corporal de América puso en crisis el arcaico concepto insular del mundo 
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geográfico, así también el proceso de realización del ser espiritual de América 
puso en crisis el viejo concepto del mundo histórico como privativo del devenir 
europeo‖ (O‘Gorman 2003, 158-159). 
 
Desde El reino de este mundo pudieran establecerse algunas de las 
preocupaciones que una y otra vez Carpentier retomará en su narrativa. En esta 
segunda novela suya, escoge como protagónico a un personaje común y ficticio 
que, por diversas contingencias, fue testigo de varios de los episodios históricos 
que tuvieron lugar en el Caribe entre los siglos XVIII  y XIX . Ese personaje que 
hilvana el relato es Ti Noel, un esclavo negro que pertenece al plantacionista 
Lenormand du Mézy. Durante toda su vida, Ti Noel trasiega entre diferentes 
manos opresivas: las de la monarquía francesa, las del rey negro Christophe, las 
de la burguesía criolla y, finalmente, las republicanas de los agrimensores. Por 
eso, aunque muchos de los que Carpentier incorpora son personajes históricos 
reales, aquel que toma como centro de su anécdota, además de ser una invención, 
es también un ejemplo representativo de esa colectividad anónima haitiana, 
caribeña, que sufrió los vaivenes de las revoluciones y de las ideas sin una 
conciencia clara de su función en la Historia –a diferencia de las novelas 
históricas tradicionales, al estilo de Walter Scott, donde personajes comunes del 
pueblo emergían con una dimensión heroica en momentos de crisis históricas– 
(Cfr. Lukacs, 1966). 
 
En el universo narrativo de Carpentier abundan personajes que, como este de Ti 
Noel, oscilan entre la búsqueda esperanzada de un mundo mejor y la desilusión 
por no poder alcanzarlo. Mucho se ha debatido sobre si esto entraña, o no, una 
concepción pesimista sobre la Historia, pero más allá de la perspectiva desde la 
que se le evalúe, lo importante ahora es que la concepción de la Historia para 
Carpentier será más o menos inmutable a partir de esta novela inaugural, y que esa 
concepción se centra en la idea de que dentro de la aparente evolución del 
desarrollo histórico existen rasgos esenciales y estáticos que supondrán infinitos 
momentos inaugurales. En El reino de este mundo ya está igualmente la 
consideración de Carpentier de las revoluciones sociales como agentes de cambio 
histórico, aunque en este caso lo que le interesa de la Revolución haitiana son los 
ciclos iterativos de levantamientos de esclavos y, por lo tanto, la capacidad de la 
Historia para repetirse, como si se tratase de una burla, o del suplicio de Tántalo. 
A Ti Noel lo persiguen las leyes de la recurrencia, pero aunque a la larga sus 
empeños repetidamente acaban en el fracaso, no le queda más remedio que seguir 
intentando la conquista de un mundo mejor. Tal es la tesis que en definitiva se 
propone al final de esta novela, cuando se plantea que ―agobiado de penas y de 
tareas, hermoso dentro de su miseria, capaz de amar en medio de las plagas, el 
hombre sólo puede hallar su grandeza, su máxima medida en el Reino de este 
Mundo‖ (Carpentier 1981, 142). 
 
El propio Carpentier defendió que su reiterado interés por temáticas históricas 
estaba vinculado con las posibilidades que encontraba en el pasado para hablar del 
presente:  
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[…] me apasiono por los temas histñricos por dos razones: porque para mì 
no existe la modernidad en el sentido que se le otorga, el hombre es a veces 
el mismo en diferentes edades y situarlo en su pasado puede ser también 
situarlo en su presente. La segunda razón es que la novela de amor entre dos 
o más personajes no me ha interesado jamás. Amo a los grandes temas, los 
grandes movimientos colectivos. (Carpentier 1975, 69)  

 
 
Quizás a la luz de esta declaración se pueda entender por qué su narrativa 
histórica fue abandonando progresivamente las novelas de personajes a favor del 
protagonismo de la colectividad. Pero, por otra parte, es importante señalar la 
particular concepción que hace Carpentier de los tiempos históricos, los cuales, al 
repetirse, borran las distinciones entre el presente y el pasado. Esta suerte de 
intemporalidad se refuerza además por el interés que tuvo en la alegoría y en el 
mito, de manera que, en su voluntad de rebasar lo concreto e inmediato, 
Carpentier penetra en las esencias de los fenómenos para buscar lo arquetípico o, 
lo que es lo mismo, las constantes del hombre y de la Historia. Por otra parte, 
también fue consciente de que en el área latinoamericana y caribeña las relaciones 
entre el discurso literario y el histórico se complejizan más porque aquí no se ha 
agotado aún el inmenso ―caudal de mitologìas‖ originarias (Carpentier 1981, 8), 
por lo que muchas veces son los mitos los que completan aquellos espacios vacíos 
dejados por la historiografía. 
 
Gracias a una observación aguda sobre el carácter específico de Haití y tras una 
revisión exhaustiva de las fuentes históricas, Carpentier nos ofrece, según él 
mismo declara en el prólogo de El reino de este mundo, ―[…] una documentaciñn 
extremadamente rigurosa que no solamente respeta la verdad histórica de los 
acontecimientos, los nombres de los personajes –incluso secundarios–, de lugares 
y hasta de calles, sino que oculta, bajo su aparente intemporalidad, un minucioso 
cotejo de fechas y cronologìas‖ (Carpentier 1981, 8-9). Sin embargo, aunque no 
sería pertinente citar los diversos estudios que se han dedicado a cotejar la 
Historia y la ficción en las novelas de Carpentier, sí me interesa destacar que 
aunque su narrativa se caracteriza por una intensa labor investigativa sobre las 
más disímiles fuentes históricas, ello no significa que reproduzca todas aquellas 
precisiones que estas le ofrecen. En realidad, Carpentier las respeta 
arbitrariamente en función de sus propósitos o de las necesidades que dicta la 
propia creación literaria. Por lo tanto, muchas veces se vale más bien de lo que 
podríamos llamar lo imaginario verosímil, es decir, de la creación de una ilusión 
novelesca enmarcada en las verdades de la Historia.  
 
La preocupación de Carpentier por la Historia lo lleva a preguntarse también por 
el tiempo y por la naturaleza específica de América. De ahí parte su propuesta 
ideoestética de lo real maravilloso, planteada teóricamente en el prólogo de El 
reino de este mundo y luego desarrollada en la ficciñn. Carpentier permite que ―lo 
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maravilloso fluya libremente de una realidad estrictamente seguida en todos sus 
detalles‖ (Carpentier 1981, 8), y desafía la visión monolítica de esa realidad una 
vez que concibe la historia de toda América como una crónica de lo real 
maravilloso:  

 
 

Lo real maravilloso se encuentra a cada paso en las vidas de hombres que 
inscribieron fechas en la historia del Continente y dejaron apellidos aún 
llevados: desde los buscadores de la Fuente de la Eterna Juventud, de la 
áurea ciudad de Manoa, hasta ciertos rebeldes de la primera hora o ciertos 
héroes modernos de nuestras guerras de independencia de tan mitológica 
traza como la coronela Juana de Azurduy. Siempre me ha parecido 
significativo el hecho de que, en 1780, unos cuerdos españoles, salidos de 
Angostura, se lanzaran todavía a la busca de El Dorado, y que, en días de la 
Revolución Francesa –¡vivan la Razón y el Ser Supremo!–, el compostelano 
Francisco Menéndez anduviera por tierras de Patagonia buscando la Ciudad 
Encantada de los Césares. (Carpentier 1981, 6) 

 
 

De manera particular, El reino de este mundo fue un caso aislado dentro del 
desarrollo de la novela histórica en Cuba, porque se trató de una propuesta 
temprana que comenzaba a perfilar, en la década del 40, una nueva forma de 
―narrativizar‖ la Historia, diferente a la expresiñn tradicional del género. Por esos 
años había decaído en Cuba el interés por la novela histórica como experiencia 
general –así como también parecía haber decaído en toda América Latina, en 
contraste con la preferencia que tuvo este género durante el siglo XIX –, de manera 
que en este contexto su producciñn ―deja de ser una de las tendencias dominantes 
[…] para convertirse en una forma residual de expresiñn cultural‖ (Pons 1996, 
88). Entonces Carpentier también se convierte en una excepción, puesto que 
prácticamente es el único que continuará escribiendo novelas históricas de manera 
sostenida, sin abandonarlas jamás. 
 
Habría que considerar también que dos novelas de Carpentier, El reino de este 
mundo y El arpa y la sombra (1979), se establecen como antecedente y paradigma 
–respectivamente– de la Nueva Novela Histórica que emergerá como tendencia 
predominante en el contexto latinoamericano y caribeño a partir de la década del 
70. De manera que si su propuesta era una excepción en los años 40, hasta 
nuestros días será precisamente esa nueva propuesta del género histórico la que 
cristalizará como tendencia dominante. El fenómeno de la Nueva Novela 
Histórica ha sido estudiado ampliamente por críticos como Fernando Aínsa y 
Seymour Menton, quienes han expuesto como sus características principales el 
interés por recursos contaminantes como la intertextualidad; la subversión de todo 
lo canonizado a partir de recursos paródicos y de la estética de lo carnavalesco; la 
metaficción literaria como recurso también para pensar y desmontar el hecho 
literario desde su propio territorio; la subordinación de la reproducción mimética 
de cierto período histórico a conceptos filosóficos trascendentes; la 
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desmitificación de los personajes históricos más relevantes, que se mezclan 
frecuentemente con personajes ficticios; y, finalmente, el empleo de una 
pluralidad de perspectivas para representar y cuestionar la Historia, que no se 
quiere incorporar de manera mimética y que, por tanto, se distorsiona 
conscientemente a partir de omisiones, exageraciones o anacronismos.1  
 
Si en la década del 60 la novela histórica caribeña experimentó sobre todo con el 
discurso y el lenguaje, en los últimos años de la centuria pasada el 
cuestionamiento del pensamiento tradicional ordenado comenzó a centrarse en la 
propia Historia, que se convirtió en la diana preferida para todo tipo de 
interrogantes y de actitudes deconstructivas. La desmitificación de una versión del 
pasado que privilegió el discurso oficial, el otorgamiento de una voz a los 
silenciados o desplazados por la Historia, y la recuperación de una memoria 
colectiva a partir de episodios o personajes marginados, son algunas de las 
estrategias que se incorporaron. La tendencia hacia una mayor ficcionalización fue 
otra de las manifestaciones de aquel posicionamiento hacia la Historia, de manera 
que se favorecieron también nuevas exploraciones formales a partir de una mayor 
soltura en el trabajo con el material histórico. 
 
A partir de los años 80, sin embargo, se comenzaron a explorar nuevos caminos 
que condujeron a ubicar las anécdotas en otras latitudes del mundo desde las 
cuales también se repensaba y reconfiguraba la región caribeña. En cuanto al 
diseño y la selección de los personajes, el interés parecía estar situado en figuras 
representativas de algún desplazamiento de identidad; figuras marginadas u 
olvidadas desde las cuales se pudiera articular un discurso reivindicativo. El tema 
de la identidad, que ya aparecía como una preocupación central en la literatura 
caribeña, a partir de las tres últimas décadas del siglo XX  se convirtió en un 
importante asidero desde el cual proclamar una otredad –como diferencia, pero 
también como afirmación–. Es decir, lo caribeño fue dejando de ser concebido 
como una esencia para convertirse en un posicionamiento intelectual desde el que 
se vertebraban la búsqueda identitaria y la denuncia de la falsedad de los 
discursos, de las versiones oficiales de la historiografía y de los silencios de la 
Historia. Si para esta fecha la Historia como ciencia había transitado por un 
proceso de reconstitución en cuanto a su objeto y sus procedimientos, en la 
literatura de la región caribeña esto se subrayó de manera muy particular. Todo 
ello explica por qué las estrategias discursivas de la novela histórica 
latinoamericana y caribeña de fines del siglo XX se articularon a partir de los 
principios fundamentales de la individualización, la fragmentación y la 
relativización. Por lo tanto, esta narrativa entroncó con las inquietudes y las 
posibilidades formales de ese pensamiento posmoderno que también se pronunció 

                                                      
1 Aunque en este sentido habría que aclarar que Carpentier no se propone exactamente la 
deformación de la realidad para demostrar sus ideas sobre la Historia o sobre el espacio americano, 
sino que, por el contrario, ―lo real maravilloso‖ supone que ese espacio en sí mismo es tan 
diferente a la percepción occidentalizada del mundo, que maravilla consecuentemente por su 
exuberancia y por su carácter imprevisible.  
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a favor de ―la reevaluaciñn de formas no canónicas del discurso, la 
problematización de la historia, la recuperación de lo ex-céntrico y lo 
fragmentario, la reivindicación de las voces de los vencidos o la inclinación a la 
autorreflexiñn‖ (Mateo Palmer 1996, 26). 
Existe una vastísima producción de novelas históricas caribeñas que se 
caracterizan por transgredir el modelo clásico del género, partiendo, de manera 
consciente o no, de los hallazgos de Carpentier. Entre ellas está El mar de las 
lentejas (1979), la primera novela de Antonio Benítez Rojo, publicada el mismo 
año en que aparece El arpa y la sombra, que sería la última de las escritas por 
Carpentier. En sentido general, la obra narrativa de Benítez Rojo va a estar 
vinculada en muchos aspectos a la carpenteriana, a partir de una filiación que 
tiene sus resortes más importantes precisamente en la Historia y el Caribe.2 Como 
acostumbró a hacerlo Carpentier, también Benítez Rojo acudió con frecuencia al 
estudio exhaustivo de memorias, diarios, historiografías, crónicas y demás fuentes 
documentales, las cuales en el caso de El mar de las lentejas sazonó con su propia 
imaginación para construir un marco histórico de dimensiones monumentales. 
Como le es propio a las nuevas novelas históricas, las ideas de Benítez Rojo se 
subordinan a la ficción, y la Historia se distorsiona en la medida en que es 
evocada. Y uno de los elementos de los cuales se vale para escapar de la realidad 
histórica objetiva es esa maravilla que hereda de la comprensión de Carpentier 
sobre el mundo americano, y que luego en su ensayo La isla que se repite será 
definida como ―una cierta manera‖ del ser caribeðo. Pero además de estos 
elementos, El mar de las lentejas y El arpa y la sombra tienen en común que se 
remontan a los tiempos de la conquista de América; que establecen relaciones 
entre la historia europea y la caribeña a partir de episodios que ocurren en 
espacios y en tiempos distintos; y, sobre todo, que convergen en estrategias 
discursivas y recursos compositivos: las dos obras disponen de varias líneas 
narrativas, de una estructura fragmentada y de discursos diferentes, así como 
multiplican las voces y cambian con frecuencia los puntos de vista.  
 
El mar de las lentejas combina cuatro líneas narrativas diferentes, seguidas a 
través de cuatro núcleos de personajes: en 1598 el Rey Felipe II de España 
agoniza en El Escorial, y en su lecho de muerte reflexiona sobre su extenso 
reinado; en 1493, con el segundo viaje de Colón, llega a La Española el soldado 
Antón Babtista, un personaje ficticio que se convierte en explotador de indios; don 
Pedro, el joven yerno del Adelantado Pedro Menéndez de Avilés, vive de la 
fundación de San Agustín en 1565 y participa de la masacre de las tropas de los 
hugonotes franceses capturadas en las cercanías de la Florida; y la familia de los 
Ponte, conformada por comerciantes genoveses que viven en Tenerife, levanta un 
próspero negocio entre África, el Caribe y Europa. De manera que esta novela 

                                                      
2 En una encuesta que se publicó en La Gaceta de Cuba en diciembre del año 2004, justo unos 
meses antes de morir Benìtez Rojo, este habìa declarado lo siguiente: ―entre los escritores 
contemporáneos que más han influido en mis libros se encuentran, principalmente, Julio Cortázar 
y Alejo Carpentier. Esto es, un narrador que pudiéramos llamar nocturno, atraído por lo onírico, 
por lo surreal, y otro interesado en las problemáticas propias de la historia y de la identidad 
cultural‖. 
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plural, que según palabras del propio Benítez Rojo tiene como protagonista a la 
Historia, se interesa lo mismo por ilustrar procesos políticos, económicos, 
religiosos y sociales conocidos por la historiografía oficial, como por ofrecer una 
visión de los procesos históricos desde la perspectiva del hombre común, que sería 
en este caso ese soldado colonizador que empieza a subvertir el poder que lo 
oprime. 
 
Benítez Rojo no tiene la intención aquí de contar su novela a partir de un 
personaje marginado por el poder y por la Historia, como ocurría con Ti Noel en 
El reino de este mundo. Sin embargo, los contrastes y las conexiones que se 
establecen entre los relatos consigue un efecto final sobre los hechos históricos del 
descubrimiento, la conquista y la colonización de América, y sobre las 
implicaciones que todo esto tuvo para los sujetos desplazados por la Historia. Al 
igual que en Carpentier, en este caso la fidelidad historiográfica no contradice una 
construcción alegórica de la novela, de manera que los episodios pasados también 
nos hablan del presente antillano. Y al igual que en aquel, aquí la Historia también 
pierde el carácter teleológico que le imprimiera la ideología occidental, puesto que 
no se lee como una totalidad cohesionada y cerrada, sino como una interacción de 
fuerzas diversas donde es difícil establecer un sentido de causalidad –lo cual se 
acentúa con la organización coral y desarticulada del relato–. De ahí que, así como 
habìamos visto en Carpentier, también Benìtez Rojo planteaba que ―En el ámbito 
del Caribe una etapa no cancela la anterior, como ocurre en el mundo occidental‖ 
(Benítez Rojo 1989, xxx). 
 
Más lejana del espíritu de El reino de este mundo, y por supuesto más próxima a 
El arpa y la sombra, esta primera novela de Benítez Rojo también dispersa la voz 
narrativa en perspectivas diversas que pueden ser, por ejemplo, la de un narrador 
omnisciente que lo domina todo; la de uno de los personajes principales del relato, 
sea histórico o ficticio; o incluso la de personajes anónimos, populares, en 
representación de la voz de las minorías. Por lo tanto, el espacio de dispersión de 
la novela también hay que leerlo como la manera en que se desmantela la 
racionalidad del discurso historiográfico, ya que al diseminarse los centros de 
autoridad discursiva la escritura misma de la Historia se hace relativa. Esto 
también se sustenta en la novela con la diversidad de los estilos discursivos, lo 
cual además consigue un efecto de densidad cercano a esa idea de lo barroco con 
que tanto Benítez Rojo como Carpentier definieron la cultura latinoamericana y 
caribeña.  
 
Por otra parte, como sucede en Carpentier, en la mezcla de hilos narrativos que 
tiene lugar en El mar de las lentejas se conjugan las historias de Europa y del 
Caribe desde episodios que ocurren no sólo en espacios distintos, sino también en 
tiempos distintos (todos desde fines del XV  hasta el XVI ). Así como se plantea en 
El reino de este mundo, la isla de Cuba tampoco es aquí el centro argumental o 
geográfico, sino que lo es ese triángulo conformado entre las tres tierras: Europa, 
América y África. En su ensayística y en su narrativa, Benítez Rojo teorizó y 
recreó con frecuencia esa época trasatlántica, entre los siglos XV  y XIX , en la que 
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se ―gestñ no sñlo un sistema interactuante de culturas hìbridas e identidades 
nacionales a ambos lados del Atlántico, sino que, paralelamente al tráfico de 
esclavos, se popularizó en Europa el consumo de azúcar, ron, café, tabaco, 
algodón, arroz, añil y otras mercancías de plantación, cuyo impacto global en el 
mundo moderno aún no ha sido determinado‖ (Benìtez Rojo 2005, 47). 
Conscientes de los binarismos, pero enemigos de los límites geográficos, ambos 
intelectuales estaban convencidos de que para entender y encontrar el Caribe 
había que extenderse a Europa, y viceversa. En ese sentido, novelas históricas 
como El reino de este mundo y El Siglo de las Luces, de Carpentier; o como El 
mar de las lentejas y Mujer en traje de batalla, de Benítez Rojo, podrían 
calificarse como trasatlánticas por ese amplio periplo que trazan sus páginas entre 
las costas de uno y otro lado del océano. Y este trasiego confluye a su vez con uno 
de los motivos frecuentes del discurso literario caribeño en general: sea para 
adentrarse en la historia de la trata negrera y de la piratería, para conectar las ideas 
y las revoluciones europeas con las de este lado del mar, o para recrear los 
tiempos de la conquista y de la colonización, la narrativa histórica del Caribe no 
ha dejado de recorrer las largas aguas que separan –o enlazan– a Europa y las 
islas, una y otra vez. 
 
Aunque en Carpentier encontramos pocos textos ensayísticos dedicados a pensar 
el espacio caribeðo como una regiñn particular de América, en su artìculo ―La 
cultura de los pueblos que habitan el Mar Caribe‖ (1979) no sñlo reconoce que 
este ha desempeñado una función privilegiada, única, en la historia del continente 
y del mundo, sino que además llega a valorar la región a partir de su condición 
insular, y a partir de su realidad multiforme, compleja, caótica y extraordinaria: de 
acuerdo a su formación como musicólogo y siguiendo palabras de Rabelais, 
Carpentier plantea que las islas del Caribe son como ―islas sonantes‖ y distintas 
que, al unirse, conforman un gran concierto.  
 
Pero si las reflexiones de Carpentier sobre el Caribe partirán fundamentalmente de 
sus narraciones, Antonio Benítez Rojo, en cambio, es hoy reconocido como el 
autor de la propuesta epistemológica más reciente para comprender las 
singularidades del área. Me refiero a La isla que se repite. El Caribe y la 
perspectiva posmoderna, un texto cuya primera versión aparece en 1989, es decir, 
cuarenta años después de El reino de este mundo y diez años después de la 
primera novela –histórica– del propio Benítez Rojo.3 En este ensayo se analiza el 
Caribe desde una perspectiva multidisciplinaria que mezcla la Historia, la 
Economía, la Etnografía, la Sociología, la Antropología, el Psicoanálisis, la 
Literatura y el Arte; todo esto apoyado en la teoría del Caos y en la geometría 
fractal. Como resultado de la confluencia de tan variadas fuentes del 
conocimiento, la propuesta de Benítez Rojo podría sintetizarse, desde sus mismas 
palabras, de la siguiente manera: ―el Caribe es un mar histñrico-económico 

                                                      
3 De hecho, su propósito era crear una trilogía sobre el Caribe a partir de tres géneros distintos: la 
novela, el ensayo y el cuento, lo cual cumplió con El mar de las lentejas (1979), La isla que se 
repite (1989) y Paso de los vientos (1999), respectivamente. 
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principal y, además, un meta-archipiélago cultural sin centro y sin límites, un caos 
dentro del cual hay una isla que se repite incesantemente –cada copia distinta–, 
fundiendo y refundiendo materiales etnológicos como lo hace una nube con el 
vapor de agua‖ (Benìtez Rojo 1989, VIII ). Por lo que tanto Carpentier como 
Benítez Rojo enriquecen sus visiones del Caribe gracias a los disímiles ámbitos de 
conocimiento en los que se formaron y de los que también participaron: la 
musicología, en el caso del primero –recuérdense las ―islas sonantes‖–, y en el 
caso del segundo la definiciñn de ese ―mar histñrico-econñmico principal‖ nace de 
una lógica que no lo abandonará ni en sus ensayos ni en sus narraciones, y que 
tanto le debe a su formación universitaria como economista. 
 
Más joven que Carpentier, y colocado a su vez en otro contexto de fuertes 
exigencias teóricas –el de la academia norteamericana–, Benítez Rojo prefirió 
situarse, de manera explícita, en el debate sobre la posmodernidad para entender 
el Caribe y para entender su historia, a la que califica como ―esa astuta cocinera 
que siempre nos da gato por liebre‖ (Benìtez Rojo 1989, XIII ). Puesto que, según 
su propuesta, el Caribe no se circunscribe a un mero espacio geográfico, sino que 
responde a cierto grupo de valores que pueden aparecer o florecer en cualquier 
rincón del planeta, la historia de la región, por tanto, también se convierte en un 
territorio huidizo, constantemente desplazado en el tiempo y en el espacio. Sin 
embargo, aunque en Carpentier no vamos a encontrar explícitamente esta 
intención de dialogar con lo posmoderno, en su definición caótica, insólita y 
compleja del Caribe, y en su concepción descentralizadora del discurso 
historiográfico, ya podrían encontrarse algunos de esos fundamentos que le sirven 
a Benítez Rojo para su teoría. En ambos casos, se trata de dos ensayistas y 
novelistas cubanos que propusieron, de una forma u otra, poéticas muy claras para 
definir al Caribe, pero a pesar de sus convergencias, y aunque el primero es piedra 
fundamental del segundo, definitivamente Benítez Rojo desecha la perspectiva 
ilustrada de Carpentier, es decir, su propósito de fundación y su esfuerzo de 
totalidad. 
 
La intención fundamental de La isla que se repite es la de ―abrir un espacio que 
permita una relectura del Caribe; esto es, alcanzar la situación en que todo texto 
deja de ser un espejo del lector para empezar a revelar su propia textualidad‖ 
(Benítez Rojo 1989, II). Ello supone que, en correspondencia con el espacio 
cultural de donde emana, Benítez Rojo defina al texto caribeño como 
 

 
[…] excesivo, denso, uncanny, asimétrico, entrópico, hermético, pues, a la 
manera de un zoológico o bestiario, abre sus puertas a dos grandes órdenes 
de lecturas: una de orden secundario, epistemológica, profana, diurna y 
referida a Occidente –al mundo de afuera–, donde el texto se desenrosca y se 
agita como un animal fabuloso para ser objeto de conocimiento y de deseo; 
otra de orden principal, teleológica, ritual, nocturna y revertida al propio 
Caribe, donde el texto despliega su monstruosidad bisexual de esfinge hacia 
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el vacío de su imposible origen, y sueña que lo incorpora y que es 
incorporado por éste. (1989, XXX ) 

 
 
Creo que aquí nuevamente podrían encontrarse algunas de las ideas de Carpentier, 
sobre todo en cuanto a la relación entre lo real maravilloso y el barroco 
americano, y en cuanto a la convergencia de saberes y tiempos en un espacio 
como el caribeño. Al igual que ocurría con Carpentier, Benítez Rojo también 
considera que el estudio del Caribe exige la correlación de lo premoderno, lo 
moderno y lo posmoderno. 
 
El mar de las lentejas adelantaba en su propia textualidad esa perspectiva 
posmoderna sobre el Caribe y su historia que Benítez Rojo planteará luego en La 
isla que se repite: por su estructura compositiva fragmentada, sin un centro 
argumental definido, y hasta por su propio título, esta obra ha sido definida como 
una novela ―lìquida‖ porque ―su continuidad (o continuidades) consiste, 
paradójicamente, en los propios polirritmos de la interrupción, la divagación, la 
reconsideraciñn y el agotamiento‖ (Cit. en Updike, 28). Por las mismas razones, 
pero teniendo en cuenta esta vez su incorporación al género histórico, El mar de 
las lentejas establece rupturas muy evidentes con el modelo tradicional, en 
correspondencia con esas tendencias generales que afloraron como patrón 
predominante en la novela histórica de fines del siglo XX . Por otra parte, el título 
de la novela parodia una de las denominaciones que antaño recibiera la región 
caribeña –la mer de lentille–, con lo que también de alguna manera se adelanta la 
idea del ―meta-archipiélago‖ que aparecerá luego en el ensayo de Benìtez Rojo.  
  
Ahora bien, teniendo en cuenta estos antecedentes, resulta inquietante la 
diferencia que entraña, a primera vista, la última novela de Benítez Rojo, inscrita 
ya en los albores del siglo XXI y de la cual se ha advertido que ―está relatada a 
manera de novela rusa decimonñnica‖ (Stavans, 23). Aunque Mujer en traje de 
batalla (2001) no es una obra que atomiza su estructura narrativa en más de un 
hilo argumental, ni tampoco incorpora las voces dispersas de múltiples personajes, 
Roberto González Echeverrìa ha destacado cñmo esta presenta ―variantes 
significativas que la convierten, tal vez, en el punto de partida de un nuevo estilo 
[…] posmoderno‖ (González Echeverrìa 2001-2002, 17). Es por eso que podría 
resultar revelador el estudio de la propuesta que representa esta última obra de 
Benítez Rojo en relación con la novela histórica, y en específico el análisis de su 
singularidad dentro de la evolución de este género para la literatura cubana. 
 
Como ya se ha visto, teniendo a Carpentier como pilar con El reino de este mundo 
la narrativa histórica caribeña se ha ido definiendo por la recuperación de 
personajes marginales, olvidados o excéntricos, algunos de los cuales la Historia 
oficial fijó como malditos o moralmente negativos (Cfr. Mateo Palmer, 23-34). 
Heredero de este tipo de preferencias, Benítez Rojo concibió su última novela por 
la fascinación que le produjo un personaje juzgado como herético en algunas 
versiones de la Historia: se trataba de Henriette Faber, mujer de origen suizo que 
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vivió durante los siglos XVIII  y XIX  entre Europa, el Caribe y los Estados Unidos, 
y que fue recordada por ejercer la medicina disfrazada de hombre y por quebrantar 
las leyes de la Iglesia al casarse con una joven en el poblado de Baracoa. Tras la 
lectura de unas pocas fuentes documentales que dejaron constancia de la vida de 
Henriette,4 Benítez Rojo escogió algunos episodios de la biografía de esta mujer 
para dramatizarlos en la novela: la orfandad y la infancia en casa de sus tíos; el 
prematuro casamiento con un teniente de las tropas de Napoleón; la primera 
experiencia en la guerra y la viudez; los estudios de medicina bajo la identidad de 
un hombre; la participación en las campañas de Rusia y España; el viaje al Caribe 
y el asentamiento en Cuba; el casamiento con Juanita de León en Baracoa; el 
procesamiento judicial y, finalmente, su expulsión de las colonias antillanas. De 
ahí que Mujer en traje de batalla centre su atención en la complejidad espiritual y 
vital de un personaje ex-céntrico, y no en su representatividad dentro del devenir 
histórico de un momento dado. La elección del personaje de Henriette, en su doble 
condición de mujer y de europea exiliada en Nueva Orleáns, acentúa por tanto la 
propia perspectiva ex-céntrica desde la cual se (re)escribe la Historia y la cultura 
caribeña. En ese sentido, la obra se aleja del modelo tradicional de la novela 
histórica y entronca con las tendencias renovadoras del género en América Latina 
y el Caribe.  
 
Pero Mujer en traje de batalla no sólo reivindica la memoria de Henriette Faber 
en su itinerario vital y en su dimensión épica, sino que además la rescata desde su 
complejidad interior. Las páginas de la novela nos sumergen en las memorias de 
una mujer escindida que, ya anciana y en Estados Unidos, exterioriza su 
psicología y actualiza la larga cadena de episodios que condujeron al escándalo 
por el cual trascendió su conducta reprobable. Como ocurre en las novelas de 
Carpentier, aquí Benítez Rojo también se interesa por la Revolución Francesa y 
por los episodios relacionados con la figura de Napoleón, en tanto fueron 
experiencias masivas que abarcaron a toda Europa y que repercutieron en el 
Caribe. Pero todos los acontecimientos están contados desde la perspectiva 
particular de Henriette, cuya experiencia de vida transita entre finales del siglo 
XVIII  y las tres primeras décadas del XIX . Ello posibilita que la Historia se nos 
haga más íntima, y que Benítez Rojo nos plantee sus propias ideas encubierto en 
la voz de su personaje, sin que parezca el discurso aleccionador de una voz autoral 
magistrada –como se percibe, por ejemplo, en El reino de este mundo o en otras 
novelas de Carpentier.  
 
Durante la retirada de las tropas napoleónicas por territorio ruso, Henriette 
encuentra abandonado, al borde del camino, un lienzo por el que se siente 
misteriosamente atraída. Al voltearlo, se ve representada a sí misma en el rostro 
de una muchacha vestida de soldado; y cuando traduce del ruso el título del lienzo 
descubrimos que es el mismo de la novela que estamos leyendo: Mujer en traje de 

                                                      
4 Las cuales aparecen referenciadas como bibliografía, de acuerdo a cierta modalidad de novelas 
históricas que prefieren declarar sus fuentes. Así, por ejemplo, en Cuba también lo hizo Lino 
Novás Calvo con su Pedro Blanco el negrero (1933). 
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batalla. Henriette establece con esta pintura una empatía que no es posible 
explicar solamente por el deleite estético. Es esta entonces otra asociación 
inevitable con El Siglo de las Luces, donde la imagen pictórica de Explosión de la 
catedral se retoma en distintos momentos del relato para simbolizar ya sea el 
quiebre de la Monarquía y de sus instituciones, el desmoronamiento de una 
utopía, o el escepticismo en el que desembocan los proyectos colectivos y las 
revoluciones. Puesto que en ambos casos el lienzo representa el destino de los 
personajes y a la vez entraña profundas significaciones para la totalidad de las 
novelas, en Benítez Rojo el cuadro se convierte en un recurso que desnuda el 
procedimiento de construcción de su relato.5  
 
Esta última novela de Benítez Rojo, además, cuenta con dos exergos que declaran 
su parentesco con Carpentier y Lezama Lima en cuanto a las concepciones sobre 
la novela histórica y la Historia. Las dos citas, tomadas de Concierto barroco y de 
La expresión americana, también provienen de discursos aparentemente distintos 
que se cruzarán en la novela a partir de propuestas comunes: que la Historia, como 
la novela, como el teatro, es también ilusión; y que las tierras americanas tienen 
que ser ―invencionadas‖ de nuevo con otras versiones –alternativas, 
extraoficiales– de la Historia. Es decir, que la reconfiguración histórica del Caribe 
queda en los territorios de la ficción. Precisamente el amplio recorrido vital de 
Henriette le permite reparar en la provisionalidad de la memoria y de las 
ideologías, establecer comparaciones entre episodios pasados y presentes, y 
advertir los movimientos cíclicos –e ironías– de la Historia para concluir, 
escéptica, que ésta no consiste en un relato absoluto, sino una construcción 
discursiva elaborada desde una perspectiva cultural e ideológica determinada. Así 
como también ocurría con las novelas históricas de Carpentier, esta propuesta de 
Benítez Rojo vuelve a insistir en las complejas relaciones entre realidad y ficción, 
entre verdad histórica y novela: el cuestionamiento de los límites precisos entre 
una u otra noción, la contaminación que tiene lugar en el proceso narrativo entre 
lo verídico y lo ficticio, la incapacidad de la verdad histórica para atrapar los 
fenómenos humanos en todas sus complejidades, y la posibilidad de modificar el 
pasado a través de la literatura son algunas de las coordenadas temáticas que le 
interesa explorar. 
 
La movilidad de Henriette por espacios distintos le permite reparar en dinámicas 
históricas comunes. Si para Benítez Rojo el Caribe se repite y rebasa los límites 
geográficos, la historia de la región también permite establecer conexiones más 
allá del estricto territorio caribeño. Es curioso que a diferencia de El reino de este 
mundo, donde también el relato transita entre La Española y Cuba, la mayoría de 
los episodios de esta novela de Benítez Rojo ocurra en espacios metropolitanos. 

                                                      
5 En ese sentido, además se ha advertido cómo, por las relaciones que igualmente se establecen 
con los cuadros que acompañan a Genoveva Alcocer –de La tejedora de coronas, novela de 
Germán Espinosa–, Benìtez Rojo propone deliberadamente una ―doble intertextualidad o 
intertextualidad en segundo grado, que a la vez sería un sello de autoidentificación con cierta 
familia novelesca‖ (Collard, 179-180). 
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Pero por supuesto, esto no significa un distanciamiento de las esencias caribeñas o 
de las preocupaciones sobre la regiñn, puesto que para este escritor ―el Napoleñn 
de Austerlitz y de Moscú es también el Napoleñn de Haitì y de la Luisiana‖ (Cit. 
en Corticelli). Sobre estas ideas que relacionan dialécticamente lo local con lo 
universal, Benítez Rojo se manifiesta una vez más como un hijo intelectual de 
Alejo Carpentier, a quien le interesaba el espacio caribeño no sólo como un 
territorio regido por sus propias leyes, distintas a las de Europa, sino también 
como una extensión de los espacios metropolitanos y con importantes funciones 
en las distintas etapas de la historia universal.  
 
A pesar de que el tema caribeño se introduce desde mucho antes, explícita e 
implícitamente,6 Cuba sólo aparece como escenario principal en la última parte de 
Mujer en traje de batalla, donde se abandona, durante muchas páginas, la 
continuidad episódica seguida hasta entonces en el espacio europeo para ofrecer 
una descripción más detallada de la isla durante el siglo XIX . Aunque la geografía, 
el clima, el vocabulario, las costumbres, la arquitectura, la economía, la política, 
las instituciones y las personalidades relevantes de la isla son observados por 
Henriette con la curiosidad de una extranjera, o precisamente gracias a ello, es 
imposible dejar de percibir en las palabras del personaje las inquietudes del 
economista e historiador que fue Benítez Rojo. De manera particular, la presencia 
del colonialismo en Haití y en Cuba, las polémicas que se sostienen sobre la 
necesidad de mantener el sistema esclavista, y las descripciones que se ofrecen 
sobre el funcionamiento de ―la máquina plantaciñn‖, inevitablemente también 
relacionan esta novela con lo expuesto en La isla que se repite.7 Sin embargo, el 
propio Benìtez Rojo nos advierte algunas diferencias: ―El tema de la esclavitud, 
tal cual está desarrollado, responde principalmente al canon caribeño. Tampoco 
encajan bien dentro de la posmodernidad los pasajes mágicos del hospital de 
Smoliensk y los diálogos de Henriette con Hada Madrina. En realidad, pienso que 
lo latinoamericano, y más aún lo caribeðo, desbordan lo posmoderno‖ (Cit. en 
Corticelli). 
 
Luego, el hastío que llega a sentir Henriette en la capital habanera se revierte 
cuando arriba al poblado de Baracoa: su ―estancia en aquella tierra de agrestes 
soledades, donde la única riqueza que existía era la del Reino Natural, distaba de 
ser indeseable‖ (Benìtez Rojo 2001, 464). Isla dentro de una isla, o isla que se 
repite, Baracoa se describe como una pequeña síntesis de lo que sería cualquier 
costa del Caribe. Mucho más alejada de Europa en cuanto a su configuración 

                                                      
6 A los oídos de la joven Henriette llegan numerosas noticias sobre el Caribe gracias a su amiga 

Maryse, quien vivió en Saint Domingue entre los años decisivos de 1790 a 1804. Se ha advertido 
cómo este personaje de Maryse, que desembarca en la isla con el nombre de Madame Polidor, 
podría establecer una nueva asociación con la novelística de Carpentier: en El reino de este mundo 
existe una Mademoiselle Floridor que también pertenece al entorno del espectáculo parisino y que 
llega al Caribe como compañera de un funcionario de la metrópoli (Cfr. Collard, 174). 
7 También es inevitable relacionar el interés del personaje de Maryse por la abolición de la 
esclavitud en las Antillas con otros textos de Benítez Rojo donde éste advierte que las primeras 
novelas antiesclavistas fueron escritas precisamente por mujeres. (Cfr. Benítez Rojo 2005, 45-53).  



Tinkuy n° 13      Section d‘Études hispaniques 
Junio 2010       Université de Montréal 
    
 

118 
 

física y cultural, Baracoa es sin embargo mucho más cercana a Henriette, quien 
asocia la naturaleza virginal y el aislamiento de la villa con la paz y el silencio que 
encontraba en su íntimo retiro suizo. La añoranza por lo diferente y la vorágine de 
la Historia hacen que Henriette se sienta a gusto en una región tan distante y tan 
caribeña como Baracoa, donde también se expresa esa dimensión fabulosa o 
insólita de la realidad que ya le era cercana a Henriette, desde su infancia en 
Europa. En los primeros capítulos de la novela, por ejemplo, ella nos cuenta cómo 
aprendiñ, gracias a una conversaciñn con su tìa, ―que las estaciones, enmarcadas 
por los equinoccios y los solsticios, se alargan y se acortan de acuerdo con los 
misterios de la naturaleza‖ (312). Mucho después, su narraciñn se detiene en el 
recuerdo de un paciente ruso al que le dolían los ojos de tanto mirar a los muertos. 
Y así, dispersas en varios momentos de sus memorias, continúan apareciendo 
señales sobre la capacidad de Henriette para advertir la dimensión maravillosa de 
la realidad, aunque no se trate de la americana. Este rasgo igualmente asocia al 
personaje con la cultura del Caribe, que ―no es terrestre sino acuática; una cultura 
sinuosa donde el tiempo se despliega irregularme y se resiste a ser capturado por 
el ciclo del reloj o el del calendario‖ (Benìtez Rojo 1989, XVI ).  
 
Así como se ve constantemente reflejada e identificada en otras mujeres, así como 
se reafirma su feminidad por haber desempeñado roles masculinos, Henriette 
Faber también puede mudar de espacios y encarnar armónicamente los ritmos de 
otras tradiciones culturales.8 Ella parece personificar esa ―doble paradoja del 
deseo‖ a la que Benìtez Rojo hace referencia en su ensayo, para explicar que las 
relaciones entre el Caribe y Occidente no son sñlo antagñnicas: ―el mundo que 
hizo la Revolución Industrial, sin dejar de serlo, quisiera a veces estar en el lugar 
de los Pueblos del Mar, donde estuvo alguna vez; quisiera vivir inmerso en la 
naturaleza y en lo poético, es decir, quisiera volver a poseer una máquina de flujo 
y de interrupción a la vez‖ (Benìtez Rojo 1989, XXXVI). La preferencia de 
Henriette por dinámicas caribeñas o por el aislamiento y la soledad, a pesar de la 
precipitada vida que llevó en ciudades metropolitanas de mayor agitación, podría 
leerse como otra manera en la que ella se desdobla y se identifica con lo distinto. 
No olvidemos que, a pesar de su condición europea, Henriette desembarca en La 
Habana vestida de hombre y con otra identidad, lo cual la convierte, 
necesariamente, en una mujer excepcional. Por eso son iluminadoras las propias 
palabras del autor, cuando declaró lo siguiente:  

 
 
[…] en muchos casos Henriette soy yo. […] en La isla que se repite insisto 
en que uno puede tener la identidad cubana pero, si sigue haciendo 
conexiones de tipo cultural, encontrará que su identidad se desparrama por el 
mundo. […] Pienso que la identidad dista mucho de ser fija. Yo, al menos, 

                                                      
8 Resultaría interesante explorar las asociaciones que se establecen entre el Caribe y lo femenino, y 
entre Europa y lo masculino, sobre todo a partir de esa extraordinaria imagen que aparece en la 
introducción de La isla que se repite, donde Benítez Rojo poetiza la cópula entre ambas regiones. 
Si seguimos estas relaciones, nuevamente quedaría reforzada a nivel simbólico la identidad 
bisexual de Henriette, quien se siente identificada lo mismo en un espacio que en otro. 
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me reconozco como cubano, caribeño y afroatlántico, esto es, heredero de 
las culturas de todos los continentes. (Cit. en Corticelli) 

 
 
Aunque parece sencilla en su exposición discursiva, esta última novela se 
complejiza con las múltiples significaciones simbólicas que permite su 
protagonista, definida por el desdoblamiento constante de su identidad y por su 
proyección e identificación con lo diferente. Personajes como el de Henriette 
Faber, ―en su excentricidad, se ubican en el oscilante lìmite que separa la 
(auto)biografía de la ficción, la narración histórica del testimonio, lo privado de lo 
público, lo masculino de lo femenino, sin llegar a ser nunca ni una cosa ni la otra‖ 
(Gutiérrez). Esa indeterminación, ese desplazamiento entre extremos que no 
llegan a declararse como oposiciones excluyentes, es lo que podría haber 
interesado a Benítez Rojo de un personaje que es europeo por su origen, pero que 
se acerca a las esencias de lo caribeño por su desarrollo vital y por su 
incorporación en el discurso de la Historia.  
 
Al estar esta novela bajo el influjo de La isla que se repite, pareciera como si el 
desplazamiento espacial del meta-archipiélago se proyectara, de manera infinita, 
en múltiples órdenes del texto. Así como es precisada la cultura del Caribe en el 
ensayo, la novela es definida en sus propias páginas como ―escritura sumergida, 
letras de agua y limo, tinta invisible‖ (Benìtez Rojo 2001, 460). Benítez Rojo 
prefiere desechar lo evidente: su nueva perspectiva no es la que se trasluce desde 
el punto de vista estructural –en la fragmentación del discurso narrativo, de las 
voces y de los relatos–, sino la que emerge de realidades más complejas e 
irregulares. En Mujer en traje de batalla las definiciones tradicionales se 
cuestionan, y las identidades se resisten al encasillamiento: lo femenino y lo 
masculino, el Caribe y Europa, la Historia y la novela, el lector y el texto se 
presentan como ―máquinas de seducciones recìprocas‖ (Benìtez Rojo 1989, 
XXX), como realidades o nociones en constante movimiento hacia su contrario 
para, a partir de éste, volver a reconstituirse. 
 
Como había sido característico de las novelas históricas carpenterianas, Mujer en 
traje de batalla también se preocupa por la definición de una identidad regional 
que no se concibe centrada en el espacio caribeño, sino que se entiende también 
desde lo múltiple, desde lo fragmentado y disperso, y desde la distancia. Lo 
significativo entonces es que en ella confluya la necesidad de trascender las 
territorialidades con un desplazamiento constante de todo lo fijo. Es por esta razón 
que no coincido con Roberto González Echeverría cuando plantea que en Mujer 
en traje de batalla se ha abandonado el empeño de hacer de la Historia la clave de 
la identidad americana. Para este crítico, aunque Henriette es un personaje 
olvidado, como lo fueron Ti Noel o Víctor Hugues, ella no marca un itinerario 
simbñlico o alegñrico más allá de su propia rareza: ―Ésta, que constituye el giro 
principal de la novela, es su bisexualidad‖ (González Echeverrìa 2001-2002, 17). 
Deudor de Carpentier en múltiples sentidos, Benítez Rojo sin embargo no puede 
ser leído exactamente como se le entendía a aquel. Por eso considero, en cambio, 
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que la rareza de Henriette Faber será aprovechada para proponer una alegoría de 
nuestro espacio: como mujer peregrina, camaleónica, misteriosa y desafiante, este 
último personaje se convierte una clara expresiñn de esa ―cierta manera‖ a partir 
de la cual Antonio Benítez Rojo había hablado de la cultura caribeña. 
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