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Nota preliminar

Nace EDICIONES BACHILLER de la Bibliote-
ca Nacional de Cuba. Dos satisfacciones asisten a este
alumbramiento: el de festejar la memoria del gran bi-
bliógrafo cubano Antonio Bachiller y Morales (1812-
1889), tan cercano al quehacer común de sus colegas
de hoy, y el de compartir el primer título: Cómo surgió
la cultura nacional, de José Manuel Carbonell (18 de
enero de 1920), el cual rescata para nuestros lectores el
aura de reflexión y entusiasmo que marcó una década
crucial en el pasado siglo para la cultura patria: los se-
senta.

Se vislumbran, entre los forcejeos de las nuevas
máquinas, las colecciones que encauzarán valiosos do-
cumentos depositados durante décadas en la Bibliote-
ca y que las circunstancias y/o la curiosidad exigen
devolver del tiempo y la mella inevitables a los hom-
bres de Cuba y el mundo.

Para materiales dispersos y manuscritos, inéditos
o escasos pero imprescindibles, se ha propuesto la co-
lección ARCA.

A los textos relacionados con la Bibliotecología y
sus múltiples campos contiguos le corresponderá la
colección ANAQUEL.
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FOLIUM publicará una selección de la hoy des-
mejorada pero jugosa colección de folletos, que da cuenta
de varios siglos de existencia y entrecruzamiento cul-
tural.

Para los temas propiamente históricos se ha dis-
puesto la colección ESCRIBANÍA.

Nace EDICIONES BACHILLER luego de años
de pujante y vehemente voto. Para mantenerla al nivel
de su rica ascendencia cultural, pretendemos que los
destinatarios sean también sus mejores críticos. Si cum-
ple el propósito de servir a la cultura cubana, tendrá
razón de ser.
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Capítulo I

España y Portugal unieron a dos continentes lejanos,
África yAmérica, con sus barcos y el empleo sistemático
de la violencia. Traficantes de esclavos aportaban, año
tras año, valiosos informes sobre África: En el Mundo
de que vamos a ocuparnos, tan estrecho es el enlace entre
estos dos, que es imposible tratar de América
prescindiendo de África. Sin esta, jamás hubiera el Nuevo
Mundo recibido tantos millones de negros
esclavizados en el espacio de tres centurias y media, y
sin el Nuevo Mundo nunca se hubiera arrancado del
suelo africano tan inmensa muchedumbre de víctimas
humanas. Esto lo dice con razón JoséAntonio Saco en el
libro primero de su Historia de la esclavitud.Los móviles
que impulsaron a las potencias a transportar africanos
hacia América y hacerlos entrar en relaciones con los
indios, son bien conocidos: disponer de una masa enorme
de población esclava –negros e indios– para los trabajos
en las minas, las plantaciones de café y caña de azúcar, y
obtener del producto de su trabajo fabulosas ganancias.

Durante todo el largo período que duró el tráfico
de esclavos, Cuba fue uno de los países de América
que disponía de más rica información sobre África.
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Para hacerse una idea del vasto caudal de cono-
cimientos que el país poseía sobre África basta saber
que entre 1800 y 1850, la mayor parte de la población
de Cuba, calculada entre un millón y un millón quinien-
tos mil habitantes, era africana; que las religiones afri-
canas tenían muchos más fieles que la religión católica,
y que la música de los africanos tenía mayor número de
ejecutantes y admiradores que la música de los españo-
les. Muy poco se sabía de China, de la India, etcétera.
África era la pasión de los hacendados, comerciantes,
funcionarios coloniales, banqueros y curas así como de
todos aquellos que estaban dominados por el espíritu
de lucro. Curas y banqueros esperaban con ansiedad,
noche y día, la llegada de los barcos negreros. Los co-
lonialistas discutían en sus centros políticos, en elAyun-
tamiento de La Habana, en el Consulado, en la Sociedad
Patriótica de Amigos del País, en torno a la suerte que
correrían las industrias azucareras y cafetaleras y los
trabajos públicos, si Inglaterra llegara a impedir el co-
mercio de esclavos. Las conclusiones de estos señores
eran muy pesimistas: si el tráfico era realmente impe-
dido, los resultados no serían otros que la ruina de los
negocios.

Los hacendados tenían cierta cultura africana; co-
nocían cuáles de las razas africanas eran las más fuer-
tes para los trabajos agrícolas, cuáles las más belicosas
y también las más dóciles para el trabajo esclavista, y
cuáles las más aptas para provocar rebeliones
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antiesclavistas. Conocían muchas características de las
razas de Guinea, Nigeria, del Congo y del Río de Oro.
África interesaba tanto que no es por casualidad que el
libro más importante escrito durante los tres siglos y
medio de colonización se llamara: Historia de la escla-
vitud de la raza africana en el Nuevo Mundo y en espe-
cial en los países américo-hispanos, de José Antonio
Saco; libro que por una de esas raras coincidencias los
historiadores apenas citaron y los intelectuales jamás
leyeron.

El fin de la dominación colonial española en Cuba
echó un manto de olvido sobre el continente africano.
Ya África no interesaba económicamente, no había pues,
ocasión de obtener nuevos conocimientos culturales:
la esclavitud había terminado. Los políticos y los escri-
tores de los tiempos de la dominación española citaban
con frecuencia al continente africano, pero los políti-
cos y escritores de la república burguesa no quisieron
jamás recordar su nombre. ¿Para qué? La república bur-
guesa no necesitaba de África. Es curioso, los mismos
hacendados, comerciantes, banqueros y curas que du-
rante la época colonial pasaron noches de insomnio en
espera de los barcos negreros cargados de riquezas hu-
manas, fueron los primeros que, desde el inicio de la
república, olvidaron el continente africano. África se
convirtió en una palabra molesta para toda la llamada
gente culta. Era una especie de Babilonia cuyo nombre
evocaba la concupiscencia. Y tenían razón. África era
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la concupiscencia en su doble sentido, en el de la lujuria
y en el de los apetitos de bienes terrenales practicados
por todos estos fariseos en las plantaciones e iglesias
con los hijos de África. Hicieron del varón un bien, una
cosa terrena, objeto de comercio, una mercancía, y de
la hembra, un objeto de posesión doble, de posesión
para el trabajo y de posesión sexual. Los mismos que
en los tiempos de la colonia española acusaron de ene-
migos del rey, de la propiedad y de la religión a aque-
llas pocas personas que reprobaron el tráfico negrero,
fueron los que durante la república burguesa proscri-
bieron el nombre de África, que fue la fuente de rique-
za sobre la cual se fundó luego la República burguesa.
Pero su nombre evocaba los orígenes abominables de
la riqueza burguesa, y por lo tanto debía ser borrada
de la vida política y cultural de Cuba. Debían prohibir-
se sus religiones, su música, sus hábitos y costumbres,
y todos sus valores culturales de la misma manera que
en la época colonial. Con razón dice Antonio de las
Barras y Prado en sus Memorias de La Habana a me-
diados del siglo XIX:

Enumerar los grandes crímenes sangrientos
que se han cometido en la Tierra, sería el cuen-
to de nunca acabar, y no puede ser de otro modo
si se considera que todos los que trabajan en
ella, lo hacen fuera de la Ley; desde el esforzado
capitán, hasta la más temible marinería, compues-
ta de gente que nada tiene que perder, pero aven-
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turera y resuelta, todo lo que se necesita para
desafiar los peligros que entraña este inhuma-
no tráfico. Como en estos buques no reina más
disciplina que la que se impone por la fuerza
bruta, se han dado bastantes casos de sublevar-
se las tripulaciones para robar a los capitanes
el dinero que llevaban para comprar los negros,
sucumbiendo aquellos en desesperada lucha
contra una turba de feroces bandidos que enca-
llan luego el barco en cualquier costa desierta y
se fugan por tierra. Así es, que ni el revólver ni
el cuchillo se desprenden un momento del cin-
to de los oficiales, tan bandidos como sus mari-
neros, y que llevan, cuando salen a un viaje de
estos, la vida pendiente de un hilo.

Antonio de las Barras y Prado nos recuerda ade-
más que el tráfico de esclavos motivaba las más inten-
sas emociones de la sociedad colonial:

“Aquí, lo mismo que en todas partes, hay muchos
aficionados a todos aquellos negocios que aunque arries-
gados producen en un caso feliz pingües utilidades, y
de ahí nace el que haya también personas dispuestas a
interesarse en el tráfico de esclavos. Esto no es de ex-
trañar, teniendo en cuenta que hoy se cree que constitu-
ye el dinero la única felicidad de los hombres, y que en
la mayoría, la idea es enriquecerse en el menor tiempo
posible sin reparar en los medios, pues la conciencia se
ha convertido en un mito y los escrúpulos se consideran
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cosa de tontos. Esa impaciencia por hacer dinero, que
estimula la afición a los juegos de azar con la esperan-
za de conseguir en un minuto lo que por medios regula-
res y ordenados costaría gran número de esclavos, no
es ni más ni menos que un juego de azar en el que apar-
te de los grandes riesgos de todo contrabando, el ex-
plotador es el banquero, y el jugador de buena fe la
víctima. En esta además, hay otras víctimas, constitu-
yendo un delito de lesa humanidad.

”Lo mismo que en las ferias o garitos un tahúr
invita a jugar a todos los inocentes que se presten, así
hace aquí un armador de buque negrero, salvo rarísi-
mas excepciones, proyectando una expedición para
desplumar a los incautos que se apuntan como accio-
nistas, y este ha sido el origen de muchas fortunas que
se han visto crecer y desarrollarse como por ensalmo
en la isla de Cuba.

”El negocio es bastante incitante para atraer in-
cautos, como puede producir doce o quince por uno,
pero tiene en contra los cruceros ingleses y americanos
en las costas de África, los españoles en las de la Isla, y
la vigilancia de Mr. Crawford, cónsul inglés en La Ha-
bana, constante denunciador a las autoridades españo-
las para que persiga en tierra las expediciones
desembarcadas. Mas suponiendo que hayan escapado
de todos estos riesgos, queda a los interesados otro
mucho mayor e insuperable, que es la mala fe de los
armadores.
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”Para hacer más comprensibles los procedimien-
tos que se emplean en esta clase de negocios, voy a
valerme de un ejemplo. Supongamos que un sujeto que
goza de crédito en ciertos círculos aficionados a las
cosas de azar, se presenta un día invitando a sus amigos
con promesas halagüeñas a que tomen parte en una ex-
pedición. Les dice que esta no costará más que veinti-
cinco o treinta mil pesos y que el buque, que tiene
preparado, podrá traer con comodidad de setecientos a
ochocientos negros, que vendidos a cuarenta onzas y
deducidos los gastos pueden dar un resultado de diez
por uno. Les explica el derrotero y las probabilidades
de buen éxito, pues el crucero está algo abandonado en
las costas de África con motivo de la guerra de Oriente
y es muy escasa la vigilancia, según cartas de los facto-
res, en el paraje donde cargará el buque. Después, cuan-
do regrese a la Isla, tiene un punto segurísimo donde
hacer el desembarco, y cuenta con las autoridades y
con toda clase de medios para poner en tierra la negrada
a poca costa. Ante proposición tan tentadora, todos se
apresuran a entrar; el armador percibe en metálico la
parte de cada uno y luego que el armamento está hecho
les notifica el costo de la expedición presentando cuen-
tas, pues como negocio prohibido, no se dan recibos ni
documentos de ninguna clase; todo se hace bajo palabra,
y se han dado casos de quedarse con el dinero y no reali-
zar la expedición, contra esto no queda más recurso que
una vez descubierto el fraude, la venganza personal.
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”Una de esta clase debió ser la ejecutada por don
J. G., acaudalado propietario que vivía en una hermosa
casa de la calle del Olimpo [Obispo].

”Dicho señor, cuyo capital se había ido formando,
según voz pública, con los productos de la trata, y qui-
zás también con los de otras industrias por el estilo, era
como es frecuente en hombres pocos escrupulosos, muy
hipócrita y afectaba gran religiosidad; era lo que se lla-
ma vulgarmente un beato. Un día, estando arrodillado
en la iglesia, quizás acosado por los remordimientos,
acaso pidiendo a Dios por la difícil salvación de su alma,
no sintió que se le acercaba por detrás un sujeto el cual
le derramó en la cabeza un líquido que se le corrió hasta
los ojos dejándolo ciego. El sujeto era un médico cata-
lán a quien había negado una cantidad que le tenía con-
fiada. El médico se suicidó en la misma iglesia. El tal
don J. G., pasaba en la sociedad por hombre respetable.
Así [sucede] con muchos aquí y en todas partes de los
que se consideran como tales”.

¿Por qué extrañarse, pues, del silencio tendido por
la dominación burguesa en torno al nombre de África?
¿Por qué extrañarse, pues, de la política discriminatoria
practicada por la burguesía contra los descendientes de
África? ¿Por qué, si al fin y al cabo la burguesía repu-
blicana era décadas atrás representante del sistema
esclavista una fracción de la Internacional española, que
no dejó un indio con cabeza en Cuba y arruinó su cul-
tura? Todas estas gentes eran parte del clan de aventu-
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reros que arruinó la civilización maya, quechua, etcéte-
ra, y a millares y millares de indígenas en todaAmérica.

¿Qué podía esperarse de los protagonistas de la
república burguesa nacida entre el vicio y el deshonor,
que no tuvieron reparos en vender su alma colonial, su
alma de traficantes, a la nueva Internacional de trafi-
cantes: los monopolistas yanquis? Y, ¿por qué no iban
a venderse a la nueva Internacional si la nueva Interna-
cional con sede en Wall Street, era la gran heredera de
la Casa de Contratación de Sevilla, de la que en el pa-
sado los esclavistas criollos fueron un apéndice?

La república burguesa fue la república de los co-
merciantes, de los hacendados y del clero, es decir, de
las mismas clases y sectores que se enriquecieron con
el tráfico de esclavos durante el sistema colonial espa-
ñol en Cuba.

Todas estas gentes que dominaron la república bur-
guesa fueron una importante fracción de la Internacio-
nal del saqueo, de la piratería y la esclavización del
continente americano. Y es por esto que no tuvieron
escrúpulos en pasarse a Wall Street. ¿Qué iban a repro-
charle a Wall Street? Su moral era la moral de la nueva
Internacional. Entonces, ¿por qué no unirse a las gen-
tes de su propia calaña? Nada tenían que reprocharle
a Wall Street, a no ser los procedimientos utilizados a
la hora de repartirse las ganancias: producto de la ex-
plotación de las grandes masas del país. La burguesía
percibía la menor parte del botín. Reproche que desde
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luego no se diferenciaba del reproche que los terrate-
nientes esclavistas le hicieran a los comerciantes y a la
monarquía española.

La burguesía no sintió remordimientos de concien-
cia al pasarse con armas y bagajes a la Internacional de
Wall Street. ¿Acaso Morgan y Rockefeller no explota-
ban a los indios y a los negros con el mismo rigor y
voracidad que la Casa de Contratación de Sevilla? ¿Aca-
so las Sociedades Mercantiles de los siglos XVI al XIX,
dedicadas al tráfico de esclavos, no fueron las pioneras
de los monopolios modernos? Marx ha dicho, en el “Li-
bro Primero” de El capital, que el régimen colonial da
a luz las sociedades mercantiles, dotadas por los go-
biernos de los monopolios y de los privilegios para ase-
gurar la salida de sus manufacturas y facilitar la doble
acumulación de las mercancías, gracias al mercado co-
lonial. Los tesoros directos usurpados por Europa, el
trabajo forzado de los indígenas reducidos a la esclavi-
tud, la exacción, el pillaje y la matanza, todo lo que
beneficia a la Madre Patria, se convierte en capital.

Estos comerciantes, estos banqueros, estos curas,
estos hacendados y estos terratenientes cuya riqueza la
Revolución cubana acaba de expropiar y que deambulan
por Miami y Nueva York añorando el regreso, nada de-
bían de lamentar,puesto que la Revolución les ha pres-
tado un gran servicio al facilitarles la más estrecha
unión con las gentes de su propia calaña. ¿No habían
sellado su unión desde los tiempos de Jefferson y el
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acaudalado Aldama? Pues bien, ya están como lo de-
seaban desde el siglo XIX: viviendo todos en familia.

La república burguesa sólo tenía memoria para re-
cordar sus “sufrimientos” del pasado, pero no para recor-
dar los sufrimientos de los esclavos. En la república
burguesa solamente se recordaban ciertas restricciones po-
líticas sufridas por los hacendados durante el siglo XIX; se
recordaban los excesos de impuestos, los toques de cam-
pana de La Demajagua, pero no el proceder tiránico y
bárbaro de los hacendados contra sus esclavos. ¿Para qué
recordar la esclavitud de los negros, la esclavitud bajo
la que murieron miles de hombres a manos de los ha-
cendados y sus mayorales? ¿Para qué recordar el ham-
bre, la miseria, los azotes, las monstruosas torturas y
las dieciocho horas diarias de trabajo en las plantacio-
nes? ¿Para qué recordar el pasado de los banqueros, de
los almacenistas, de los curas, de los terratenientes, de
toda la gente limpia y toda la gente culta si todos ha-
bían sido santificados por la república burguesa? Para
el verdadero pasado la república burguesa no tenía
memoria.

La diferencia entre el pasado de la burguesía fran-
cesa del siglo XVIII y el pasado de la burguesía [cubana]
salta a la vista. La francesa hizo su capital en el libre
comercio, en las industrias de Nantes y Burdeos, bajo
el régimen del salario. La cubana acumuló riquezas
mediante el robo de hombres, mujeres y niños de otros
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continentes, con el azote, el cepo las cadenas, los crí-
menes y el trabajo esclavo.

En 1902, la casi totalidad de la población cubana
se encontraba en la miseria y sólo un grupo de perso-
nas poseía las riquezas. ¿Durante qué época las acumu-
laron y cómo las acumularon? ¿Se hicieron ricos el
mismo día que el general Wood izó la bandera cubana
en el Morro, o se hicieron ricos mucho antes de la in-
tervención norteamericana? Se hicieron ricos mucho
antes. Se hicieron ricos durante todo ese período du-
rante el cual fueron los verdaderos padres de la escla-
vitud.

Todo lo que pudiera dañar su moral burguesa fue
callado, y todo lo que pudiera beneficiarla fue invoca-
do en la tribuna, en el parlamento, en la universidad y
en los libros de historia: la dominación burguesa se
apoya en la fuerza del capital y las bayonetas, pero tam-
bién en una moral, más o menos “honorable”. El pasa-
do de la “burguesía” era poco honorable. Su moral era
muy frágil, porque su moral del pasado, su moral colo-
nial, tenía por fundamento la esclavitud de los negros.

Mucho terreno se hubiera adelantado en la lucha
contra la dominación burguesa si desde el principio de
la república, un grupo de hombres radicales hubiera
hecho recordar de manera sistemática el origen de las
riquezas de la burguesía y los procedimientos que utili-
zaron para convertirse en potentados. El pueblo hubie-
ra descubierto su verdadero rostro detrás de la máscara
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de democracia con que la burguesía lo ocultaba. Pero
como no se hizo esto, como no se le desenmascaró va-
lientemente, la burguesía gobernó con cierta aparien-
cia de mirlo blanco. La llamada unión sacra entre los
cubanos, la invocación a la república “con todos y para
todos”, la defensa de los intereses nacionales y todas
estas palabrejas, sirvieron maravillosamente a los fines
de la dominación burguesa.

Pues bien, aunque la dominación burguesa en
nuestro país ya es cosa del pasado, es muy saludable
para el pueblo que Fidel Castro le haya recordado el
pasado de la antigua clase dominante. Este recordato-
rio es muy saludable porque todavía sobreviven en la
conciencia de muchas gentes los prejuicios y vicios
mentales que fueron creados por las condiciones socia-
les del pasado. Todavía es útil recordar la historia ver-
dadera de la burguesía, historia falseada por los políticos,
los profesores, los historiadores, porque la burguesía
fundó su autoridad no sólo en el poder económico y
político, sino también en el poder de las mentiras propa-
ladas por sus hombres cultos. Y porque, además, mu-
chas de esas mentiras son tenidas hoy por verdades,
aun por aquellos que son revolucionarios, que han con-
tribuido a liberar a nuestro país de la dominación bur-
guesa, pero que han sido incapaces de liberarse de todo
el poder ideológico de la burguesía. Hay que crear en el
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pueblo una conciencia histórica de ciento cincuenta años
por lo menos para que su conciencia posea la ficha com-
pleta de los verdaderos personajes nacionales derriba-
dos por la Revolución: el terrateniente, el banquero, el
gran comerciante, los curas. Con la ficha completa de
los personajes derribados, el pueblo podrá más fácil-
mente limpiar su conciencia de viejas supervivencias y,
liberado de estas, construir una sociedad más vigorosa,
de más noble salud.

Demoler las concepciones ideológicas de la bur-
guesía es hacer Revolución. Los intelectuales burgue-
ses han pintado con los más bellos colores el pasado de
su clase, han idealizado el pasado de la “burguesía”
esclavista y exagerado los méritos de esta clase hasta
lo infinito. Y todo esto en detrimento del pasado heroi-
co del pueblo, y para beneficio de los propios intelec-
tuales encargados de mentir. Hay que esclarecer el
papel jugado por el terrateniente esclavista, por el due-
ño de ingenio durante la dominación colonial; el papel
de esta clase dominante, el papel de este activo instru-
mento de la dominación colonial, de ese terrateniente
esclavista que hasta en la etapa inmediata a 1868 no
jugó otro papel que el de freno del progreso y la inde-
pendencia nacionales.

Hay que esclarecer el siglo XIX esclavista, porque
es precisamente durante este siglo que la ociosidad es
más elocuente. La burguesía tenía sus historiadores, sus
periodistas, sus profesores que escribían fábulas heroi-
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cas sobre ella para que el pueblo las tomara por realida-
des y justificara su dominación. Es por todas estas ra-
zones que el siglo XIX necesita revisión. Dioses de
barro superviven como una realidad en la concien-
cia de nuestro pueblo revolucionario. Figuras oscu-
ras, esclavistas de la peor especie, como Arango y
Parreño; esclavistas atormentados como José Anto-
nio Saco y Luz Caballero, enemigos de las revolucio-
nes y de la convivencia democrática, han sido elevados
a la categoría de dioses nacionales por los historiado-
res, profesores y políticos burgueses.

La Revolución no puede tener por dioses nacio-
nales a estos hombres, los mismos hombres que fueron
elevados por la burguesía a la categoría de dioses na-
cionales.

Estos hombres son representantes del colonialis-
mo español; reforzaron el colonialismo español por to-
dos los medios, por el peor de los medios: la esclavitud.
En ningún momento se interrogaron sobre la esclavi-
tud y el colonialismo español. No aportaron ni una sola
idea progresista en favor de la nacionalidad; fueron fie-
les al colonialismo español hasta el fin de sus días. José
Antonio Saco por ejemplo, el hombre polémico, fue un
enemigo de la revolución de 1868. No hay por qué con-
fundir, como suelen hacerlo algunos revolucionarios de
izquierda, las contradicciones entre los diferentes gru-
pos esclavistas con la nacionalidad ni con la cultura na-
cional. No hay por qué exagerar el papel de estas
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contradicciones como factor de desintegración del siste-
ma colonial español. Y por otra parte, si las condiciones
anteriores a 1868 entre los grupos de esclavistas y el
sistema colonial español contribuyeron a formar la
nacionalidad cubana, esto no quiere decir que los
mencionados señores sean nacionalistas. Una cosa
son las contradicciones clasistas dentro de un sistema
social y otra las ideas que los hombres se forjen en tor-
no a estas contradicciones. Una de las tareas del escri-
tor revolucionario de hoy día es poner bien en claro
nuestro pasado histórico. La claridad en nuestro pasa-
do es una de nuestras grandes tareas revolucionarias en
el aspecto ideológico. Mientras reine la confusión so-
bre nuestro pasado ideológico, estaremos padeciendo,
como decía Carlos Marx con respecto a la revolución
de 1848 en Francia, no sólo de los males del presente
sino también de los del pasado. Sobre todo esto insisti-
remos más adelante.
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Capítulo II

Síntomas de debi1idad ideológica
de la burguesía

Hemos dicho que África se convirtió en el continente
maldito, que todo lo africano era condenado en nombre de
lacivilización.Puesbien, alproscribir aÁfrica, laburguesía
proscribía a los negros que fueron traídos a Cuba como
esclavos. Y al proscribirlos, santificaba la política de
discriminación en América, Asia y Oceanía, y aunque
Oceaníaesuncontinentepoblado tambiénpor razasnegras,
la burguesía pretendía ignorarlo.

La historia cubana, que fue hecha por dos pue-
blos llegados de dos continentes diferentes: África y
Europa, quedó, gracias a las cabezas calenturientas de
los pensadores de la burguesía republicana, reducida a
la historia de un solo pueblo: España. Es decir, a la
historia del pueblo que vino de España, a la historia de
lo menos europeo de Europa. O dicho de otra manera,
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a la historia del pueblo más blanco de África. Todo lo
que no pudieron ocultar que era africano fue calificado
de bárbaro, tanto la música como la religión de los ne-
gros. Pero la historia tiene más vidas que un gato, por-
que es invulnerable; la historia, la vida real, ha sobrevivido
a la mentira de los profesores, de los historiadores, de
los políticos, de la llamada gente culta.

Ya mucho antes del triunfo de la Revolución, la
burguesía estaba profundamente debilitada por el im-
perialismo, no sólo en el poder económico sino tam-
bién en el poder cultural.Y también sus valores culturales
habían sido socavados por las tradiciones y manifesta-
ciones de los negros. Es así que los ritmos musicales
africanos, considerados por la burguesía como salva-
jes hasta 1930, terminan por ser adoptados como pro-
pios. Los ritmos musicales de los barracones
coloniales, ritmos por los cuales los propietarios
esclavistas daban cien azotes a sus negros, se con-
virtieron en ritmos musicales para divertir a la bur-
guesía. La música de la población blanca de la época
de la colonia desapareció y su vacío fue llenado por la
música de los negros

Otro de los síntomas de endeblez de la cultura bur-
guesa es la manera como se dejó contagiar por las creen-
cias religiosas de los negros. Los dioses salvajes, los
dioses comedores de niños, Changó, Obatalá, Yemayá
se civilizaron y posesionaron en los espíritus de las gen-
tes adineradas, no para comérselos ni para cohabitar
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con ellos, sino para tratar de resolverles sus problemas
amorosos, sus aspiraciones a ocupar una alta posición
gubernamental, o para sacarles de apuros en sus nego-
cios.

África estaba presente en sus manifestaciones so-
ciales, artísticas y religiosas, ejercía su influencia so-
bre la vida social y pública de la república burguesa sin
que su nombre fuera pronunciado. Sus santos no fue-
ron proscriptos, porque la burguesía continuó adorán-
dolos. Su música dejó de ser música salvaje, porque la
burguesía, huérfana de música, danzó con la música
negra en los clubes. Todo terminó, como diríamos hoy:
en una gran pachanga. Pero esta gran pachanga descri-
bió una órbita mayor en la música, la religión y la psi-
cología de los negros que en su situación social. El negro
siguió siendo discriminado.

Si lo africano se impuso a la burguesía en el as-
pecto místico, entendiendo por místico no sólo lo reli-
gioso, sino también lo musical, porque la música y la
religión en la cultura negra-africana están íntimamente
ligadas, fue porque en gran parte la burguesía estaba
profundamente debilitada en su poder económico y
político. Es precisamente a partir del momento en que
la burguesía va siendo encadenada por los monopolios
norteamericanos que pierde confianza en su destino,
en su autoridad de mando y su capacidad para resolver
racionalmente sus propios problemas económicos.Ape-
la entonces a la religión, a su religión y a la religión
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del extraño, a esa misma religión de los negros que en
la colonia y el primer tercio de la república condenara.
En su religión la burguesía no encontraba suficiente
poder mágico para resolver los problemas económicos.
A medida que su inestabilidad económica se acentua-
ba, las creencias africanas sentaban plaza en la esfera
ideológica de la clase dominante. Éste es un fenómeno
interesante que muestra cómo un elemento de la anti-
gua superestructura de la clase sometida, la religión, en
este caso de los negros, deviene en un elemento
superestructural de la clase dominante, es decir, de la
clase enemiga y explotadora.

De lo que llevamos dicho no debe deducirse que
la religión de los negros no se debilitó. Las religiones
africanas perdieron mucho terreno aun dentro de la
población negra. La mayoría de la población negra fue
ganada por la religión de la clase dominante. El fenó-
meno es algo parecido al que se produjo en la época del
imperio romano en que la religión de los pobres y ex-
plotados, el cristianismo, se convirtió en la religión de
la clase dominante. La diferencia esencial entre lo ocu-
rrido en Roma y lo acontecido en Cuba es que la bur-
guesía nunca oficializó los ritos africanos que practicaba.

Es realmente interesante y contradictorio el he-
cho de que fenómenos culturales de un pueblo someti-
do lleguen a formar parte de los fenómenos culturales
de la clase dominante, que fenómenos culturales de la
clase sometida devengan en superestructuras ideológi-
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cas de la clase que está en el poder. La regla no es ésta,
sino otra, es decir, la señalada por Marx en el sentido
de que las ideas de la clase dominante se convierten en
ideas de las clases dominadas. Ahora bien, si en Cuba
las cosas sucedieron como hemos referido, es decir, que
los dioses africanos se convirtieron en dioses de la bur-
guesía y de la población blanca que en la colonia espa-
ñola y principios de la república tenía el total control
cultural, fue debido a la extrema debilidad económica
y social de ésta. Una clase socialmente fuerte, con unos
valores culturales sólidos, no se hubiera dejado pe-
netrar así. ¿Es que acaso las clases dominantes en
los Estados Unidos se han dejado penetrar por las
creencias religiosas de los negros del Sur...? No. Las cla-
ses dominantes de los Estados Unidos son demasiado
sólidas económica y culturalmente, muy dueñas de sí
mismas para permitir que las creencias de las clases
explotadas perforen su estructura ideológica. Ahora
bien, si la música negra ha logrado ocupar un puesto
dentro de la cultura norteamericana, si ha desplazado a
la música de la población blanca de los Estados Unidos
y contagiado con sus ritmos a la clase dominante, es
porque la música no es la religión, porque el fenómeno
musical es el menos occidental, no así dentro de la cul-
tura negro-africana en que la religión y la música están
íntimamente ligadas y ligadas íntimamente a la estruc-
tura ideológica de las antiguas tribus y clases.

Si la burguesía cubana hubiera obtenido un triunfo
resonante en 1898, un triunfo sin aliados imperialistas, y
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hubiera realmente mandado en la república, los mitos
de las religiones africanas se hubieran estrellado contra
el poder de esa burguesía. Y entonces la persecución
burguesa contra los portavoces de las religiones africa-
nas hubieran dado los resultados que la burguesía se
proponía: exterminar las viejas creencias africanas.

Con un poder omnímodo y floreciente, la burgue-
sía hubiera desarrollado la industria y una cultura cien-
tífica contra las cuales las supervivencias religiosas
africanas de la población negra de Cuba no hubieran
podido supervivir. Pero como la burguesía no gobernó,
como devino en una clase gobernada por el imperialis-
mo yanqui, como la debilidad de su sistema económico
facilitaba que las creencias religiosas africanas
supervivieran, supervivieron hasta el punto de socavar
las creencias religiosas propias de la burguesía. Y en-
tonces su catolicismo se convirtió en “afrocatolicismo”.
La inestabilidad económica produjo la inestabilidad
social. Su religión no le fue suficiente para explicarse
las causas de su inestabilidad y apeló a creencias reli-
giosas que le eran extrañas para resolver sus problemas
económicos y sicológicos. La religión nació de lo des-
conocido y la burguesía que desconocía las causas ver-
daderas de su inestabilidad económica hizo con las
religiones una “emburugina”.

Si se quiere tener una idea de hasta qué punto
la ideología y la cultura burguesa estaban vencidas,
de cómo su religión estaba relajada, no hay más que
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constatar la poca resistencia ofrecida por la jerar-
quía eclesiástica frente al espíritu revolucionario del
pueblo. No han podido librar un solo combate digno
contra el Poder Revolucionario. El Poder Revolucio-
nario expulsó a los curas, expropió sus colegios y
universidades y nada ha ocurrido. Si las cosas han
pasado así sin que se produjera el conflicto mayús-
culo que esperaban algunos, algo así como poner en
peligro la existencia del gobierno, no es porque el
Poder Revolucionario en Cuba sea más fuerte que
todos los poderes revolucionarios habidos en el mun-
do, sino porque el catolicismo era mucho menos fuer-
te aquí que en otras partes del mundo. No es que la
Revolución haya vencido a la religión de los burgue-
ses, sino que ésta estaba vencida desde hacía mucho
tiempo, vencida por las creencias africanas y espiri-
tistas.

Los pobres han hecho causa común con los po-
bres y no con latifundistas y su religión. La jerarquía
católica formó escándalos en Hungría y en Polonia don-
de los comunistas tienen el Poder desde hace unos quin-
ce años, pero no han podido utilizar a la religión católica
en Cuba para producir el gran escándalo contrarre-
volucionario, porque la religión estaba profundamente
debilitada.

Los jesuitas eran fuertes en la burguesía, pero
ocurrió que cuando se decidieron a producir un gran
escándalo contra el Gobierno Revolucionario, ya la cla-
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se donde se apoyaban, la burguesía, había sido expro-
piada. Sólo las clases medias de las ciudades podían
haber dado la batalla junto a ellos, pero una parte de
esta clase apoyaba a la Revolución y la otra no estaba
en condiciones de presentar batalla.

En el pueblo, el poder de los jesuitas estaba pro-
fundamente minado, como hemos dicho anteriormen-
te, por las religiones negras y las creencias espiritistas;
y por su propia desidia, pues durante la república la
alta jerarquía eclesiástica realizó pocos esfuerzos para
“cristianizar” al pueblo y acabar con las creencias reli-
giosas que le eran antagónicas. Empujada por su espí-
ritu de lucha sólo se interesaba en los barrios
residenciales de las ciudades. No tenía tiempo más que
para obtener de los gobernantes grandes sumas desti-
nadas a lo que ellos llamaban “obras de caridad”; para
construir colegios y universidades como un medio más
de dominarlos. Se lanzaron, pues, contra el Gobierno
Revolucionario y conspiraron sin una verdadera base
social donde apoyarse. Y por su torpeza fueron expul-
sados del país; no hay por qué extrañarse, los jesuitas
están destinados por la historia a ser expulsados de to-
das partes. Cuando Fidel los expulsó, hacía justamente
sesenta años que habían sido expulsados de Francia, en
1901. Las anteriores habían tenido lugar en las fechas
siguientes: en 1834 de Portugal; en 1820 y 1868 de Es-
paña; en 1864 de Suiza; en 1872 de Alemania; en 1880
de Francia. Donde único no han tenido problemas los
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jesuitas (ironía de la historia), es en los dos más grandes
países capitalistas, los Estados Unidos e Inglaterra. La
ironía no es en virtud de que éstos sean los dos más
grandes países capitalistas, sino en virtud de que son
países protestantes. En los Estados Unidos el cardenal
Spellman predica y hace profesión de nazista a sus an-
chas...

El presente revolucionario es prueba contunden-
te de la contribución de África a la cultura cubana. Si la
Iglesia no pudo mover a ningún sector de las capas po-
pulares –como podría hacerlo en España, México o Co-
lombia–, esto se debe a que la religión africana domina
la vida religiosa de las clases trabajadoras del país.

La Revolución ha podido transformar la estruc-
tura del país sin grandes obstáculos de tradición, cos-
tumbres y estilo de vida, esto se debe a que el pueblo
cubano ha asimilado importantes aspectos de la psi-
cología africana. La cultura africana ha ablandado y
debilitado la estructura reaccionaria de la familia es-
pañola.

Por algo se dice “Revolución y pachanga” en lu-
gar de “Revolución y Santiago”.

África ha facilitado el triunfo de la transforma-
ción social del país. Esto no quiere decir que España
haya desaparecido. España se ha africanizado.

Capítulo III
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Concepción libresca
y aristocrática de la cultura

Entre nosotros impera aún una concepción aristocrática
y libresca de la cultura. Las normas burguesas para
interpretar la historia impuestas por Ramiro Guerra son
aceptadas por escritores revolucionarios. La burguesía
ha sido desalojada del poder, sus intereses económicos
expropiados, pero su ideología supervive. Es
particularmente la visión que la burguesía tenía del siglo
XIX la que conserva toda su frescura y candor. ¡Todos los
personajes que la burguesía glorificó como héroes
conservan su pedestal! Todos los personajes que la
burguesía llamó Maestros “forjadores de la nacionalidad”
se siguen considerando como tales. La burguesía dijo:
“Parreño es un fundador de la nacionalidad” ¡y escritores
revolucionarios repiten lo dicho! Estas mismas loas
burguesas la reciben hoy Luz y Caballero, Del Monte,
a nombre ahora del marxismo. Cada cual se agencia de
unacitadeunclásicoy laaplicade lamaneramásperegrina
para glorificar a los fundadores de la nacionalidad. En
realidad no tienen por qué recurrir a Marx y Lenin,
pueden encontrar material abundante para apoyar sus
tesis en Ramiro Guerra. No hay un solo historiador
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burgués que deje de darnos su interpretación
aristocrática de la formación de nuestra nacionalidad.
Y esta misma interpretación se encuentra al uso en estos
trajinosos días en que tanto se habla de “rescate de la
cultura nacional”. Desde que puse en interrogante la
tesis del “rescate” en una reunión de escritores y artistas
celebrada en la Biblioteca Nacional, en la que
participaron el Primer Ministro Fidel Castro y el
Presidente de la República Osvaldo Dorticós, al llamar
la atención de que no debían rescatarse a los escritores
reaccionarios del pasado, los partidarios del rescate
total, me han estado aludiendo en la prensa y la
televisión sin citar mi nombre. Es verdad que desde
que advertí que el tratar de “rescatar” a los ideólogos
reaccionarios del siglo XIX era un absurdo, se comenzó
a hablar de revisión y depuración de la cultura. E incluso
Varela es más citado que Parreño, pero en el fondo
los partidarios del rescate total permanecen en sus
posiciones. Y es verdad también que los complejos
problemas de la cultura nacional han sido esbozados
por poetas que si bien son la más alta expresión de la
cultura nacional, su terreno favorito es el de las nubes
y no el análisis sociológico riguroso. Sólo dos poetas
han tratado con grandeza el tema de la cultura nacional,
Schiller, en su discurso a la Nación alemana y Aimé
Cesaire en el Primer Congreso Mundial de Escritores y
Artistas Negros en París.
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En nuestro país se ha hablado de la cultura nacio-
nal en forma trivial o reaccionaria, al punto que resulta
vergonzoso contemplar a ciertos radicales convertidos
en panegiristas a la manera burguesa de Parreño y Saco,
furibundos colonialistas, enemigos encarnizados de la
inmensa mayoría de la población de su tiempo, ya que
por lo menos el sesenta por ciento de la población era
negra y mestiza, en tanto que silencian el nombre de
José Antonio Aponte, el primer gran batallador por la
nacionalidad sin esclavitud ni coloniaje y de José Ma-
ría Heredia.

Aponte, que preparó una conspiración para ba-
rrer con el sistema esclavista y la dominación y sus
consejeros letrados, conspiración que de haber triunfa-
do nos hubiera ahorrado casi un siglo de colonialismo
y de incultura, su nombre es silenciado; es silenciado
en tanto que los maestros y forjadores del sistema
esclavista que se esforzaron por todos los medios de
apuntar la dominación colonial, son glorificados.
Heredia, que participa en una conspiración poco grata
a los intelectuales amaestrados, poeta de verdadero
acento nacional, y sin la menor relación con el tráfico
de esclavos ni los ingenios, también es silenciado. ¡Vaya
basura de herencia nacional de los intelectuales colo-
nialistas! Lenin dijo que había que recoger lo produci-
do por la humanidad, recoger la herencia de Goethe,
Tolstoi, Moliére, etcétera, pero no lo creado por todos
los pequeñitos escritores reaccionarios que existieran
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en cualquier factoría del mundo. Lenin habla de los crea-
dores, es decir, de los que añaden algo, pero no de cual-
quier “pelagato” que no añada nada nuevo a la cultura.
Y por otra parte, Lenin precisó que en toda cultura na-
cional había dos tradiciones: una reaccionaria y otra
progresista y que era esta última la que debía ser sal-
vada.

Comenzar la historia de los esclavistas en 1868
es un truco muy viejo, tan viejo como la burguesía. In-
vocando los toques de La Demajagua, la burguesía pre-
tendía convertir en patriotas a los esclavistas del XVIII y
de la primera mitad del siglo XIX. Se razonaba de esta
manera: si los esclavistas de 1868 fueron progresistas,
los del primer tercio del siglo XIX también lo son. Con
semejante lógica se pudiera deducir que porque Fidel
Castro es hijo de un terrateniente y revolucionario, to-
dos los hijos de los terratenientes son revolucionarios
también.

Sin embargo, no hay por qué descorazonarse por
los tantos panegiristas del siglo XIX que por estos días
han salido a sustituir a los desaparecidos panegiristas
de la burguesía, porque Fidel Castro ha puesto en la
picota a los esclavistas que precedieron a Céspedes, al
describir la situación del negro en la colonia y recordar
los verdaderos orígenes de la riqueza cubana. Las pala-
bras de Fidel sobre el siglo XIX señalan un nuevo cami-
no para la interpretación de la historia. Es cierto que el
Primer Ministro no ha enjuiciado en particular a
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Parreño, Saco, Luz y Caballero, pero el día que lo haga
veremos que no meterá en el mismo saco a Céspedes,
un liberador, un revolucionario que toma las armas con-
tra el sistema esclavista con los intelectuales amaestra-
dos por el colonialismo español.

Entre nosotros impera una concepción libresca en
lo que respecta al origen de la cultura nacional. Todo
parece indicar que nuestra cultura se encuentra reduci-
da a unos cuantos libros escritos por los ideólogos
esclavistas. Un grupo de hombres preeminentes de las
clases explotadoras como Arango y Parreño, consejero
distinguido del aparato colonial, Luz y Caballero, dis-
tinguido esclavista del ingenio “La Luisa”, José Anto-
nio Saco, quien en sus largos años de vida jamás impugnó
el sistema esclavista,Agustín Caballero y Domingo del
Monte, que tampoco impugnaron la existencia del siste-
ma esclavista, parecen ser los representantes de la na-
ciente cultura cubana.

En primer lugar, es interesante recordar que los
libros de estos señores son libros de carácter ideológi-
co e informativo referentes a los intereses económicos
de la clase esclavista a que pertenecían. Arango y
Parreño redacta informes económicos con vista a au-
mentar el número de esclavos y mejorar la agricultura
esclavista de su época. Este señor viene siendo algo así
como el Mañas de la época de la Asociación de Hacen-
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dados. Saco es otro “consejero”. Se diferencia de
Arango y Parreño en que no es un consejero “dócil”.
Saco escribe en el momento en que el sistema esclavista
ha entrado en crisis. Desde sus libros aconseja a su cla-
se que no debe aumentar su número de esclavos porque
se corre el riesgo de una revo1ución antiesclavista. Su
libro contra los anexionistas no es el libro de un nacio-
nalista, como sus alabarderos han pretendido hacer creer
hasta hoy, sino el libro de un ideólogo que ve en la
anexión norteamericana un mayor peligro para los in-
tereses de su clase que el que representa la metrópoli
española. De esta él desea reformas, pero jamás la in-
dependencia. No se concibe cómo aquel que no está
por la independencia de su nación pueda ser un nacio-
nalista. También Luz y Caballero trata de “corregir” el
sistema esclavista, aunque por vía filosófica. Sólo Varela
puede considerarse como el ideólogo que se sitúa en el
terreno de la clase burguesa. Él es un nacionalista, un
pionero de la cultura nacional.

Independientemente del carácter ultra-reacciona-
rio de su ideología, cabe preguntarse si los libros de es-
tos consejeros destinados a abrir los ojos a las clases
dominantes, en lo que a sus intereses esclavistas se re-
fiere, pueden ser considerados como expresiones cultu-
rales y artísticas de un pueblo. ¿Podrá la cultura de los
esclavistas ser considerada como la cultura de la Nación?
No sería lógico pensarlo así. No sería lógico pensar que
los libros escritos por seis o siete personas representan
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la cultura de una Nación, ni aun en el caso de que los
escritores fueran progresistas. Ni aun los libros más pro-
gresistas de que pudiéramos tener conocimiento, ni aun
El capital de Marx podía representar la cultura alemana.
Nadie admitiría que la cultura alemana pudiera ser redu-
cida a Goethe o a Hegel a menos que sea un idealista
enfermizo, o que la cultura francesa se pudiera reducir a
Descartes y Voltaire, en virtud de que estos señores son
auténticas luminarias dentro de sus culturas respectivas.

Cabría preguntarse entonces: ¿Cómo, si estas in-
teligencias del pensamiento universal, si estos auténti-
cos representantes de la cultura progresista no son toda
la cultura francesa, ni toda la cultura alemana, van a ser
los escritores del período colonial de la primera mitad
del siglo XIX en Cuba, escritores de limitados méritos
intelectuales, los representantes de la cultura nacional?
Ni el propio adorador de ídolos, Federico Nietzsche,
creyó nunca que la cultura de una Nación estuviera re-
presentada por cuatro o cinco figuras. En su Origen de
la tragedia se advierte por el contrario una concepción
colectivista de la cultura.

El marxismo combate aquellas interpretaciones cul-
turales que exponen la cultura de un pueblo a través de
cuatro o cinco personas eminentes. Ver las cosas de
esta manera significa tener una concepción aristocráti-
ca de la cultura, significa negar el papel de las masas
como creadora de culturas. Por desgracia, la teoría que
ha imperado aquí, en lo que respecta a la llamada cul-
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tura nacional, es de matiz idealista. Ni en los países ca-
pitalistas los intelectuales burgueses interpretan la cultu-
ra nacional de sus respectivos países, a través de cuatro
o cinco figuras; tal concepción ha pasado de moda. Sólo
en nuestro país el idealismo culturalista mantiene su vi-
gencia, aun en plena Revolución socialista. ¿No se ha
hablado en estos días del rescate de la cultura nacio-
nal? ¿No se está hablando de rescatar a cuatro o cinco
escritores esclavistas, porque ellos son la cultura nacio-
nal? Como el pueblo no escribe mamotretos
proesclavistas creen que el pueblo no es productor de
cultura.

Para los idealistas, los pueblos que no tienen es-
critura no tienen cultura, son unos salvajes, pertenecen
a la prehistoria. Y como tales pueblos salvajes, todo lo
que se diga contra estos pueblos y se haga contra estos
pueblos está más que justificado. Las colonizaciones
de los comienzos del régimen capitalista se hicieron en
nombre de la civilización contra el salvajismo. Y tam-
bién los imperialistas de hoy tratan de justificar su domi-
nación colonial sobre América, África y Asia, sobre la
base de su superioridad cultural. Es lamentable que
la concepción colonialista de la cultura mantenga vi-
gencia entre nosotros. ¿Qué pasado hay que rescatar
aquí? ¿Los consejos políticos de los panegiristas del
sistema esclavista? ¿Será cierto que nuestro inventario
cultural está integrado por el conjunto de ideas reac-
cionarias de Arango y Parreño, José Antonio Saco, Luz
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y Caballero y Domingo del Monte? ¿Es que estos cua-
tro o cinco calambucos apegados a la ubre del aparato
colonial esclavista constituyen la tradición cultural cu-
bana? ¿Acaso la cultura popular, cuya fuerza reside en
la tradición negra, no es tradición cultural?

No tengo ningún inconveniente en dejar a los que
quieran repartirse las cenizas deArango y Parreño, Saco,
Luz y Caballero y compañía, que se las repartan. Que
se las repartan en nombre de cualquier teoría, menos
en nombre de Carlos Marx: tal sacrilegio sería imper-
donable. Que se repartan las cenizas del furibundo
antinegrista José Antonio Saco, quien vivió unos cua-
renta años en Europa, presenció la revolución de 1848
en Francia, revolución en la cual la clase obrera se pre-
senta como tal clase, frente a la dictadura burguesa,
revolución de la cual se expresó de una manera tan bo-
balicona y reaccionaria como Luis XVI diciendo: “yo
no sé por qué hay revolución”. Expresión muy normal
en Saco, porque también parecía ignorar por qué los
esclavos de Cuba se insubordinaban. No le opondré
obstáculos a los que quieran repartirse los pensamien-
tos reaccionarios de Luz y Caballero, que además de
pensar en forma reaccionaria, cobraba puntualmente
los dividendos que le producía el trabajo de sus esclavos
en el ingenio “La Luisa”. No tengo el menor interés en
participar en el rescate de estos hombres “prominentes”.

Los jóvenes escritores no tienen el menor interés
en rescatar a los escritores que durante el colonialismo
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español estuvieron comprometidos con el peor de los
sistemas sociales: “el sistema esclavista”. Y lo defen-
dieron cuando prácticamente estaba muerto. Por otra
parte, ¿será verdad que el imperialismo ocultó a estas
eximias figuras? ¿Esta afirmación se ha hecho en serio
o es la invención de un bromista? ¿Fueron estos seño-
res tan progresistas en su época que el imperialismo,
temiendo su arista “revolucionaria”, trató de ocultarlos
durante la etapa de la república burguesa? En verdad
que resulta incomprensible que haya alguien hoy, en
medio del fermento de nuestra Revolución socialista,
que pueda hacer tan peregrina afirmación. La verdad
histórica es otra. Nada más útil a la dominación colo-
nial del imperialismo en nuestro país que el pensamiento
de los ilustres señores del colonialismo español antes
de 1868. Estos señores eran racistas y colonialistas como
los imperialistas de hoy día. ¿En qué consistía la dis-
crepancia ideológica para que los imperialistas trata-
ran de ocultar a Parreño, Saco, a Luz y Caballero,
etcétera. La verdad histórica es que la burguesía no
perdía una sola oportunidad de citar a sus antecesores.
En boca de los políticos burgueses, de los profesores
de institutos y universidades y de los maestros que re-
petían los textos de los historiadores burgueses, anda-
ban siempre los nombres de los llamados fundadores
de la nacionalidad, y por si todo esto fuera poco, a los
“fundadores” se les levantaban monumentos por do-
quier, y el Estado emitía emisiones de sellos con sus
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ilustres efigies. Entonces, ¿cómo rescatar a unos seño-
res que siempre estuvieron en la palestra pública, a unos
señores que jamás estuvieron sumergidos? Y si el pen-
samiento de los “fundadores” era tan revolucionario,
¿por qué la burguesía sometida al imperialismo ponía
tanto énfasis en que los “fundadores” no fueran olvida-
dos? ¿Invocaban a los “fundadores” en las tribunas y
cátedras para que le hicieran daño a sus intereses y a
los del imperialismo, o por todo lo contrario? Es decir,
¿por qué su ideología, la ideología de los escritores
esclavistas, se encontraba en la base del estado bur-
gués, en la base de la explotación capitalista? ¿Es que
acaso la dominación colonial que propugnaban los “fun-
dadores” de la nacionalidad no estaba emparentada con
la dominación colonial del imperialismo norteameri-
cano? ¡Por Dios! Que nadie aquí se haga la idea de que
la nueva intelectualidad va a poner un grano de arena
en el llamado rescate de la cultura nacional, si por cultu-
ra nacional se entiende a estos cuatro esclavistas de que
hemos venido hablando. Todo el interés que la nueva
generación de escritores pueda sentir con respecto a
los propagandistas del colonialismo español, es demos-
trar su falsa cubanía, el carácter de sus pensamientos
retrógrados, el espíritu esclavista que se respira en sus
libros, etcétera, etcétera. ¿Quién se va a inspirar en el
pensamiento de estas cacatúas reaccionarias? ¿Es en se-
rio lo que se dice, que nosotros tuvimos en el pasado
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una intelectualidad de las más progresistas? ¡Qué gran
bromista!

Los que aquí han inventado la peregrina teoría de
que los esclavistas y sus ideólogos son unas buenas
gentes progresistas, han cometido el error de identifi-
car a esta clase y sus pensadores con el papel progre-
sista de la burguesía europea. Marx ha dicho en el
Manifiesto...:

“La burguesía ha desempeñado en la historia un
papel altamente revolucionario.

”Dondequiera que se instauró en el Poder, echó
por tierra todas las relaciones feudales, patriarcales,
idílicas. Desgarró implacablemente los abigarrados la-
zos feudales que unían al hombre con sus ‘superiores
naturales’, y no dejó en pie más vínculos entre los hom-
bres que el del interés escueto, el del dinero contante y
sonante que no tiene entrañas. Ahogó las emociones
piadosas de exaltación religiosa, el ardor caballeresco
y el sentimentalismo del buen burgués en el agua hela-
da de sus cálculos egoístas. Redujo la dignidad perso-
nal al valor de cambio y sustituyó todas aquellas
innúmeras libertades escrituradas y bien adquiridas por
una única libertad: la libertad de comercio sin escrúpu-
los. Sustituyó, en una palabra, un régimen de explota-
ción velado por los cendales de las ilusiones políticas y
religiosas, por un régimen franco, descarado, directo,
seco, de explotación”.
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De esta afirmación marxista con respecto a la bur-
guesía europea, se ha deducido que también los hacen-
dados e ideólogos anteriores a la revolución de 1868,
jugaban un papel progresista en el camino de la inde-
pendencia patria. ¡Grave aplicación mecánica! En pri-
mer lugar, los hacendados anteriores a la revolución de
1868, no emplean en sus industrias el trabajo asalaria-
do, sino esclavos a quienes no les pagan un solo centa-
vo por su trabajo. En segundo lugar los hacendados de
este período son clase dominante dentro del sistema
colonial esclavista, que dicho sea de paso, no es la si-
tuación de la burguesía francesa antes de la revolución
de 1789. En Cuba toda la economía de la Isla estaba en
manos del instrumento más activo del sistema colonial:
los hacendados. El aparato colonial protege sus intere-
ses. Esclavo que entrara en rebeldía contra el explota-
dor esclavista, esclavo que era perseguido por los órganos
de represión del aparato colonial. Los esclavistas jamás
fueron clase explotada por la dominación colonial, como
decían ellos mismos en su tiempo y como repitieron des-
pués los historiadores burgueses. ¿Acaso es esta la situa-
ción de la burguesía francesa antes de la revolución de
1789? De ninguna manera. La burguesía francesa es cla-
se burguesa de verdad. Los industriales de Nantes y Lyon
viven de la explotación del trabajo asalariado. Voltaire
era un rico comerciante, un gran especulador, pero no
un esclavista.
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De manera que atribuirle un papel progresista a
los ideólogos anteriores a 1868, por el hecho de que los
ideólogos franceses de antes de la revolución de 1789
jugaron un papel progresista, es como tratar de injertar
una mata de coco en una de aguacate. Unos y otros
representan clases sociales distintas, viven en países
que tienen una estructura económica distinta y, por con-
siguiente, tienen un comportamiento político distinto
también.
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Capítulo IV

¿Cómo se formó la cultura nacional?

Por lo menos hasta 1830 existían en la Cuba colonial
dos poblaciones, cada una con sus respectivas culturas:
una africana y otra española.

Los españoles eran funcionarios coloniales, terra-
tenientes, comerciantes, pequeños propietarios, cam-
pesinos y lumpen. La población española estaba dividida
por clases sociales, pero estaba unida por las tradicio-
nes culturales de la península.

Los africanos ni siquiera estaban divididos por
las clases sociales, pertenecían a una misma clase:
la de los esclavos. Es verdad que en el período colo-
nial existieron los llamados negros libres, pero en
realidad su situación social distaba muy poco de la
situación de los esclavos. La solidaridad social entre
los negros no sólo tenía por base la condición social
sino además, la común historia dantesca del tráfico
negrero.
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Cada una de estas poblaciones estaba enemista-
da, como si se tratara de dos pueblos en guerra. Esta
situación de tirantez entre españoles y africanos te-
nía su lógica, pues unos eran libres y otros esclavos.
Ni el más pobre de los españoles se consideraba igual
a un africano.

Los africanos de Cuba eran gentes que habían vi-
vido una experiencia social y natural en África, expe-
riencia de la que estaba nutrida su conciencia. Los
españoles también habían vivido la mayor parte de su
experiencia dentro del mundo natural y cultural de Es-
paña. Las experiencias de cada uno de estos pueblos
eran distintas, en virtud de que el medio geográfico no
era el mismo ni tampoco los sistemas sociales, ni las
tradiciones culturales.

Sus reflejos y sus formas de pensamiento estaban
determinados por las relaciones de producción de Áfri-
ca. En primer lugar, por la propiedad tribal que como
dice Marx en La ideología alemana es la primera for-
ma de propiedad. Su formación mental estaba condi-
cionada también por el medio natural africano. Con
respecto al medio natural Marx dice en la Ideología…,
que tiene una influencia en la formación psíquica de
los hombres:

… la condición primera de toda historia huma-
na es naturalmente la existencia de los seres
vivos. El primer estado de hecho a comprobar
después es pues la complexión corporal de los
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individuos y las relaciones que se crean con res-
pecto a la naturaleza. Nosotros no podemos
hacer aquí un estudio profundo de la constitu-
ción psíquica del hombre en sí mismo, ni de
las condiciones naturales que los hombres han
encontrado, geológicas, orográficas,
hidrográficas, climatéricas y otras. Toda la his-
toria debe partir de estas bases naturales y de
sus modificaciones por la acción de los hom-
bres en el curso de la historia.

Desde luego, también influyó en la formación psi-
cológica de los africanos el caudal de experiencia de
las generaciones de los pueblos. “El factor esencial que
ha ejercido una inmensa influencia sobre el desarrollo
del hombre en su conjunto incluyendo su pensamiento,
ha sido la experiencia acumulada por una generación,
trasmitida por vías multiformes a las generaciones si-
guientes”. (A Spirkine: Formación de la Pensée.
Recherches Soviétiques Philosophie, Cahier I, 1959.)

También, los españoles que llegaron a Cuba ha-
bían adquirido su formación psicológica, determinada
por el medio geográfico, las relaciones de producción
y los conocimientos aportados por las generaciones en
la tierra donde habían nacido. La forma y contenido de
su pensamiento seguían los lineamientos trazados por
sus experiencias:

La producción de las ideas, de las representa-
ciones y de la conciencia está en primer lugar
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íntimamente ligada a la actividad material y al
comercio de los hombres, ella es el lenguaje de
la vida real. Las representaciones, el pensa-
miento, el comercio intelectual de los hombres
aparece aquí todavía como la emanación direc-
ta de su comportamiento material. La produc-
ción intelectual tal como se presenta en el
lenguaje de la política, de las leyes, de la moral
de la religión, de la metafísica de un pueblo.
Los hombres son los productores de sus repre-
sentaciones, de sus ideas, pero los hombres,
actuando tal como son condicionados por el
desarrollo determinado por las fuerzas produc-
tivas y las relaciones que le corresponden. La
conciencia no puede ser jamás otra cosa que el
ser consciente, el ser de los hombres es el pro-
ceso de la vida real (Ideología alemana).

Como dijimos ya, nuestros africanos habían vivi-
do una larga experiencia natural y social en África, de
la que estaba nutrida su conciencia. Su mente y sus for-
mas de pensamiento, estaban determinadas por el cau-
dal de experiencias de las generaciones que le
precedieron y por la técnica de sus organizaciones so-
ciales. Su experiencia generacional se traducía en músi-
ca, en escultura, en teatro, en religión y técnicas de trabajo.
Es precisamente su experiencia generacional de siglos
que va a quedar arruinado en su mayor parte al injertárselo
dentro de las condiciones esclavistas de Cuba.
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Estas citas de Marx y estos razonamientos nos
resultan útiles para comprender por qué los españoles
y africanos que vivían en Cuba eran dos poblaciones
de características distintas, a virtud de la geografía, ex-
periencias y relaciones de producción. Pues bien, como
el africano y el español que poblaron nuestra tierra,
habían vivido en paisajes distintos, en mundos apartes,
en mundos de experiencias generacionales sin conexión,
se deduce que la mentalidad española no tiene ninguna
relación de parentesco con la mentalidad africana.
Añádase que los españoles que vivían en Cuba goza-
ban de libertad y que el africano era un esclavo y en-
tonces se comprenderá mejor el por qué de nuestra
afirmación de que en la Cuba de los primeros cincuen-
ta años del siglo XIX, vivían dos pueblos distintos, con
sus características propias.

¿Nuestra cultura nació de algo...? Desde luego.
De las vivientes española y africana dentro del sistema
colonial.

¿Saco y Varela nacieron de algo...? Desde luego:
de la cultura española. Escribían en excelente español
y la lógica interna de sus escritos se encontraba a la
altura de la lógica interna de la cultura española. Un
pueblo tiene que haber vivido muchos siglos para crear
una cultura en cuyo seno aparezcan escritores de la cali-
dad intelectual y elegancia en el lenguaje de hombres
como Saco y Del Monte. Nadie que enjuicie los pro-
blemas de la cultura con alguna seriedad sería capaz
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de afirmar que un pueblo, a los dos siglos y medio de
existencia, sea capaz de alcanzar por sus propios es-
fuerzos el desarrollo intelectual que tuvo el siglo XIX en
Cuba. Si en el siglo XIX existe una alta cultura en nues-
tro país es porque la alta cultura colonial no es nuestra,
es decir, no ha sido producida aquí de una manera au-
téntica, sino que es un equivalente de la alta cultura
española. Para que Inglaterra, Francia, Alemania o Ru-
sia alcanzaran el desarrollo intelectual que existía du-
rante el siglo XIX en Cuba, necesitaron muchos siglos
de proceso creativo. Cómo pues, iba nuestro pueblo a
requerir sólo dos siglos y medio para alcanzar el nivel
intelectual del siglo XIX, cuando otros para alcanzar este
mismo nivel han necesitado de siglos, a menos que
nosotros seamos más inteligentes que todos los demás
pueblos. Mas, como no existe ninguna base para tan
peregrina afirmación hay que deducir, que si el siglo
XIX es como es, si en el aparecen escritores del alto ni-
vel intelectual de Saco, Varela o Del Monte, es debido
a que estos señores y esta cultura no son otra cosa que
la propia expresión o manifestación de la cultura espa-
ñola.

¿Bajo qué factores españoles y africanos se des-
pojaron de su formación psíquica y cultural en Cuba?
¿Bajo qué factores adquirieron una nueva formación
psíquica y cultural como para poder calificarlos de cu-
banos? Esta pregunta hay que planteársela y resolverla
adecuadamente para comprender cómo se formó la
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Nación y la cultura nacional, y para saber qué es
auténticamente nacional y qué no es. Las invocaciones
patrióticas de los historiadores burgueses todavía al uso,
han arrojado muy poca luz sobre estos temas. Y si los
revolucionarios de la nueva generación desean resol-
ver adecuadamente los problemas de la formación de
la Nación y de la cultura nacional deberán evitar el ca-
mino trillado.

Deben comenzar por hacer un estudio de las rela-
ciones sociales esclavistas desde el siglo XVI hasta fina-
les del XIX, del carácter de la lucha de clases. Haciendo
uso del vocabulario patriótico nada se adelanta. Los
problemas de la aparición del tipo cubano, de la forma-
ción de la Nación cubana y de la cultura nacional, tie-
nen que ser explicados a la luz de las relaciones
económicas dentro de las cuales estaban insertadas la
población española y africana. “La producción de las
ideas, de las representaciones y de la conciencia, están
íntimamente ligadas a la actividad material y al comer-
cio material de los hombres, son el lenguaje de la vida
real. La representación del pensamiento, el comercio
intelectual de los hombres aparece aquí como emana-
ción directa de su comportamiento material”. (Marx:
Ideología alemana).

Por otra parte, ni la Nación ni la cultura nacional
son exactamente las clases sociales, son un producto.
De esto se deduce que el problema de la formación de
una nación y su cultura nacional requiere un análisis
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que va más allá del puro análisis de las condiciones
materiales de una sociedad y sus conflictos clasis-
tas. Y en al caso de Cuba las cuestiones se compli-
can porque en el siglo XIX, y en los anteriores también,
no sólo estaban en conflicto las clases fundamenta-
les: esclavos y esclavistas, sino también la forma-
ción psíquica y cultural de la población española y
africana.

Todo lo que separaba a los terratenientes
esclavistas de la metrópoli era el problema económico-
político, no el cultural. Nunca se oyó decir a los “crio-
llos” de la colonia que luchaban por defender su cultura.
Todo lo que elaboraron los criollos, en este aspecto,
fue una poesía española de acento patriótico cubano. Y
no digo si crearon algo diferente, en lo que se refiere a
la escultura, la música, el teatro, porque estas manifes-
taciones tenían poco valor. Era la misma cultura espa-
ñola degenerada, empobrecida por el sistema colonial.
Sin embargo, de esto no hay que deducir que el conflic-
to económico-político entre los terratenientes esclavistas
y la metrópoli no contribuyera también a la formación
de la cultura nacional. Ya hemos dicho que la mayor
contribución a la formación de la cultura nacional es la
propia Guerra de los Diez Años, la cual estuvo bajo la
dirección de los terratenientes esclavistas. Ahora bien,
en lo que se refiere a la creación de una cultura distinta
de la española y la africana, las cosas se suceden de
otro modo: son el conflicto esclavo-esclavista y el con-
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flicto de sus respectivas culturas los que más contribu-
yen a la formación del acervo nacional.

El conflicto negro-“criollo”, estaba llamado a pro-
ducir resultados más halagüeños, en cuanto a la forma-
ción de la cultura nacional, que la rivalidad
criolla-española. Más halagüeño y más trágico al mis-
mo tiempo porque en medio de esta lucha clasista, de
las mezclas raciales, las culturas española y africana de
Cuba se debilitaron y empobrecieron. La llamada cul-
tura “criolla” conoce su esplendor hacia 1830: Varela,
Saco, José de la Luz y Caballero, Del Monte. Después
todo es un lento declinar. La razón esencial de la deca-
dencia de esta cultura es el sistema colonial. La dialéc-
tica negro “criollo” es más interesante, desde todos los
puntos de vista, porque en el seno de esta dialéctica
estaban contenidos los elementos realmente contradic-
torios de la sociedad colonial. No sólo porque esclavos
y esclavistas eran los agentes principales del devenir
histórico, sino porque sus culturas se encontraban en
abierta pugna en virtud de que sus valores constituti-
vos procedían de culturas diferentes.

La lengua española de la población blanca, ¿en
qué podía pugnar con la lengua de los peninsulares?
¿Es que acaso el catolicismo de los funcionarios colo-
niales iba a oponerse al catolicismo de la población
“criolla”? El conflicto entre la cultura de los “criollos”
y de la metrópoli era de cierta manera ilógico. La situa-
ción del criollo nada tiene de parecida, culturalmente
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hablando, con la del pueblo argelino que tiene una reli-
gión, una lengua, un conjunto de hábitos y costumbres,
distintos de la cultura del colonialista francés. Eran los
africanos de Cuba la única población que se encon-
traba en situación similar a la de los argelinos de hoy.
Los africanos de Cuba hablaban dialectos propios, te-
nían religiones, música, hábitos, costumbres y una con-
cepción del mundo diferente de la población blanca
colonizadora. El conflicto entre la población española
y africana, era pues, inevitable, no sólo el conflicto de
clase; sino también el de la cultura.

La prueba de que los conflictos de la época del
colonialismo español no eran sólo de carácter econó-
mico y político es que, después del cese de la domina-
ción española, los hábitos y costumbres musicales y
religiosos de la población blanca y negra continuaron
su pugna. Durante la república la cultura negro-afri-
cana y la cultura española continuaron su lucha. El
conflicto dialéctico entre la cultura española y la cul-
tura africana en Cuba ha terminado por una victoria
de la música negra frente a la música de los antiguos
colonizadores, por una victoria incluso de la psicolo-
gía colectiva del negro frente a la psicología social
española. Y veremos también que los negros fueron
derrotados en muchas de sus manifestaciones cultura-
les. Sus dialectos desaparecieron, la fuerza de sus re-
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ligiones fue disminuida y su antigua organización fa-
miliar se extinguió.

La pugna entre la cultura negra y española dio la
sensación aparente en estos últimos años de haber ter-
minado, porque ambas culturas se encontraron, inespe-
radamente, sometidas a la presión de la cultura
norteamericanaydeotrospaíses.La interdependenciaentre
las naciones, el sometimiento de unas naciones a otras
producidos por el fenómeno del imperialismo, trajo
como resultado, entre muchos otros la
internacionalización de las culturas. Particularmente los
países coloniales y semicoloniales son los que han su-
frido en mayor grado los efectos de la
internacionalización. Ya no fue posible el nacionalis-
mo cultural desde el nacimiento del imperialismo, a la
manera de los nacionalismos culturales de Europa, de
los siglos XVI al XIX. Cuando se produjo nuestra inde-
pendencia, los tiempos de las economías y culturas ce-
rradas habían terminado. Ya Marx decía en el
Manifiesto comunista:

Hoy en vez de aquel aislamiento local y nacional
donde cada uno se bastaba a sí mismo, las relacio-
nes son universales y 1a interdependencia de las
naciones es universal. Y lo que acontece con
la producción material, acontece también con la
del espíritu. Los productos espirituales de las di-
ferentes naciones vienen a formar un acervo
común. La estrechez y el exclusivismo
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nacionales van haciéndose cada vez más impo-
sibles, y las literaturas locales y nacionales con-
fluyen todas en una literatura universal.

Colonizados por Norteamérica e influidos por
otras culturas, viviendo dentro de la atmósfera de
internacionalización señalada por el Manifiesto…, se
constata que la cultura cubana va rigiéndose cada vez
menos por un solo patrón, es decir por el patrón espa-
ñol. Esto es evidente particularmente a partir de 1936,
en que el llamado grupo Orígenes se refugia en Valery
y Mallarmé, los pintores siguen la moda de París y
Nueva York; la propia música negra sufre el contagio
de la música norteamericana, no de la música imperia-
lista porque los imperialistas no tienen música, sino de
la música negra norteamericana.

Nosotros éramos un pueblo abierto a las influen-
cias de las culturas extranjeras, no sólo en virtud del
carácter semicolonial de nuestra economía, sino ade-
más a virtud de la endeblez de nuestra cultura nacional.
Arrancamos con culturas prestadas, de España y Áfri-
ca, que originalmente no elaboramos y esto significaba
una gran desventaja. El lenguaje, el más importante
medio de comunicación cultural, no fue elaborado por
nuestro pueblo a través de un proceso histórico, es de-
cir a la manera como franceses, ingleses, árabes,
nigerianos y senegaleses elaboraron el suyo. La músi-
ca negra no fue creada aquí, sino que fue traída por
pueblos importados de otros centros culturales. Y como
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no vivimos un largo proceso de auténtica creación cul-
tural, a la manera de las culturas árabes, chinas, indias,
africanas y europeas, en que cada pueblo creó su pro-
pia lengua, su propia música, su propia pintura y escul-
tura, diferente cada una en su concepción, cada una con
su unidad de estilo, que al fin y al cabo es lo que carac-
teriza a toda cultura auténtica, éramos pues suscepti-
bles de ser penetrados, dada nuestra endeblez cultural,
con mayor facilidad que las culturas de otros países.

Por ejemplo, nosotros tenemos un mayor desa-
rrollo económico que cualquier pueblo de África, bien
sea árabe o negro. Sin embargo, la cultura de cualquier
pueblo de África tiene mejores condiciones para resis-
tir a las influencias de las culturas metropolitanas de
Londres, París, Nueva York, Berlín, Roma, que la nues-
tra. ¿Por qué? Porque en África negra y árabe existen
estructuras sociales que datan de siglos, que son co-
lumnas protectoras de sus culturas y ofrecen una seria
resistencia a toda influencia extranjera. Es que la cul-
tura árabe y la cultura negra son auténticas culturas,
culturas originales que han ido desarrollándose a tra-
vés de los siglos. Son culturas pensadas, no prestadas
como la nuestra.

La cubana fue creada a partir de préstamos cultu-
rales de España y África. Para mayor desgracia, comen-
zó a crearse en plena etapa colonialista y el colonialismo
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es enemigo de la cultura. Es que, a pesar de nuestra
debilidad de origen, ¿podía haberse creado una cultura
con fisonomía original en pleno colonialismo español
o norteamericano? El colonialismo es capaz de destruir
la cultura de los pueblos que la han elaborado durante
siglos; no es muy lógico pensar pues que en aquellos
países donde no existía una cultura propia antes del
establecimiento del sistema favoreciera la creación de
una cultura auténtica. Es nuestro caso. Imaginar que
durante el colonialismo español, y luego bajo la repú-
blica de los monopolios, se creó una verdadera cultura
nacional, tan auténtica como la nigeriana, francesa, ára-
be italiana o inglesa, es decir, de su originalidad y uni-
dad de estilo, equivale a soñar más allá del horizonte
humano.

La cultura nigeriana se diferencia de manera ra-
dical de la inglesa de cualquier época la cultura árabe
de cualquier país de África del Norte se diferencia tam-
bién de la francesa o italiana, no obstante que el África
del Norte ha sido objeto de larga dominación imperial.
Para que las culturas sean auténticas, originales, es re-
quisito indispensable que se diferencien. Si la cultura
argelina fuese igual que la francesa, si sus contenidos
fuesen idénticos, entonces, una de las dos no sería tal.
A la luz de estos principios cabe preguntarse si nuestro
pueblo ha creado una auténtica cultura. ¿Somos radi-
calmente diferentes de África o de España....? No, en
nuestra cultura hay más de español y de africano que
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de auténticamente nuestro. Aun en la música, lo más
logrado en la cultura nacional cubana, el aporte africa-
no supera a lo que le hemos añadido. Desde luego que
existen elementos nuevos en la música y en la poesía, y
la psicología social que no existía en la cultura españo-
la y africana, y es en razón de la aparición de nuevos
elementos culturales que se dice que hay una cultura
nacional. Pero es una cultura nacional en estado em-
brionario, que está muy lejos de ser una auténtica cul-
tura.

Para elevarse a la comprensión de cómo se for-
mó nuestra cultura nacional hay que conocer en primer
término los contenidos de las que le dieron origen. Hay
que estudiar principalmente el contenido de las cultu-
ras africanas que aquí echaron raíces, por ser el más
popular, por ser el de las masas más explotadas. Es con-
veniente hacer notar aquí que los que hablan de la for-
mación de la cultura nacional, sólo se refieren a la
española, es decir, la toman como la sola base sobre
la cual espigó la nuestra. Tienen una concepción
libresca de la cultura nacional. Sin el conocimiento
de las particularidades de las culturas africanas que nos
influyeron, no es posible comprender el proceso de for-
mación de la nacional. Por otra parte no es aconsejable
aplicar al pie de la letra el enfoque que hace el Manifiesto
comunista sobre el papel progresista de la burguesía, a las
condiciones que reinaban en Cuba antes de 1868. No
es aconsejable, porque la burguesía no existía entonces
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como clase dirigente en la economía del país. Son los
grandes propietarios esclavistas los líderes del sistema
económico. No hay por qué confundir a los burgueses,
gentes que viven de la explotación del trabajo asalaria-
do, con los esclavistas, es decir, con gentes que no paga
un solo centavo a sus trabajadores porque son sus es-
clavos. Si razonamos de esta manera: la burguesía es
la clase progresista que quiere liberar al país de la
dominación extranjera, y deducimos de esto que su cul-
tura es progresista, nos encontraremos enteramente per-
didos. Todas las deducciones que hagamos sobre esta
base serían erróneas, porque durante este período tal
burguesía es inexistente. Además, la tesis de Marx
sobre el papel progresista de la burguesía europea,
desde el punto de vista cultural no es aplicable a Cuba,
porque Marx se refiere a una Europa cuyo trasfondo
cultural es idéntico, tiene por base de inspiración la cul-
tura greco-latina; en tanto que, en la Cuba colonial exis-
ten dos culturas que no tienen la menor relación entre sí.
África nada tiene que ver con Occidente.

Hay que tener una comprensión clara de la histo-
ria colonial para comprender el proceso de formación
de nuestra cultura nacional, de nuestra conciencia na-
cional y de la Nación misma, proceso que es el produc-
to de la lucha de clases, de la ruptura del equilibrio
tradicional. El análisis del conflicto cultural es también
.de una importancia capital para la comprensión de to-
dos los procesos que condujeron a la formación de la
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cultura nacional. Durante largos años los negros y los
blancos permanecieron enemistados. Los negros se re-
sistían a dejarse asimilar por la cultura de la clase do-
minante, y también la población blanca evitaba todo
posible contagio de la población negra, pues tildaba
sus manifestaciones culturales de salvajes. La lucha de
clases y. el conflicto entre las dos actitudes, son el pa-
dre de la cultura nacional cubana.

Siguiendo a Marx y Lenin, afirmamos que el fac-
tor esencial que creó las condiciones para la aparición
del tipo cubano, de la Nación y de la cultura nacional,
fue la lucha de clase entre esclavos y esclavistas. Pero
también el conflicto dialéctico entre la formación psí-
quica del español y el africano, entre su cultura y su
historia pasada, lucha que terminó por una
autodestrucción de su pasado jugaron importantísimo
papel en todos estos problemas.

Dedicamos especial atención al conflicto
culturalista, es decir, al conflicto entre la cultura espa-
ñola y africana de Cuba, conflicto que como hemos di-
cho tiene por base la lucha de clase no veo cómo
introducirse en el tema de la formación de la cultura
nacional si no se empieza por reconocer que antes de la
cubana, existiera dos culturas que le precedieron, dos
culturas que eran extranjeras, puesto que ningún cuba-
no la había creado, y que estas culturas en virtud de
pertenecer una a la población libre y otra a la población
esclava entraron en conflicto, del que nació la cultura
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nacional. Y por último, no hay por qué confundir las
polémicas de tipo político entre los distintos bandos de
esclavistas, con los problemas de la cultura nacional.
No creo que nadie pretenda rescatar el contenido ideo-
lógico de esta polémica en la cual un bando se aferra al
colonialismo español y el otro se esfuerza por hacer
entrar a nuestro país bajo el colonialismo yanqui. Estas
dos posiciones colonialistas son enemigas del hecho na-
cional; combate el movimiento antiesclavista, no sólo el
dirigido por los esclavos y los negros libres comoAponte,
sino que son enemigos además de las conspiraciones
lidereadas por los burgueses liberales, como la llamada de
“Rayos y Soles de Bolívar”, en la que estuviera compro-
metido el poeta José María Heredia. Reformistas y
anexionistas, o sea, los colonialistas a la española y a
la norteamericana, son enemigos de todo movimiento
revolucionario que ponga en peligro el sistema
esclavista y en consecuencia frenan el desarrollo de la
Nación y la cultura nacional.
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Capítulo V

El problema de la conciencia nacional

Hagamos otras consideraciones antes de entrar en el
tema de la Cultura Nacional.

La teoría acerca del papel progresista de las cla-
ses enriquecidas ha creado muchas confusiones, parti-
cularmente en lo que respecta al problema de los
orígenes y desarrollo de la conciencia nacional. Los
historiadores burgueses afirman que los terratenientes
esclavistas y sus ideólogos fueron entre los grupos so-
ciales que existían en la época colonial, los primeros
en adquirir conciencia nacional. Esto lo han afirmado
los historiadores, los políticos y los profesores burgue-
ses, y todo el mundo les ha creído. ¿Por qué todo el
mundo ha creído esta mentira? Porque entre otras ra-
zones, el Diez de Octubre de 1868 los esclavistas ines-
peradamente irrumpen como los protagonistas de la
Nación. Como el Diez de Octubre es una página que
habla en favor de los esclavistas se deduce de, aquí
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que toda su historia pasada es una historia limpia, es
decir, que siempre se encontraron a la vanguardia de
los acontecimientos. ¡Qué falsa deducción! Justamen-
te los esclavistas estuvieron siempre a la retaguardia.
Eran quienes tenían el dinero, los esclavos, y dar un
paso hacia adelante significaba poner en peligro el di-
nero y los esclavos. Quienes estuvieron a la vanguardia
fueron los esclavos que lo único que podían perder eran
la cadenas.

Pero ¿cómo ha de ser cierto que los azucareros
fueron los abanderados del nacionalismo en la etapa
anterior a 1868, si entre 1800 y 1868 fueron, junto a los
comerciantes, los instrumentos más activos del colo-
nialismo español?

Y a la luz de su posición de retranca de la historia
debemos preguntarnos si no serían los hacendados los
últimos en tomar conciencia de la Nación, a pesar de
que aparecen como los directores de la revolución de
1868. ¿Contradictorio verdad? La contradicción es la
esencia misma de la Historia.

Es sabido que a partir de 1800 los azucareros se
convierten en los verdaderos dueños del país. Contro-
lan la mayor parte de las tierras laborables y poseen la
mayoría de los esclavos. Coincidiendo con el inicio del
siglo los azucareros se apoderan de la administración
colonial. Las decisiones metropolitanas son dictadas en
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su interés. Incluso otros grupos de explotadores direc-
tos son sacrificados cuando sus intereses chocan con
los intereses de los hacendados. La influencia de los
hacendados criollos esclavistas en los organismos me-
tropolitanos es poderosa: más influyentes sólo eran los
comerciantes importadores. Arango y Parreño, vocero
de los hacendados, es elevado a Consejero de Indias.
La monarquía prodiga condecoraciones y títulos de
nobleza a los hacendados esclavistas. Condecoracio-
nes que sirven también para probar que se les conside-
raba como miembros del sistema colonial. ¡Perdón, a
menos que algún partidario de la teoría del esclavista
progresista imagine que a los esclavistas le otorgaban
títulos de nobleza y condecoraciones por su firme
cubanía y su espíritu revolucionario!

Pues bien, la gran concentración de esclavos de
la primera mitad del siglo XIX tiene lugar en virtud de
las peticiones formuladas por los hacendados. Son ellos
quienes explotan el trabajo esclavista. El capital que
atesoran como producto de la explotación de la fuerza
de trabajo de miles de esclavos, convierte a los hacen-
dados en verdaderos potentados. El hacendado es, pues,
el explotador directo de la fuerza de trabajo de los es-
clavos y en consecuencia el primer instrumento del co-
lonialismo español. De lo que se deduce también que
la contrarréplica del colonialismo no es otro que el es-
clavo. Como los esclavos eran la fuerza motriz de la
economía se convierten en la fuerza más revolucionaria
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de la sociedad colonial, en tanto que los azucareros eran
una clase reaccionaría.

Por intercambio de los azucareros, ganaderos, ta-
bacaleros, cafetaleros, de todos los sectores en que es-
taba dividida la familia esclavista, la metrópoli extrae
de la colonia de Cuba un verdadero río de oro. El des-
pojo del trabajo de los esclavos constituye la fuente de
todas las riquezas de la época.

El capital que obtienen los esclavistas azucareros
y cafetaleros tienen que compartirlo con los comercian-
tes en pago de artículos de consumo, instrumentos agrí-
colas y de fabricación, y otra parte se la embolsa la
monarquía.

No todo el dinero pagado por los grandes propie-
tarios por concepto de impuestos va a nutrir las arcas
del tesoro español. La monarquía le devolvía parte de
ese dinero a los propietarios, en servicios. La adminis-
tración colonial, compuesta de capitanes generales, fun-
cionarios, ejército, etcétera, estaba por entero al servicio
de los grandes propietarios esclavistas. Los hacenda-
dos esclavistas se servían de las fuerzas militares colo-
niales para aplastar las sublevaciones de los esclavos.
Hecho que prueba elocuentemente que el ejército colo-
nial no sólo servía para defender la colonia frente a las
amenazas de las potencias extranjeras, sino particular-
mente para garantizar el status esclavista.

Los esclavos forman parte del “capital” de los ha-
cendados. Lo cual quiere decir que cuando el ejército
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colonial les reintegraba los esclavos que huían, el ejér-
cito colonial estaba realizando una especie de cirugía
monetaria a favor del hacendado, pues le “estabilizaba”
su moneda llamada, esclavo. El hecho de que los ne-
gros esclavos fueran en sí capital, explica el porqué
eran perseguidos con tanta saña, ya que la huida de es-
tos esclavos representaba una fuga de dinero de las ar-
cas de los “hacendados”. Uno de los momentos más
felices de los hacendados debió de ser “aquel en que
los rancheros, cazadores de esclavos, le devolvían,
enyugadas, una fila de negros que habían huido. El ha-
cendado debía exclamar: ¡qué capital ha vuelto a mis
manos!

Pues bien, a la luz de estas realidades históricas,
lo lógico hubiese sido llegar a la conclusión de que ni
los hacendados prácticos, ni los hacendados “ideólogos”
como Parreño o Luz y Caballero, no podían haber sido
jamás la vanguardia del nacionalismo cubano. Si al-
guien sirvió de freno al nacionalismo fueron precisa-
mente los terratenientes esclavistas. La Nación, la
independencia, significaban el fin de su sistema, y así
lo comprendían ellos perfectamente.

Los historiadores no se han valido de este esque-
ma real para investigar los orígenes y desarrollo de la
conciencia nacional ni de la cultura nacional. ¿Qué es-
quema han utilizado? Aquel que toma, como eje de
las contradicciones fundamentales de la sociedad, las
contradicciones existentes entre la monarquía española
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y los “criollos” esclavistas. El historiador exagera hasta
el infinito el mérito de las contradicciones que tienen
lugar entre 1800 a 1850. Olvida que durante este perío-
do los criollos son los instrumentos más activos del co-
lonialismo español puesto que son los explotadores
directos del trabajo esclavo; y por otra parte, reducen
prácticamente a la nada los antagonismos entre escla-
vos y esclavistas que constituyen, dicho sea de paso, el
eje de todas las contradicciones de la sociedad colonial.
Mediante el falseado esquema, la conciencia nacional
aparece como un fruto desgajado por las fricciones en-
tre la monarquía y sus propios instrumentos coloniales,
los esclavistas criollos.

En Europa la cuestión de la conciencia nacional
es considerada un tema difícil sobre el que se escriben
libros y se polemiza. Nadie se atrevería a afirmar entre
los especialistas franceses, por ejemplo que esta cues-
tión de la formación de la conciencia nacional ha sido
resuelta. ¡Sin embargo, aquí esta cuestión es una bicoca,
se le despacha con cuatro o cinco frases categóricas!

Pero ilustremos en detalle el esquema del histo-
riador mediante el cual descubre el origen y desarrollo
de la conciencia nacional cubana:

Primer paso: El historiador se pone de acuerdo
con su propia conciencia. Conoce apriorísticamente cuál
es la clase social que el destino ha reservado para los im-
pulsos patrióticos. ¿Quiénes son estás gentes?: Los
esclavistas. El grupito que en la sociedad colonial do-
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minaba la economía. Frente al grupito de esclavistas se
encuentran miles y miles de esclavos y de hombres li-
bres, sin cualidades para sentir el patriotismo por sí
mismos nada menos que la inmensa mayoría de la po-
blación.

Segundo paso: Una vez que el historiador ha rea-
lizado apriorísticamente su elección, procede entonces
a constatar los momentos en que los intereses de los
grandes terratenientes esclavistas entran en pugna con
los intereses de los comerciantes y la metrópoli.

Como los intereses de la inmensa mayoría de la
población colonial, formada por esclavos y hombres li-
bres sin esclavos, no se encuentran en contradicción con
los de los comerciantes y la metrópoli española, según
se deduce del esquema del historiador –referido a la con-
tradicción de intereses– y como, además, la inmensa
mayoría de la población no es oída por los capitanes ge-
nerales ni por el Rey, ni por las cortes, hay que concluir
que: o bien la población colonial no es nacionalista ni
tiene conciencia nacional, o bien refleja simplemente la
conciencia “nacionalista” de las “clases ilustradas”.

Tenemos, pues, que el “criollo“, o dicho de otra
manera, el terrateniente esclavista es, según el esquema
del historiador, el padre del nacionalismo. ¿Qué hay de
la contradicción fundamental de la sociedad colonial:
esclavo-esclavista? ¡Tonterías!

Los antagonismos que produce esta contradicción
fundamental no interesan. Partiendo de las contradic-
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ciones secundarias, el historiador no tiene más que cons-
tatar los factores económicos y políticos de la metró-
poli y los terratenientes esclavistas. El resultado de esta
oposición da lugar al nacimiento de la conciencia na-
cional y la cultura. Todo esto es muy divertido, ¿ver-
dad?

He aquí otra variante divertidísima que trata de
explicar el origen de la conciencia nacional: un buen
día, los intereses contradictorios hacen crisis, al pun-
to de que hasta los intelectuales se revuelven en sus
cátedras del Colegio San Carlos. Deciden modelar con
finura de artistas la conciencia indiferenciada de sus
alumnos y hacer de ellos buenos cubanos revolucio-
narios. ¿Qué quiere decir esto? Que en el campo inte-
lectual los maestros han preparado la revolución de
1868. Así como los enciclopedistas “prepararon” la
revolución francesa, del mismo modo los ideólogos
esclavistas han preparado la revolución cubana. Cu-
rioso, ¿verdad?

En fin, se deduce de cualquiera de los mamotre-
tos históricos que por ahí circulan, que los terratenien-
tes esclavistas trabajan hasta la fatiga en elAyuntamiento
de La Habana, en el Consulado, en la Sociedad Econó-
mica de Amigos del País, en el palacio del acaudalado
Aldama; viajan a España y a los Estados Unidos; ela-
boran proyectos anexionistas y reformistas y gracias a
tan agobiante actividad, la conciencia y la cultura na-
cional aparece.
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Otro ejemplo de cómo se formó la conciencia na-
cional: en 1837 la monarquía deja sin representación a
las cortes a la ilustre clase de los terratenientes
esclavistas; entonces se producen gritos y protestas. Los
“criollos” gritan espantados ante el “terror” implanta-
do por Tacón. ¿Se espantaron alguna vez del terror im-
puesto por ellos mismos contra los esclavos?

Otro ejemplo sobre el mismo tema: O’Donnell
mezcla a Luz y Caballero y a Domingo del Monte en
la conspiración de negros de 1844. Luz se ofende por-
que le llaman conspirador y al rechazar la ofensa es-
cribe una de las páginas más hidalgas de la historia de
Cuba. La cubanía, en el proceso de La Escalera, vis-
tió sus mejores galas. ¡Qué cinismo! Pero en fin, los
resultados de la hidalga actitud de Luz no se hicieron
esperar: en 1847 se funda el club de La Habana;
Aldama deviene el eje de todas las intrigas
conspirativas que se tejen en el club. Conspirador au-
daz, celebra reuniones secretas entre los muros de su
palacio y junto a sus amigos decide incorporar la isla a la
Unión Norteamericana. La mejor garantía para conser-
var el orden esclavista. La prueba de la sagacidad patrió-
tica de Aldama está en el hecho de no haber tenido
inconveniente en asociar sus actividades con las de
Cisneros Betancourt, quien desde Nueva York y a través
de su “comité” había realizado una labor encomiástica.

Por otra parte, el general norteamericano William
J. Wright, acepta invadir la isla mediante el pago de tres
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millones de dólares. ¡Qué júbilo! Los terratenientes de
California, Nueva México y Texas han aceptado incor-
porar a Cuba a la Unión Norteamericana. ¿No es Cuba
la mejor base para extenderse a América del Sur y una
vía hacia Panamá, puerta del Pacífico, para dirigirse
hacia China?

Siguiendo también paso a paso la línea de los con-
tradictorios, nos encontramos a los conspiradores Ra-
món Pintó, Armenteros y Narciso López.

¿Qué tendrá que ver la conciencia nacional con el
colonialismo de los reformistas y los anexionistas? ¿Qué
tendrá que ver su deseo de ser ciudadanos de un país
extranjero? ¿Qué tendrán que ver todas estas corrien-
tes políticas de los terratenientes esclavistas con el sen-
timiento nacional? No es por azar que ni los reformistas
ni los anexionistas encontraron eco en la población de
Cuba. No sólo no encontraron eco entre los esclavos ni
los negros libres, sino que tampoco fueron respaldados
por la población blanca no esclavista. Ni Ramón Pintó
ni Armenteros, en sus intentos de sublevar la isla, en-
contraron apoyo del campesinado ni de los hombres de
la ciudad. La población blanca no esclavista no estaba
dispuesta a cambiar sus tradiciones culturales, su len-
gua y su religión para complacer a los “criollos”.

Gracias a que la política de los grandes propie-
tarios se encontraba en abierta contradicción con los
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intereses de la mayoría de la población, fue que Es-
paña pudo conservar la colonia de Cuba, y al mis-
mo tiempo hacer fracasar los planes anexionistas y
reformistas. España fue expulsada de América del Sur,
desde principios de siglo, y sin embargo, conservó la
colonia de Cuba hasta los finales del siglo gracias a que
la política reaccionaria de los criollos contribuía a refor-
zar su dominación.

La nueva historia de Cuba no podrá aceptar de
ninguna manera la concepción de los historiadores bur-
gueses que, partiendo de las contradicciones secunda-
rias de la sociedad colonial, nos dan una interpretación
falseada del nacimiento de nuestra revolución, del na-
cimiento de la conciencia nacional y de la cultura
nacional. Quien tome a las contradicciones secunda-
rias como principal, jamás escribirá la nueva historia.

Ya hemos dicho que no todo tipo de contradicción
produce resultados positivos para un país. Las activida-
des anexionistas de Miguel de Tolón, Aldama, José Al-
fonso, Goicuría, un producto de las contradicciones
secundarias, no pueden ser consideradas de ninguna
manera como expresión de conciencia nacional. Por el
contrario, estas actividades prueban que los “criollos”
de antes de 1868 estaban completamente desprovis-
tos de sentimiento nacional.Tampoco el antianexionismo
de Saco revela sentimiento nacional alguno. No hay por
qué confundir la muy desarrollada conciencia de los
“criollos” en cuanto a aquilatar el valor de sus esclavos
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y su dinero en metálico, con el sentimiento nacional. El
sentimiento nacional se manifiesta siempre en término
de bellos ideales.

Antes de 1868, e incluso después, los terratenien-
tes esclavistas no pretendieron constituir una Nación
ni una patria independiente, sino incorporar el país a la
Unión Norteamericana o que el país permaneciera bajo
la dominación española.

Entre 1800 y 1868 la única clase social que esta-
ba por el rompimiento del yugo colonial y el fin de las
relaciones esclavistas, eran los esclavos. Alguna gente
de la clase media quería una patria independiente, pero
vacilaba en cuanto a si la esclavitud debía continuar.
Sólo los esclavos aspiraban a realizar una revolución
como la de Haití es decir, una revolución antiesclavista.

Tampoco lapolíticade los reformistaspuede ser con-
siderada como expresión del sentimiento nacional, a me-
nosque sequiera escribir apologías esclavistasynociencia
histórica. Los reformistas son los mismos anexionistas, es
decir, los mismos esclavistas que cambian de cara, según
las circunstancias internas e internacionales. He aquí la
fórmula preferida de estos utópicos archirreaccionarios.
Gobierno autonómico con, esclavitud. Esta gente aspira-
ba nada menos que en pleno apogeo del capitalismo
librecambista y de la independencia de los pueblos lati-
noamericanos a perpetuar el sistema esclavista.

Entre 1840 y 1860, la inmensa mayoría de los
grandes propietarios esclavistas, eran pronortea-
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mericanos, partidarios de la anexión de Cuba a los Es-
tados Unidos, entre los que se encontraban los ideólogos
que eran propietarios de esclavos también. En un infor-
me secreto del gobierno español se lee lo siguiente:

Hay entre los criollos un corto número de per-
sonas influyentes e ilustradas que paladinamen-
te hablan y escriben contra la esclavitud de los
negros, pero aunque opuestos a este sistema en
teoría, anteponen las prácticas y sus comodida-
des a los principios abstractos y no se avienen a
exponer sus fortunas a los azares consiguientes
de una modificación en el sistema del cultivo
existente actualmente. Este partido compuesto
particularmente de literatos y profesores, con-
siderados hace algunos años por los propieta-
rios criollos de la isla como enemigos de los
intereses de sus compatriotas a causa de sus opi-
niones fanáticas y peligrosas. Mas viendo aho-
ra que necesitan de sus luces y talentos y que
permaneciendo en el centro del gobierno es
indispensable su eficaz cooperación para el lo-
gro de sus miras han convenido en amalgamar
sus diferentes opiniones, reconociendo unos la
justicia de los principios abstractos que profe-
san los otros y dejando su aplicación para más
adelante, conviniendo todos en que deben obrar
mancomunadamente en favor de la consecu-
ción de un solo objeto: la separación de la Isla
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de Cuba de España y su unión con la Repú-
blica de los Estados Unidos. No hay uno en
el día entre los que, no ha mucho, se pronuncia-
ron más fuertemente en favor de la protección
de la Gran Bretaña, que no se manifieste ahora
convencido de las mayores ventajas que repor-
tará a la Isla de Cuba de ponerse bajo la protec-
ción de las Estados Unidos.

En cuanto a lo que dice este informe referente al
grupo de profesores y literatos que escriben contra la es-
clavitud de los negros, no se conservan pruebas escritas
en Saco, ni Del Monte, ni Luz y Caballero, pero de su
posición anexionista existen algunos datos: Por ejemplo,
el furibundo antianexionista Saco expresó en Ideas sobre
la incorporación, en 1848, opiniones tan anexionistas
como la siguiente: “Si la Confederación Norteamericana
desea que Cuba se le incorpore debe también entenderse
con Francia y con Inglaterra; y si fuese tan feliz que logra-
se allanar todas las dificultades, entonces Cuba, tranquila
y llena de esperanzas, podrá darle un abrazo...”.

De manera que los reformistas de 1810, incluyen-
do a los literatos, abrazan a partir de 1845, los puntos
de vista anexionistas. Hasta el colonialista a la españo-
la José Antonio Saco escribe “que Cuba, tranquila y
llena de esperanzas, podrá darle un abrazo a la incor-
poración”. Si la incorporación de Cuba a los Estados
Unidos fracasó fue porque Francia e Inglaterra, a la
sazón las potencias árbitros del mundo, se opusieron.
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Los esclavistas estaban dispuestos a pagarle cincuenta
millones de dólares a España con tal de que autorizara
la incorporación de Cuba a los Estados Unidos.

La “última solución” propuesta por los ideólogos
fue la manifestada por Saco en sus tesis sobre blan-
queamiento, y en su comentario al libro de R. Walsh:
Notice of Brazil in 1828 and 1829. Reexportación al
África de los negros.

Si he transcrito estas informaciones “patrióticas”
ha sido con el propósito de suministrarle valiosos ma-
teriales a los partidarios del rescate de las ideas reaccio-
narias de la primera mitad del siglo XIX, el período de los
grandes escritores partidarios de la anexión de Cuba a
los Estados Unidos, de la democracia con esclavitud o
de la repatriación de los negros hacia el África. ¡Estas
ideas de los literatos archirreaccionarios se intentan res-
catar hoy bajo el disfraz de: “cultura nacional”!

Pues bien, en relación con lo que veníamos co-
mentando, se deduce que ni aun la posición política de
los reformistas puede ser estimada como expresión de sen-
timiento nacional. Ya hemos dicho que la fórmula cara a
estos archirreaccionarios fue la “autonomía con esclavi-
tud”. Por fortuna la metrópoli no se avino a otorgar
esta petición. Digo por fortuna, pues de haber accedi-
do, a estas horas estuviéramos oyendo decir que la “au-
tonomía con esclavitud” fue un paso progresista para
la nacionalidad, ya que algunas gentes entiende por
progresista toda medida que favorezca a las clases
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adineradas, aunque se traduzca por más miseria y ex-
plotación para la mayoría de la población.

De ninguna manera puede considerarse en nues-
tra historia que la actitud de los llamados reformistas
tenga la menor relación con el nacionalismo de tipo
burgués que tiende a reafirmar la Nación y a liberar a
las colonias de la metrópoli. Los nacionalistas burgue-
ses hablan a nombre de todos los hombres de un país,
de independencia e igualdad ciudadana para todos. De
aquí que no pueda asimilarse el nacionalismo burgués
con el movimiento reformista que es un movimiento
propiciado por una clase distinta, los esclavistas, y que
como tales tiende a apuntalar su sistema y la propia
dominación colonial, ya bajo la tutela yanqui o espa-
ñola Pero si aún hoy se ha pretendido asimilar el des-
garramiento espiritual de los “ideólogos” con el
nacionalismo, es por haber tomado el rábano por las
hojas, pues a los esclavistas se le llama burgueses, a
nombre de no sé qué budista teoría que no pudo haber
nacido nunca en Alemania.

En cuanto al desgarramiento espiritual de los
ideólogos fue el producto de la crítica situación porque
atravesaba su sistema esclavista, particularmente des-
de 1840. Se encuentran bajo el temor de que una revo-
lución antiesclavista los lance hacia el mar y colocados
ante tal contingencia no duermen tranquilos. Y enton-
ces adoptan poses de Mesías y curanderos de su siste-
ma que con razón estiman enfermo y le recetan
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medicinas, a diestro y siniestro: abolición de la trata,
autonomía “con esclavitud, anexión, etcétera, etcétera.
Gritan contra una política colonial que estiman perju-
dicial y peligrosa para sus intereses e incluso para la
propia potencia colonial. He aquí a José Antonio Saco
en pose de gran Mesías:

Queridos compatriotas míos, despertad, desper-
tad. No viváis por más tiempo entregados a sue-
ños e ilusiones. Una voz imperiosa os llama y
armada de un Poder irresistible, os viene a dic-
tar sus decretos. Si no os preparáis a escuchar-
la, en vano lucharéis contra el destino.Aún podéis
alejar la calamidad que se os anuncia, todavía
luce sobre vuestro cielo el radiante Sol de la
esperanza; pero si hundidos en vuestro letargo
dejáis pasar los días de vida y redención, la hora
tremenda sonará y todos pereceremos en la
desgracia universal.

A la posible liberación de los esclavos, Saco la
calificaba de desgracia universal. Los esclavistas están
bajo el temor de que los esclavos los echen hacia el
mar, ¡la hora tremenda sonará y todos pereceremos!
¡Lástima que la revolución antiesclavista no hubiera
triunfado entonces!; aunque cierto poeta actual hubie-
se tenido que escribir en una lengua criolla y no en es-
pañol, al manos miles de hombres se hubieran liberado
del vía crucis de la esclavitud. Los escritos de Saco, Luz
y Caballero, Del Monte reflejan la crisis del sistema
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esclavista y sus propias crisis espirituales. Son repre-
sentantes de un mundo que muere, el mundo del colo-
nialismo esclavista; no hay pues por qué vincularlos
con el mundo de la revolución que va a producirse más
tarde. Ni calificarlos de abanderados de la nacionali-
dad y de la cultura nacional que aflora de las fuerzas
destructoras del sistema. Ellos hablan a nombre da la
cultura española y no de la naciente cultura nacional.
Cuando Del Monte se refiere al poeta español Zorrilla,
dice: nuestro joven poeta.

Es evidente que el llamado nacionalismo de los
ideólogos esclavistas, no es tal nacionalismo, sino colo-
nialismo de la peor especie. Esta gran realidad le cuesta
trabajo creerlo a aquellas personas “especialistas” en el
colonialismo de hoy; no obstante que el colonialismo
bajo las potencias feudales o precapitalistas era tan co-
lonialismo como el del imperialismo de hoy. Las clases
enriquecidas bajo el colonialismo de ayer eran tan instru-
mento económico y político de la metrópoli como las de
hoy. Y sólo cuando se disponen a liberar al país, a las
grandes masas del país de la dominación colonial es que
las clases enriquecidas devienen nacionalistas. Lo mis-
mo que hoy. Los esclavistas del tiempo de Parreño o de
Saco no están por el rompimiento de la dominación co-
lonial y por lo tanto nada tienen que ver con lo nacional.

Sus escritos pueden resumirse diciendo que son
un conjunto de advertencias y consejos a las clases ex-
plotadoras y a la propia administración colonial que es
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a su vez su “administración” contra los peligros de una
insurrección antiesclavista. Para ellos, aumentar el nú-
mero de esclavos significaba trabajar contra el status
quo, pues la desproporción entre la población esclava
y la población libre podría conducir a la ruina total del
sistema esclavista y la dominación colonial; la hora
sonaría y todos perecerían en la desgracia universal
como expresara Saco.

Los ideólogos esclavistas, particularmente Saco,
debieron haber leído la carta que Séneca le dirige a
Lucilius, donde le dice: “tantos esclavos, tantos enemi-
gos”. Saco pretende detenerla la tabla de multiplicar
enemigos, y propone entonces soluciones: abolición de
la trata, aumento de los trabajadores libres de origen
no africano o la vuelta de los negros al África. Pero,
¿acaso porque abogó por estas “soluciones” va a dedu-
cirse que estamos delante de un nacionalista? Saco fue
a buscar sus soluciones en el arsenal del mundo anti-
guo, porque también Lucius Junius y Moderatus
Columella y Séneca propusieron el aumento de la po-
blación libre, un equilibrio entre la población esclava y
libre como el mejor camino para salvar al Imperio Ro-
mano. Saco era el más lúcido curandero de la época
pero los elementos químicos de sus ungüentos estaban
desde hacía rato vencidos, databan del tiempo de Roma.

La actitud política de los esclavistas de los prime-
ros sesenta años de la primera mitad del siglo XIX, se
parece mucho a la de los colonos franceses de laArgelia
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de hoy, que gritan contra una política colonial que esti-
man perjudicial y peligrosa para sus intereses e incluso
peligrosa para la continuación de la dominación colo-
nial. Los esclavistas del período anexionista estaban
dispuestos a anexarse a los Estados Unidos, y dejar en
la estacada a la metrópoli española, de la misma mane-
ra que hoy los colonos franceses están dispuestos a aban-
donar su metrópoli y aliarse con los Estados Unidos.
Estos “colonos” están dispuestos a aliarse con el impe-
rialismo yanqui y cortar los vínculos con Francia antes
que ver al pueblo de Argelia independiente. Es más,
colonos de Argelia y esclavistas de Cuba de la época
anexionista han organizado conspiraciones contra sus
metrópolis con tal de conservar sus privilegios. ¿Por
qué esta similitud entre las políticas de los “colonos”
de Argelia y los “criollos” de Cuba? Porque son dos
clases explotadoras que tuvieron el mismo origen, la
colonia, se enriquecieron bajo la protección de la me-
trópoli, sus intereses se encontraban en abierta contra-
dicción con los intereses de la mayoría de la población,
adquirieron en la colonia la mentalidad que engendra
este sistema, la mentalidad colonial.

Las posiciones adoptadas por las clases dirigen-
tes de Argelia es la mejor lección de historia que hoy
tenemos delante para comprender la actitud de las cla-
ses dirigentes de Cuba de los primeros sesenta años del
siglo XIX. Yo prefiero la presente historia de Argelia
para comprender nuestra historia pasada que todos los
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libros. Cuando tomo una Historia de Cuba, es sólo para
recordar el nombre de algún gobernador o capitán ge-
neral, o la cantidad de azúcar y café producido en tal o
más cual año. El progresismo con que condimentan a
los ideólogos y a su clase huele a tocino rancio. Y des-
de niño tengo un olfato delicado.
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Capítulo VI

Ideología y conciencia nacional

El amo y el esclavo constituían los polos antagónicos de
la sociedad colonial; vinculados por las relaciones
sociales de trabajo eran la unidad contradictoria sobre
la cual giraba la dialéctica colonial.

Comerciantes, “hacendados”, funcionarios, inte-
lectuales, clérigos son los gusanos de la sociedad colo-
nial alimentados por el trabajo de los esclavos, estos
últimos privados del producto de su trabajo y de la pro-
piedad de su persona. Las contradicciones entre los
comerciantes y los “hacendados”, entre los intelectua-
les y los “hacendados” tienen por base fundamental la
esclavitud, y no el patriotismo ni la nacionalidad como
han pretendido hacernos creer los historiadores burgue-
ses.

La lucha de los esclavos por derribar el sistema
esclavista, durante la primera mitad del siglo XIX, fue la
principal fuerza motriz que dividió a las clases y capas
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explotadoras. “Hacendados y comerciantes se disgus-
tan, hacendados e ideólogos se disgustan también”.
Durante todo este período no se habla de otra cosa que
si el tráfico de esclavos debía continuar o no, si las re-
voluciones antiesclavistas amenazan de muerte o no al
sistema colonial esclavista, si lo más inteligente sería
unirse a la Unión Norteamericana para salvar la escla-
vitud, madre de las riquezas. Los impuestos dividieron
a los colonialistas, pero no al punto de crear toda una
corriente ideológica, todo un movimiento político por
la “independencia” como el anexionismo. La lucha de
los esclavos por derribar el sistema esclavista no fue
solamente la fuerza matriz que dividió a los esclavistas,
sino que además fue la fuerza motriz del nacionalismo
de las clases y capas explotadoras. Coincidiendo con la
gran concentración de esclavos y sus rebeliones, en los
finales del siglo XVIII y principalmente a partir de la
conspiración de Aponte, es que vemos surgir ciertas
manifestaciones “nacionalistas”, un nacionalismo más
colonial que nacionalista, reaccionario más que libe-
ral, pues apuntan hacia una “independencia” con escla-
vitud.

La liberación del esclavo era la primera condi-
ción de la libertad individual y nacional, sin su libera-
ción no podía haber independencia nacional.

La liberación del esclavo era el preámbulo de una
auténtica conciencia y cultura nacional. El esclavo fue
el destructor de la vieja cultura colonialista española.
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El esclavista obstaculizaba el desarrollo de la con-
ciencia y la liberación nacional al mantener a la mayo-
ría de la población en estado de esclavitud o dicho de
otra manera, el esclavista era la anticonciencia y
antilibertad nacional.

La “liberación” del esclavista –el esclavista esta-
ba atado a las relaciones de producción, pero de mane-
ra inversa al esclavo– no podía venir de sí mismo, sino
de su antagonista. Su liberación de la metrópoli era su
propia muerte como clase esclavista.

El esclavista se esforzaba por todos los medios de
apuntalar las relaciones sociales esclavistas en tanto que
el esclavo luchaba por destruir estas relaciones, de aquí
que el esclavo fuera el pionero del nacionalismo, su
más firme soporte.

Desde el momento en que el esclavo se insubor-
dina contra las relaciones sociales esclavistas, median-
te sus acciones revolucionarias, en los bateyes y
plantaciones; quebranta estas relaciones, las agrieta y
las deja en condiciones tales que si no acaba por derri-
barlas, el propio esclavista se ve obligado a “derribar-
las” En realidad el Diez de Octubre de 1868, “inicio”
de la revolución antiesclavista no hace más que coro-
nar el movimiento antiesclavista de más de un siglo. El
esclavo es el protagonista de la historia. Desde 1812,
las conspiraciones, disturbios, levantamientos, fugas
masivas hacia los montes de los esclavos, agudizan
los conflictos coloniales, directa e indirectamente, pues
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las conspiraciones entre los esclavistas y la metrópoli
son, en gran medida, una consecuencia de los antago-
nismos entre los esclavos y los esclavistas.

La guerra de los Diez Años es la continuación de
las insubordinaciones antiesclavistas de más de un si-
glo; o dicho esto mismo en sentido más .amplio, la
Guerra de los Diez Años fue el fruto de las contradic-
ciones y antagonismos de la sociedad colonial
esclavista, contradicciones y. antagonismos que tienen
por base la explotación inicua de las fuerzas de trabajo
de los esclavos.

La Guerra de los Diez Años toma el carácter de
guerra de liberación nacional antiesclavista, pues se
combate por liberar al país de la dominación colonial
española y a los esclavos del dominio de los amos. Pero
el carácter antiesclavista de esta guerra continúa sien-
do un misterio para los historiadores burgueses, no obs-
tante que para todo el mundo es evidente que esta guerra
liberó a los esclavos del dominio de los amos. ¿Por qué
el carácter antiesclavista de está guerra ha permaneci-
do oculto para los historiadores burgueses y hasta para
los propios partidarios del esclavista progresista? O
dicho de otra manera: ¿Por qué descubren solamente el
carácter de “liberación nacional” de esta guerra y no su
carácter “antiesclavista”? Pues sencillamente porque
esta guerra fue comenzada por los esclavistas. Se pre-
guntarán: ¿Cómo una guerra que fue comenzada y fi-
nanciada por los esclavistas va a tener un carácter
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antiesclavista, es decir, va a ser librada contra los
esclavistas? Partiendo de la premisa verdadera que
los esclavistas iniciaron la guerra, los historiadores
dirán que equivaldría a una contradicción de la lógica
llegar a la conclusión que esta guerra tuvo un carácter
antiesclavista. Pero si esta tesis contradice la lógica es
porque la premisa está mal fundada, pues no todos los
esclavistas participaron en la revolución, sino la terce-
ra parte del conjunto de esta clase. Los esclavistas del
departamento occidental, donde se encontraba las dos
terceras partes de la riqueza en esclavos, en produc-
ción azucarera, donde se encontraba el centro mismo
de la economía azucarera de la Isla, no sólo no participa-
ron en la revolución de 1868, sino que la combatieron.

Si Martínez Campos pudo vencer la insurrección
de 1868 fue gracias al apoyo financiero, político y mi-
litar que le prestaron los esclavistas del departamento
occidental. O dicho esto mismo en sentido contrario, si
los esclavistas de occidente que disponían de los dos
tercios de la riqueza azucarera del país hubieran ayu-
dado a sus colegas del departamento oriental, el gene-
ral no hubiera podido imponerse.

Estas realidades han sido ocultadas por los histo-
riadores para montar de la manera más perfecta la “mise
en scene” de su obra: “el esclavista es un humanista” y
para que el estribillo de esta obra fuera más sonora: “el
esclavista le dio la libertad a sus esclavos”. Montaba
esta obra así con fines utilitaristas para la república
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burguesa, el antihumanismo de la mayoría de los
esclavistas que no le dieron libertad a sus esclavos que-
dó oculto, así como el carácter antiesclavista de esta gue-
rra.

La mayor prueba del verdadero amor que los
esclavistas le tenían a su esclavos está auténticamente
escenificada en la actitud que asumieron después de la
Paz del Zanjón, al negarse a liberar a la población es-
clava en una época en que era de una evidencia mani-
fiesta que la esclavitud insostenible, en una época en
que el más prestigioso militar de los colonialistas me-
tropolitanos, el general Martínez Campos aconsejaba a
su gobierno liquidar la esclavitud como el mejor medio
de conservar la colonia.

De todo esto se deduce que aunque la Guerra de
los Diez Años fue iniciada por un grupo de esclavistas
del departamento oriental –el departamento en el cual
no todos los propietarios pasaron al campo revolucio-
nario– tuvo un carácter antiesclavista, es decir, fue li-
brada contra el colonialismo español y los esclavistas
en su conjunto. La prueba de que España no estaba sola,
es que la primera actividad que realiza Martínez Cam-
pos fue la de reunirse con los esclavistas de occidente,
fijarles una cantidad en metálico que pagaron a gusto
para poner en marcha la empresa que le salvaría sus
propiedades. A este respecto el historiador español
Brugueras, republicano, marxista, reporta en su intere-
sante libro. España en el siglo diecinueve, que en La
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Habana las señoras de potentados esclavistas organi-
zaron colectas públicas para ayudar a Martínez Cam-
pos y que los propios esclavistas armaban a sus esclavos,
los organizaban en milicias para hacerle frente a la re-
volución, medida que el general acabó por desautori-
zar pues a medida que Maceo y Máximo Gómez
avanzaban hacia occidente, los esclavos se pasaban al
campo de la revolución. Todos estos hechos prueban
que esta guerra no fue solamente una guerra contra
España sino también contra el grueso de los esclavistas,
y no obsta que fuese comenzada por una minoría de
“plantadores” del departamento oriental.

Si en Cuba no se produjo una guerra del tipo de la
Guerra de Secesión en los Estados Unidos, es decir,
una guerra entre el departamento occidental y oriental
fue porque Cuba era una colonia. Los esclavistas del
departamento occidental tuvieran la suerte de no tener
que librar ellos mismos su guerra, porque su guerra la
libró el propio ejército español; los esclavistas sólo
pagaron una buena parte de los gastos.

Pero, además, prueba el carácter antiesclavista de
esta revolución el hecho que la masa líder de esta revo-
lución fue la población esclava, y no la masa de los
campesinos libres. Y si además la historia ha de ser
interpretada de acuerdo con la dialéctica y no a la luz
de la lógica estrecha, hay que deducir que los propios
esclavistas del departamento oriental fueron empuja-
dos a la revolución por los conflictos de todo tipo que
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precedieron a 1868, de los cuales los esclavos fueron
los más caracterizados protagonistas.

Cuando se oye decir a los poetas que la liberación
de los esclavos fue un acto de generosidad de los ricos,
de los propios esclavistas, se percata uno de la ignoran-
cia que padecen sobre la dialéctica colonial. Demues-
tran inclusa una gran falta de imaginación. No hacen
más que repetir lo dicho por los historiadores burgue-
ses, por los políticos burgueses, por los profesores bur-
gueses y por todos los pericos que se apoderaban de
una tribuna. Demuestran además que permanecen pri-
sioneros de la ideología burguesa-colonial. Pero en rea-
lidad no hay por qué enfadarse contra los poetas ya que
su terreno favorito es el de las nubes; contra quien es
necesario enfadarse es con aquellas personas que se
dedican a los problemas del la historia y que apoyan las
tonterías de los poetas, perdonable en los poetas, ya
que la tontería forma parte de la sublimación poética.
No es por casualidad que la infancia de la historia bur-
guesa de nuestro país estuvo caracterizada por la con-
cepción heroica, concepción emparentada con la poesía.

En tanto el esclavo fuera esclavo, el esclavista no
podía superar su condición, ni superar su ideología que
era un reflejo de su propia condición. Su ideología no
podía ser una ideología burguesa puesto que su situa-
ción correspondía a un status diferente de las relacio-
nes de propiedad burguesa. De aquí que calificar el
reformismo de esta clase como de burgués, significa
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un idealismo. La ideología burguesa dimana de otra si-
tuación, de las relaciones de producción caracterizada
por el trabajo asalariado. Así también, en tanto el es-
clavo fuera tal, el esclavista no podía superar su con-
ciencia española o ideología colonialista. El esclavista
se esfuerza por perpetuar su condición y su ideología
tiende a devenir más reaccionaria. Con razón Jean Paul
Sartre en “Ideología y revolución” dice:

La ideología comporta una visión práctica de las
circunstancias objetivas. Ello significa que la mis-
ma establece un programa. Aun en las ocasio-
nes en que parece describir, prepara la acción,
actúa. La fórmula reaccionaria “Sin azúcar no
hay país”, fue lanzada corno una constatación
empírica. De hecho, el cultivo de la caña ha
producido una comunidad de un tipo particu-
lar, y la frase que acabo de citar no es otra cosa
que una ideología en estado salvaje: se presen-
ta, bajo su falsa objetividad, como un rechazo
de todo aquello que pretendería cambiar el
“statu quo”.

Existe una interrelación muy sutil entre la “ideo-
logía” y la “conciencia nacional”. Una interrelación muy
sutil puesto que la “ideología” se manifiesta como si
fuera la “conciencia nacional”. Un grupo de hombres
comienzan por adquirir conciencia de sus intereses de
clase, y luego acaban por identificar su interés de cla-
se con el país.Ahora bien, no basta con la “identificación”
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del interés de clase con el país para convertirse en un
nacionalista, sino que hay que pretender desligar –en
el caso de un país colonial– al país de la dominación
colonial. El nacionalismo es una actitud política, un
estado emocional, en tanto que el interés de clase es
una realidad objetiva y no subjetiva como el naciona-
lismo. Los esclavistas del período Saquista llegaron a
“identificar” su interés de clase con el país, pero no
pasaron de ahí; como no han pasado de esta “identifi-
cación” los “colonos” deArgelia. Los esclavistas como
los “colonos” de Argelia no expresaron la aspiración
de separarse de la metrópoli que es el único barómetro
para medir a un nacionalista.Ahora bien, como la ideo-
logía esclavista llegó a identificar su interés de clase
con el país, su “identificación” es de cierta manera un
germen de una conciencia nacional, pero un germen
solamente, preñado mucho más de colonialismo que
de conciencia nacional.

Ni el anexionismo ni el reformismo pueden ser
la conciencia nacional, sino todo lo contrario, su ne-
gación: Son ideologías en estado puro “una visión prác-
tica de las circunstancias”, que se revelan como la
negación de la conciencia nacional y que, necesitaban
pasar previamente por un proceso de destrucción to-
tal para que sus portadores comenzaran a pisar el
umbral de lo nacional; destrucción de las ideologías
que sólo podía resultar de la destrucción violenta del
sistema esclavista.
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La crisis operada dentro de la esfera de las relacio-
nes esclavistas colocó en estado de crisis a la ideología
esclavista. Cada sacudida del sistema protagonizada por
su antagonista (1812, 1844, 1868), produjo sus efectos
en el seno de la ideología esclavista. El comienzo de la
guerra de 1868 indica que esta ideología se encontraba
moribunda, en trance de ser sustituida por la ideología
nacional-burguesa. Y si la ideología esclavista subsiste
más allá de la fecha de la Asamblea de Guáimaro, den-
tro de las filas de la revolución y fuera de ella, es por-
que existían aún bases para mantenerse viva, pues las
tres cuartas partes del sistema esclavista ubicado en
las provincias de Matanzas y la Habana, permanecían
intactas.

Ahora bien en el proceso de destrucción de esta
ideología producida por la dialéctica colonial anterior
a la revolución de 1868, las clases explotadoras han
hecho sus experiencias y constatado sus fracasos,
han aprendido de los fracasos. Sus experiencias han
servido para que por lo menos una parte de la clase
explotadora vea en el nacionalismo su única salida. Y
el reformismo y el anexionismo han sido una experien-
cia útil sólo para la clase social que ha vivido esta ex-
periencia, y no desde luego para los esclavos ni para
los hombres que estaban próximos a esta situación que
sufrieron estas experiencias, porque estas experiencias
reformistas o anexionistas no eran otra cosa que es-
fuerzos de la clase enemiga por reforzar su status.Ahora
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bien, si a partir de 1850 comienza a operarse un cambio
en la ideología de la clase dominante fue porque su posi-
ción dentro del “sistema” se fue deteriorando como con-
secuencia, en primer término, de la agudización de los
conflictos clasistas. Las crisis económicas y los con-
flictos clasistas acaban por destruir la vieja conciencia
esclavista y es entonces que el esclavista cambia de
actitud, modifica sus métodos de lucha y reaparece en
una guerra de diez años con una nueva ideología, la ideo-
logía burguesa e identificado “plenamente” con la na-
ción. Pero los hombres prácticos, los propios
propietarios han avanzado en tanto los ideólogos se
han quedado atrás, aferrados a sus viejas tesis.

Otro problema a resolver sería el de conocer cómo
la población esclava se convirtió en nacionalista. En
virtud del nacionalismo del esclavista. Sí y no. El es-
clavo es permeado muy indirectamente por el “nacio-
nalismo” de última hora de su antagonista. Ahora bien,
él es en sí mismo un productor de nacionalismo. Los
esclavos tenían una ideología, una ideología radical-
mente opuesta a la ideología del esclavista que se ca-
racterizó por su aspiración a la libertad. Al esclavo le
fue mucho más fácil que a su antagonista superar su
ideología y adquirir conciencia nacional, puesto que
su ideología no se encontraba en oposición con el desa-
rrollo de las fuerzas de producción, él mismo era una
fuerza de producción que se quería liberar. Su papel de
productor de riquezas y de combatiente contra las fuer-



98

Walterio Carbonell

zas retrógradas del colonialismo, le convierten en la esen-
cia misma de lo nacional. No es extraño pues verlo fi-
gurar como la masa líder de la revolución de los Diez
Años, y que sus hombres no claudicaran en ningún
momento, ni incluso a la hora del Zanjón. Decía
Marx: “A cada estadio de la historia las propias con-
diciones materiales le imprimen un desarrollo deter-
minado, un carácter específico a los hombres, y por
consecuencia las circunstancias hacen tanto a los
hombres como los hombres a las circunstancias”
(Ideología alemana).

El esclavo es el destructor del viejo mundo y a su
vez el pionero del nuevo mundo. Su actividad política
manifestada mediante las sublevaciones en las planta-
ciones, era un constante reafirmar de la nacionalidad y
de la cultura nacional. No es por casualidad que cien
años más tarde el único fruto auténtico de la cultura
nacional es la música del antiguo esclavo.

La conciencia y la cultura nacionales son el pro-
ducto de la lucha de clases; para comprender su naci-
miento y desarrollo hay que observarlo a la luz de los
antagonismos de clase. En el caso nuestro los antago-
nismos clasistas entre el amo y el esclavo, le fuerzan a
“olvidar” sus pasados nacionales, su cultura española
y su cultura africana que llevan dentro hasta adquirir la
conciencia de una nueva nación: Cuba.

Sin ideología de clase no hay conciencia nacional
ni cultura nacional; y esta es la razón por la cual la
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conciencia y la cultura nacionales aparecen matizadas
por las ideologías clasistas; particularmente por la
ideología de la clase dominante. Se opera un tránsito
de las ideologías a la conciencia nacional, y entonces
la conciencia nacional parece ser como una prolonga-
ción depurada de las ideologías.

De las acciones y reacciones de las clases antagó-
nicas del siglo XIX emerge la conciencia nacional. Du-
rante su curso se ha operado una “autodestrucción”
ideológica y ambas clases en sus luchas han preparado su
reencuentro en una esfera más elevada: la nacionalidad.

De todo esto se deduce que la conciencia nacio-
nal no es un fenómeno producido por las actividades
de cuatro gatos, por muy inteligentes que sean los cua-
tro gatos, y justamente lo que hacen los historiadores
es deducir la conciencia nacional de las actividades de
los cuatro esclavistas que se reunían en elAyuntamien-
to de La Habana, en el Consulado y en la Sociedad
Económica. Por muy influyentes que fueran Parreño,
Luz Caballero, Saco, Del Monte, en el seno de la socie-
dad colonial esclavista, mediante sus informes e ideas,
la nación no podía haber nacido de la cabeza de estas
bellas Minervas, sino de las bases mismas de la socie-
dad de los explotadores y de los explotados.

La conciencia nacional es un “estado” de la po-
blación, un sentimiento común a todas las clases socia-
les y a la mayoría de la población; si bien es un sentimiento
particularmente matizado por la ideología de la clase
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dominante. Incluso; la “cultura nacional”, entendiendo
aquí por cultura nacional no la cultura libresca que se
encuentra matizada por la ideología de la clase domi-
nante. Pero si la conciencia y la cultura nacionales de
una época es la conciencia de la clase dominante como
dice Marx, en esta conciencia nacional hay que tomar
en cuenta lo aportada por la conciencia del pueblo que
también tiene una conciencia generada por su lucha
contra la clase dominante. La conciencia nacional es
una amplificación extremadamente dilatada de la con-
ciencia en bruto es decir de las ideologías, particular-
mente cuando su formación tiene lugar en una época
en que las clases dirigentes no son dueñas del aparato
político.

Todo estos fenómenos pertenecientes a la super-
estructura de la sociedad se encuentran situados en pla-
nos distintos, pero en nuestro país se forma con ellos
un verdadero arroz con mango; se confunde “ideolo-
gía” con “conciencia nacional” y “cultura nacional” con
“ideología”, y esta confusión es otra de las tantas razo-
nes por la cual los movimientos reformistas y
anexionistas del siglo XIX, expresiones ideológicas en
estado puro, son calificadas de manifestaciones de la
conciencia nacional. Y por otra parte, no existe la me-
nor idea de cómo se opera el tránsito dialéctico de la
“ideología” a la “conciencia nacional”, ni de los mo-
mentos en que la conciencia nacional aparece como una
prolongación depurada de las “ideologías”.
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Capítulo VII

Conclusiones

1) La tesis esencial de este ensayo es que el nacimiento y
el desarrollo de la cultura nacional es en primer lugar un
producto de la lucha de clases, de la lucha entre las clases
fundamentales de la sociedad colonial: esclavistas y
esclavos. Tesis que se encuentra en abierta contradicción
con la tesis de loshistoriadoresburguesesy sus seguidores,
quienes deducen la formación de la conciencia y la cultura
nacional durante el siglo XIX de los conflictos entre los
esclavistas azucareros y la metrópoli española.

2) Quehabiendosido losesclavoselmotorde la eco-
nomía colonial y a su vez la clase más explotada, la más
sufrida durante el siglo XIX (1800 a la Paz del Zanjón)
devinieron las clases más revolucionarias. Esta deducción
de la teoría marxista es comprobada por las propias accio-
nes revolucionarias de los esclavos de Cuba. Los propios
hechos históricos así lo demuestran. Esta tesis tam-
bién es contradictoria con la tesis de los historiadores
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y sus seguidores, quienes convierten a los esclavistas azu-
careros (hacendados) en la clase más revolucionaria.

3) Que las múltiples sublevaciones de los esclavos
fue una de las causas principales de las divisiones que se
produjeron en la clase dominante: los “maestros” de la
economía se dividen en anexionistas y reformistas. Te-
sis que se encuentra también en contradicción con los
puntas de vista de los historiadores burgueses, pues coma
es sabido, para estos, el origen principal de estas corrien-
tes políticas tienen por fundamento la “recalcitrante po-
lítica española”, los “altos impuestos”, “los mercados”,
“la intolerancia de los gobernadores”, es decir una serie
de factores ajenos al mecanismo interno de la sociedad
colonial. Olvidan que la piedra angular de los problemas
políticos de la época fue el régimen esclavista mismo, la
explotación de la gran masa de la población, y las suble-
vaciones antiesclavistas.

4) Que la crisis de “conciencia” que sufren los
esclavistas y sus ideólogos entre 1800 y 1850, no es tal
crisis de “conciencia nacional”, sino un estado de ato-
londramiento propio de una clase explotadora que vive
bajo el temor de ser barrida por una revolución
antiesclavista. Los libros de los ideólogos esclavistas:
Saco, Luz y Caballero, Domingo del Monte, etcétera,
reflejan el estado de desesperación de una clase que se
derrumba y su propia desesperación.

5) Que sólo una fracción minoritaria de la familia
esclavista, la más estrangulada por el sistema colonial –



104

Walterio Carbonell

departamento oriental–, adquiere conciencia nacional y
adopta una actitud revolucionaria, en tanto que la frac-
ción mayoritaria ubicada en las provincias de la Habana
y Matanzas, se esfuerzan por todos los medios de defen-
der sus riquezas esclavistas a la hora de la revolución de
los Diez Años.

6) Que la Guerra de los Diez Años es la expresión
de la descomposición final del sistema esclavista en nues-
tro país, y que por lo tanto, esta guerra tiene un carácter
antiesclavista. Ella fue librada no sólo contra la metró-
poli española, sino también contra la inmensa mayoría
de los esclavistas de Cuba.

7) Que lo que llamamos “cultura nacional” no sólo
es el producto de los conflictos clasistas, sino además
de los conflictos de la cultura española y africana.

8) Que los esclavistas y sus ideólogos eran los
representantes de la cultura española colonial, de la
cultura en oposición a la naciente cultura cubana cuyos
representantes hay que buscarles o bien en las capas
intermedias y más bajas de la sociedad, es decir, entre
la población no ligada directamente a los intereses
esclavistas, o entre los, esclavos y los negros libres.

9) Que, los partidarios del rescate de la “cultura
nacional”, lo que en realidad pretenden rescatar es la
cultura española colonialista, la cultura degenerada por
el colonialismo, partidarios que si bien citan a marxis-
tas para fundamentar su rescate, en quienes en realidad
se apoyan son en las tesis de los historiadores burgueses,
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apasionadosdefensoresde loshacendadosesclavistas.Que
no es por casualidad que la tesis del “rescate” de la “cultu-
ra nacional” ha sido acogida sin ningún asombro por la
masa de los intelectuales burgueses formados en la tradi-
ción de Parreño, Saco, Luz y Caballero, Domingo del
Monte y comparsa. Y que no es por casualidad tampoco
que en el informe del “poeta” sobre e1 “rescate”, brillan
por su ausencia los mecanismos propios de la teoría de la
lucha de clases para interpretar una época. El problema
entre “contenido” y “forma artística”, “cultura dirigida o
no”, dio lugar a polémicas entre los intelectuales, pero la
cuestión del “rescate” de la cultura pasó por un suceso
cotidiano. ¿Por qué? Porque tal como fue presentado el
asunto no había la menor razón para que las gentes acos-
tumbradas a oír estas cosas en colegios religiosos, o leer-
las en “Ramiro Guerra” desde su infancia se asustarán.
Hace como cien años que la burguesía por intermedio de
sus políticos, profesores, escritores, defienden a los
ideólogos esclavistas que hoy se pretende rescatar. Nada,
pues, nuevo bajo el sol. El llamado “rescate de la cultura
nacional” debía llevar por título: “Rescate de la Cultura
Española Colonialista”. Este es el único planteamiento en
el curso de la Revolución que no ha asombrado a nadie.

Mi interpretación parte de la concepción materia-
lista de la historia de Marx y Lenin, y esta es la razón
fundamental por la cual mis tesis se encuentran en con-
tradicción con la concepción idealista de los historia-
dores burgueses y sus seguidores.
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SEGUNDA PARTE
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Capítulo VIII

Los factores de unidad entre los africanos
de Cuba

En forma muy singular, mediante la violencia, el viejo
colonialismo español hizo entrar en relación a pueblos
y culturas de África y América. En esta relación de
pueblos y culturas los africanos de América quedaron
desconectados de sus organizaciones sociales; eran
visitantes sin pasaje de regreso. Sólo los traficantes iba
y venían de un continente a otro. Los esclavos recibían
noticias de África a través de los esclavos recién
llegados.

En África el negro vivió dentro de una organiza-
ción social democrática, en América dentro de una so-
ciedad esclavista. Dentro de su organización democrática
creó su familia, adoró sus dioses, danzó, cantó y creó un
arte, pero la unidad de la cultura africana quedó rota con
el tráfico y la esclavitud Si mal parados quedaron los
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pueblos y culturas de África (más de cincuenta millones
de africanos fueron transportados a América), en peores
condiciones quedaron los africanos de América. Huér-
fanos de sus organizaciones sociales tradicionales don-
de su vida tenía un sentido, sus cualidades artísticas e
intelectuales se empobrecieron.

En África el negro era un colectivista, pensaba y
actuaba en función de sus democráticas organizacio-
nes; su personalidad se revelaba a su luz. Vivía en fun-
ción de su sistema cultural y al desprenderse de este
sistema devino en un hombre menos vital, menos pro-
ductivo espiritualmente. En Cuba continuó produciendo
música pero sus facultades de escultor desaparecieron.
Su arte revela su orden social, como dice Madeleine
Rousseau:

“Separado de su mundo cultural, el africano de
América no recuerda la tradición escultórica de Ife. El
arte negro es funcional, aporta una enseñanza perma-
nente donde cada uno es capaz de aprender, según sus
aptitudes innatas y el grado alcanzado en la adquisi-
ción del conocimiento; a esto debe su mérito, por un
esfuerzo de sí mismo, que dura tanto como su existen-
cia; estatuas de algunos centímetros o estatuas colosa-
les, vasos ornados de símbolos, pedazos de pesados
bronces, donde la orientación y la forma tienen senti-
do... Nada es gratuito en todo este decorado de la vida
africana. La enseñanza que comunica el arte negro es
una bajo numerosos aspectos. Su fin es ayudar a cada
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uno a encontrar el sentido de sus existencia, de conocer
su razón de ser”. “El arte negro inicia el conocimiento
del Mundo en el cual vive la Humanidad”. “Enseña cómo
se manifiestan las leyes cósmicas, no para domesticar-
las y dominarlas a la voluntad humana, como pretende
hacerlo el Occidente, sino para ponerse de acuerdo con
su ritmo de acción, con el sentir único en el Universo. La
danza, por ejemplo, es una creación humana que apunta
a concertar los ritmos terrestres y humanos a los del
cosmos. Se intenta encarnarlos para identificarse con
ellos, paraparticipar del orden universal y devenir cons-
cientes. La música es el lenguaje que se manifiesta, en
el plano humano, de la armonía de estos ritmos con el
cosmos. Son manifestaciones colectivas que uniendo a
unos y otros miembros del grupo con los demás crean
un bloque que prueba su existencia en el Universo”.
“Cada grupo social se manifiesta por su arte donde las
formas tradicionales le son específicas. Al servicio de
la colectividad este arte es el signo visible de la existen-
cia de su pasado, de su vitalidad espiritual, del conoci-
miento del mundo que se perpetúa y se enriquece de
generación en generación. Para comprender el alcance
de este arte, es necesario, bosquejar la organización de
la sociedad africana. Su existencia, como la de un ser
viviente regida por un órgano que se puede comparar al
corazón, es responsable de la existencia comunal. El
jefe es siempre electo, bien sea él de un pueblo o el de
un reinado. De este jefe depende la prosperidad del rei-
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nado, la fecundidad de la tierra y de los humanos, la paz.
La responsabilidad del jefe es total, puede ser castigado
por una acusación grave. La continuidad en el templo es
asegurada por el Consejo de Ancianos, guardianes de
la tradición y a su vez sabios y sacerdotes, porque la
ciencia en el África Antigua es el conocimiento y no la
técnica que se sitúa en el plano material. La adaptación
constante de esta organización a las condiciones siem-
pre nuevas que modifican las necesidades vitales del
grupo, es asegurada por el Consejo del Pueblo, encar-
gado de presentar las reivindicaciones. “El arte mani-
fiesta este orden social; se comprende pues que él revela
dos formas, el arte real y arte popular. “En los dos ca-
sos el arte sirve el culto de los ancestros: la estatua, la
máscara”. (Madeleine Rousseau: El arte antiguo en
África negra).

Dentro de su organización democrática el africa-
no creó su familia, adoró a sus dioses y construyó su
arte. Natural, pues, que al arrancársele de sus estructu-
ras tradicionales su capacidad creadora se empobrecie-
ra. Perdió en América gran parte de sus facultades
artísticas y también sus dialectos, medio de comunica-
ción entre los hombres y de expresión cultural. Es cier-
to que el africano y sus descendientes conservaron en
Cuba sus facultades musicales e incluso sus antiguos
ritmos adquirieron desarrollo entre nosotros, pero no
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obstante ser este renglón de su cultura el más fecundo,
su música perdió vitalidad. La música de África de
hoy es mucho más vital que la música negra de Cuba.
Hay que suponer que, incluso en los finales del siglo
pasado, ya había perdido vitalidad Agréguese a esto
que muchos ritmos e instrumentos desaparecieron, por-
que el ámbito de su función colectiva se estrechó. En
Cuba, la música no era ejecutada como en África para
contribuir al desarrollo de la producción agrícola y
artesanal. Los africanos de Cuba eran esclavos, no hom-
bres libres ni propietarios como en el continente. No
podía ser una música para mejorar la gobernación del
país. Sin embargo, se conservaron algunos toques gue-
rreros gracias principalmente al espíritu rebelde de los
esclavos cimarrones.

“La música africana es para el funcionamiento del
núcleo social, para el pueblo en su más amplio sentido.
Es música para el trabajo y el placer colectivo, para la
economía de la producción y la del reparto, para la go-
bernación y la guerra, para el templo y la magia, para la
familiay laescuela,paraelamory lamuerte.Estáen la tierra
y abarca toda la tribu, pero no alcanza los cielos y a
los infiernos, y a los entes del mundo invisible.

”La música negra, conjuntamente con el canto y
el baile, es arte para algo socialmente trascendental.
Tiene una teología, un propósito de función colectiva;
una acción, no una distracción. No es música de ‘diver-
sión’, al margen de la vida cotidiana, es precisamente
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una estética ‘versión’ de toda la vida en sus momentos
trascendentales. Música que no sólo dice, es música
que hace, para aviar a la gente por el camino de la vida,
y no para desviarla de las funciones comunales. La
música negra ejerce siempre una función colectiva
primordialmente religiosa, ceremonial, dramática. (Fer-
nando Ortiz: Los instrumentos de la música afro-cuba-
na).

Golpeados por la vitalidad rítmica de las músicas
del Congo, Nigeria, Guinea y el Senegal, nos percatamos
de cómo nuestra música ha perdido vitalidad rítmica.

El régimen esclavista se mostró impotente para
vencer al negro desde el punto de vista musical. Sus
dialectos desaparecieron, pero sus ritmos perduraron.
Los hombres fueron separados de las mujeres, los ni-
ños de sus padres, pero el régimen esclavista no pudo
impedir que cada uno de los miembros de la familia
continuara adorando sus ancestros como Changó y
Yemayá, adorándoles con cantos y tambores.

“En la calle de Egido, entre los Puertas de
Monserrat de Tierra y Arsenal..., los bailes se efectúan
en grandes salas bajas, con puertas a la calle, donde se
ve a una apiñada multitud de negras, negros, de faccio-
nes toscas y abultadas, con las caras lustrosas por el
sudor, moviéndose y agitándose a un compás que em-
pieza con lentitud y sigue gradualmente violentándose
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a medida que va creciendo la excitación; acompañado
todo esto de una música ruidosa y monótona..., produ-
cida por las marugas, hierros y tambores que hacen so-
nar con las palmas de las manos y una gritería chillona
infernal, con la que da remate a sus cánticos guerreros;
tienen además una bocina de madera que tocan de cuan-
do en cuando, emitiendo un sonido lúgubre, parecido
al de la caracola, con el que aumenta el estruendo de
aquella lúbrica fiesta”. (Antonio de las Barras y Prado:
La Habana a mediados del siglo XIX).

No hay pianos, ni saxofones, ni trompetas, ni
corneticas chinas. África está aún virgen, sin afemina-
miento, conserva en tiempos de este observador toda
su vitalidad étnica, y toda su pureza.

“Los bailes íntimos cubanos alternan frecuente-
mente en estas reuniones con los de África. Estos son
de formas tan original y grotesca, que causan a veces la
admiración y asombro de los que miran, por lo atrevido
y dificultoso de sus movimientos. Generalmente salen
a bailar una negra y un negro, formando coro todos los
demás concurrentes alrededor de ellos. El negro suele
llevar en la mano un sable o alfanje de madera, con el
cual hace muchas figuras de quites y embestidas, pero
sin dejar por eso de agitar los pies y todo el cuerpo, que
parece agitado de una especie de temblor, así como la
negra que baila con él, haciendo ambos horribles visajes
con la cara. Al romper el baile, con la música empieza
el coro los cánticos en su propia lengua, por lo que yo
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nunca he podido entenderlos, pero se me figura que deben
referirse a las hazañas de algunos de sus guerreros que
los que bailan van imitando con la acción. No puede
darse una idea de la rapidez con que ejecutan los movi-
mientos de pies, y las vueltas del cuerpo, así como la lige-
reza con que saltan hacia atrás y hacia adelante, sin parar
ni un momento el compás de la danza. Al mismo tiempo
de esto, se ve que los del coro y los demás que llenan la
sala, por un impulso involuntario, van siguiendo ya con
los pies, ya con el cuerpo, el mismo compás y no hay
uno solo que deje de moverse y de hacer visajes.

”El día de reyes, es el carnaval de los negros, y
tienen amplia libertad para abandonar sus servicios de-
jando las casas desiertas. Desde muy temprano, los de
nación van a reunirse a sus respectivos cabildos donde
muchos se adornan con objetos extravagantes y raros,
apareciendo también algunos con medio cuerpo desnu-
do y pintados de colores al uso de su tierra, metidos en
grandes aros sujetos a la cintura, los cuales van envuel-
tos en cuerdas blancas que bajan hasta las rodillas y
que hacen ondear al compás de sus movimientos. Así
van desfilando todas las agrupaciones de negros afri-
canos: congos, ararás, mandingas, lucumíes, macuas,
minas, carabalíes y algunas otras de que no me acuer-
do, en las que llevan escrito el nombre de su nación”.
(Antonio de las Barras y Prado: La Habana a media-
dos del siglo XIX).
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Es muy significativo que los africanos trajeran sus
instrumentos musicales, enmayor número que los pro-
pios colonialistas. Vinieron acompañados con instru-
mentos musicales para ser utilizados en los ritos, como
el ékue de los ñáñigos, los enkomo, los batá, la bunga,
los tambores. Es verdad que los españoles trajeron tam-
bién el pandero y las castañuelas, la gaita y el tamboril,
pero ¿qué queda de esto? La vitalidad de que ha dado
muestra la música africana desde la época colonial, la
música de las clases más explotadas, la única despre-
ciada y condenada, permite deducir que aún se produ-
cirá una mayor africanización musical en Cuba.

En virtud de la importancia capital del fenómeno
religioso de la vida del negro, la música sobrevivió.
Música y religión estaban enraizadas en todas las ma-
nifestaciones de su cultura. La música sobrevivió a los
azotes y las prohibiciones coloniales y acabó por ven-
cer a la música de la clase dominante.

“El canto y el baile al son de instrumentos, inte-
gran una función de magia creadora, la muchedumbre,
al cantar sus deseos en esa manera reiterativa, propia
de las fórmulas deprecatorias de los rezos y
encantamientos de magia, no hace sino unir el sonido
de su propia voz a la voz del ser sacripotente que revi-
ve por la asonación de sus huesos o de sus piernas. Así,
durante esa comunión vocal con su Dios, trata de do-
minar o propiciarse la voz de los sobrenaturales, que tie-
ne poder operativo de realización y al bailar con el canto,
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la mímica del creyente y del sacerdote reproducen los
hechos pasados –que se escenifican– y el lenguaje imi-
tativo de los ademanes se une al oral para aguzar el
ansia que ha de llegar a ser realidad por ese complejo
de magia”. (Fernando Ortiz).

Y como la música, estaba unida a la religión, perdu-
ró. El africano tenía una concepción religiosa del mundo.
En África, como dijimos anteriormente, sus dioses le
inspiraban en los trabajos agrícolas y de artesanías y
también a acciones guerreras.

“Los africanos veneran a sus dioses, son agentes
activos de la evolución social, los dioses le dan un po-
der al individuo, le ofrecen un ejemplo, no para imitar
sus acciones, sino para que cada uno cumpla su labor
con su conciencia”, observa Madeleine Rosseau.

El pueblo le rinde culto a sus dioses generosos
que le entregan los secretos de la naturaleza a sus sa-
cerdotes o babalaos. Ochún es el dios del hierro y de
las armas cortantes; Changó, el dios del fuego median-
te el cual se funden los metales para la fabricación de
instrumentos agrícolas y para los trabajos de artesanía.
Los dioses tienen relación con sus creaciones artísti-
cas, con sus máscaras y estructuras maravillosas de Ifé
Con razón dice Alexis Kagame: “La religión natural es
un sistema doctrinal único: su apelación no es más que
la indicación de un género del cual las diferentes espe-
cies son concretizadas en el seno de las culturas en su
diversidad en el tiempo y en el espacio. La religión



117

Cómo surgió la cultura nacional

natural encierra algunas creencias de origen divino, de
la cual algunas provienen de instituciones sociales y
políticas puestas en vigor desde tiempo inmemorial en
cada cultura, y otras de diversas observaciones pseudo-
científicas acumuladas por las generaciones pasadas en
las diferentes sociedades primitivas” (Aspectos de la
cultura negra).

Los elementos de la cultura africana que jugaron
el papel más importante en la conservación de las tra-
diciones y de la unidad del pueblo durante el sistema
colonial español, fueron: las religiones ,y la música. No
sólo la situación social de esclavos hacía solidarios a
los negros, sino además las tradiciones culturales afri-
canas. La comunidad de cultura une a los pueblos y les
une aún más en las situaciones trágicas. La religión y la
música tienen una importancia capital en la vida espiri-
tual de los negros, y como la música y la religión tienen
una importancia capital en su vida espiritual, la escla-
vitud, el más brutal de- los sistemas de explotación, no
pudo exterminar de manera total todas sus facultades
creadoras, ni barrer con las características que les eran
comunes.

Ya dijimos que nuestro africano había vivido una
larga experiencia social y natural en África que condi-
cionó su conciencia. Su concepción del mundo estaba
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emparentada con el saber de las generaciones que le
precedieron; experiencia generacional que se traducía
además en música, escultura, teatro, técnicas de trabajo,
hábitos y costumbre. Desconectado de sus estructuras
tradicionales que tienen por base la propiedad colec-
tiva de la tierra y de los instrumentos de producción,
la experiencia generacional acumulada en su mente
se empobrecerá en América. Si la música se salva es
gracias a la estrecha vinculación con la religión.

En Cuba el africano se esfuerza por reconstruir
su organización familiar africana, es decir, desde la
pareja hasta la tribu, pero le falta la propiedad colecti-
va donde esta organización se asienta, le falta la pro-
piedad bajo cualquier forma es un esclavo y sus tribus
aquí son una mascarada de las de África. Vive de re-
cuerdos, fingiendo ignorar la realidad esclavista, cele-
bra sus ceremonias como si estuviera en África, coma
si viviera dentro del marco de instituciones tradiciona-
les. El día de reyes, nos cuenta Antonio de las Barras y
Prado “los de Nación van a reunirse a sus respectivos
cabildos, donde muchos se adornan con objetos extra-
vagantes y raros, apareciendo también algunos con
medio cuerpo desnudo y pintados de colores, al uso de
su tierra, metidos en grandes aros sujetos a la cintura,
los cuales van envueltos en cuerdas blancas que bajan
hasta la rodilla y que hacen ondear al compás de sus
movimientos”. Es que él es un comunitario. Estas fies-
tas y estas organizaciones, llamadas por los españoles
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cabildos, revelan los largos esfuerzos realizados para
lograr su unidad de pueblo. En los campos de caña,
cafetales y ciudades se inició un proceso selectivo, se-
gún las razas, las religiones, la lengua y demás tradi-
ciones culturales. Las organizaciones sociales negras
fueron creciendo y fortaleciéndose en la medida de los
años y del aumento de la trata. Su tragedia debía ser
explicada de alguna manera, su familia reconstruida,
sus ritos funcionar bajo las condiciones impuestas. “Los
procedentes de África, que se conocen aquí con el nom-
bre de negros de Nación, se dividen, según las regiones
de donde proceden, en grupos, y forman sus cabildos
presididos por un jefe que eligen todos los años, y al
que dan el nombre de rey, y a este lo respetan todos,
aun en su trato particular, como a un superior (Antonio
de las Barras y Prado: obra citada).

No obstante el mestizaje y la aculturación espa-
ñola, todavía en 1850 los africanos constituían un pue-
blo en cautiverio, con sus lenguas; su formación psíquica
y cultural, y sus religiones africanas. Gracias a sus orga-
nizaciones religiosas, secretas y rígidas, parte de su ex-
periencia generacional pudo ser conservada y traspasada
luego a lo que hoy llamamos cultura nacional.

Las organizaciones religiosas impidieron que el
colonialismo español destruyera su rica experiencia
generacional. Y es por esto que las organizaciones re-
ligiosas jugaron un papel progresista en la conservación
de la cultura africana y también en lo político. Gracias a
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la vitalidad de las religiones, la música negra pudo ser
conservada, la música de cuyos ritmos nació la música
cubana, la más alta expresión de la cultura nacional.

He dicho que las organizaciones religiosas juga-
ron un papel progresista en el aspecto político y cul-
tural de nuestra nacionalidad. Esta afirmación quizás
sorprenda a muchos por la razón de que hasta ahora
ha imperado la tesis contraria, es decir, que las religio-
nes negras son una manifestación de salvajismo. Sin
embargo, esta es la tesis de los ideólogos del colonia-
lismo español y sus continuadores, la burguesía reac-
cionaria.

Incluso se hace un poco sospechoso el silencio
que ciertos escritores revolucionarios hacen con res-
pecto al papel político o cultural de las creencias reli-
giosas de origen africano. ¿Es que temen escarbar en
estas cuestiones para no herir la sensibilidad de la po-
blación negra? Lo más que se puede saber por sus es-
critos, en cuanto a religión, es que el catolicismo sirvió
de instrumento a las clases dominantes. Ahora bien, en
lo que se refiere a las religiones africanas no emiten
juicio; no puede saberse de ellos si estas creencias ju-
garon un papel progresista o reaccionario en los con-
flictos sociales del siglo XIX. ¿Acaso porque Marx dijo:
la religión es el opio de los pueblos?

La religión es el opio de los pueblos, afirmó Marx.
Pues bien, generaciones de marxistas han interpretado
mecánicamente esta frase, la han repetido sin reflexio-
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nar, porque la religión es opio cuando deviene un instru-
mento al servicio de la clase dominante, cuando la clase
dominante se vale de la religión para adormecer al pue-
blo y adormecido explotarlo inmisericordemente. La
religión no es opio cuando es practicada por un pueblo
cuya organización social no se encuentra todavía dividi-
da en clases, y sobre todo no existe una clase que viva
del trabajo de la mayoría de la población. Para los pue-
blos cuyos intereses no están subordinados a una clase
explotadora, que no han llegado aún a la etapa científi-
ca de la cultura, sus creencias religiosas, no son opio.
¿Por qué? Porque los pueblos precientíficos se valen
de la religión como un instrumento de investigación de
los fenómenos naturales y sociales. A través de la reli-
gión se preguntan el porqué de la lluvia, el porqué de
los eclipses, el porqué de las epidemias, el porqué de
la vida y la muerte. Su método está viciado de origen,
en virtud de que le atribuyen una causa sobrenatural a
estos fenómenos, pero sus prácticas religiosas tienen
un sentido social, ya que sus resultados están destina-
dos al servicio de toda la comunidad y no de una clase.

Los pueblos primitivos han creado sus propios dio-
ses a imagen de las condiciones sociales. Crea sus dioses
y son víctimas de su propia creación, a partir del mo-
mento en que le toman como algo ajeno a sus propias
facultades. El hombre primitivo, un precientífico cree
que los dioses no tienen relación con sus facultades
creativas –ni tampoco desde luego el hombre religioso
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de la alta civilización– piensa que el dios es algo inde-
pendiente de él y entonces es víctima de su propio des-
doblamiento; deviene en un alienado, ya que no establece
el engarce lógico entre su mente creadora y el producto
de su creación.Ahora bien, no obstante ser víctima de su
propia alienación, por este camino, sin embargo, reali-
zan los primeros descubrimientos científicos. La reli-
gión no es instrumento adecuado para la investigación
científica, sino su propia negación, pero esta negación
conduce sin embargo a un hallazgo científico. La reli-
gión está unida a su práctica social, a su experiencia
social, y cuando los vínculos entre una y otra se man-
tienen el hombre es capaz de arrancarle secretos a la
naturaleza. Fue por intermedio de la religión que caldeos
babilonios y egipcios obtuvieron las primeras conquis-
tas científicas. De todo esto se deduce que cuando las
religiones son utilizadas para interpretar el mundo no
pueden ser calificadas de opio. La frase de Marx no
puede ser pues, aplicada al pie de la letra. Es a partir de
la división de la sociedad en clases que la religión se
convierte en opio, porque el grupo que explota a la colec-
tividad oficializa la religión para su provecho. La clase
dominante opone la ciencia a la religión y se convierte
en enemiga de la investigación científica. Los hombres
del opio religioso son la casta sacerdotal y la clase domi-
nante que a nombre de la religión y de los dioses le exi-
gen al pueblo hambreado obediencia y paciencia.
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Las creencias de los africanos de Cuba eran las
creencias del sector más explotado de la población. Sólo
el catolicismo era opio, pues era la religión del Estado
colonialista al servicio de los intereses de los hacenda-
dos esclavistas, de los grandes comerciantes, de los tra-
ficantes, del clero y de toda la gente maloliente del
aparato colonial que mataba, torturaba, embrutecía y
explotaba a los esclavos. El catolicismo era el opio del
pueblo, en cuyo nombre todos los explotadores se opo-
nían a la primera gran libertad por conquistar: la de los
esclavos. El opio católico fue enemigo de la revolución
de 1868. Esta revolución liquidaba el sistema esclavista
que la jerarquía católica apoyaba y se empeñaba en
perpetuar.

Las organizaciones religiosas de los africanos de
Cuba no sólo eran los instrumentos más eficaces en la
conservación de las tradiciones culturales de los ne-
gros, sino, además, hacían función de organizaciones
políticas que combatían la esclavitud. El carácter clan-
destino y religioso de estas organizaciones ocultaba su
verdadero papel político. Carecían de un programa es-
crito, pero en la práctica actuaban a la manera de una
organización política clandestina. Aponte no creó nin-
guna organización especial, su instrumento revolucio-
nario más eficaz para luchar contra el colonialismo
español y el régimen de propiedad esclavista no era otra
que las organizaciones religiosas. El propio caso de
Haití en que las organizaciones religiosas africanas
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dieron la orden de rebelión contra la dominación fran-
cesa y el régimen esclavista. En Cuba fue a través de
las organizaciones religiosas, es decir estimulados por
estas organizaciones, que los negros se incorporaron a
la revolución de 1868, la revolución que abría las puer-
tas a la ciencia contra el pensamiento dogmático, a la
libertad contra la esclavitud y contra la intolerancia y
el opio clerical.

Mientras la jerarquía católica y sus mitos estaban
al servicio de la explotación del hombre por el hombre,
por el látigo, la tortura, los mitos de las clases explota-
das y las organizaciones religiosas alentaban a los es-
clavos a la rebelión contra el sistema esclavista.

Las religiones africanas formaban parte de la sabi-
duría de su pueblo, parte de su herencia cultural. Formaba
parte de la sabiduría de un pueblo, África, de donde pro-
cedían los negros de Cuba, que no habían llegado a la
etapa científica de la cultura. Changó y Yemayá eran aún
dioses que jugaban un papel de unidad y de conserva-
ción de la cultura.Ambos eran una realidad en la concien-
cia del negro y contribuían en Cuba a rehacer la familia
africana deshecha por la esclavitud y al propio tiempo;
estimulaban a la población negra a la lucha contra el siste-
ma colonial. Inspirados en sus dioses guerreros cientos de
africanos abandonaron a sus amos y se refugiaron en las
montañas construyendo allí organizaciones militares que
bajaban a atacar las poblaciones de los colonialistas. Las
conspiraciones y alzamientos de los negros alentadas por
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los dioses guerreros como Changó, lograron quebrantar el
sistema esclavista y doblegar primero que cualquier otro
alzamiento, las cadenas de la esclavitud.

La lucha librada por los esclavos de las planta-
ciones y de las montañas contra el sistema esclavista,
maduraron las condiciones para la revolución de 1868.
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Capítulo IX

El conflicto lingüístico

Por lo menos hasta 1850 la mayoría de la pobla-
ción negra hablaba lenguas africanas. Eran “bozales” o
auténticos negros de nación que no hablaban el espa-
ñol. E1 porcentaje de los negros esclavos que habían
aprendido la lengua española debió de ser muy bajo
por esta fecha. Incluso el número de bozalones, es de-
cir, de los negros que hablaban mitad en africano y mitad
en español, era menos numeroso que los bozales, que
sólo hablaban en lenguas africanas. Era muy lógico
que esto fuese así, ya que en la primera mitad del siglo
XIX, la inmensa mayoría de la población negra acababa
de llegar. El número de los negros nacidos en Cuba era
muy inferior al de los que llegaron durante el siglo XIX.
Los africanos tenían enormes dificultades para apren-
der el español, puesto que la esfera de sus relaciones
se limitaba a las relaciones entre ellos mismos. Más
de las tres cuartas partes de la población esclava vivía
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en las plantaciones de caña y café, apenas si tenían
contacto con la población blanca. A los africanos y ne-
gros nativos que vivían en las ciudades les resultaba
mucho más fácil aprender la lengua española, ya que
estaban más en contacto con la población blanca, espe-
cialmente los llamados esclavos familiares y los artesa-
nos. Pero la mayoría de la población negra, como dijimos
anteriormente, vivía en las plantaciones. No fue hasta
después de la Guerra de los Diez Años que los negros
invadieron las ciudades. De estas realidades hay que
deducir que el idioma español fue lengua hablada tam-
bién por los negros después de la terminación de la
guerra. Antes la lengua española no había sido en reali-
dad lengua nacional; era oficial, pero no nacional.

Antes de la Guerra del 68, los negros hablaban
varios dialectos: el yoruba, el mandinga, el arará, etcé-
tera, según la tribu de la que procedían. La diversidad
dialectal tiene por origen la tribu que el territorio, como
bien dice André Haudricourt. Se hablaban muchos dia-
lectos y una lengua, la española. No existía una lengua
nacional. Todavía en 1850 la población negra era ma-
yoritaria; los españoles y sus descendientes estaban en
minoría. Pero la lengua española estaba destinada a
convertirse en lengua nacional. Era la lengua de la cla-
se dominante y esto constituía una gran ventaja. Pero si
esta lengua venció a los dialectos africanos fue no sólo
por ser la lengua de la clase dominante sino además, por-
que a partir de 1854 la población blanca y mestiza
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creció a un ritmo mayor que la población negra. La cues-
tión numérica es de gran importancia para que una len-
gua se imponga sobre las otras. Durante la dominación
francesa en Haití, el francés era el idioma oficial pero
esto no fue suficiente para que se convirtiera en lengua
nacional. Sólo los colonialistas franceses y un pequeño
grupo, de mestizos hablaban francés y el francés no
logró convertirse en idioma nacional. Pero del francés
y los dialectos africanos nació la lengua nativa, el creolé.

Fue el aumento de la población blanca lo que sal-
vó a la lengua española en Cuba. De no haber aumenta-
do la población blanca hablaríamos, como en Haití, una
lengua nativa. En eso el racista José Antonio Saco te-
nía razón: el blanqueamiento era la clave para salvar
los valores de la cultura de la clase dominante. Ahora
bien, existen otros factores que influyeron en el triunfo
decisivo del idioma español sobre los dialectos africa-
nos, tales como el hecho de que la dominación españo-
la en Cuba se prolongó por unos cuantos decenios más
que la dominación francesa en Haití. Es verdad que en
Martinica y Guadalupe, la dominación francesa se ha
mantenido hasta nuestros días, y sin embargo, las len-
guas nativas son mucho más habladas que el idioma
francés. ¿Por qué? Porque la población negra y mestiza
es muy superior cuantitativamente a la población fran-
cesa. Del mismo modo como la población india y mes-
tiza del Perú supera con creces a la población blanca
de origen español, el idioma español no ha podido aún
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vencer de manera definitiva a los dialectos autóctonos.
Aproximadamente el treinta por ciento de la población
habla quechua, y el diez por ciento de los indios perua-
nos no hablaban español. En Bolivia se observa un fe-
nómeno parecido. De estos ejemplos podemos deducir
que el triunfo decisivo del idioma español sobre los
dialectos africanos en Cuba, decisivo porque aquí no
quedó traza importante alguna de estos dialectos, se
debió a estos tres factores principalmente:

Uno: a que el idioma español era el idioma de la
clase dominante.

Dos: al hecho de que a partir de la segunda mitad
del siglo XIX la población blanca fue aumentando a un
ritmo superior al de la población negra.

Tres: a que la dominación española duró por es-
pacio de más de tres siglos.

Ahora bien, aunque en este conflicto lingüístico
el idioma español pudo vencer a los dialectos de las
clases más explotadas la lengua de los colonialistas
sufrió serios reveses fonéticos y de sintaxis.

Muchas de las deformaciones fonéticas de enton-
ces han perdurado hasta nuestros días. Deformaciones
fonéticas que son el común denominador de la pobla-
ción cubana. En la excelente novela cubana La bús-
queda, de Jaime Sarusky, quien demuestra un profundo
conocimiento del tipo popular de nuestras ciudades,
pueden apreciarse muchas deformaciones fonéticas del
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español a través de sus personajes. Sirvan estas líneas
como muestra:

–¡Abré, degenerao! ¡Abre pa,que veas.
O por ejemplo:
–¿Y eso? –preguntó Lobera.
–No, na má que pá ver la cara que ponían los
blanquito.
–Usté e’ de los nuestro, mi hermano. ¿E o no e’
así?
–Sí vejo Rufo e’ trompeta también en La Ola
de Calor.
–Y él ¿qué sabe de eso? –preguntó irritado al
saber que un Rufo cualquiera estaba mejor en-
terado que él de lo que sucedía en el Máximo
Centro.
–El e’ trompeta suplente de ahí, del Máximo
Centro.
–¿Trompeta suplente?
–Como lo oye. Ya hace... deja ver... como un
mes que está ensayando.
–¡Mentira! ¡Un mes! ¡Trompeta suplente y toca
contigo en La Ola de Calor!
–Sí señó. ¡Que me caiga muerto, aquí mimito
si no es verdá lo que estoy diciendo!
–Y ¿cómo pudo entrar?
–Yo no sé na’ de eso. Na’...
–Sí, pero se me olvidó. Cualquiera se mete en la
cabeza las cosas que le dicen a uno to’ los días.



131

Cómo surgió la cultura nacional

Las deformaciones o sustituciones de una o va-
rias letras por otras realizadas por el negro en la lengua
española, ha sido admirablemente expuesta por Néstor
Almendros en un trabajo de gran rigor científico publi-
cado en el Boletín de la Academia Cubana de la Len-
gua, Vol. VII, Enero-Junio, 1952, Nos. 1-2.

“La influencia negra se refleja más en la pronun-
ciación que en el léxico, como dice Tomás Navarro To-
más.

En Néstor Almendros se lee lo siguiente sobre la
influencia de la pronunciación del negro en el español.
“Esta influencia fue notada ya de antiguo por nuestro
primer filósofo Esteban Pichardo, que registró con ad-
mirable precisión, dada la época, el habla de los escla-
vos africanos”. “Lenguaje relajado es el de los negros
bozales”. “Este lenguaje es común e idéntico en los
negros, sean de la nación que fuesen”. “Es un castella-
no desfigurado chapurreado, sin concordancia, núme-
ro, declinación ni conjugación”. Y hace las siguientes
felices observaciones: no tienen “ni erre fuerte, s, ni d
final; truecan elle por eñe, la e por í y la w por u”. Y
seguidamente reproduce un ejemplo del típico lengua-
je de estos negros bozales:

“Yo mi ñama Frasico Mandinga, neglito
reburujaoro, erabo musuamo. Yo Mingué de la
Cribanería, branco como carabon, suña como nan gato,
poco poco mirá ote, cribí papele toro ri toro ri, Frasico
dale dinele, non gurbia dinele, e laja cabesa, e bebe
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guardiente, e coje la cuelo, guanta qui guanta”. (Diccio-
nario Provincial ct. p. XI).

Dice NéstorAlmendros, “Montori señala también
sobre el lenguaje de los negros curros e1 cambio de S
por R en medio de palabra.

Casne Vendeslo Vesdolaga
”Nosotros hemos estudiado algunas obras del tea-

tro vernáculo del siglo XIX, de las que hemos extraído
breves fragmentos. A continuación reproducimos tro-
zos de diálogos de personajes negros esclavos que in-
tervienen en dos de ellas, para que se vea el notable
parecido con el fragmento anotado por Pichardo. (Las
obras del teatro popular cubano del siglo XIX basaban
su poder cómico no en el tema, ni en los chistes, sino,
aunque, cause extrañeza, en los problemas idiomáticos,
hasta fonéticos podría decirse, pues todo se reducía a
presentar sucesivamente personajes que hablan con
acento de bozal, gallego, catalán; inglés o propiamen-
te criollo. Señal inequívoca de la plural corriente fo-
nética que había en Cuba en aquellos momentos y de
la preocupación, no tan inconsciente, que ello susci-
taba).

Habla el Congo:

Gueno día sumersé
usté ta cuchá la tango
ese so lo congo loango
y yo son la rey José.
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Yo vienga pa que guaté
hace uno divertimiento

.………………………..
Yo hablá con Mayorá
ayey mimo y me dicí
que yo tienga que viní

con toda la gente pa cá.
(Ramón Morales Álvarez: El proceso del oso.

Ajiaco bufo-lírico-bailable. La Habana : 1882).
Habla José el congo:

Joye bien, jabre los ojos,
corasó yo está rendío

yo tengo el pecho premío.
Porque tú son mis antojos

tú disipa mis enojos.
Quiéreme por compasión
Júndeme en tu corasón.

(Don Ignacio Benítez del Cristo: Los novios cate-
dráticos Pieza en un acto. Matanzas 1868).

Y, NéstorAlmendros concluye “Naturalmente que
esas pronunciaciones y formas idiomáticas de los negros
de la colonia fueron cediendo hasta desaparecer por com-
pleto con la emancipación de los esclavos y el adveni-
miento de la República, pero es evidente que muchos de
los fenómenos fonéticos que señalaba Pichardo han de-
jado huella más o menos marcada en el lenguaje actual”.



134

Walterio Carbonell

Algunos de las ejemplos citados de cómo habla-
ban los negros bozales o congos, prueban que antes de
la terminación de la Guerra de los Diez Años, la pobla-
ción negra no hablaba el español, el español continua-
ba siendo para ellos una lengua extranjera. Ellos
perdieron su propia lengua pera le introdujeron varia-
ciones fonéticas al español, que la propia población
blanca han hecho suyas. Hoy la única diferencia entre
el español del negro y el español del blanco, está deter-
minada por el grado de cultura alcanzado por unos o
por otros.
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Capítulo X

La reestructuración de la familia
africana en Cuba

Uno de los problemas que le planteó la esclavitud a los
africanos traídos a Cuba, fue el de la reestructuración
de la familia. El africano había vivido dentro de una
organización familiar compleja, que iba desde la familia
propiamente dicha, es decir, padre, madre, e hijos, hasta
la más alta organización familiar: la tribu.

La familia africana tenía sus reglas, reglas que se
encontraban emparentadas con las relaciones de produc-
ción de la sociedad y sus creencias religiosas. “La prác-
tica social necesita de reglas para mantener la cohesión
de la sociedad, un lenguaje para servir de medio de co-
municación entre sus miembros. Entre estas reglas, las
que organizan las relaciones entre los sexos y la re-
producción son fundamentales”. (Maxime, Rodinson:
La sociedad primitiva. La Pensée, número 66, 1956.)
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La familia depende de las necesidades de la base so-
cial, y si ella tiene sus leyes propias, estas a su vez de-
penden de la estructura económica en que está
enclavada. Pues bien, como los africanos traídos a Cuba
en calidad de esclavos, y los de otras partes de Améri-
ca, fueron separados de la estructura económica de su
sociedad, su organización familiar se resquebrajó. Aun
en el caso de que los africanos hubiesen sido traídos a
Cuba por familias, su organización familiar sufriría un
trastrocamiento al injertarse a una estructura económi-
ca y un sistema de valores culturales extraños. Pero si
además de esto se constata que el africano fue apresa-
do sin tomar en consideración la familia a que pertene-
cía, porque el traficante de esclavos no iba a pararse a
hacer selecciones, entonces se advierte que los africa-
nos, ya antes de llegar a Cuba, venían sin ninguna or-
ganización familiar. Los maridos habían sido separados
de las esposas, y los hijos de los padres.

Si las antiguas uniones familiares no pudieran
perdurar a causa de la esclavitud, es decir, si no pudo
ser restablecida la antigua estructura africana, al me-
nos sí perduraron una gran parte de las reglas sociales
alrededor de las cuales giraban las uniones familiares
africanas en Cuba. Una buena parte de la tradición fa-
miliar africana mantuvo su vigencia durante la época
de la colonia española y la república, entre las familias
negras de Cuba. Si en Cuba las reglas familiares de
origen africano no se correspondían con la estructura
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económica esclavista, ni con la organización social es-
pañola, al menos encontraban apoyo en la religión, que
sí tenía una gran fuerza. Las tradiciones familiares de
los africanos en Cuba se encontraban en abierta pugna
con las relaciones sociales esclavistas. Come el siste-
ma social esclavista y la organización familiar españo-
la se encontraban en pugna con la organización familiar
de los africanos, el clan, la tribu, estas últimas organi-
zaciones no podían subsistir. El régimen de propiedad
privada esclavista y la familia monogámica española
pugnaban con el clan, la tribu de los africanos, y hasta
con la familia propiamente dicha de los africanos. Todo
lo que podía quedar de herencia africana en Cuba era
parte de sus tradiciones familiares, su música y su reli-
gión.

La madre, centro de la familia africana, siguió
ocupando la misma posición entre las familias negras
de Cuba. La casa materna continuó siendo la casa de
los hijos que por uniones matrimoniales u otras razo-
nes, salieron de ellas. Las hermanas de la casa materna
que continuaban viviendo en la casa estaban obligadas
a atender al varón, como el hermano que habiendo sali-
do de la casa materna, iba a ella de visita. La madre es
el centro de la familia, y su voz es ley para los hijos que
viven junto a la madre, como para los hijos que han
abandonado la casa. Las deudas, y todo otro tipo de obli-
gación de los hijos varones que viven fuera de la casa
materna, son consideradas como deudas y obligaciones
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de la casa materna. En una palabra, los elementos so-
ciales que regían las antiguas familias africanas son casi
los mismos por los que se rigen las familias negras de
Cuba. Y ni la esclavitud, ni el Código Civil español,
logró destruir los elementos que había en torno a las
familias africanas que fueron introducidas en Cuba.

Desde luego, los elementos sociales por los cua-
les se regía la familia africana de la época colonial es-
pañola fueron mantenidos con mucho más celo por
aquellas familias que permanecieron fieles, durante la
república burguesa, a las creencias religiosas de Áfri-
ca. Estas familias, fieles a las religiones africanas, se
mantuvieron también fieles al manual de educación
“transmitido” por los ancestros. Hay alrededor de los
ancestros un código de moral, un código educacional,
que fue respetado y aplicado por las familias negras
cubanas que le rendían culto a Changó, a Obatalá o
Yemayá. Pero aun aquellas familias no religiosas, no
practicantes, sentían cierta veneración por las reglas
morales contenidas en las creencias religiosas de los
africanos.

Cualquiera que conozca un poco de la psicología
de las familias de África de hoy, cuya psicología ha
cambiado muy poco con respecto a la psicología fami-
liar antigua, advertirá que buena parte de esta psicología
se mantiene viva en las familias negras de Cuba de hoy.

En medio del sistema esclavista, la familia fue
reconstruida sobre nuevas bases, sobre las bases im-
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puestas por las relaciones de producción esclavista y el
carácter privado de la propiedad. El africano procedía,
familiarmente hablando, de una sociedad patriarcal, no
obstante los rasgos matriliniales, pues como hemos di-
cho anteriormente, la madre tiene un papel preponde-
rante en todo lo que se relaciona con los asuntos de la
casa. Y el hecho de que procediese de una sociedad
patriarcal facilitó su adaptación a las formas
monogámicas de la familia española.

Ahora bien, las familias africanas de la época co-
lonial siguieron bajo la autoridad suprema de los jefes
religiosos, una autoridad mayor que la del propio pa-
dre de familia debido al poder profético de estos jefes.
Pero las relaciones entre las familias y la organización
religiosa se fue debilitando, en virtud del mestizaje y
de la fuerte presión que el sistema esclavista ejercía
sobre las tradiciones africanas, relaciones que eran ex-
traordinariamente fuertes durante la primera mitad del
siglo XIX.

La organización tribal de los negros de la primera
mitad del siglo XIX era una organización ficticia que
subsistía más bien como un recuerdo que como una rea-
lidad social. A las tribus negras le faltaba la propiedad
de la tierra y de los animales y la propia libertad de sus
miembros. Los africanos eran unas esclavos y por lo tan-
to no eran dueños ni de sus personas. Si dentro del régi-
men esclavista “reorganizaron” sus clanes y sus tribus,
fue porque su pensamiento estaba condicionado por esta
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“organización”. Pero cuando el sistema esclavista se
hundió sólo quedaron de los clanes y tribus africanas
una máscara, una máscara muy semejante a la que ve-
mos en las comparsas callejeras. Es el viejo recuerdo
que perdura.

Muchos de los rasgos de la antigua familia africa-
na han perdurado. Entre nosotros la madre conserva su
máxima autoridad en los asuntos familiares, conserva
la autoridad incluso sobre los hijos que han salido de la
casa materna.

Pero el mayor aporte de la familia negra a la fa-
milia cubana, es el de haber contribuido a destruir la
concepción conservadora y hasta reaccionaria de la fa-
milia española. El matrimonio civil y eclesiástico, la
virginidad, los noviazgos largos, la prohibición a las
muchachas para salir de la casa, formaban parte del
mecanismo tradicional feudal de la familia española.
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Capítulo XI

Causas del empobrecimiento
de las culturas española y africana
en Cuba

Aún en los finales de la primera mitad del siglo XIX

existían en Cuba colonial dos grupos raciales y dos
culturas, el número de mestizos era insignificante en
relación con el total de la población de blancos y de
negros, y las culturas como las razas conservaban su
pureza. Los hábitos, costumbres, psicología, formas
de pensar de la población blanca eran típicamente
españoles. La población blanca era prácticamente el
mismo pueblo español, con sus mismas
características, con la sola diferencia que vivían en
una Isla, reclamaba derechos políticos al gobierno
central de manera muy semejante a la población de
una provincia española.
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Otro tanto puede decirse de los negros de este
período. Sus hábitos, costumbres, formas de pensar,
correspondía a los de la cultura africana.

Ahora bien, estas culturas no eran auténticas cultu-
ras sino desprendimientos de las culturas madres
de España y África trasplantados a Cuba. Estos dos
trasplantes culturales tenían bases muy débiles; priva-
dos del calor de las organizaciones sociales y de las
tradiciones seculares de los pueblos de donde proce-
dían estaban condenados a debilitarse y empobrecerse
en el decursar del tiempo. No había pues por qué espe-
rar hermosos frutos culturales de unas poblaciones que
habían quedado privadas del calor de las culturas ma-
dres. La pobreza en el rendimiento cultural de las po-
blaciones que han sido arrancadas de los países y
pueblos de origen no es una excepción sino la regla.
Desde el siglo XVI las metrópolis europeas trasladaron
a América, Asia, África, a miles y miles de sus nacio-
nales, españoles, franceses, ingleses, holandeses, amén
de sus instituciones, de su arquitectura, de su música, de
su sistema de enseñanza, y sin embargo, en ningún
país de América, de Asia o África las poblaciones de
origen europeo han logrado producir una literatura, una
pintura o una música de las calidades artísticas de los
países metropolitanos. Tal parece como si el destino
del hombre de Europa que abandona el continente era
el de ir perdiendo lentamente su capacidad creadora, y
en realidad es así, al quedar privado del calor de las
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organizaciones sociales y de las tradiciones seculares
que le trasmitían fuerza vital. El hombre blanco en
América imita y crea poco, imita falsamente a los valo-
res de su cultura madre. Nuestro siglo XIX es un ejem-
plo elocuente. El teatro, uno de los géneros artísticos
de más vigor en España, era en Cuba una máscara gro-
tesca del teatro español, y así también fueron una más-
cara grotesca de la cultura española las novelas que se
escribieron en este siglo incluyendo a Cecilia Valdés.
Todo lo que dentro del ámbito español de Cuba se es-
cribía y se representaba iba a la zaga de las creaciones
de la cultura madre, incluso la población de Cuba pierde
la capacidad española para la pintura. Casi lo único que
pudo salvar el español de Cuba fue una parte de su ca-
pacidad para razonar y gracias a ello pudo escribir cier-
tos libros de carácter ideológico como los de Saco, Luz
y Caballero, Varela, etcétera. El argumento que suele
darse para justificar la pobreza cultural de Cuba o de
cualquier otro país de América, el de que somos pue-
blos jóvenes es en realidad un débil argumento puesto
que el hombre blanco de América es tan viejo como el
hombre de España y Portugal, tan antigua su lengua como
su capacidad de pensar. Y también el negro de América
es tan viejo como el africano, y la raza indígena deAmé-
rica es una raza de varios milenios de existencia.

Existe además como causa esencial del empobre-
cimiento cultural de las poblaciones de origen europeo
asentadas en América, amén de la causa señalada
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anteriormente, es decir, de que estas poblaciones que-
daron privadas de la fuerza vital creadora de la tradi-
ción secular, la del colonialismo. La población blanca
que llega a América viene con el firme propósito de enri-
quecerse y a sus descendientes lo educan en el espíri-
tu de lucro. El dinero se convierte en el símbolo de la
población colonialista. Las clases dirigentes desprecian
a la cultura y en tanto estas clases adoptan una actitud
despreciativa por la cultura, en la metrópoli las clases
dirigentes continúan prestándole atención al desarrollo
de las bellas artes.

La situación de la “cultura” de los negros era más
crítica que la situación de la “cultura” de los blancos
por la sencilla razón que los negros eran una población
esclavizada. Sus hábitos, costumbres, tradiciones esta-
ban destinadas a empobrecerse con mayor rapidez. La
propia música “negra”, una de las más altas expresio-
nes de cultura de África, pierde fuerza vital en Cuba
porque esta música no tiene las mismas funciones so-
ciales que en África, una de cuyas funciones esenciales
era la de favorecer el aumento de producción de bienes
materiales. En Cuba, los tambores no podían ser toca-
dos para dar gracias a los dioses por haber enviado las
lluvias para asegurar el éxito de las cosechas porque el
negro era un esclavo y no un dueño de la tierra como en
África. Incluso a la música negra de Cuba le faltó la
comunión de espíritu del pueblo africano, con historia,
con sus triunfos y sus luchas seculares, el calor de las com-
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plejas organizaciones sociales de África, y esta es una de
las tantas razones del porqué haya perdido fuerza rítmica.

Otras de las causas que influyeron en el debilita-
miento de la cultura española y africana del siglo XIX

estuvo determinada por la situación antagónica en que
tienen que convivir laspoblacionesynadamenosque den-
tro de un pequeño territorio. Como las relaciones so-
ciales eran antagónicas, del tipo esclavo-esclavista, los
hombres y sus culturas vivían en perenne antagonis-
mo. Ni a la población blanca esclavista o no, le agrada-
ba los “ruidos” de la música de los negros y viceversa.
Ambas poblaciones tenían muy pocas cosas en común,
una era libre, otra esclava, danzaban músicas diferen-
tes, hablaban lenguas diferentes y se entregaban a prác-
ticas religiosas diferentes también. El católico veía en
las prácticas religiosas de los africanos la expresión del
“salvajismo” de esta raza, la expresión de su espíritu
fetichista y no se percataba del fetichismo de su reli-
gión. El católico no advertía que su religión le daba
una explicación sobrenatural a fenómenos tan natura-
les como los de la propia Naturaleza e incluso a las
creaciones y realizaciones de los propios hombres
como son las propias imágenes, los santos y la propia
religión. Y como el católico era ciego para compren-
der el parentesco que existía entre su religión y las
religiones de los africanos, su parentesco sobrenatu-
ral, calificaba a las prácticas de los negros de hechi-
cería. Esta actitud de desprecio que el español y sus
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descendientes asumían con respecto a las religiones
de negros era la misma que asumían con respecto a la
música y demás manifestaciones culturales de los ne-
gros.

La lucha entre el catolicismo y el politeísmo afri-
cano acabó por debilitar las conciencias religiosas
de blancos y negros. Y más que debilitar acabó por con-
fundir el verdadero sentido de sus respectivas religio-
nes.

Ya lo decía Héráclito, el conflicto es el padre do
todas las cosas. Fue de los conflictos entre los hombres
y las culturas, de la “destrucción” de las ,viejas culturas
y su decadencia de donde germina la “cultura cubana”
y que no será tal hasta que se convierta en la verdadera
negación de las culturas que la precedieron.


