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En los parrafos siguientes me interesa analizar la resefia literaria que el critico
Cintio Vitier escribiera sobre Poesia y prosa (1944), la quinta publicacion de
Virgilio Pifiera (1912-1979). La resefia fue dada a conocer en la revista Origenes
en el afio 1945 (5 47-50) y con el tiempo devendria punto de partida para cualquier
estudio sobre la obra pifieriana. En su nota, Vitier codifico la poética del autor como
negativa, en el sentido de que representaba lo que para él era el lado desustanciado
de la realidad nacional. A ese tipo de escritura, el critico la llamé del vacio porque,
segun él, aludiaa “un mundo al que [...] se le ha sustraido el verbo” (Critica 2 147),
0 lo que es lo mismo a un mundo sin Dios.

El trabajo que sigue intenta problematizar este criterio en la medida en que,
si bien en él Vitier sefiala aspectos fundamentales para su momento y en cierto
sentido validos todavia hoy en cuanto a algunas de sus referencias historicas, a su
vez silencia, o cuando menos descuida, otras zonas del proyecto creador de Virgilio
Pifiera, las cuales completan el mismo en términos epistemolégicos.

Hasta la publicacion de la resefia en la revista Origenes, las relaciones entre
Vitier y Pifiera habian sido cordiales y ambos habian expresado sus criterios sobre
la labor del otro en cartas personales a propdsito de sus libros respectivos (Pifiera,
2 de diciembre de 1943; Vitier, noviembre de 1943, agosto de 1944). Antes de
Poesia y prosa (1944), Pifiera habia dado a conocer Las furias (Poesia, 1941), El
conflicto (Cuento, 1942), La pintura de René Portocarrero (Ensayo, 1942) y La
isla en peso (Poesia, 1943). Ademas habia editado la revista Poeta (1942-43), en
la cual el propio Vitier publicé poemas y traducciones.

Al momento de escribir su valoracidn, y éste seria un primer punto a tener en
cuenta, Vitier conocia el trabajo pifieriano al detalle y, como se demuestra en su
intercambio epistolar, no lo aceptaba como posibilidad dentro de la vision que él,
junto a otros miembros del llamado grupo Origenes, defendia como viable para la
cultura cubana en aquellos momentos. Puede afirmarse que, siguiendo su método
de estudio con respecto a otros escritores, en cuanto a Pifiera “la captacion amorosa
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y desinteresada” del centro del poeta (Critica 2 155), en vez de “un conocimiento
intimo” (156), provocé (y desplegd) una paranoia analitica que le imposibilito
traducir las complejidades expresivas del lenguaje poético de su estudiado. Aquél
se le presenta a Vitier como una amenaza al surgimiento de “otros imperios
paraddjicamente sombrios de posibilidades y himedos aiin de noche original” (148),
en clara referencia, podria decirse, a los libros Enemigo rumor, de José Lezama
Lima (1941) y Saul sobre la espada, de Gastén Baquero (1942).

Como su titulo lo indica, Poesia y prosa (1944) esta compuesto por sesenta y
seis paginas de poemas (8) y relatos (14), la mayoria de estos Gltimos muy cortos.
Si por una parte,la obvia calidad de los textos obliga a Vitier a emitir un criterio
positivo sobre ellos desde el punto de vista formal, por otra su opinién busca
neutralizar las zonas desestabilizadoras de la propuesta pifieriana, o lo que es lo
mismo, Vitier concentra su mirada en el significado negativo de dicha propuesta,
intentando suplantarlo con una visién ejemplarizante que se yuxtapone a aquella
que el propio Pifiera ofrece como respuesta a las complejas preguntas que emergen
de su sensibilidad. Como se ha recordado al inicio, fue en esta nota donde Vitier
establecid laopinidn sobre laobra pifierianacomo un testimonio del vacio existencial
del pais en aquel momento:

Claro que se trata de una voz que ha de salir, para que alguien la escuche por lo
menos como sefial confusa, de lo vano y céncavo de una mascara, de un resonador,
no de un pecho desahogado y libre; pero esa oquedad y falsia responde sobre todo
a la condicién y exigencias de lo que debe testificar, que no es un paisaje, ni una
soledad, ni siquiera un abismo, sino, rigurosamente, un vacio.

Llamamos aqui vacio al reverso humano de la nada, pues en ésta palpita siempre
una significacion divina, ya sea la nada como pecado (no ser del mal) o la nada
como anegamiento del mistico en su arrebato de plenitud, o incluso la nada
magica de la extrafieza y angustia del mundo, en que a veces residimos y que
podemos saber a qué alude. Pero sin duda, lo sabemos porque su intima forma
interrogante, alude. Lo propio del vacio, sin embargo, es no aludir a nada, sino, en
ultima instancia, a la nada misma, pero entendida aqui no como Pecado, ni como
Inefable, ni como Ser Que No Es [sic], sino en cuanto rigurosa categorizacion del
vacio de un mundo en que las cosas y las criaturas estan y nada mas sobre una
superficie siniestra de trivialidad, armando el espantoso y vacuo disparate que lo
absorbe todo. (Critica 2 146)

Las preguntas que surgen inmediatamente después de leer estos parrafos
se pueden resumir en las siguientes: ¢Es la interpretacion de Cintio Vitier fiel
a los textos a los que se refiere? ¢No testifica Pifiera un paisaje, una soledad o
un abismo?;Qué entiende el critico por estos sustantivos? ¢ Tiene que haber una
contradiccion entre estos Gltimos y su representacion, asi como la de un vacio? Por
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sus opiniones sobre La isla en peso (1943), sabemos que el critico no acepta como
real la descripcion de la nacion que este poema propone. ¢Podria él ver entonces
los paisajes, las soledades y los abismos en los poemas y los relatos de Pifiera?
Para responder estas preguntas, no nos queda mas remedio que volver a los textos
a los que Cintio Vitier atribuye connotaciones vacuas.

COMPROMISO Y SOLIDARIDAD

La primera contradiccion es que el poema inaugural del libro, “Vida de Flora”,
serd el mismo y Unico poema de Pifiera que, afios mas tarde, el critico escogera para
oponer al resto de la obra poética del autor, enarbolandolo como la sensibilidad
positiva que este Ultimo pudo haber desarrollado. “Vida de Flora”, cuya posicion
al inicio del volumen nos invita a entenderlo como la poética general del mismo,
expone ciertamente una ética que serd reconocible en el resto de este libro, pero
también en el resto de la obra literaria de Pifiera. Asi mismo, evidencia una de las
propiedades metamorficas de su poesia: latransformacion de los objetos en sujetos,
las cosas inanimadas en animadas.!

SienLaislaen peso lageografianacional aparece descritatanto en sus elementos
naturales como en los humanos —el agua, el sol, los arboles, el deseo sexual, la
historia, el amor, entre otros—, asi como en la profunda interrelacion en la que estos
elementos existen en la realidad, en este primer poema del libro de 1944 la isla
aparece personificada en el nombre de una mujer, Flora, cuya etimologia e historia
(diosa de las flores para los romanos) remite, indefectiblemente, al protagonismo
del mundo natural en la poesia de Pifiera, aunque siempre desde una perspectiva
dindmica. “Vida de Flora” igualmente narra la peculiaridad (y soledad) de esta
mujer, cuya condicion fisica—elevada a situacion grotesca— no le permite integrarse
completamente al espacio social que le rodea:

Oye, Flora: tus pies no caben en el rio que te ha de conducir
a la nada,
al pais en que no hay grandes pies ni pequefias manos
ni ahorcados.
Tu querias que tocaran el tambor para que las aves bajaran,
las aves cantando entre tus dedos mientras el tambor repicaba.
Un aire feroz ondulando por la rigidez de tus plantas,
todo eso que tU pensabas cuando la plancha te doblegaba. (La isla 46)

! En mas de una ocasion, Pifiera se refiri6 a como seria necesario pasar de una posicién pasiva a una
activamediante el uso del lenguaje (“El pais del arte”, 1947) y también del cuerpo (“Los dos cuerpos”,
1974).
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El peso ontoldgico de este texto supera “la ternura y sobrecogimiento” con
que Vitier lo relaciona en Lo cubano en la poesia. Tampoco, como el critico afirma,
es solo un “descenso a las humildes realidades” (407); todo lo contrario: mas alla
de ambas experiencias y como culminacion de ellas el hablante del poema, al
tiempo que revela, completa gozosamente el vacio que ha descubierto y, lejos de
bordearlo elipticamente, lo enfrenta con el poder de su compromiso y solidaridad:
“Flora te voy a acompafiar hasta tu Gltima morada./ TU tenias grandes pies y un
tacon jorobado” (La isla 46).

“Vida de Flora” es, obviamente, la mujer, pero es también una metafora de
todos los sujetos desplazados del centro de atencién discursiva a causa de una
anormalidad méas o menos evidente, ya sea esta econdmica, fisica, ambas a la vez,
o incluso religiosa y, por supuesto, sexual y racial. Y, en este sentido, es una vision
nacional en la medida en que, como sugiere la serie isla, Flora, nacion, refiere a
una situacion poética en la que el hablante se convierte en agente de cambio a
través del uso del lenguaje para fijar un acto civil preciso. VVéase, por ejemplo, el
poema “Isla”, escrito en 1979 (La isla 214), en el cual el hablante se transforma
lentamente, €l mismo, en unaisla. Este no era un tipo de recurso poético o posicion
ética inédita en la labor de Pifiera cuando Vitier escribe su nota. Al final de La isla
en peso, el sujeto apela directamente a la responsabilidad social en un contexto
concreto, fusiondndose con él: “siempre mas abajo, hasta saber el peso de su isla;/
el peso de una isla en el amor de un pueblo” (La isla 44).

A“Vidade Flora” siguen ocho poemasen los cuales, con mas o menos intensidad,
conviven simultdneamente las representaciones del vacio y el (re)nacimiento de
los sujetos y las cosas del mundo. No se trata de anular en mi lectura la vocacion
destructiva que Vitier menciona en la carta a Pifiera y que éste mismo declara mas
de una vez en su obra, sino de tratar de entender si a la poesia del autor puede
atribuirsele sélo el lado negativo que histéricamente, de manera ejemplarizante,
se le ha reconocido.

Lacondiciénhibridade laestética pifierianano debe ser rastreada solo en cuanto
a la diversidad de géneros literarios que este autor practicd; es una condicion que
se complementa con los giros metamorficos (formales y éticos) que unay otra vez
encontramos en su escritura, sea ésta del género literario que sea. La atmdsfera de
contrapunteo discursivo habitual en los afios cuarenta en Cuba permeael estiloy los
temas con los que los poetas, escritores y socidlogos trabajan, nosolo Virgilio Pifiera.
El contrapunteo era (es) un método de representacién comun tanto, por ejemplo, a
los discursos literarios como a las expresiones musicales clasicas y populares. Su
uso, puede afirmarse, era un dogma estético que se reproducia compulsivamente
en las obras antropolégicas y de ficcion de Fernando Ortiz y Alejo Carpentier,
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respectivamente, asi como en las llamadas controversias campesinas, tradicionales
en el ambiente rural cubano.?

LAs DOS NADAS

Laseccion del libro dedicada a los versos termina con un texto titulado “Poema
para la poesia”. Es uno de los varios que el autor escribid a lo largo de su carrera
donde piensa las posibilidades de este género. Pifiera siempre le atribuyd a la poesia
un valor propio, es decir lavio como un reino autbnomo, cuya funcion extraliteraria,
si alguna le correspondia, estaba inserta dentro de sus propias necesidades de
comunicacion: “Yono postulo—escribid acomienzo de los sesenta—el hecho poético
desde lo social y lo politico, desde lo pretendidamente americano, sino desde la
poesia en si misma, por si misma y para si misma” (Lunes “\Votos y vates” 12).

No quiere esto decir que el autor tuviese una actitud evasiva de lo social,
todo lo contrario: reconocia en la actividad artistico-literaria, como lo expuso en
su ensayo de 1947 “El pais del arte” (Poesia y critica 135-40), una practica social
centrada en la representacion fiel y radical de los conflictos humanos. Y desde el
punto de vista institucional, como un sistema que justificara la existencia misma de
los escritores y artistas, promoviendo, reconociendo y evaluando su labor creadora
(“Cuba y la literatura” 51-55). Luego, los criterios pifierianos sobre la literatura,
y la poesia en particular, hay que entenderlos en la frontera entre lo estrictamente
literario —entiéndase preocupacion por las formas discursivas y la tradicion-y lo
especificamente ideol6gico —desde donde y para quién se escribe-.

En el “Poema para la poesia”, Pifiera reconstruye su relacion con la diversidad
de discursos de su tiempo, especificamente con las tendencias culteranas, a las
cuales encuentra agotadas en su insistencia en lo clasico y lo tradicional. Después
de declarar en las primeras estrofas que no quiere entrar en el ensimismamiento del
suefio (La isla 59) y de avanzar resistiendo los embates de éste, el hablante invoca
la posibilidad de un camino diferente y define la situacion de esta manera:

[...] subitamente también me quedo sin los simbolos:

sabe usted, un mundo enteramente inerte.

Me presentan un cuadro: nada;

me entregan a la mdsica: nada;

me leen un poema: nada.

¢quién ira a perecer?

iOh, piedras, muchas piedras, rocas. Cubridme;

un dedo en el agua puede comunicar el frio a todo el cuerpo.

2 Paraunaresefia del término contrapunteo, ver la introduccion de Enrico Mario Santi al Contrapunteo
cubano del tabaco y el aztcar (Ortiz 26-29).



100 JESUS JAMBRINA

Seria indtil saber que Filemén y Baucis...

Seria indtil la manzana de Newton...

Inatilmente llegas a decirme que Leonardo...

No —te digo- y casi me sonrio.

iQué miseria, qué miseria: pajaro, oiseau, bird, uccello...
Es para golpearse la cabeza;

€s para no existir.

Babel, Babel, Babel, pero nadie responde. (61)

A diferencia del concepto de la nada que parece priorizar Vitier, asociandolo
al vacio o a ausencia del Verbo (Poesia y prosa 48), lo que Pifiera llama nada por
defecto, en la cita anterior encontramos la nada por abundancia o, como le llama
Pifiera, nada por exceso. Aunque desde puntos extremos, y bajo condiciones de
produccion distintas, las dos nadas comparten el mismo resultado: ingravidez, no
acto, infecundidad, sofiolencia.

En su ensayo “Cuba y la literatura” (Ciclon 51-55), Pifiera reflexiona lo
siguiente:

El sentimiento de la Nada por exceso es menos nocivo que el sentimiento de la
Nada por defecto: llegar a la nada a través de la Cultura, de la Tradicion, de la
abundancia, del choque de las pasiones, etc. supone una postura vital puesto que
la gran mancha dejada por tales actos vitales es indeleble. Es asi; [sic] que podria
decirse de estos agentes que ellos son el “activo” de la Nada. Pero esa Nada,
surgida de ella misma, tan fisica como el nadasol que calentaba a nuestro pueblo
de entonces, como las nadacasas, el nadaruido, la nadahistoria... nos llevaba
ineluctablemente hacia la morfologia de la vaca o del lagarto. A esto se le llama
el “pasivo” de la Nada, y al cual no corresponde “activo” alguno. (53)

Es decir, para Pifiera, laacumulacién histdrica, entendida como Tradicion, aun
a través de la inercia, le permite al sujeto que la vive actuar en la realidad, hacerse
visible, real en tanto reproduce unasituacion heredada o aprendidadisciplinadamente.
En el otro extremo, alli donde no se lleva a cabo ninguna creacion radical persiste
sin embargo la naturaleza fisica, lo que él llama metaféricamente “la morfologia
de lavaca o del lagarto”, refiriéndose irénicamente a un tipo de imaginario cultural
que prefiere recrear la historia mediante la conformacion de un bestiario o, lo que
es igual, la descripcion elemental de seres y objetos de naturaleza onirica que
sustituyen las necesidades y los conflictos del sujeto. En ambos casos, el individuo,
segun Pifiera, no participa plenamente de su entorno, sino que se asimila a él o se
integra sin transformarlo para su beneficio.

El hablante del “Poema para la poesia”, duefio, por otra parte, de un “amoroso
deseo” (Laisla59) en el sentido solidario de “Vida de Flora”, no obstante, descubre
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queloqueeldiscursoasualrededor le ofrece no solucionasusansias de trascendencia.
Se trata de una voz que, en oposicion a la descrita por Vitier, también posee un
impulso teleoldgico, cuya necesidad es manifiestada por dicha voz, pero cuya via
de realizacion es (descansa en) la escritura poética misma:

No queda una sola fotografia del Partendn ni tampoco del Vaticano.
No queda nada sino el amor.

iOh, perro, perro mio, aulla; ofréceme un poema de aullidos.?
Concédeme esta gracia extrema, ti mismo lo leeras

mientras yo quemo los demas poemas. (62)

Asi, tenemos que el mundo destruido queda restaurado mediante un uso
primigenio de las palabras, ofreciendo una dimensidn oscura y misteriosa de las
mismas. El hablante de Pifiera posee una conciencia radical de este efecto poético,
y practicandolo se aleja de cualquier mania expresiva que lo haga reproducir la
nada por exceso a la que ciertamente aqui alude. El vacio al que se refiere, en tanto
saturado de tradicion, abarca incluso las definiciones que Cintio Vitier disefio para
su poesia y que, como hemos dicho, han llegado hasta hoy, en parte ayudadas por
el propio Pifiera, cuya obra poética sufrid irregularidades en la circulacion, que la
hicieron desaparecer del campo literario por veinticinco afios, hasta la publicacion
de su antologia La vida tal cual (1969).

Alli donde Cintio Vitier (y Origenes en general) desarrollan una interpretacion
fetichista de la cultura clasica occidental, lo cual invoca una presencia (metafisica)
del Espiritu, Pifiera, identificado con el lado critico de la misma tradicion, ve en
ella un recorrido mortal hacia la Nada. Refiriéndose al tipo de escritor esteticista y
enciclopédico de su tiempo —en lo que se reconoce una critica tanto a Lezama como
a Borges—, en el mismo articulo “Cuba y la literatura” Pifiera plantea el dilema:

Se daba asi en una literatura joven [habla de la cubana] el mismo fendmeno que
observamos en las viejas literaturas: me refiero a los retoricos de la decadencia.
Cualquiera que echase una ojeada a tales producciones se sorprenderia del afan de
decadencia de un pueblo joven en términos de alta cultura. ¢ Es que ya habiamos
tenido nuestro Siglo de Oro como para darnos el lujo del bizantinismo? Recuerdo

3 No asocio el simbolo del perro en la poesia de Pifiera con ningln imaginario de subordinacién,
interpretacién tan comun en las culturas populares modernas, sino con la tradicién cinica que tiene en
Didgenes de Sinope (400-325 D.C.) uno de sus mayores representantes. La etimologia de la palabra
cinismo se remonta al griego, idioma en el que significa perro. A los cinicos se les llamé perros
porque, entre otras cosas, no tenian vergiienza en llamar las cosas por sus nombres, especialmente
todo lo relativo a los asuntos publicos. Sobre Didgenes, el cinico (o el perro), se cuenta que una
mafiana sali6 a la calle con una ldmpara alumbrada en busca de un ser humano, sugiriendo que estos
Gltimos habian desaparecido a causa de la corrupcién politica.
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el caso de X, uno de esos escritores que al pasar junto a usted causan el mismo
efecto de una tremenda corriente de aire en el rostro, a tal punto que le brotaban
las citas por todos los poros... Ante su obra uno se preguntaba [...] ;Para quién
escribe X? Puesescribe paraungrupo deamigos que, en justareciprocidad, escriben
para X [...] Es decir, que la obra de X, aparte de sus innegables virtudes formales
—elegancia, fluidez, frases diamantinas— no se religa en absoluto con ningun tipo
de realidad; en ningn momento comprobamos que la ornamentacion esté en sus
escritos en funcion de algo mas que mero adorno.

No insisto mas, pero dejo a la consideracion del lector esta pregunta: si a pesar
de no ser el esteticismo de dichos escritores el fondo Gltimo de sus obras, nos
resulta el mismo, gratuito, y comprobamos que, precisamente, por su misma
artificiosidad, es un lastre, ,qué menos entonces si leyendo un manuscrito de X,
que experimentar una desagradable sorpresa al comprobar que masticamos el
vacio absoluto? (54)

Desde esta perspectiva, en la que como es obvio resuenan a la inversa los
argumentosde Vitier, Pifierareclamauna (re)composicion de las formas que permita
reinterpretar el espacio nacional desde una posicion democratica, donde la creacion
abarque, como lo afirmaba en 1943 en una carta al propio Vitier, no sélo “la belleza
conocida”, sino “la belleza desconocida” (2 de diciembre de 1942, inédita).

(CONTRA)APROPIACION MISTICA

Pero en 1945 Cintio Vitier, frente a la inestabilidad de una propuesta como
la de Pifiera, no sélo trat6 de cefiirla a normas interpretativas esencialistas, sino
que deliberadamente se (contra)apropio de algunos de sus recursos expresivos,
desorientando a la comunidad letrada del momento acerca de un poeta cuya
“vocacion de cancer” (noviembre de 1943, 88) le servia para remover los cimientos
aristocraticos de la cultura, pero que junto a ella, enlazada en su centro, igualmente
ofrecioé un “amoroso deseo” de reconstruccion a través de la poesia entendida
en el sentido antiguo de creacidn (poesis). Vitier (des)califica este Gltimo deseo,
Ilaméndolo cursi:

No hay aqui—en laescriturade Pifiera—absolutamente, paranosotros, desesperacion
ni caos. Por el contrario, lo que hay es un mundo al que, dicho sea con valentia
y tosquedad, se ha sustraido el verbo. Esto explica la imposibilidad tanto de la
esperanza, como de la desesperacion, de la creacion como del caos; y la profunda
frecuencia de lo cursi. (Critica 2 147)
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Para el critico, quien siguiendo al escritor espafiol Ramon Gomez de la Serna
afirmaque “lo cursi estodo sentimiento no compartido” (48),*novalenni laexplicita
solidaridad del poeta con “las humildes realidades” en “Vida de Flora” (Lo cubano
408), ni la defensa del poema como refugio de Amor (La isla 62), lo cual, de hecho,
apela también a cierta teleologia, a cierto tipo de espiritualidad humanista.

Y es que, y éste seria el desacuerdo raigal entre Virgilio Pifiera y la mayoria
de los miembros de Origenes, al autor de Poesia y prosa no le interesaba lo que
podemos llamar el contenido hegemonico del conocimiento que el nacionalismo
de Cintio Vitier promulga; en él vio un instrumento perverso que, lejos de liberar
a los seres humanos, los esclaviza a las costumbres del poder, cuya estructura
vertical necesita de férreos valores que reproduzcan, objetiva y subjetivamente,
las jerarquias ideoldgicas que le permitan sobrevivir al flujo emancipador de la
naturaleza humana. La marcha mitica de Occidente, como lo habia demostrado
la historia europea en la primera mitad del siglo xx, no tenia por qué ser seguida
disciplinadamente, pues obstaculizaba, y este seria el momento utopico de Pifiera,
la llegada completa y necesaria de la modernidad a la periferia latinoamericana.®

Amodo de conclusiones podemos decir que, tomando como punto de partidael
concepto de vacio, Vitier, en su resefia sobre Poesia y prosa, elabora un argumento
que omite las complejidades que representa la obra de Pifiera. Si bien es cierto
que los poemas de este autor en un sentido defienden una vision desierta de la
realidad cubana, en otro y frente a este hecho el hablante de sus textos también
ofrece una compensacién que permite la reconstruccion de esa misma realidad. El
argumento de Vitier es eficaz, sin embargo, porque atribuye ese vacio ala condicion
neocolonial en la que vivia el pais en la década de los cuarenta, un referente que

4 Enrigor, Vitier desorienta al lector con esta cita, pues, en su conocido ensayo, el escritor espafiol hace
una distincion entre “lo cursi deleznable y sensibilero y lo cursi perpetuizable y sensible o sensitivo”
(21), procediendo entonces a explicar uno y otro y ubicando al segundo en lo mejor de la tradicion
hispana con raices en el periodo barroco. Por otro lado, la frase que usa Vitier no es de De la Serna,
sino de una ex novia de éste que se la escribe como parte de la explicacion de sus sentimientos. En el
texto, la frase esta en cursivas para subrayar que es de otra persona, no del autor (29). Por otra parte,
la invocacion de lo cursi en el ensayo de Gémez de la Serna es para defenderlo, no para atacarlo, lo
cual da pie para pensar cierta reincidencia de Vitier en (contra)apropiarse de conceptos que, en su
fuente original, tenian significados algo diferentes a los que les da el critico.

5 Sipor una parte no cabe duda de la vocacién nacionalista del autor, por otray como parte de su deseo
de cambio social se pueden rastrear algunos conceptos en él que verifican un alineamiento ideol6gico
con las democracias historicas europeas, en el sentido de que éstas habian reconocido en la cultura
una fuente de prestigio nacional, desarrollando un sistema institucional que le daba al escritor un
amplio reconocimiento publico. Este tipo de perspectiva fue considerada por la revolucion liberal y
diversionista, llevando a la clausura del conocido semanario Lunes de Revolucién, del cual saldrian
varios de los escritores cubanos mas conocidos de los Gltimos cincuenta afios: Guillermo Cabrera
Infante, Severo Sarduy y Ant6n Arrufat, entre otros.
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la ciudad letrada en su conjunto, por encima de las diferencias estéticas o de otro
tipo, compartia perfectamente.

Luego, al concepto de vacio y al de negatividad que éste implica se asocia
la idea de que, terminadas las condiciones que los provocaban, no habria espacio
para ese tipo de representacion, quedando el campo literario cubierto entonces
por las visiones afirmativas de otros “imperios poéticos” (Critica 2 148), como el
mismo Vitier llama a las estéticas de Lezama Lima y Gaston Baquero y quizé a la
suya misma: en 1944, él publica Extrafieza de estar. Al final, en el devenir poético
cubano, segun se puede deducir de las opiniones de este critico, Virgilio Pifiera
seria un autor prescindible.

Lafosforescenciadel argumento vitieriano no lograesconder su superficialidad,
sobre todo si, como intentamos, se vuelve al libro en cuestion y se lee en funcion de
sus propuestas epistemologicas. Junto a la expresion de un vacio, eso que el propio
Pifiera llamo, en carta a Lezama, su “teoria de las destrucciones” (Fascinacion
273), donde se prioriza los actos ambiguos, indecisos a los que el sujeto hablante
se enfrenta diariamente, existe un impulso redentor, si se quiere, un “amoroso
deseo” que adquiere la forma de la solidaridad en “Vida de Flora” (La isla 45-46)
y en “Poema para la poesia” (59-62).

Un recorrido por la sesidn de versos del libro verifica una poética donde uno y
otro gestos discursivos se hacen visibles contrapuntisticamente, igual que sucede,
por ejemplo, en La isla en peso. Segun Pifiera, vivimos en un mundo donde las
realidades se superponen las unas a las otras y el sujeto emerge de ese contraste,
de ese entrar y salir de lo privado y de lo pablico, lo abstracto y lo concreto, lo real
y lo simbdlico, el presente y el pasado, la verdad y la mentira.

En un segundo momento, vemos como la idea de la nada a la que el poeta
recurre constantemente en los textos de este libro posee una argumentacion
ambivalente. Vitier, citando un par de versos de “Vida del pintor” (Poesia y prosa
8) y “Poema para la poesia” (21), destaca el influjo anodino de lo que Pifiera llama
la nada por defecto, pero reformula en términos misticos lo que igualmente Pifiera
define como la nada por exceso (“Cuba y la literatura” 53). O lo que es lo mismo,
el critico (contra)asimila en su propia conformacion tedrica un concepto que es
vital a la comprensidn equilibrada de la poética pifieriana. No es que a esta Ultima
le interese sélo representar las metamorfosis de la nada por defecto, sino también
las articulaciones de la nada por exceso, la cual, como vimos, inmoviliza al sujeto
mediante una acumulacion fetichista del saber.
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