1952-62 EN
LA PINTURA CUBANA

Una revolucién de formas
es una revolucién de esencias.

Jost Marri

{Qué relacién existe entre el arte y la historia? Una relacién estrecha,
aunque el politico y el artista reaccionen de manera diferente ante un
mismo hecho social. La eficacia del politico depende de la accién. El
artista, que funciona mas en el terreno de la creacién consciente, refleja
la inquietud social en su obra y se rebela contra la tradicién y el pasado.

Durante la década del 50, trece meses después del golpe de estado de
Fulgencio Batista, y tres antes del histérico 26 de julio de 1953, un grupo
de once pintores y escultores exhibe en La Rampa: René Avila, Francisco
Antigua, José I. Bérmudez, Agustin Cardenas, Hugo Consuegra, Fayad
Jamis, José Antonio, Guido Llinis, Antonio Vidal, Tomais Oliva y
Viredo.

Al principio, como siempre ocurre, la posicion artistica y politica del
grupo es imprecisa. La intencién es impulsar y revitalizar la pintura y
la escultura. Los acontecimientos van poco a poco desbrozando posicio-
nes y actitudes: algunos artistas se separan del grupo cuando se celebra la
Bienal franquista, en 1954: los Once toman una posicién politica y se
niegan a participar en una exposicién auspiciada por la dictadura fascista
de Espafia. Estos artistas participan entonces colectivamente en la ex-
posicién anti-bienal. (Alli también exhiben Victor Manuel, Portocarrero,
Mariano y otros.) Por esa fecha ingresa en el grupo Ratl Martinez.
«Este Primer Festival Universitario de Arte Cubano Contemporineo
expresa una doble insurgencia—afirma José Antonio Portuondo en el
catilogo—. Es insurgente en el terreno estético porque manifiesta la in-
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conformidad y la rebeldia de un pufiado de artistas frente a modos
insuficientes o vetustos de contemplar y revelar la realidad. Insurgente
también en el aspecto ético porque se produce como unanime protesta
de los hombres de sensibilidad y pensamiento ante el ultraje que se pre-
tende inferir a nuestra Patria con la celebracién, en el Museo Nacional
que lleva el nombre de José Marti, de la Segunda Exposicién Bienal
franquistas. '

La posicién antifranquista de los Once no fue un accidente. Tampoco
asistieron a la Tercera Bienal (1956) a pesar de deserciones entre los
pintores que dos afios atrds se negaron a colaborar en la exposicion
franquista. -

«Tenemos que entender—prosigue Portuondo—, frente a las obras
de nuestros jovenes artistas, lo que ellas expresan de inconformidad, de
insurgencia, frente a la realidad presente, lo que aportan como hallazgo
en el planteamiento de nuevas férmulas estéticas, lo que en ellas se da
como coincidencia de las diversas y personales voluniades de estilo con una
mas amplia y universal voluntad de forma contemporines. Advertir,
sobre todo, que el proceso histérico del arte no se detiene en ésta ni en
ninguna otra voluntad de forma, sino que cada tiempo o, mejor atn, cada
nueva concepcion de la realidad trae su propia y peculiar férmula
estética». Esta es otra de las formas en que el arte se articula con la
historia: en la expresion de nuestra época.

Mais tarde, el grueso del grupo se negd a participar en el Salén Na-
cional de 1957 auspiciado por la Direccién de Cultura de Batista. Los
Once exhiben «en la acera de enfrente» del Palacio de Bellas Artes.

La abstencién de exposiciones de marcada explotacién politica del
arte por la dictadura franquista o batistiana, asi como la creacién estética
dentro de tendencias poco comerciales imitd durante afios el mercado
para los cuadros de estos pintores. INinguno vivia de la pintura: Guido
Lhnas era protesor de una pequefa escuela, Radl Martinez trabajaba
para la publicidad, Hugo Consuegra estudiaba arquitectura, Tomas Oliva
era soldador de hierro viejo.

La inquietud vital de estos artistas los llevé a colocarse frente a los
pintores que iniciaron el movimiento de pintura moderna en Cuba. Con
excepcion de la obra de Wifredo Lam, rechazaron a los demas creadores
por considerarlos superados o demasiado apegados a los temas folkléricos
o exoticos. Consideraban que la pintura era una forma de expresién
universal.

La posicién de estos artistas aparece claramente definida en el catalogo
de una exposicion celebrada en el Museo Ignacio Agramonte, de Ca-
magiiey, en el mes de mayo de 1957: «Después de devaneos y frustracio-
nes, cuando parecia que se agotaba el esfuerzo de los pioneros, la actual
generacién retoma conciencia, reacciona vigorosamente contra la ge-
neracién que la precedié y comienza a laborar dentro de una absoluta
libertad tematica y técnica, sin complicidades, libre de disfracismos
pseudocubanos, entendiendo que la base del arte de hoy es la libertad
total del individuo creador, libertad que no puede estar condicionada a los
vientos favorables que soplen del amparo estatal, ni al temor a la falta de
comprension del publico. A éste le dice: No hay nada que comprender.
La escultura y el cuadro de hoy aspiran a ser un objeto en si mismos,




bellos no por la comparacién con la naturaleza, sino por la relacién entre
las formas y colores, por la emocién que el artista logre trasmitir a los
espiritus receptivoss.

Detengdmonos en esto del artista y el pablico. No podemos negar
que existe un abismo entre el artista abstracto y el espectador. La
pintura se hace mis dificil de comprender a partir del postimpresionismo,
aunque sélo sea superficialmente: me refiero a la anécdota. El arte mo-
derno ha venido a demostrar que el promedio de las personas no entiende
el arte de este siglo ni el de ningln otro siglo. El publico que va a un
museo reconoce una figura humana o un paisaje, pero de ahi a com-
prender la pintura hay una gran distancia. La pintura tiene sus leyes
de forma y color, tiene en cada época su manera de interpretar la exis-
tencia del hombre. Esto es, la pintura es un idioma y hay que saber leerlo
para que nos hable con claridad. Nadie nace entendiendo la pintura; hay
que estudiar su historia y conocer su estética para ver algo mis que la
anécdota o un balbuceo incoherente. '

Para entender algo es indispensable una actitud mental favorable.
Convendria que el espectador de limitada experiencia estética asumiera
.una actitud receptiva para recoger primero impresiones, sensaciones e
ideas como una esponja. Inhibirse de formarse un juicio apresurado,
" hasta tanto no haya «vividos, en el sentido criollo de la palabra, la nueva
obra de arte. En Esfravagario Neruda nos da un consejo parecido, sin
negar por ello la accién:

No se confunda lo que quiero
con la inaccién definitiva

la vida es solo lo que se bace,
no quiero nada con la muerte.

Si no pudimos ser undnimes
moviendo tanto nuestras vidas,
tal vez no hacer nada una vez,
tal vez un gran silencio pueda
interrumpir esta iristeza,

este no entendernos jamds

y amenazarnos con la muerte,
tal vez la tierra nos enseiie
cuando todo parece muerto

y luego todo estaba vivo.

La simpatia es esencial en la apreciacién artistica. Si no se va hacia la
obra de arte con una actitud receptiva, es mejor irse a la esquina a tomar
un café.

Con esta actitud hay que aproximarse a la pintura no figurativa (no
«figura» nada mis que lo que es: un objeto artistico). Es asi que po-
dremos ver el tiempo y la luz en los cuadros de Ratl Martinez, disfrutar
de una mancha de color en Guido Llinis, descubrir la belleza del hierro
y las miquinas en las esculturas de Tomas Oliva, ver cémo los sentimien-
tos se expresan en la composicién de Antonia Eiriz, encontrar misterio
y poesia ante los cuadros de Hugo Consuegra,
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Lo primero que hace la mayoria de las personas ante un animal des-
conocido es preguntar: «;Cémo se llama?» Es posible que alguien le
responda: <«Es un ornitorrinco». Y el curioso ya cree que conoce al
animal. En realidad desconoce sus hibitos, su constitucién o su conducta.

Ante un cuadro ocurre lo mismo. «Es un paisaje», dicen, o «un des-
nudoy y ya se sienten satisfechos. Si es un paisaje de Monet se pierden el
descubrimiento de la luz modificando el color y la forma de las cosas:
no ven cémo una hoja verde puede tener reflejos amarillos y rojos bajo
el sol o cémo el vestido blanco de una mujer puede tener sombras azules
bajo un 4rbol o junto al mar. La capacidad de identificar o nombrar una
cosa a veces nos aparta de la experiencia directa. Si se trata de un des-
nudo de Modigliani, por ejemplo, el espectador que simplemente descubre
el cuerpo de la mujer se pierde el disfrute de los diferentes tonos que Mo-
digliani ha empleado para la carne, el amor que el artista pone en dibujar
las curvas de la mujer.

Colocado ante el objeto artistico, no queda otra alternativa que entre-
garse a la experiencia estética. No hay que temer a nada, porque los
cuadros o las esculturas no van a darnos una bofetada o enterrarnos un
cuchillo. Tampoco nos van a pedir que traicionemos a nuestros amigos o
reneguemos de nuestros principios morales.

El arte es un mundo en el cual el hombre puede sentirse plenamente
c6modo. El arte es un mundo que nunca rechaza al hombre. Sélo ante una
obra de arte el hombre se siente totalmente humano.

Ahora, el arte no es imitacién de la naturaleza. «El arte, como la natu-
raleza——afirma Apollinaire—, no imita formas sino que las crea». La
explicacién mis exacta de las diferencias entre la imitacién y creacién estd
en Worringer: «El impulso de imitacidén ha imperado en todos los tiempos,
Su historia es la historia de la habilidad manual y carece de importancia
estética. Precisamente en los tiempos mis remotos, este impulso se en-
contraba totalmente divorciado del impulso artistico propiamente dicho;
encontraba su satisfaccién sobre todo en las artes menores, en la produc-
cién de aquellos idolillos y juguetes simbdlicos que conocemos de todas las -
tempranas épocas artisticas y que en muchos casos estin en franca contra-
diccién con las creaciones en que se manifiesta el puro impulso artistico
de los pueblos en cuestién. Recordemos que en Egipto se desarrollaron
simultineamente, por separado el uno del otro, el impulso de imitacién y
el impulso artisticos. Podriamos decir que en el siglo XX, por ejemplo, la
fotografia se ocupa principalmente de la imitacién mientras que las artes
plasticas manifiestan la creacién. La fotografia y la ilustracién se apartan
de esta necesidad estética del hombre. «El arte genuino—continiia expli-
cando Worringer—ha satisfecho en todos los tiempos una profunda ne-
cesidad psiquica, pero no el puro instinto de imitacion, el gusto juguetén
por la reproduccién del modelo naturals.

La utilidad y el movimiento son inseparables de este siglo. No que-
remos perder el tiempo. Todo tiene que tener una funcién. Dentro de
este mundo el arte no figurativo parece un nifio malcriado que se ha puesto
a garabatear para irritar a los adultos. ¢Por qué no?

El exceso de actividad mecinica tiende a privar al hombre de una de
sus facultades mis nobles: el juego. Un cuadro de Hugo Consuegra, por
ejemplo, nos obliga a romper la monotonia del pensamiento pragmatico.




Aqui no hay la presentacién de unos sefiores con pelucas oyendo musica
en un aristocratico salén del siglo xvmr, ni unos flamencos rosados, ni un
Sagrado Corazén barroco, ni una naturaleza muerta con pifias y mameyes
(uno de estos cuadros esta en casi toda casa cubana).

En un cuadro no figurativo no reconocemos ni siquiera un rostro o
una mesa’. El espectador medio, cuando no encuentra una figura re-
conocible en un cuadro o una escultura... se desespera. El hombre le tiene
miedo al misterio, quiere agarrarse a algo y no puede. De ahi la tendencia
del espectador a rechazar todo aquello a lo que no puede ponerle una eti-
queta, darle un nombre para salir del paso.

Si s6lo fuera por eso: porque nos obliga a echar de lado nuestros ha-
bitos mecanicistas de enfrentarnos con la vida, la pintura no figurativa
tendria razén suficiente para afirmar su existencia.

En la vida existe la posibilidad de calcular las cosas, de aproximarnos a
las situaciones. La certeza absoluta, sin embargo, no existe en la practica.
Siempre hay un elemento desconocido. Si no tomamos en cuenta este
elemento dinidmico de la realidad caemos en la monotonia y vivimos
dnicamente repitiendo lo conocido.

Hay sorpresa y hay juego en la pintura no figurativa. Es raro en-
contrar una persona que en un momento determinado no se detenga a
contemplar el disefio de un objeto cualquiera, que no se quede embobada
contemplando las formas de las nubes, el disefio de una vieja reja, las vetas
de un piso de marmol, las musarafias del techo, los matices del mar.

Esto no es todo. El arte no figurativo no s6lo nos deleita en si mismo y
nos libera de nombrar las cosas sin entenderlas, sino que también nos ayuda
a disfrutar a fondo las obras figurativas y una infinidad de situaciones de
nuestra vida cotidiana. _

La comprensién de un pintor como Mondrian, por ejemplo, ayuda a
entender a su compatriota Vermeer de Delft. Los empastes de Vidal,
Tapia Ruano, Ratl Martinez y Guido Llinds nos ayudan a gozar de las
texturas de Rembrandt y Van Gogh. Y la riqueza puramente plastica,
por ejemplo, de Lam, Portocarrero y Amelia Peldez. La pintura es un
cuerpo indivisible.  El desconocimiento de estos elementos de juicio es
la causa principal de la incomprensién que existe en torno al arte abstracto.
Es un problema de educacion. De igual manera que se enseié a leer a los
analfabetos, hay que educar la mirada del pueblo para que entienda
a fondo un cuadro o una escultura cualquiera. Un artista puede dominar
la técnica de pintar un arbol que todo el mundo reconozca; no por eso es
un artista creador. Una persona puede ver un framboyin en un cuadro
y reconocerlo, por ejemplo, pero eso no quiere decir que entienda de pin-
tura. El Gobierno Revolucionario se ha propuesto llevar el arte al pueblo.
Para eso se han creado las escuelas de arte y se estdn entrenando profesores
de artes plisticas. En estos cursos se estd prestando especial atencién a la
historia del arte y al estudio del disefio y la composicién. Esperamos que
dentro de unos afios el pueblo no sélo tenga acceso a la pintura y a la

1 Empleo la terminologia atte figurarivo y arte mo figwrativo como una mera diferenciacién
superficial. Figurativo es en este texto todo arte donde podamos reconocer una figura o un objeto
familiar. No figurativo—o abstracto puro—seria entonces el cuadro de formas irreconocibles. En
el fondo estamos de acuerdo con Picasso cuando afirma: “No existe ningln arte figwrativo ni-
70 figurativo. Todo se nos presenta en forma de figuras. Hasta las ideas metafisicas se expresan
mediante figwras simbodlicas. Fijense, por tanto, lo ridiculo que es concebir la pintura sin figu-
racién. Una persona, un objeto, un circulo, son figuras™.
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escultura, sino que entienda las reglas del juego, conozca las leyes de la
¢reacidn artistica.

Se acusa frecuentemente a la pintura abstracta de ser un producto de
la burguesia. Aqui hay que tener mucho cuidado. Desde luego, el arte
no figurativo es producto del desarrollo de las ideas estéticas y de la
historia universal dentro de la sociedad burguesa (aunque el Constructi-
vismo, encabezado por Naum Gabo, surge en la Unién Soviética durante
el gobierno de Lenin) ; sin embargo, trasciende la burguesia de igual forma
que Giotto trasciende el feudalismo, Mantegna la aristocracia del Renaci-
miento y el propio Rembrandt la burguesia de su época. El artista surge
dentro de una época determinada, pero al mismo tiempo la trasciende si
es un creador genuino: inclusive el arte magico de las sociedades primitivas
de Africa. El arte revela y trasciende el ambiente en que surge.

Por falta de informacién suficiente, algunas personas afirman que en
Cuba los pintores modernos vivian de los cuadros que vendian a la bur-
guesia nacional. Todo 16 contrario: morian de los cuadros que la

burguesia no les compraba. Bastante hambre y privaciones que pasaron.

los artistas cubanos durante los afios de nuestra democracia burguesa. La
clase media cubana, en su gran mayoria, ignoraba la existencia de los pin-
tores abstractos. ; '

En gran parte, la libertad de expresién del arte contemporineo es
producto del dominio del hombre sobre la naturaleza. Los adelantos cien-
tificos y la industrializacién han librado al hombre del concepto tra-
dicional de la realidad. Las teorias de la relatividad y de los quanta, la
produccién en masa de las industrias, el control de numerosas enferme-
dades, la rapidez de los vuelos intercontinentales, la organizacién racional
de la sociedad en el socialismo y los descubrimientos de la psicologia
moderna han dado al hombre un nuevo concepto de la realidad. Este
nuevo concepto del hombre y su mundo es el que reflejan los diferentes
movimientos de la pldstica en este siglo. Asi como los descubrimientos
cientificos ensanchan el horizonte de nuestros -conocimientos, la pintura
actual nos revela realidades inadvertidas. El arte es una forma de inves-
tigar la realidad: la realidad del hombre.

Si existe alguna ley de la creacién artistica, es la presencia del hombre.
Detris de un cuadro y frente a él hay siempre un hombre. El creador y
el contemplador. La expresién siempre se logra a través del objeto con-
creto, pero la vida del hombre es el Ginico tema. El estrato bésico es el ser
humano con sus angustias, sus alegrias y sus visiones. El hombre sera
siempre la medida de todas las cosas. Sin esto nuestra realidad se
desmoronaria.

La pintura de Hugo Consuegra, por ejemplo, nos produce siempre la
impresién de haber penetrado en un mundo oculto: de haber descendido
a un subterraneo, o sorprendido en la intimidad a una familia desconocida.
Sus cuadros siempre producen un efecto subjetivo. Los azules bruiidos,
sus pardos bronceados, sus paisajes de pesadilla con cielos negros y campos
desolados pertenecen al mundo interior de la persona. Hay partes en que
el color se concentra y forma como goterones, y otras en que se desvanece
o se olvida. Siempre sus cuadros estin resueltos con un genuino buen
gusto. s
Los rectingulos empastados de Antonio Vidal nos acercan a la variedad
que puede existir en la repeticién de formas similares. Detras de sus




empastes blancos vemos colores sutiles que mantienen su didlogo con los
rectangulos.

La pintura de Juan Tapia Ruano es granulosa: en sus cuadros mezcla
arena con Oleo para acercarnos a la materia. El disefio de sus cuadros es
sinuoso y nos recuerda las manchas oscuras que el mar deja en la arena
cuando las olas se retiran. Sus colores son icidos y parecen sorprender
algtin cambio fugaz de la materia.

La pintura de Ratl Martinez también nos ayuda a ver una serie de
cosas que normalmente pasan desapercibidas ante nuestros ojos. Sus bleos
nos descubren la riqueza de matices de una pared repintada de lechada.
En los desconchados de una pared, en los araflazos que enriquecen sus
cuadros hay algo del trabajo del tiempo. Vemos cémo el hombre va cam-
biando las cosas. El blanco que bafia sus cuadros es la luz excesiva que a
veces nos ciega en Cuba. Nos hace ver todo blanco.

Guido Llinis juega con el color como un quimico en busca de nuevas
combinaciones de elementos. Sus éleos recuerdan uno de los juegos de
nuestra infancia: cerrar los ojos y apretarlos con las manos para ver paisajes
de fantasia. El color y la forma son como manchas que crecen.

El arte no figurativo, como todo movimiento estético, tiene sus
ventajas y sus desventajas. Hay dos peligros. Primero: la ruptura de re-
laciones vitales entre la realidad y la pintura. Segundo: el exceso de
simplificacién, la reduccién de la experiencia pléstica a meros descubri-
mientos de texturas o combinaciones superficiales de forma y color.

La pintura no figurativa puede crear objetos inermes que escamotean
constantemente el contenido de nuestra experiencia. El cuadro se resuelve
a1 veces demasiado rudimentariamente. Algunos pintores tienen tendencia
a conformarse con poco. A veces parecen olvidar que un cuadro es un
campo de batalla. Un campo de batalla donde el artista lucha por orga-

nizar v expresar la compleiidad vital del hombre. Un cuadro tiene que

tener vida: una dindmica interna. :

No creemos que la pintura de abstraccién pura haya producido un
cuadro equivalente al Guernica de Picasso, El jinete polaco de Rembrandt
o los murales de Giotto en Padua. Esto no auiere decir, sin embargo, que
la nueva pintura no produciri obras de calidad comparable. :

Ratil Martinez v Hugo Consuegra, por ejemolo, tienen conciencia de
este dilema. Cada uno intenta resolver el problema a su manera. Radl
Martinez lucha con el color y las formas sobre la tela, organizando las
imégenes y las emociones, construye con los colores y las pinceladas.
Siempre busca una solucién orginica para sus 6leos. Los manchones man-
tienen una tensién equilibrada. Encuentra una solucién dentro del cuadro,
por eso sus creaciones tienen un solo titulo: Pintura.

Hugo Consuegra resuelve el problema de otra forma: con la imagi-
nacién y utilizando asociaciones anecdéticas. Inclusive los titulos de
Consuegra son un esfuerzo por animar sus cuadros: Goliat pierde otra vez,
Destruccion del enemico, Frente a Babilonia, Lo inoportuno. Ademis de
sus innecables valores plisticos—siempre dentro de lo estitico v lo in-
timo—Consuegra se esfuerza por incorporar a sus cuadros elementos
misteriosos v simbélicos. '

Esta tendencia hacia lo estitico dentro de la pintura no figurativa se
debe también a un exceso de férmulas. Muchos de estos cuadros estin
hechos con recetas: bisqueda de texturas, tachaduras y borrones, con-
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fusién de forma y color. Esta es la manera mas sencilla de enfrentarse a
la creacién. El formalismo, los elementos estereotipados siempre han
sido una amenaza para cualquier artista. Si la reproduccién fotogrifica
de la realidad en la pintura es un obsticulo a la creacién, también lo es
la abstraccién a todo tren. Las férmulas del arte no figurativo son tan
peligrosas como la reproduccién académica de un paisaje. Hay que evitar
la forma cerrada en el arte. Toda creacién debe trabajar con una forma
abierta: nada de conceptos férreos que puedan interferir con la expresién
artistica de la experiencia.

Ya podemos decir que la pintura abstracta—orginica o geométrica—
tiene sus reglas y férmulas y en muchas partes del mundo se ha convertido
en un estilo académico. Los primeros cuadros puramente abstractos de
Piet Mondrian v Vasili Kandinski, por ejemplo, fueron pintados entre
1910 v 1920. Hace mas de cuarenta afios.

Los pintores jovenes no figurativos, por exceso de impetuosidad y re-
beldla, han pasado por alto las importantes contribuciones a nuestra
pintura de Lam, Portocarrero, Amelia Peliez y Carlos Enriquez. Se han
puesto al dia—igual que un hombre de ciencia en su especialidad—con
los 4ltimos descubrimientos de la pintura moderna, pero donde todavia
no han tenido éxito es en su aclimatacién a nuestra realidad. Treinta afios
atrds, Lam adaquirié oficio de pintor en Espafia y diez afios después, alla
por 1939, vivib dentro de las Giltimas corrientes que estaban revitalizando
la pintura europea: especialmente la obra de Picasso. A su regreso a Cuba
en 1942, utilizd estos instrumentos y esta visién para entender y explicar
el mundo de nuestra isla.

Y no es porque la pintura no figurativa, dentro de la cual estin
creando estos artistas, no se pueda aclimatar. Esta pintura no es interna-
cional por naturaleza. Tackson Pollock, Willem de Kooning, Franz Kline
y Robert Motherwell tienen un espiritu muv diferente al de los nintores
franceses Vasarely. Mathieu v Soulages v al de los japoneses Zao Wou Ki,
Okada y Yamaguchi. La pintura no figurativa norteamericana es or-
ganica y exvlosiva, la francesa intelectual 'v la japonesa sutil. las formas
estin rodeadas de aire por todas partes como en las acuarelas chinas.

De Kooning, de la escuela abstracta de Nueva York, estuvo en Cuba
en 1957. Pasé aqui un par de meses vy a su regreso a Estados Unidos pintéd
una serie de cuadros no figurativos donde trataba de exvresar su expe-
riencia cubana. Eran completamente diferentes a lo que habia pintado:
en lugar del roio, el blanco v el azul, dominaban el verde, el amarillo v
el ocre claro. Las formas, en luear de explosivas, eran sinuosas v ritmicas.

Estd bien que los pintores jévenes aspiren a un estilo internacional;
pero no pueden apoyarse en el vacio para dar el salto: hay que impulsarse
sobre la tierra. en este caso la tierra de nuestra isla.

La aparicién de los Once no es el tinico elemento nuevo que irrumpe
en la pintura cubana de la década del 50. Paralelo a la pintura dominada
por las abstracciones orgénicas de Llinis, Consuegra y Martinez, surge
la abstraccién geométrica e intelectual de Sandu Darié y Luis Martinez
Pedro, ya tratados en el ensayo precedente. Son ellos los precursores en
Cuba de este movimiento, que se enriquece en 1958, con el regreso de Paris

.de Lolé Soldevilla y las personalisimas abstracciones geométricas de Mi-

jares. En enero de 1960 exhibieron en la biblioteca piiblica «Ramén
Guiterass de Matanzas 10 Pintores Concrefos: Arcay, Corratgé, Lold,




Martinez Pedro, Menocal, Mijares, Orad, Pedro Alvarez, Sandu Darié
y Soriano. «Es pintura concretas, considera Darié, «porque cada cuadro
es una nueva realidads.

Una de las limitaciones del neoplasticismo es la rigidez de sus formulas.

No todos los nuevos pintores surgidos durante la década del cincuenta
se expresan dentro del abstraccionismo orginico o geométrico. Pintores

como Agustin Fernindez, Julio Herrera Zapata y José I. Bermidez, por
ejemplo, se mantuvieron fieles a la figura y el objeto tomado de la realidad.
Agustin Fernindez trabaja la pintura decorativa de grandes zonas de
color y figuras estilizadas. La influencia de Matisse es evidente durante
una importante época de su produccién. Herrera Zapata acaricia en
sus cuadros las figuras y los objetoes con carifio de artesano. Su lucha mis
ardua esti en superar los elementos decorativos de su pintura y lograr
que lo bonito se convierta en bello, como ocurre en sus naturalezas
muertas. ;

Otros, como Gonzalez Puig y Acosta Ledén, funcionan dentro de
un surrealismo primitivo donde la imaginacién recrea nuestro ambiente.
Acosta Leén ha creado verdaderos «objetos oniricoss con sus carros,
palmas y cafeteras.

Radl Milidn también comienza a pintar en 1952. La calidad de su
obra lo ha colocado por encima de los demds artistas que irrumpen en
nuestra plistica por esos afios. Miliin es el mas original de los jévenes:
ha encontrado una forma de expresarse que responde perfectamente a sus
propositos y a su visién del mundo. Realiza a través de la pintura—un
acto que es siempre optimista—un esfuerzo por trascender la angustia.
Sus flores y sus hombres que luchan desde las sombras por afirmarse en
el mundo, expresan el dilema interno de un hombre de extrema sensibi-
lidad en un mundo de violencia desgarradora.

Antonia Eiriz ha encontrado su idioma dentro de uno de los estilos
mas prometedores de la pintura contemporanea: el expresionismo. Después
de la aventura del cubismo y la abstraccién pura, michos pintores han
derivado hacia el expresionismo para revelar la situacién del hombre
actual (Dubuffet, Francis Bacon, José Luis Cuevas). Antonia Eiriz
distorsiona la figura y las formas a la manera expresionista: funde las
imigenes con su estado de d4nimo. La tristeza produce figuras tristes,
la alegria figuras risuefias. Sus cuadros tienen una relacién directa con
los elementos grotescos de nuestra época. Después de los hornos crema-
torios donde el nazismo asesind a millones de judios y después de las
bombas atémicas lanzadas por Estados Unidos en Hiroshima y Nagasaki,
la idealizacién de la realidad ha perdido toda su vigencia. Los rostros
grotescos de Eiriz, sus cuadros en blanco, negro, gris y leves toques de
color intenso, sus formas torcidas y violentas tienen su origen en el estado
de 4nimo de nuestro tiempo.

A partir de 1959, varios pintores se han dedicado a tocar directamente
el tema de la Revolucién. Entre ellos, Ios mas capaces son Servando Ca-
brera Moreno y Orlando Yanes. Ambos tienen oficio y grandes temas.
Los cuadros de Cabrera Moreno estin sélidamente construidos con el
dibujo, aunque el color es decorativo y esti aplicado para rellenar el di-
bujo vigoroso. Yanes se encuentra en la misma situacién: a veces es
muy abstracto y otras la realidad es demasiado evidente. En un cuadro




de texturas con una figura central distorsionada a la manera expresio-
nista, incluye una mano casi directamente tomada de Ia realidad.

La fuente de todo estd en la experiencia. Los cambios que la Revo-
lucién ha llevado a cabo en nuestra vida social y personal encontrarin
de una forma u otra expresién a través de todo artista genuino: espe-
remos que nuestros creadores tengan la profundidad y la vitalidad de
nuestra revolucién. No sabemos cémo se expresara la Revolucién: pero
se expresard. Encontrari la forma adecuada.

El primer paso del artista es abrirse a la cultura de su época, recibir
influencias, para luego sedimentarlas y hablar con acento propio. Este
primer paso ya lo han dado los pintores surgidos durante Ia década del
cincuenta: el segundo paso, que ya muchos estén dando, es el estableci-
miento de relaciones mis estrechas entre la creacién y la fealidad de la
Cuba revolucionaria. Algunos, como en el caso de Miliin, encontrarin
su forma de expresién en una visién personal del mundo; otros, la ma-
yoria, expresarin el contenido de la conciencia nacional. ¢Cémo? Eso
esti en el futuro.

De lo que no podemos dudar es de la utilidad del arte. ¢Acaso no
es pintura la visién que tuvo Yuri Gagarin de la tierra desde el espacio?:
«Desde las alturas se ve muy bien la cara diurna de la Tierra, se dis-
tinguen bien las costas de los continentes v las islas, los grandes rios, las
grandes cuencas y los pliegues de la corteza terrestre... Durante el vuelo
tuve ocasion de ver por primera vez, con mis propios ojos, la forma esfé-
rica de la Tierra. Debo decir que el cuadro que ofrece el horizonte es
muy original y extraordinariamente bello. Se puede vet la transicién,
singularmente policromada, de la superficie clara de la Tierra al cielo

‘absolutamente negro, en el que brillan las estrellas. Esta transicién es muy

suave, como si una pelicula en forma de cinturén cifiera el globo. Tiene
un tenue color azul. Y esta transicién del azul al negro es extraordina-
riamente delicada y bella... Cuando sali de la sombra de la ‘Tierra, el ho-
rizonte aparecié completamente distinto. - Veiase en él una viva franja
anaranjada, que después volvia a adquirir el color azul para transfor-
marse de nuevo en negro profundo. Resulta dificil, incluso, expresarlo
con palabrass.

Otro caso: «He llegado a tal extremo—escribié Monet a su amigo
Georges Clemenceau—que una vez me encontré junto a la cama de
una muerta, una mujer que siempre habia querido y que nunca dejaré
de querer, con los ojos fijos en su frente trigica, buscando la sucesidn,
los cambios'de color que la muerte imponia a su rostro. Azul, amarillo,
gris, ¢quién sabe? A ese extremo habia llegados.

Muchas personas pensarin que la actitud de Monet era cruel—una
falta de respeto hacia la muerta. Que asi olvidaba la atrocidad del acon-
tecimiento. ‘Todo lo contrario: su capacidad para ver cémo el color
de la piel cambiaba con la muerte le daba una experiencia mas completa
del fenémeno. No por ello la persona perdia dignidad humana; como
él mismo afirma: «nunca dejaré de quererlas. El arte siempre, inclusive
en los momentos més trigicos, enriquece la vida del hombre.

El hombre es mas hombre en la medida que enriguece su visién del
mundo, en que puede entender o disfrutar de un ntimero mayor de
realidades.
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