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Soy Pia,

la guajira:

hago tallas y pinturas...
entre otras boberias

PEpRO MANUEL GONZALEZ REINOSO

los cuentos, y esos si que los sé contar). Todavia
ni sé cémo no se me ha olvidao hablar. Soy muy
bruta pa to. Perdona, pero muy sincera. Quiero
que pongas eso de primero, y en lo que digas lue-
go por ahi. La gente que me visita no entiende
cémo logro, asi de atrasd, pintarrajear, raspar el
palo virgen pa darle forma, o decirle consejo a los
amigos, con estos antecedentes mios.

—Es aqui, en esta casita, donde has creado la ma-
yor parte de tu obra?

—;iQué va! Si yo entre Seibabo y Yagiiey Abajo
me pasé toda la vida. Allf hice mis primeras pin-
turitas, las que comenzaron a brotar solas, hace
como cuatro afnos. Un dia mi hijo menor, que por
entonces tenfa como diez, volvié de la escuela y
me conté que habia visto a una mujer con alas
sobre el panel que dividia a las aulas. Imaginate;
en una escuelita rural con paredes de tela y car-
ton, todo se traspasa. Les conté entonces él a sus
maestras, en el recreo, de aquella visién, y ellas le
aclararon que solo los dngeles eran asi. Volvié pa
la casa por la tarde, me relaté todo y yo le dibujé
—para competir con su cuento— una figurita en
su libreta que pareceria cualquier cosa menos un
dngel. Después de eso, me dijo que habia visto
antes una foto igualitica a aquel mamarracho en
algun lao. Y es que lo de la escuela no fue mds
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que una antigua estampita puesta y pegd, desde
el aula de al lado, por un nifo. Yo crei, al prin-
cipio de su cuento, que habia sido una alucina-
cién, y por eso me comprometi a disenarle una
mejor, para ayudarle: y es que era yo, como siem-
pre me sucede con tanto enredo, la que no habia
entendido nada bien. Me cuesta mucho meterme
en lo que me dicen. Luego, de pronto, se me da
la claridad. Y después sucedi6 lo que no entiendo
entodavia: jsenti el impulso de seguir pintando!
Caras desconocidas, sitios extranos, mescolanzas
que me empujaba el pufio y una horrible nece-
sidad de no parar. Consulté a un pintorcito de
Seibabo, y no supo explicarlo. Asi ha sido hasta
hoy: no ha habio un solo dia posterior a aquel en
el que no haya realizao, al menos, un garabato o
cosa parecida. La gente les dice cuadros, pero yo
prefiero nombrarlos «cosas que pinto». O «ato-
llos», pues asi comencé a llamar a aquellos cha-
papoticos y embarraos que hago con los colores
mds raros que haya visto nadie sobre la tierra, y
los hacia en cualquier superficie lisa que tuviera al
alcance. Al principio, solo con mis deos.’

—Pintas con materiales profesionales o usas lo que
haya a mano?

—Ahora mayormente acuarelas, y esos tubitos
chiquitos que ves y no sé como se llaman, y todo
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lo que manche o tizne un poco y que me regale
la gente. Pero igual, me aprovecho hasta del fango
cuando no tengo otros. jMira el barro colorao que
tenemos alrededor qué bonito es! Al principio fue
solo con eso, y cal o carbén de madera quemada,
lo que limitaba mis faenas a tonos aburridos muy
feos. Hoy tengo el arcoiris completo, casi. Y si no,
lo invento. Los vecinos del pueblo donde naci me
regalan ripios de sibanas, fundas, cajas de cartén
o desechos de papeleria que uso como pueda, de
sostén. Algunas cosas dadas no me sirven, pero las
agradezco mucho. Son generosos mis paisanos, en

general.

—FEn tus cuadros aprecio figuras humanas apeloto-
nadas, como en ramilletes, con miiltiples expresiones.
Bastante escasos son, en la mayoria de ellos, la cam-
pina cubana y los animales que la pueblan. ;Sien-
tes algiin tipo de preferencia por ello o es, como me
decias, puro impulso de pintar lo que te «ordenan»?

—Hay momentos que cierro los ojos y dejo a
mi mano hacer lo que quiera. En otras me guio
por las ganas de garabatear. No necesito luz pa
pintar. Casi siempre lo hago de noche, pasadas
las 12, y me levanto porque la cama me queda
grande, enciendo una lamparita en el cuartico
vacio de al lao pa no molestar a los que duermen,
y me pongo en la sala, por lo que la luz llega
jorobd. Igual cuando me dictan a cualquier hora
una palabra que no sé, y que receto a los médi-
cos, quienes luego se asombran de lo puesto en
el papel. Fijate que casi todas mis obras tienen
unos nimeros con ldpiz dentro de las caras y hay
casi siempre el dibujo de una mano y hasta el de
un libro. Puede que sean mis obsesiones. No lo
sé. Mds que pintar, calco. Remiendo y emplasto.
Pongo mi mano sobre la tela, el papel, o lo que
haya, veo rostros de bichos y de gentes delante
de mis dedos, los que me han servido de molde
y que, por el resultado, son generalmente tipos
jabaos, mestizos o prietos, y me salen sin esfuer-
zo. Se asoman solos. Nunca retoco lo que hago.
Se quedan asi, de un primer janazo. Estas caras
puedes verlas también en mis t/lladeras de oca-
sidén, porque prefiero pintar a raspar, aunque no
lo decido yo, sino el empellén duro que me dan.

—Utilizas madera fundamentalmente para elabo-
rar tus pequenas esculturas, jcon cudles instrumen-
tos tallas?

—Cuchillo, machetin y trozos de vidrios pa
pulir lo basto. Nada mds rebajar lo grueso. Una

8 UMBRAL / ENERO-MARZO 2014

vez me regalaron unas gubias —;jubias estd bien
dicho?— y las mandé a paseo. No supe cémo
aprovecharlas, ni entendi el uso. Son estos ros-
tros improvisaos y puestos en la madera los que
uso pa consultar a quienes quieran. No sé por
qué me conocen acd por «Pia Somatén» si lo
tnico que hago es ponerle la mano enfrente a
la gente, alli donde siento que hay problema. Y
paso después en papel lo que presiento. Luego de
palpar por arribita, sin tocarlos, claro, escribo lo
que me recitan al oido, letra por letra. Algunos
han venido de lejos a verme, y yo con gusto los
atiendo. De gratis. Nunca le he interesao un qui-
lo prieto a nadie. Todo lo contrario. Casi siem-
pre salen de aqui cargaos con algo. Con comida
que es lo que mds tengo. Lo hago por ayudar y
porque debo hacerlo. De lo contrario, lo sufro
yo misma en carne, a la larga. Y no quiero. No
hay por qué dejar las cosas que hay que remediar
pa mds tarde.

—Pero... ya no estamos hablando de artes pldsti-
cas, sino de esoterismo, que es la ciencia que estu-
dia la oscuridad de las almas; ;consultas ademds a
enfermos? ;Descubres —antes o después— aquellos
MISTNOS TOSET0S Y expresiones en tus visiones noctur-
nas? ;Como representas esto en tu obra?
—Consultar consultar no. No soy curandera.
Ni espiritista. Prefiero que me llamen «sanadora».
No me gustan aquellas palabritas, suenan a bru-
jerfa. Lo tnico que hago es ponerles la mano a
distancia. Mira: sanar, jqué bueno es!, como he
curado a mi madre, que puede levitar, si ella pre-
fiere, cuando oscila sobre los pies, cuando la reviso
desde la cabeza. Ahoritica la veras. Ella ha venido
de lejos, desde su casa, para mostrarte cémo va la
cosa. Con ella me ha sucedido que he descubier-
to las potencias que tengo y que desconocia hasta
que decidi dedicarme a pintar cuadros y a tallar
estatuas, o a aliviar el dolor ajeno (porque con el
propio no puedo, no me dejan hacerlo quienes
permiten que tenga este don extrafio) y este es mi
destino: soltar el peso pesado que llevo dentro me-
diante manualidades. Y haciendo el bien a otros.
Son mis manos las que mandan todo en mi vida.*

—Es sorprendente lo que me cuentas!, creo que debes
hablarme un poco mds de cémo son los cambios que
has experimentado viltimamente. Ndrrame también
sobre quiénes se han interesado antes. Y cudles son los
vinculos entre arte y sanacion. Nos aymhm’ a enten-
derte mejor.



—Con unas pinturitas acrilicas que me man-
daron una vez, cuando estoy sola, hago hasta
cinco imdgenes juntas y siempre hay retratos
vivos. No son tan bonitos, ;ves? Los colores de
las personas son combinados, yo pinto por pin-
tar, dice la promotora de al lado que soy del tema
naif, es decir: ingenua, que no tengo nada de es-
cuela ni de técnica ni un carajo. Ella ha hablado
en publico de una «corriente» parecida a la mia,
asf, aunque sin el acogimiento que ella esperaba
por la comunidad de aqui, que ha sido distinto
al de la gente en Seibabo, que es lo mio. Yo soy
apartd del mundo acd, vivo separada, y el corazén
lo dejé en Seibabo, en donde los muchachos de
las escuelas me guardan sus dibujos y me dan sus
pinturas y los colores que les sobran de sus clases.
Me siento obligada a regalar también lo que me
pidan. Y cuando examino a alguien, es sin pro-
vecho. No el mio, al menos. Mira, jentiéndeme,
Dios!, yo creo que existe algo muy grande, no te
sé explicar, la gente viene buscindome a mi, pero
yo no sé qué es lo que en verdad buscan, no hay
respuestas claras pa nadie, el ser bondadosa quiere
decir comprender que estdn en trance de pecado,
o tristes, y yo les digo, les converso, o les escribo
nombres y les doy su conformidad, y ellos con-
sienten. Veo sus caras. Pa mi tranquilidad. Tengo
la seguridad de que les he ayudao, y a muchos he
aliviao en el dolor, naturalmente, muchas veces
me han regalao boberfas o he adquirio cosas de
valor con ayudas de afuera, como una casa, la l-
tima que tuve, la que he comprao con el dinerito
de vender cuatro o cinco piezas mias en Europa,
he dao dos viviendas de regalo y ahora vivo en
esta prestd, porque han necesitao las que eran
mias antes, gente pobrisima, mds miserable que
yo, a quienes procuro todo por nada. Ni las gra-
cias quiero. Y los socorros prometidos por otros
que han pasao por mis manos no han sido nunca
estables. Hay por estos trillos del mundo alguna
gente ingrata. Pero ;qué se le va a hacer?

—Para el desarrollo de tus trabajos ;has tenido el
apoyo de la Cultura local?

—Como te dije, Natalia, que es mi consuegra,
es la promotora del distrito vecino de Dolores, ha
venido siempre a casa y hemos tenio muy buena
comunicacién con ella. Aunque en verdad Yagiiey
pertenezca a Remedios y Dolores, a Caibarién,
ella se ha preocupao mucho por nosotros. Su hija
anda en amorios con mi hijo chiquito. Del Sec-

torial Municipal o la Galerfa, o el Museo, no sé,
¢quiénes son los que han venio acd, viejo?, aytda-
me, que no los recuerdo, y si se han interesao por
mi, se me olvida, o si lo han hablao conmigo, no
llevo memoria; ellos, en bulto, han dicho cosas, y
me han preguntao esto mismito mil veces, pero
yo soy bruta, y se me va, no se me quedan muchas
palabras prendias en la cabeza como a las demis
comadres. Pa Remedios se llevaron dos cuadros
mios una vez, otra gente culturosa, y dijeron que
los iban a ensefar, no sé si gustaron o no. Ni los
devolvieron. De Caibarién han venio algunos, la
prensa, que ha dao noticia corta, pero yo lo que
quisiera es, en verdad, que alguien me ayudara a
conseguir materiales pa la obra, en donde com-
prarlos, yo aforo tener con qué plantarme a hacer
mis cositas, por la vida que me falte... ;Ves? ya
empecé a llorar, jAy! Disculpa a esta Pia jodia...
soy sentimentalita. Los cuadros de tela no son
lienzos, son trozos de sibanas que me regalaron,
ste dije ya?, estos colorines nuevos fueron de parte
de esa prima hermana mia que vive en Austria,
que me mandé tubitos bonitos y el mario se llevé
mi muestra de manos negras a cambio, a ver qué
aceptacion tenfan, si se vendian. No supe mads na,
solo que la gente hablaba mucho de mis inventos.
Después, me mandé aquel dinerito.”

—;La familia te ayuda en la labor plistica?
—Asniel es ayudante del mayor, Alkiel, que es
carpintero, y es el que me hace los marcos y quien
tiene un hijo —que es mi nieto— y se llama Yan-
kiel. Muchas eles ;ves?, en la familia. Me gustan las
letras largas, como los palos. No me ajunto bien
con t6 el mundo, si yo nunca estudié, de la escue-
la no me interesaba aprender na, y de las mafas
esas pa pintar que haigan, na que me metan den-
tro aprenderé. Yo solo haré lo que vea enfrente.
Esta cara de madera que te ensefio es como de
la Biblia, ;ves?, mi santito, con ceras pa aguarle
los rasgos, y el pelo inventao, con jarcia decolord.
Sali6 de otro palo que mi marido Robertico des-
encajé con el arao un dia. ;Viste? Casi to viene de
la tierra. Cuando estoy triste, o cuando no tengo
na que hacer, en dos minutos le mando la mano y
tallo lo que tenga alante, y ya has mirao un poco
de lo que me queda, porque bastantes piezas han
salio por esa puerta pa nunca mds virar. No es fécil
hacerme entender lo bueno que es coger ese auxi-
lio, ella (la pintora que vive conmigo) no quiere
entender palabra, ni tener idea de lo que hace,
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la familia me dice que soy loca. La loca es ella,
no yo. Al menos por la media mitad. El mario,
que también es el de ella, mi Robertico, se rie, y
ahora cree que puede tener algtin valor el trabajo
de embarrillo de esa otra, que también soy yo, a
veces, habiendo visto venir gente a interesarse. En
el reciente Festival Municipal de Tradiciones, se
presentaron algunas obras y casi nadie me cono-
cia, excepto los que miran televisién o escuchan
radio, que son cada dia menos. Eso es también
parte de la guanajeria que hay en este pais, que a
nadie le importa lo que haya hecho el otro, y que
se te puede acabar el mundo, que siguen miran-
do revejios pa otra parte, pero cuando te cogen
aprecio y carifio, es hasta la muerte. Una contra-
diccién. Existe —parece— gente que se ha curao,
siendo desconfid, con mi ayudita. ;No te dije que
la muestra en el parque La Libertad se titulé «Mis
visiones»? Lo mds sencillo que sé hacer es mi arte
de negrura; por otro lado, una bicha muenga que
tengo yo no me permite pintar una simple florci-
ta, asi como asi; lo que a un vejigo de la escuela le
saldria enseguidita sobre el pupitre, a mi no, por-
que no sé cémo empezarla. Si no la veo, no la pin-
to. Esta arte mia puede que sea religiosa, porque
de alguna manera hay que llamarla, ;no? , puesto
que son muchas las dudas. Es lo previo que me ago-
bia a prepararme para la consulta del amarre, y me
pongo a pensar ja que me viene la energfa! y empie-
za a bambolearse mi cuerpo enseguidita, y hay
que volver despué en tres momentos, como una
consulta de médico con seguimiento, a la primera
y a las demds es obligao venir pa conseguir algo
entodavia. Creo en la Virgen Marfa y en Dios so-
lamente. A ninguno de los dos los he visto, pero
sé que estdn ahi. Cuando no puedo colorear, me
hincho. Y me temo que algin dia, por dentro,
me explote. No tengo manito de Orula, no uso
collares, no fumo tabaco. No soy curandera, ya te
dije. Mis santos los hago a destaje. Conforme los
veo. Un dia me regalaron unas herramientas ;ya
te lo hablé también antes, no? —perdona que lo
repita como un papagayo, es que ando mandi—,
y las boté. No supe manejarlas, y eso que me
explicaron lo ficil que es pa otros, pero no pa mi.
Cuando veo que viene alguien por la guardarraya,
seguro que a verme, desde el portal de casa les
pregunto si quieren pasar por mi cuartico, y alli
los consulto si dicen que si, con mis mufiequitos
tapaos. Les adivino la carga. Cierro los ojos y pon-
go mi mano. El cuerpo se les pone suelto, como el
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mio. Un terremoto

que habla.

—En cudles circuns-
tancias crees inspi-
rarte para liberar tu
energia? ;Como sien-
tes a esa otra persona
dentro de ti?

—7Primero me agarra
un desasosiego; lue-
go, siento el peso, se
me revienta la cabe-
za, hago este panel
un difa, trabajo en el
campo otro y llevo
la casa, es cdmodo
asi; pintar pa mi so-
lita. La naturaleza
no sé bien lo que
es, ni por qué estd
ahi, pero hay una
guia de ella que se
me presenta en el
dibujo, quizd, no sé
si lo otro se parece
a un perro-gato-
chivo-ledn, o lo que
sea... le doy gracias
a Dios, que nun-
ca lo he visto pero
lo menciono to los
dias, o a la madre naturaleza con sus matas de ma-
deras perdfas,® que tampoco se me presenta bien
con la brocha, no sé por qué aplico esto o aquello,
y no podria hacer otra cosa que embarrar en lo os-
curo, al tanteo, o rascar la tabla que busco (si apa-
rece), y no hay antecedentes en mi familia de cosa
parecia. No me gusta la musica, la televisién, ni
la radio, ya he ido a médicos, a loqueros, a to los
sabios, y por lo que han dicho, creo que los que
estan locos son ellos. «Eso suyo no es natural,
dicen, y me mandan pastillas de loca; jsi td tu-
vieras lo que tengo yo, estarfas en Mazorra!” Si no
lo hago, me desespero, y es raro; en cuanto pinto
siento el alivio... La soledad de los rios, y el silen-
cio, es mi lugar favorito. Asi hablo tranquila con-
migo misma y a veces tarareo algo, pero bajito, pa
que no me oigan ni digan después que estoy mds
tostd de la cuenta, que yo misma he dicho que
no soporto la masica escandalosa... Estoy fuera de



lugar, siempre. Las
personas de aqui
son diferentes a las
de Seibabo. Insis-
to en acordarme
del sitio de llegar
por tierra. Porque
la otra vino volan-
do. Aunque no se
conozcan entre si,
ella y mi otro yo,
se sienten la lider
de aquella comuni-
dad, se comprueba
que son parte del
ambiente, y entre
las dos hemos sa-
nao a mucha gen-
te, ella (o sea, yo)
tiene un sobrino
sobreviviente  al
cncer alli y todos
aseguran que a pe-
sar del tratamiento
médico, ella (o yo)
fue quien lo curé
definitivamente.

Los  familiares lo

manifiestan a viva

voz, a quien lo pre-

gunte. Cuando pres-
ta su libreta repleta con bocetos misticos a los visitan-
tes, dice que se ven en ellos palabras desconocidas, y
que identifica como signos, o simbolos, y las escribe,
las apunta. «Son como “jiroglifos™,® anade. Sin sa-
ber siquiera como se redactan, las ha escrito sorpren-
dentemente bien, con la otra mano liberada del acto
de palpar, como se nos muestra en «angioma mixto»,
o0 «melanoma miiltiple»; términos de especialistas, y
que luego ella misma pregunta de qué rayos se trata.
Confiesa su imposibilidad de curar lo congénito («si
se nacid con ello adentro», dice), y que sigue, a pesar
de los milagros, siendo media ascéptica, pero muy
a su pesar, pues no hay que ser tan cerrado ni tan
abierto, ahorita, solo lo necesario para creer que las
cosas (par)anormales terminan por existir, aunque a
uno le cueste mucho aceptarlo, o simplemente no lo
quiera ver.

—FExisten otras personas con tu «gracia» haciendo
el bien piiblico en Cuba ;Has oido hablar de Lino

Tomasén, el médico habanero que cura solo con las
manos y se jacta de su bendicion?

—iQué sé yo! Si nunca he salio de estos bajios.
Na md conozco a mis pocos vecinos. Y lo mds
lejos que he llegao es a Santa Clara.

Es dificil asimilar que en este egoista vigesimoprimer
siglo que transcurre y nos arrastra en torbellino, al-
guien sobreviva contento a las miserias cotidianas,
gente tan desprendida que nada quiere de la vida,
y que haga el bien sin mirar a quién, como reza el
dicho, o que regale todo sin tener lo suficiente para si,
al primero que aparezca por estos caminos ignotos,
ddndole lo que pida, sin demasiadas averiguaciones.
Dice mi entrevistada, entre ldgrimas y risas:

Dios me dio esta gracia gratis, y al cielo
debo devolverlo todo. O me sera retird, si
no lo hago y bien. Se es artista como se es
persona, o no se es, ni especial ni buena, y
que no se crea una poseida ni na, sino ins-
pird, y que se hagan cosas chiquitas igual,
como sembrar y cultivar la tierra, guata-
queando, escardando, recogiendo lo que se
deba de comer, pa no enfermar. Les pido a
mis santos no dejar de hacer nunca lo bue-
no, porque se me quita la gracia. Una mano
negra, que fue el primer trabajo mio que se
vendid fuera, fue la prueba grande de mi fe.

—Resumiendo tu existencia, la que considero muy
singular, ;como te ves ahora transcurrido algiin
tiempo desde aquellas revelaciones?

—Empecé a no creer en que lo hacia, yo estaba
en Yagiiey Abajo, andaba triste y llorando y le dije
a las alturas: «Dios mio ;cémo puedo hacer algo
pa sanarme esta cabeza loca?», y alguna vocecita
me dijo: haz esculturas, asi fue que hice primero
una mano, luego otra, a puro machete. Un viejo
de afuera vino de pasada y algunas se las vendi,
otras se las llevé mi prima, y el dia de mi hijoenla
escuela con el bicho ese que te conté, le dije: «yo
monto un cuadro mejor que cualquieral», y co-
mencé a pintar; yo me veo desde entonces con el
pincel, dormiita. Delante de mi sale un humito, y
me levanto y lo hago, con las manos, con las pa-
tas, con las brochas, laticas, agiiitas, mierditas que
uso, y utilizo ademds el chapapote y le hago asi, lo
revuelco, hago un fandango de colores y cuando
miro, veo una cara por aqui, un animal por alld, y
sale el resto. Yo estoy sentd aqui hablando contigo
y veo un rostro y necesito pintarlo. Corro pacd y
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se acabd lo que se daba de esta chdchara. Lo que
pasa es que de dia es menos comin que me suce-
da. Yo he ido al médico a veces porque soy poco
creyente, en los bandos que ustedes conocen, es
decir, no te invento fibula, es que los veo, no los
creo mios. Nunca antes imagino nada, yo puedo
pintar sin luz, ;extrafio, eh? De noche mads répi-
do y mds ficil. Abro los ojos, pongo mi cafecito,
apago y asi es como me gusta hacer. Hay pinturas
que nunca termino, porque no me agradan casi
después de hechas. No las acabo. Y otras veces,
cuando no puedo ayudar a la gente que se arrima,
de pronto me digo «jAy, Dios!, no me metas rui-
do ahora aqui que yo quiero hacer lo justo, que
es lo primero y lo mejor.» Yo me agito y tu cuer-
po se cura, si se puede. En la otra casa que tuve,
pinté techo, paredes y to, porque no tenia papel
y no podia dejar de hacerlo; si un palo refleja una
figura, yo la calco como la veo, por lo tanto, no
proyecto na, ya estd alli. La primera vez casi siem-
pre me queda bien, como un rostro de verdad,
entonces despué, cuando algo anda malo, se me
cambian rdpido las bembas, los ojos. Y se jodi6 el
cuadro. Mi hijo Matute’ me mira babeao, pues de
nifa jamds pinté ni hice nada que sirviera. Creo
que ahora tampoco... Nunca se sabe. Mis maes-
tros eran buenos, como mi amigo Julidn que me
tira besos porque ahora yo soy su maestra. No él.
Al venir pa cd, yo estaba nadando en la gloria,
porque en Seibabo habia mucha bulla y aqui no.
Hay paz. En un ratico guataqueo, siembro, y me
paseo por el campo. Yo puedo ver que ella era una
musa que no dormia, me lo dijo un tipo que co-
noci. Por rachas me pasa, yo he averiguao que la
musa mia no duerme, estd siempre desveld a toa
hora, si a medianoche me levanto y veo algo en lo
alto, me prendo a copiar agachaita, en cuatro pa-
tas, y me embobezco. El dia entero no me canso,
me dicen que tengo chupao a Roberto, mi mari-
do, con tanta develadera. Tengo dos hijos y lloro
apenas mencionarlos, tengo ademds un nieto, me
apoyan mucho de pronto y también me dicen
mds pronto entodavia que soy una loca, y me dan
un nombrete de risa, que es Cacho.'” Al mayor le
gusta dibujar, y mi hijo chiquito, que no entiende
na de este trabajo, dice que yo pinto bonito. El,
que ayuda a crear bastidores, se hace su dibujito
en la secundaria, y a él el promedio no le dio pa
la escuela de arte que querfa. Dios sabrd por qué.
Los que saben dicen que con color y tela tengo
mi medicina. Nada mis, ni arte, ni nada. Y mi
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familia. ;Oye esto!: «Es una madre excelente, de
solidaridades dadivosas, una personita honesta.»
Eso dicen algunos que saben hablar, de mi. Lo
tengo por ahi escrito en un discursito. Mira qué
de gente picta hay! Si no me muero enseguidita
y sigo viva, me levanto a cualquier hora, y ya estd.
Lo haré siempre igualitica, hasta el dfa en que no
pueda. No hay mds remedio pa mi que escapar al
miedo de no tener suefo. Y no me baso en nada
conocido. No imagino ninguna cosa, y de seguro
que voy a ir a ver mds médicos, porque alguno
deberia de saber. Los otros son medio bobos. Si
nada malo hice, y yo ya ni sé, digame usté; ;por
qué me estard pasando esto a mi?

Como la prensa en su escueto informe ignoré el don
mdgico de Pia —como siempre hace con lo que no
puede explicar—, solo supimos de sus artes grdficas.
Ningiin suceso milagroso, por comentado, supera ya
a la realidad. Nada resulta extraiio en estas tierras
colindantes de Villa Clara y Sancti Spiritus, provin-
cias llenas de brujos desparasitadores, espiritistas de
giiijas, cartomdnticas empedernidas, consultantes,
videntes, médiums y curanderos especializados en
antiempachos, con cola permanente a las puertas de
sus casas, de los cuales Feijéo y Seoane'' dejaron tes-
timonios en sus libros; una zona en donde a lo largo
del pasado siglo se han avistado (y reportado, ade-
mds) hasta varias apariciones de ovnis.”? Pregiinten-
les, si no me creen —lo cual doy por sentado—, a los
habitantes del lugar si saben por qué los noticiarios
lo han acallado, aun cuando existen testigos y fotos
probatorias de estos eventos extraordinarios. A ver si
se revelan nuevas claridades en estos lugares de secre-
tos prodigios, que sumen quizd argumentos al poder
dual de esta mujer, que desconoce, en definitiva, el
significado real de que muchos la llamen, también
por sus otras muchas obras, Pia.

! Ver en mi libro Vidas de Roxy, Ed. San Librario, Colombia,
2009, p. 66.

2 Todos formaron parte de la extinta provincia de Las Villas; hoy
divididos —los sitios mentados— entre Villa Clara y Sancti Spi-
ritus.

% Sus instrumentales y medios son rusticos, por tanto, sus dise-
fios resultan poco comparables como para establecer asociacio-
nes de estilo.

% La trasmisién de energia positiva a través de las manos se co-
noce mediante los sistemas de aprendizaje «reiki» o «linggi» ho-
mologados en el Asia milenaria (Japon-China) y seguidos por
muchos en todo el mundo, los que, bajo su atmdésfera de espiri-
tualidad, convocan al poder de paz interior que se irradia de las
montanas.



5600 euros en efectivo. Nada se sabe de esa parienta que vive en
Zirich y que vino hasta Yaguajay ofrenda en mano. De ella no se
va a conocer, por ahora, la opinién vertida por especialistas —si
los hubo— en los catdlogos suizos sobre la obra de Esperanza, ni
en cudnto se comercializé realmente.

¢ Pfa merece un espacio para exhibir sus obras. Esa valoracién
aguarda por una curaduria solicitada a la galerfa municipal de
artes pldsticas en Caibarién durante el 2013. En cuanto al pro-
blema del abasto de madera (Dec. Ley #71 Minagric), se refiere a
su peticién de deslinde del camino vecinal a su vivienda, por fal-
ta de materiales apropiados para tallar o remendar («que la (de)
forestacién no nos apriete tanto», dice), lo cual parece insoluble:
queda prohibido tumbar troncos.

7 Hospital Psiquidtrico de Fontanar, en Ciudad de La Habana.

8 Jeroglificos.

? Asniel, por flaco, es llamado como el personaje que encarna el
actor Ulises Toirac.

10 Por Kcho, el pintor de moda en la Cuba de los 90.

! Samuel Feijéo, fundador de las revistas Islas y Signos, y José
Seoane Gallo, etnégrafo y estudioso en cuyas compilaciones £/
Jolclor Médico de Cuba (1960) y Remedios y supersticiones en Las
Villas (1962) se leen confidencias similares de las oralidades ur-
bana y campesina de la zona.

12 A finales del invierno de 1993, quien escribe estas lineas, y por
espacio aproximado de media hora, fue espectador de la apari-
cién, en pleno mediodia y con cielo despejado sobre un campo
recién cultivado de papas en La Torre (distrito de Dolores), de
un objeto descomunal apreciablemente redondo cuyo fulgor im-
pedia delimitarle contornos. Proveniente de la costa, se detuvo
en muy lento desplazamiento por el cielo, sin producir ruidos
ni gases, sin levantar polvo o dejar estelas, sin siquiera posarse
sobre el suelo. A la altura en que se encontraba y por célculos vi-
suales debié medir una decena de metros de didmetro. Supimos
de su llegada por la sombra inmensa que proyecté al pasar, que
lo confundié con una nube inexistente. Se marché después de
estacionarse, inmévil, suspendido en el aire a pocos metros del
suelo, desafiando la gravedad terrestre tan silente como vino. Los
vecinos, perplejos, salieron de sus casas y llamaron a la estacién
local. Un reportero de paso de otra provincia tomé fotos en dia-
positivas que, por lo atrasado de la tecnologfa més la potente luz
imperante, impedian apreciar con claridad el resultado después
de revelado. Solo una mancha luminosa hubo en las imdgenes
mostradas a quienes se interesaron. El domingo siguiente —no
obstante y como para corroborar lo sucedido alli— el periédico
Juventud Rebelde publicé la foto de un avistamiento similar en la
vecina provincia de Matanzas, en la que se apreciaba el destro-
zo causado por un objeto contundente aterrizado, ese si, sobre
la plantacién de verduras de un campesino cercano a Limonar,
quien lo relaté de manera parecida. Otros testimonios de varios
objetos vistos sobre el firmamento en atardeceres y madrugadas
han sido bastante comunes aqui.

Deseo expresar mis gratitudes a un grupo de personas que
me auxiliaron con sus opiniones y colaboraciones en la rea-
lizacién de este trabajo:

-Al periodista Brailyn Garcfa Trimifio por su video edita-
do, para acercarnos de nuevo a lo trasmitido por el telecen-
tro Local (CNTV).

-A Davidson Nufez Gémez, profesor de artes plésticas y
pintor él mismo de la Galerfa Leopoldo Romanach, por su
apreciacién de las obras.

-A Natalia Quintana Dfaz, especialista en estudios socio-
culturales y promotora del Consejo Popular Dolores, por
su testimonio individual y el contacto con la entrevistada.

-A Maria Elena Villegas, redactora de programas cultura-
les de CMHS, Radio Caibarién, por las fotos y grabaciones
de su autorfa.

-Por dltimo, a Esperanza Conde Rodriguez, por su sonri-
sa de bienvenida y su bondad infinita.

-A todos, por su tiempo.
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