

On déplore la

ON DÉPLORE LA

UNIVERSITY OF TORONTO LIBRARY

Exemplaire N° 14

Julio CA

ALHAS

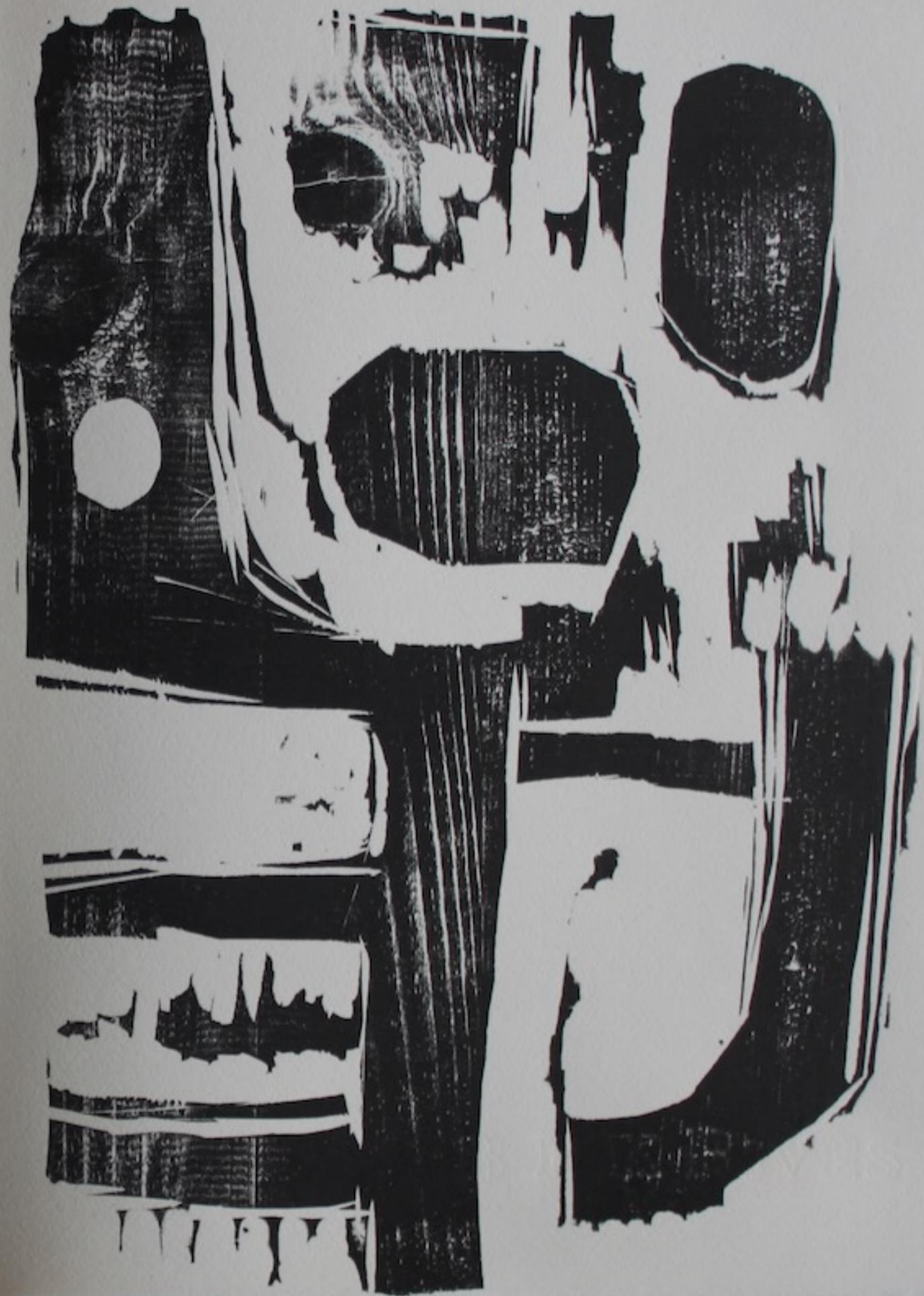
UNIVERSITY OF TORONTO LIBRARY

JULIO CORTAZAR

On déplore la

Bois originaux de
GUIDO LLINAS

MCMLXVI



Chez nous le living-room est assez grand,
mais de là à s'imaginer que Robert

Nous n'avons pas trop de meubles, ce qui laisse
beaucoup de place pour recevoir parents et amis
quand ils nous

Moi dans le fauteuil à côté de la lampe et ma
femme presque toujours sur le guéridon qui
lui permet de

Il n'y a qu'une table, étroite et longue, dont
nous nous servons pour

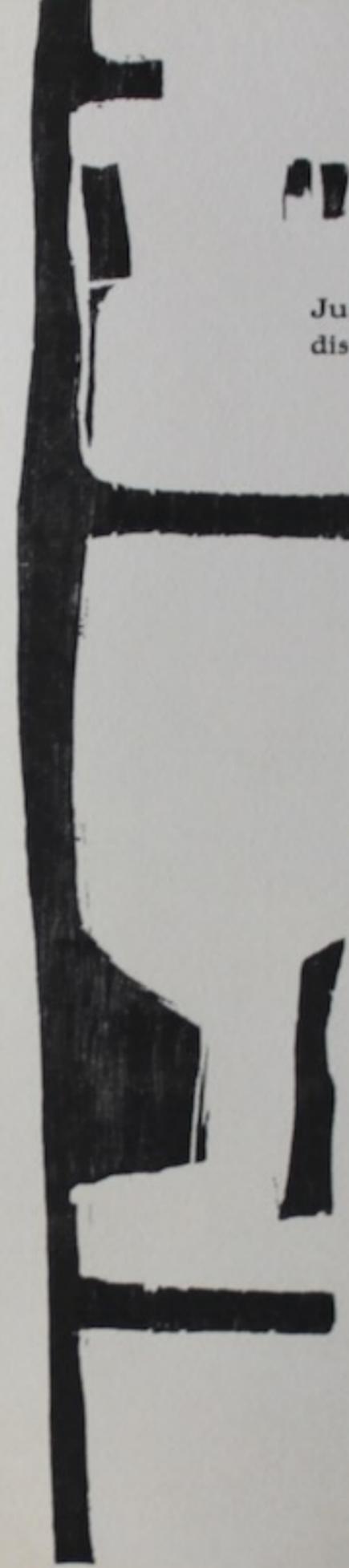


On peut circuler à son aise, regarder les étagères
de la bibliothèque et s'asseoir sur la banquette
adossée à

Il me semble que Robert allait précisément s'y
installer quand, au centre du living où

Il devait être dix heures du soir, peut-être dix
heures dix, là-dessus les Mounier sont d'un
même avis tandis que ma femme

Disons qu'il était dix heures cinq, pour ne pas



Justement on venait de servir le café et Robert
disait quelque chose à madame Cinabre qui

Je crois me souvenir qu'il avait pris une
cigarette et tout en allant vers la banquette

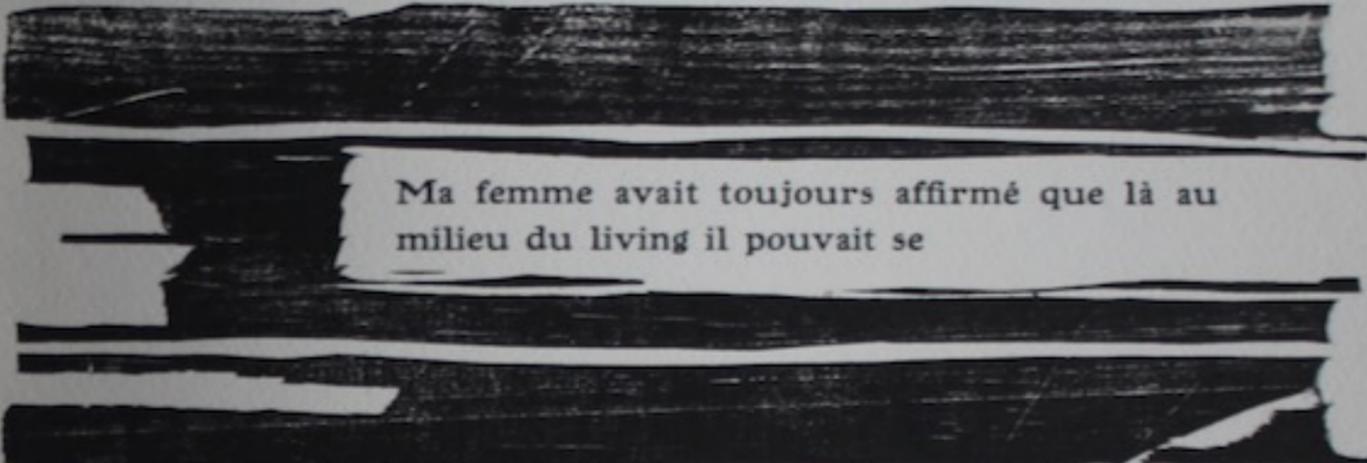
En tout cas il portait sa cigarette aux
lèvres quand il échoua et

Nous entendîmes le fracas et ma femme
leva les yeux de son tricot et regarda
Robert comme si elle ne pouvait pas

Quant aux Mounier qui s'étaient assis par
terre près de la cheminée

Et moi qui tenais à la main la tasse de

Un fracas sourd et Robert sombrant qui regardait ses pieds comme si c'était une chose tellement



Ma femme avait toujours affirmé que là au milieu du living il pouvait se

Paul pas, Paul était sûr que jamais il ne

En ce qui me concerne je ne voulais pas m'en mêler mais je dois dire que Robert aurait pu tout de même

Bien que j'admette que, comme ça, à l'improviste, il est tout à fait explicable qu'un homme

Cela devait lui sembler très bizarre la cigarette aux lèvres, car il la retira et la tint entre deux doigts pendant que

C'était à croire que madame Cinabre ne trouvait rien d'autre à faire que des vagues signaux avec

Les Mounier qui étaient à même le sol voyaient mieux et ils échangeaient leurs impressions comme si

Apparemment il s'agissait du pied gauche puisque Robert se jeta en arrière en s'appuyant sur

— Il faudrait, dit ma femme après que

— Attendons quand même que, conseillais-je, moi qui, par principe



Des fois tout semble si terrible et puis à la fin

— Qui sait la profondeur qu'il peut y avoir dans
cette zone du, chuchota Paul comme si nous ne

J'ai été toujours fasciné par le mot toise, depuis
l'époque où

— Jetez votre cigarette du moment que, conseil-
lèrent les Mounier en montrant

Et aussi par balises, alidades, galerne, misaine et

Probablement par peur d'un incendie qui ne
ferait que

Il n'était même pas dix heures et demie et Robert
pouvait encore attendre un

Mais qui aurait pensé à l'approcher avec une

Surtout en tenant compte que déjà il



— Un fracas comme si, dit Paul qui de nous tous
était le moins

D'où ils se trouvaient les Mournier pouvaient
suivre la montée de la

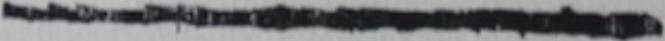


Je crois qu'il hurla une ou deux fois, mais dans
des cas pareils il est difficile de

— Il faudrait lui jeter une, dis-je sans trop de



A moins d'essayer avec cette



Si simple en apparence, mais un living où

— N'importe quoi pourvu, dit madame Cinabre
avec une certaine



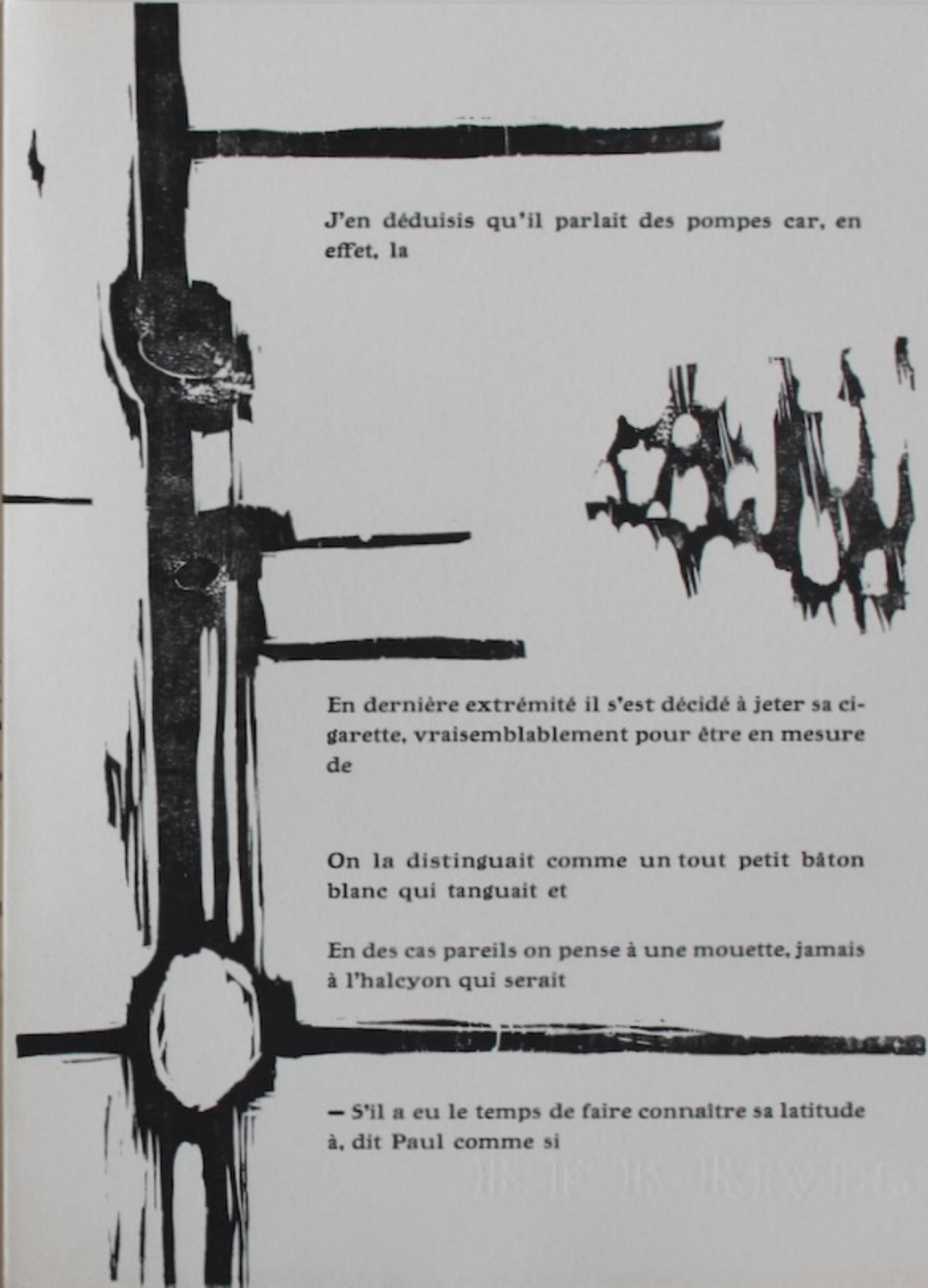
Elle dit cela littéralement, comme si nous



D'ailleurs les Mounier étaient déjà sûrs que les
deux pieds



— Je doute fort qu'elles fonctionnent sans, dit
Paul qui de nous tous était le plus



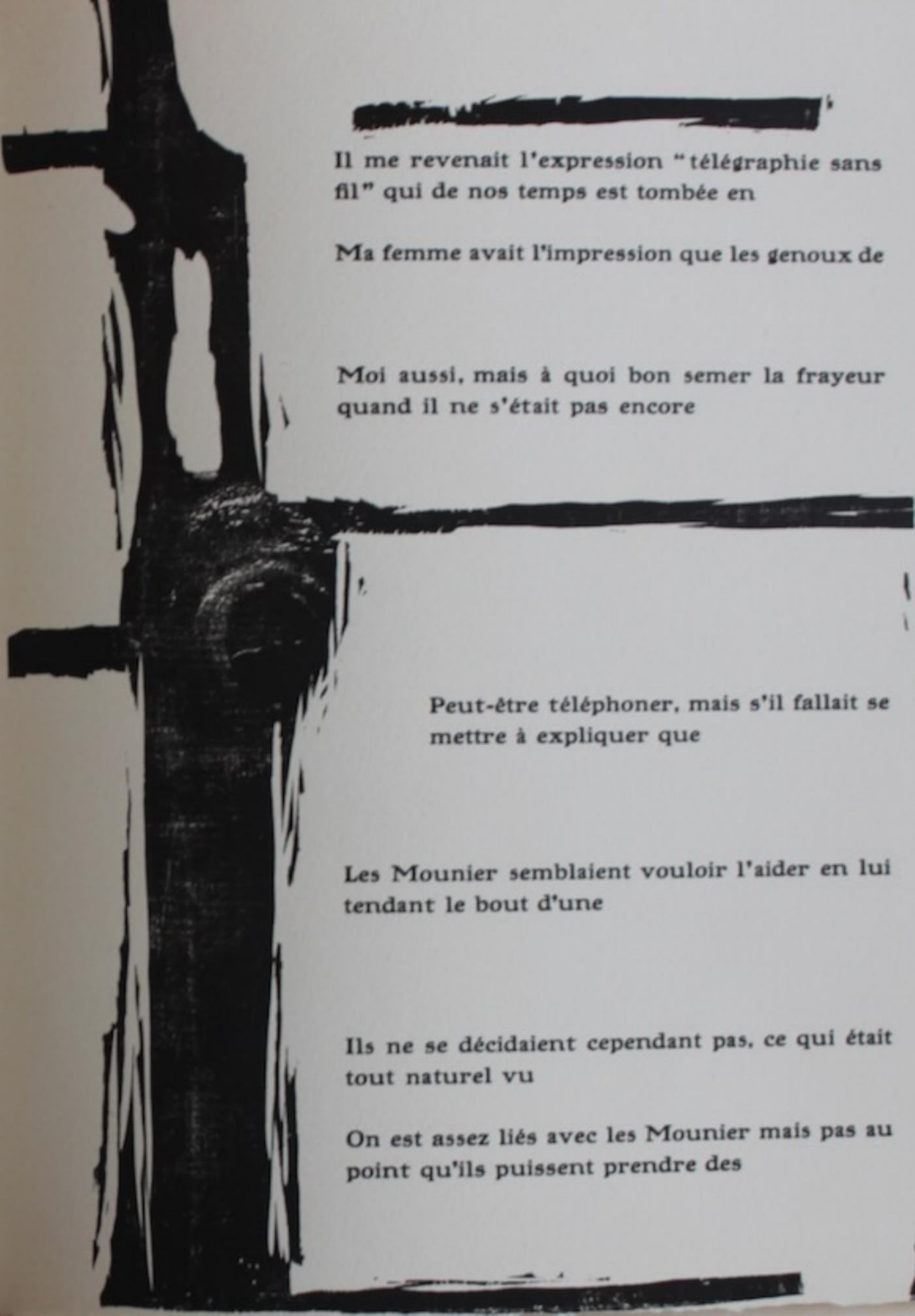
J'en déduisis qu'il parlait des pompes car, en effet, la

En dernière extrémité il s'est décidé à jeter sa cigarette, vraisemblablement pour être en mesure de

On la distinguait comme un tout petit bâton blanc qui tanguait et

En des cas pareils on pense à une mouette, jamais à l'halcyon qui serait

— S'il a eu le temps de faire connaître sa latitude à, dit Paul comme si



Il me revenait l'expression "télégraphie sans fil" qui de nos temps est tombée en

Ma femme avait l'impression que les genoux de

Moi aussi, mais à quoi bon semer la frayeur quand il ne s'était pas encore

Peut-être téléphoner, mais s'il fallait se mettre à expliquer que

Les Mounier semblaient vouloir l'aider en lui tendant le bout d'une

Ils ne se décidaient cependant pas, ce qui était tout naturel vu

On est assez liés avec les Mounier mais pas au point qu'ils puissent prendre des

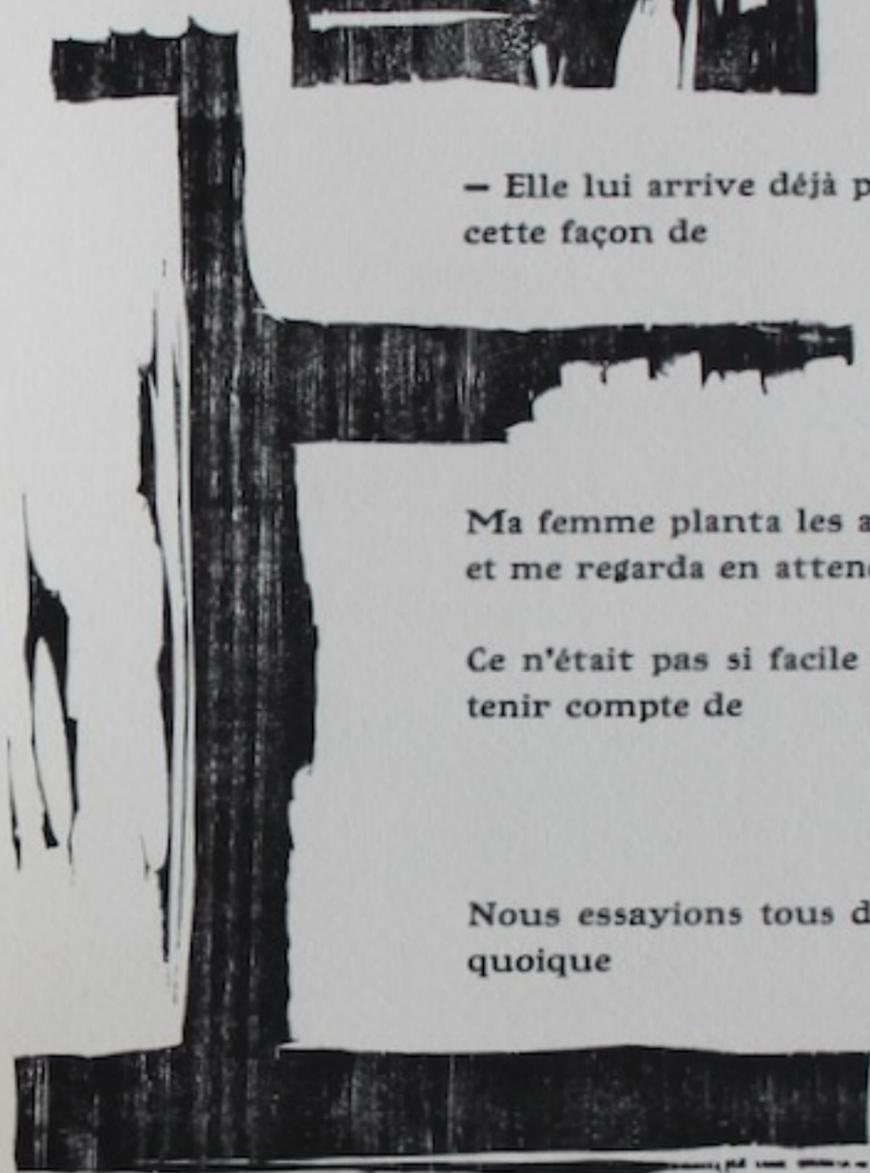


— Elle lui arrive déjà presque à la, dit Paul avec
cette façon de

Ma femme planta les aiguilles dans l'écheveau
et me regarda en attendant peut-être que je

Ce n'était pas si facile que ça, d'abord il fallait
tenir compte de

Nous essayions tous de ne pas peiner Robert,
quoique



D'autant plus qu'il n'était pas question que la
bonne

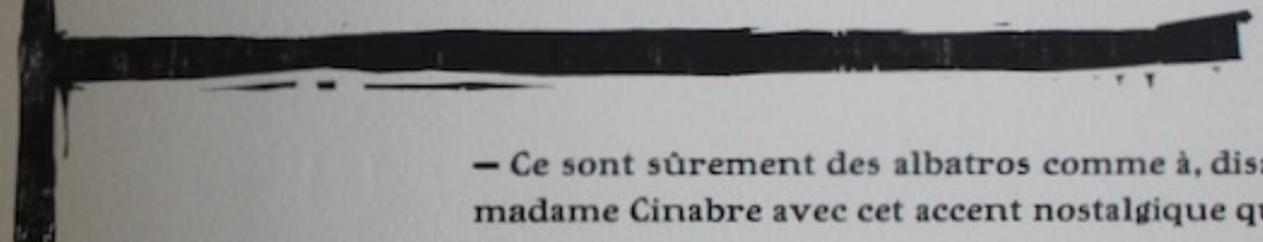


On sait trop bien qu'une fois dans le coup, ces gens-là



Paul courut s'assurer que la fenêtre et les portes ne laissaient passer aucun

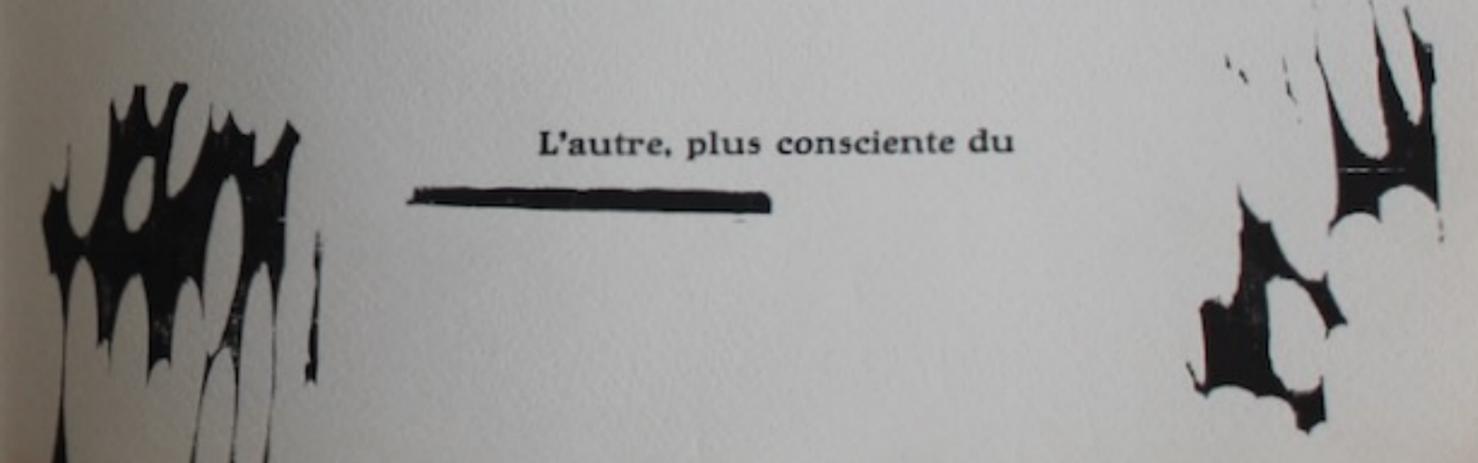
L'ennui c'était que les hurlements devenaient de plus en plus



— Ce sont sûrement des albatros comme à, disait madame Cinabre avec cet accent nostalgique que toujours



Un des Mounier se mit à faire des mouvements natatoires sans se rendre compte que



L'autre, plus consciente du



Je fus ému par leur courage, car dans une
maison de gens bien élevés

— On se demande s'il ne serait pas mieux
une fois pour toutes que, dit ma femme
esquissant un geste qui nous

Elle exprimait le sentiment unanime de

Il faut avouer qu'on ne pouvait voir sans
un certain soulagement

Pas pour nous évidemment mais pour lui,
car enfin le pauvre

Le mot ce serait borborygme et même

Ce n'est pas un beau mot mais l'honnê-
teté oblige à

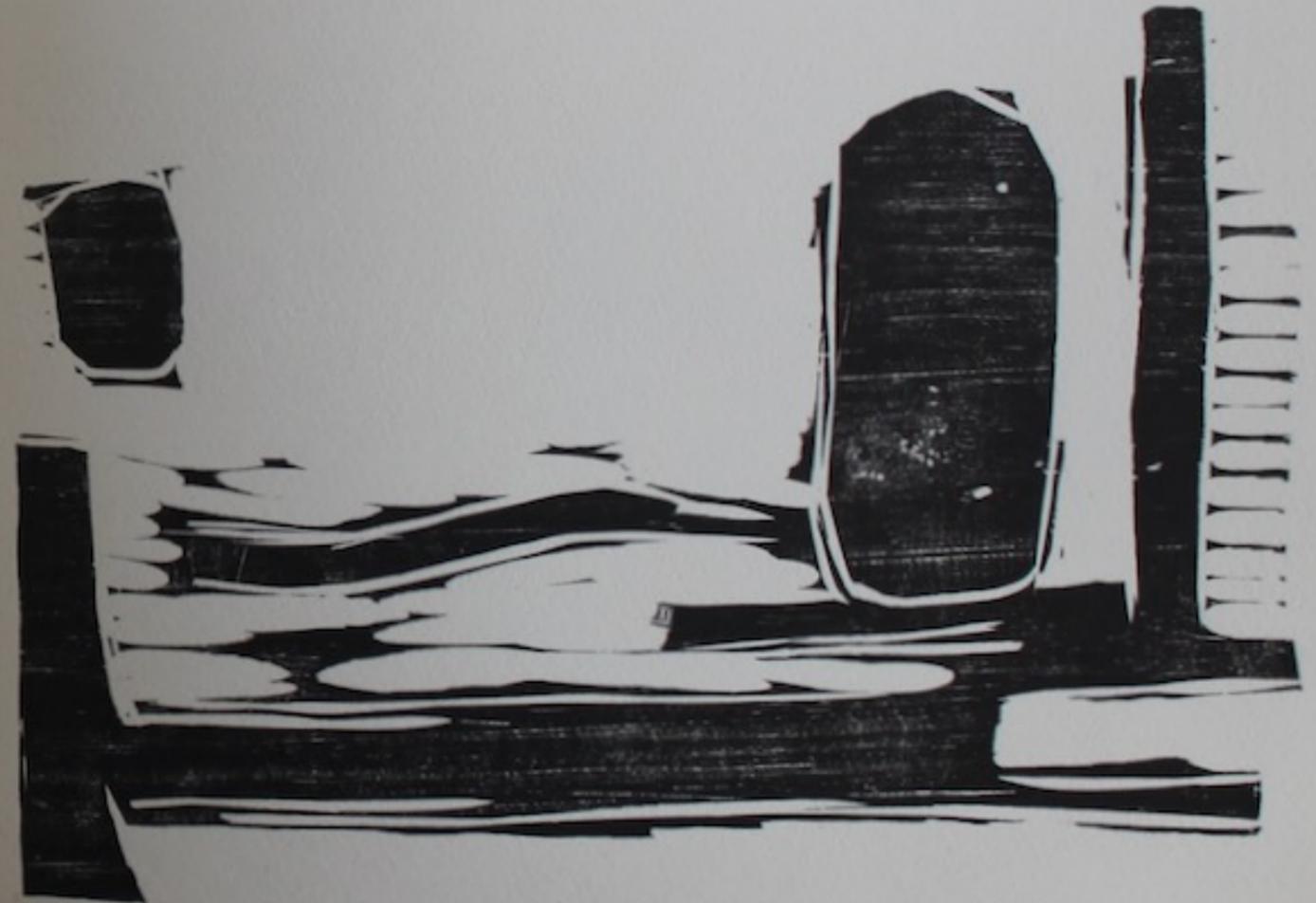
— On dirait une méduse que la houle a, finit
par dire madame Cinabre dont les images

Un peu, oui, car les cheveux

Comme d'innombrables doigts minuscules s'ou-
vrant et se refermant sur des

Ma femme sortit en portant délicatement avec
elle la tasse de café non bue, et il nous sembla

Cette sorte de gestes mérite en vérité une recon-
naissance muette, n'était-ce que par



Après tout dans une maison comme la nôtre
qui

Personne ne pourra dire qu'on n'a pas fait de
son mieux pour



*De cet ouvrage,
mis en page par Robert Altmann et les auteurs,
il a été tiré, sur grand vélin de Rives, soixante-
dix exemplaires numérotés de 1 à 70 et quinze
exemplaires H.-C. numérotés de I à XV. Tous
ces exemplaires, signés par l'auteur et l'artiste,
constituent l'édition originale.*

*Le texte inédit de Julio Cortazar
et les bois originaux de Guido Llinas
ont été tirés sur les presses à bras
de Fequet et Baudier, typographes.
L'ouvrage a été achevé d'imprimer
à Paris le 15 octobre 1966.*

