
TESTIMONIO DE UNA DESTRUCCION: 
ULTIMOS DiAS DE UNA CASA 
DE DULCE MARiA LOYNAZ 

Une histoire, c 'est comme une maison, une vieille maison ... Les 
murs en sont la memoire. Grattez \Dl peu \Dle pierre, tendez 
1' oreille et vous entendrez bien des choses !... Le temoin, c 'est la 
pierre ... Chaque pierre est une page ecrite, lue et raturee. Tout se 
tient dans les grains de la terre. Une histoire. Une maison. Un 
livre... Une errance. Le repentir et le pardon. 

Tahar Ben Jelloun, L' EnfanJ de sable 

Aunque considerado por algunos crfticos como un "gran texto, orgullo de la 
cubana",1 el poema Ultimos dfas de una casa de la poetisa cubana Dul

Loynaz2 ha sido relativamente poco visitado por la crftica.3 En UdC 
al patetico momento en que una Casa ya vieja, tras ser vendida por el 

descendiente de la familia que la habit6 por muchos afios, va a ser de
Como sefiala Garcfa Nieto, esa materialidad (la Casa), en transito ha

su destrucci6n, 

parece que se lleva tiempo y calor nuestros, cornunicaciones que hemos puesto, 
trozos de vida que hemos compartido. Esas habitaciones que han cobijado nues
tra existencia se Bevan al desaparecer \Dla medida precisa de nuesttos ojos, una 
dimensi6n de nuestro suefio, una confidencia ultima de nuestras palabras nodi
chas, de nuestta "soledad sonora". (703) 

Viqilio LOpez Lemus, "En mi verso soy libre, B. es mi mar", en Dulce Marfa Loynaz (ed. e intro. Pedro 
Siml!n, La Habana: Casa de las Americas, Serie Valoraci6n MUltiple, 1991), p. 192. (En lo adelante nos 
llferiremos a esta recopi.laci6n cdtica sobre Loynaz cano DML para Eugenio Florit Ultimos dfas de U1Ul 

aiM es tambien un "gran, poema" ("Mi. Dulce Maria", en Homenaje a Dulce Marfa Loynaz [ ed. e intro. Ana 
lola Nuiiez, Miami: Universal, 1993], p. 346. 
(Midrid: lmpr. Soler, 1958), pr6logo de Antonio Oliver. Todas las citas del texto provendnin de esta primera 
edici6n, ala cual nos referiremos como UdC. Loynaz fue laureada con el Premio de Literatura en lengua 
alle11ana Miguel de Cervantes en 1992. 
Aaf lo reconoce Pedro Sim6n en el pr6logo a su edici6n de DML (21 ). Si revisamos la bibliografia pasiva 
101ft Ia autora, la cual ha sido ampliamente recopilada en DML y Homenaje a Dulce Marf.a Loynaz, no 
a~traremos, en los estudios generales sobre su obra, sino escasas referencias a este poema-libro de Loynaz. 
Y awe los estudios partic:ulares, Unicamente tres articulos se dt.dican de forma total o parcial a UdC: "La 
poesfa del silencio" de Marilyn Bobes (en DML, pp. 213-221), '"Del intimismo y sus c:onflictos" de RaUl 
HemadezNovas (en DLM, pp. 227-233) y '"Dlas en Ia casa de la poesf.a" de cesar L6pez, estudio inicial
JMDte aparecido en Letras Cubanas 7 (enero-marzo 1988), pp. 193-221. Un breve ccmentario de Jose Gar
cfa Nieto en DML (p. 203) tarnbi61 se refiere a UdC. 
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Ello es asf porque las diversas significaci ones que Gast6n Bachelard ha encontrado 
en el espacio poetico de la casa, 4 estan presentes en la Casa de Loynaz, como vere
mos a continuaci6n. 

Seg\1n nos dice la propia Casa y lo habfa detectado Bachelard en otras casas 
literarias, ella ha sido protecci6n y centro de imantaci6n familiar: 

Y los niiios crecieron y trajeron 
mas niftos ... Y Ia vida era as(: un renuevo 
de vidas, \Dla noria de ilusiones. 
Y yo era el cfrculo en que se mov{a 
el cauce de su c8lido fluir, 
Ia orilla ciena de sus aguas. (23-24)' 

Esa esencial femineidad que Cintio Vitierii encuentra en la poesfa de Loynaz y 
que lleva a Ia Casa (emisora del texto) a asumir las cuatro fonnas mas importantes 
del parentesco femenino (madre, esposa, hennana e hija),7 se basa principalmente 
en el amor y la temura. Partiendo de ambos sentimientos, la Casa se presenta a sf 
misma como gran madre comoo, seguro dep6sito transmisor de Ia berencia, lazo de 
uni6n (nutricio cord6n umbilical) entre las sucesivas generaciones de esa familia 
que "conoci6 y alberg6 de modo maternal''~~ por muchos afios: 

yo los senna siempre 
unidos a m1 por alg\Ula 
cuerda invisible, 
futimamente maternal. nutricia. (9) . 

• 

Abocada al recuerdo de sus dfas felices, a "las sabrosas ubres del pasado" (25), 
la Casa revela ser entonces la memoria viva de Ia familia. De fonna recfproca, los 
actos cotidianos, las alegrfas, tristezas y mayores confidencias de Ia familia han 
nutrido su materialidad dmdole un alma: "soy todo eso [piedra, tierra, techo, muro], 
y soy con alma" (26). Ella conoce y guarda entre sus paredes, en su alma, hasta 
esas intimidades de la familia no conocidas por todos: 

4. La poitica del tspacio (M~xic:o: Fondo de Cuhura Econ6mica, 1965). AI respecto, veanse los capftulod 
("La casa, del s6tano ala guardilla") y n \Casa y universo"). En lo adelante presentare curiosas c:orrespcm
dencias entre las propue~tas de este libro de Bacbelard poblicado original.mente en franc~s en 1957 y el 
poemario de 1958 de Loynaz. 

5. Y yo era el ctrculo en que se movfa" (el sobrayado es m.lo): AI analizar lu im'genes delse.r con que e1 · 
se representa a s{ m.ismo (capftulo X: .. La fenomeoolog{a de lo redoodo"), Badlelard afinna que .. vivicll 
desde dentro, sin exterioridad. Ia existencia s6lo poede ser redooda" (294). 

6. En .. Otras opinione~", DML, p. 665. 
7. "Cuadrivium de lo femenino por exceleocia",las llama cesar L6pez (220). 
8. Antonio Oliver, Pr6logo a UdC, p. 6. 
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recuerdo 
que cuando sucedi6 lo de Ia nii'ia 
e1 padre se escondla 
p~rallorar y escribir versos. (15) 

a su profunda convivencia con la famili~ la Casa lleg6 a tener ''un 
por contagio" (27). En consecuencia, esta Casa es ahora un mtimo espacio 

y preservador de una fonna de ser, de una identidad particular que, 
con la Casa, serc1 pronto destruida: 

Que pese una Ia vida 
pareciendo los suei\os de esos hombres, 
Jftll'ndoles calor, aliento, abrigo; 
que sea una Ia piedra de fundar 
postaidad, familia, 
y de veda crecer y levantarla, 
y ser al mismo tiernpo 
cimiento, pedestal, area de alianza. 
y luego no ser mas 
que un cascar6n vacfo que se deja, 
\Dll ropa sin cuerpo, que se cae. (17-18) 

lamento Ultimo de la Casa se debe a que sus actuales moradores, por irres
o inconciencia ante todo lo que ella ha representado en la vida de la 

ban decidido abandonarl~ vaciarla de fonna irrespetuosa ("volcando las 
por el suelo" [15], arrasando los muebles de "los huecos donde algunos 

echado ya rafces" [16]), y venderla -digamos- al mejor postor, quien sin 
se apresta ya a destruirla. Pero, 1,de que otra destrucci6n mas univer

estar dmdonos testimonio poetico este microcosmos de 1a Casa de Loynaz? 
estaba ocurriendo en aquellos alios 50 en el mundo y, segl1n la visi6n de 

escritores cubanos de entonces, en la N aci6n cubana y, m~s particularmen
La Habana, ciudad donde podrlamos ubicar la Casa poetica de Loynaz, asf 
Ia vida de la autora? 

PJ 18 de mano de 1950, Jose Lezama Lima publica en el Diario de La Marina 
Habana su cronica "Una casa o un estilo", la cual reapareceni m~s tarde con 

LXXX en la serie "Sucesiva o Coordenadas habaneras" de sus Tratados 
'l1lll (1958). En dicha cr6nica afinna Lezama I .ima que todos los objetos 

de una casa, "situados inapelablemente donde ternan que estar, son clari
que tocamos y guard amos en la marcha por hacernos de un estilo", ya que 
una casa es tener un estilo para combatir el tiempo'? Por similar centrfpeta 

~r~ de ser, 10 la Casa "vieja" (11) y "enfenna" (17) de Loynaz nose limita, 

ama Uma, La Habana (Madrid: Verbum, 1991), p. 83. 
~6n tomada de Bachelard, p. 69. 
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entonces, a seftalar la significaci6n fntimo-familiar de su actual situaci6n sino que, 
asumiendo una representatividad c6smica, se propone tambien como un fijo bas
ti6n de resistencia afectiva de ''un estilo que el mundo va perdiendo" (25)11 ante los 
embates desintegradores de, por una parte, una modernidad urbana hostil, vacfa, 
mercantilista y divisoria del ser, y, por otra, la inconciencia, codicia e irresponsabi
lidad humanas. 

Dicba modernidad Ia representan unas "casas nuevas" ( 13), de reciente cons
trucci6n en su barrio, las cuales son incapaces de albergar el nacimiento y la muerte 
de sus moradores: a diferencia de "mi epoca" (14), nos dice la Casa, los partos y las 
defunciones familiares ocurren ahora en otras "mansiones labradas s6lo para eso" 
( 13). AI compartimentar y especializar sus servicios al hombre, las "casas nuevas" 
no s6lo escinden Ia vida de los seres humanos, sino que tambien anulan en sf mis
mas una fonna de nutrir con sustancia espiritual su materialidad para alcanzar, como 
otrora la Casa de Loynaz, ''un alma por contagio" (27). 

Con violencia y anogancia, sin respeto por el entomo, las "casas nuevas" ("las 
intrusas") se han ido apoderando del barrio, arrasando las otras "casas viejas" ("mis 
hermanas") y el paisaje natural (p~aros, mar, aire, plantas) con los que la Casa 
mantenfa ann6nica correspondencia y se garantizaba su peculiar Iugar en el cos
mos. El propio Bachelard habfa hablado ya de Ia perdida o falta de cosmicidad de 
las casas mode mas de las grandes ciudades: "Allf las casas ya no estan dentro de la 
naturaleza. Las relaciones entre la morada y el espacio se vuelven facticias. Todo 
es m~quina y Ia vida fntima huye por todas partes" (62); entre dichas casas,"por 
muy c6smica que se vuelva la casa solitaria, [esta] se impone siempre como sole
dad" (72). Por todo ello, la Casa de Loynaz, en una posible Habana que experimen
taba en los aftos 50 un rnpido proceso de modernizaci6n calcado del American way 
of life, 12 seve cada vez m~ sola y enajenada de su propio paisaje y heredad, conno
tando as{ social y polCticamente en el caso de Cuba, como veremos m~ adelante, su 
campo semantico referendal: 

Una a una. a su tumo, 
elias me han ido rodeando 
a manera de ejercito victorioso que invade 
los antiguos espacios de verdura, 
desencaja los arboles, las verjas, 
pisotea las flores. 

Es triste confesarlo 
pero me siento ya su prisionera, 

• • • • extranJera en nu prop1o remo, 
desposefda de los bienes que siempre fueron mfos .... 

11 . Es, como seiiala Hemmdez Novas, "la muerte de on estilo de relaci6n humana que tiene su raiz en la temUII, 
amenazado por una atm6sfera creciente de frio c&lculo" (232). 

12. Para una descripci6n de la transformaci6n de La Habana en "uno de los mayores centros metropolitanos del 
hernisferio occidental" en los aiios 50, vease Raw M. Sheltoo, Cuba y Sll cultura (Miami: Universal. 1993~ 
p. 464. 
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Hacienda de el, botfu de guerra, 
Ill nuevas estructmas se han repartido mi paisaje. (10-11) 

aquella ~poca, s6lo ha quedado en pie y le hace alln compafifa, "lafamiliar 
de Ia iglesia" (19; el subrayado es Info). Como la iglesia, toda casa evoca 

de religi6n, en el sentido Iatino de la palabra religare (atar, amarrar): 
es hacer religi6n en el mas alto sentido .... Nada que mas religue al hom

una casa", afirma Oliver (5). En tanto que espacios dedicados a unir a los 
la Casa de Loynaz y la sobreviviente iglesia de su barrio guardan, 

ciertafamiliaridad. 
gran parte del poema la Casa se resiste a perecer. Ante su duefto, quien 

dltima visita la mira "como los hombres miran a sus muertos", la Casa 
reafinnando no s6lo su tiel am or por ~1 (su gozo por "sentir su aliento" y 

musgo de su mano"), sino tambien -y principalmente- su vitalidad. 
"no entendfa" (21). De ahf que, frente ala hostilidad del avanzante mundo 

y Ia irresponsabilidad o inconciencia del hombre, el afan de protecci6n, 
y resistencia de un antiguo estilo de vida se traduce en valores morales de 

t'ntirno y sociopolftico que s6lo la Casa sabe salvaguardar y lanzar ( o pro
al futuro, mas alia de su inminente destrucci6n ffsica: 

lo que yo he sido, gane o pierda, 
es Ia piedra lanzada por el aire, 
que Ia misma mano que la lanz6 no alcanza a detenerla, 
y sola ha de cortar el aire hasta que caiga. 

Lo que yo he sido esta en el aire, 
canto vuelo de piedra, si no alcanre a paloma. (26)13 

La din4mica comuni6n entre el espacio de la casa y sus moradores frente al 
mundo exterior, comuni6n de la que nos habla Bachelard en su ensayo, se 

ya en la Casa de U dC. Esta se halla totalmente sola en su lucha por 
una identidad fntima y -digamoslo ya- nacional: en la habitual rivalidad 

casa y universo, su propio duefio ha cerrado filas con el enemigo. Como a 
uno de los suyos la ha traicionado, vendi do por unas cuantas monedas. Con 

desengafio, la Casa comprende al final del poema que son los mismos 
de quienes fue "madre","esposa", "hennana" e "hija" (30-31), los que, 

por circunstancias financieras y/o anteponiendo la codicia ala temura, 
material al amor debido a sus fundadores, la vendieron: 

Jia IU interpretaci6n de la poesla de Loynaz como \Ula ~tica de (o hacia) el silencio, Bobes cita este 
lqmallo de UdC para sustentar su afirmaci6n de que la Casa es el silencio final y .. el poeta es el revelador 
Meese lilencio .. (221 ). 
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Los hombres son y s6lo ellos, 
los de mejor arcilla que la mfa. 
cuya codicia pudo mas 
que la necesidad de retenenne. 
Y fui vendida al fm. 
porque llegue a valer tanto en sus cuentas, 
que no valfa nada en su temura. (30) 

Pero, abandonada por sus moradores como Cristo por su pueblo, la Casa pre
fiere pensar que la destrucci6n que le aguarda es obra de un injusto destino ( 17). 

Sin embargo, debemos reconocer que nuestra informaci6n sobre los verdade
ros motivos que llevan a "los hombres" (lease el duefio) a vender la Casa, esd 
condicionada totalmente por la perspectiva (subjetividad) de la vfctima, ya que el 
testimonio del duefio no aparece en el texto. Segl1n Ia Casa, en el hay codicia, 
como irresponsabilidad e incomprensi6n bacia el importante papel que ella hades
empenado en la vida de su familia; pero un verso al final del poema ("llegue a v 
tanto en sus cuentas" [31]) podrfa poner en crisis no s6lo la propia versi6n de 
Casa, sino tambien los argumentos de este estudio y llevamos, entonces, a 
conclusiones. Posiblemente, el duefio -Ultimo descendiente de una antigua 
patricia cubana econ6micamente venida a menos a mitad del siglo XX- no podia 
costear los gastos de la Casa y se vio fonado a venderla. Posiblemente, dicho 
no sf comprendfa la significaci6n de la Casa y los efectos negativos de su venta, 
ahf que su Ultima mirada bacia ella no fuera de incomprensi6n -como sugiere 
Casa en su dolor y despecho de esposa abandonada-, sino de amor impotente 
"remordimiento" (21), como otra lectura podrfa descubrir en estos versos: 

Mi duefto antes de irse, 
volvi6se en el umbral para mirarme, 
y me mir6 pausada, largamente. (21) 

De hecho, momentos antes en el poema, la Casa misma habfa cuestionado 
objetividad de sus exaltadas palabras al reconocer que, quizas por su dolor, est 
hablando insensateces ( 17) y describiendo cos as sobre las cuales no estaba 
mente segura: "Me pareci6. No estoy segura" (15). Aunque su juicio (objetivo 
subjetivo, o en terminos morales, justo o injusto) sobre los hombres y su "'&~ .. , 
fuera, entonces, resultado de esas insensatas imprecisiones, ello no 
necesariamente algunos de nuestros planteamientos anteriores ya que, una vez 
nocidas las limitaciones de una credibilidad basada Unicamente en el dato positi 
no podemos ser ajenos a esa otra verdad que encierra todo testimonio espiritual 
desde su mayorensimismamiento y exaltaci6n, como es el caso de la Casa de J&.JV 

Hecha esta aclaraci6n, regresamos a lo fundamental de nuestro estudio. 
Ignorante at1n de su injusto destino y como muestra de su gran fe y amor 

el hombre, Ia Casa se alegraba cada vez que alguien la visitaba: crefa siempre 
eran sus Ultimos moradores que volvfan a ocuparla con el am or de antes, basta 
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que no son "ellos" (8) y acoge, con contenida rebeldfa interior, a los me
del terreno, a Ia futura compradora y, finalmente, al ejercito de hombres 

Ia demolera. Contra estos Ultimos, sin embargo, ya no puede rebelarse pues 
para ella "el instrumento del destino" (29). E integrando uno de esos 

bfblicos tan gratos ala autora (en UdC, la rendici6n de Cristo a los solda
romanos que lo llevaran al Calvario ), la Casa se entrega a los obreros. Pero 

todo heroe tragi co", en esta entrega la Casa "se autoafinna, nunca se traicio
,apunta Hernandez Novas: 

Como Antigona, se irunola antes que traicionarse. No se desploma por sf misma, 
liene qiU! ser demolida; aWlque impotente ante el abandono de sus moradores, su 
u:eptaci6n del sacrificio es tam bien un fndice de su fuerza, de su propia dignidad 
tr4gica, que determina el peso de Ia necesidad. (232-233) 

pues, ante la inminente y necesaria consumaci6n de su destino, la Casa se 
a recibir heroicamente, a traves de los obreros, la muerte, no sin sentirse ala 

ante esos hombres velludos, sudorosos, punzantes y sin embargo ino
que se le acercan: 

[.Que. quieren esos hombres con sus torsos desnudos 
y sus picas en alto? 
El mu joven ya viene a mi.. . 
Ak:anzo a ver sus ojos azules e inocentes 

••••••••••••••• ••••••••••• ••• 

Esti ya frente a mf. 
Una canci6n le juega entre los labios: 
con el brazo velludo 
enjtigase el sudor de Ia frente. Suspira ... 
La manana es tan dulce, 
el m\Dldo todo tan hermoso, 
que quisiera decirselo a este hombre . . . 
Pero no ... 
No mira nada, blande el hierro ... 
1Ay los ojosl... (28-29) 

La Unica conexi6n entre la Casa y Cristo que aparece expHcitamente en el texto 
telacionada con la tradicional celebraci6n de Ia Nochebuena. Porno haber 

casa al nacer, Cristo ha dedicado esa noche a las casas familiares: 

E1 que naci6 sin casa ha hecho que nosotras, 
las buenas casas de Ia tierra, 
tengamos nuestra noche de gloria en esa noche; 
1a noche suya es, pues, la noche nuestra. (22) 
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Nacimiento, pasi6n y muerte de Cristo quedan asf referidos explfcita o implfcita
mente en U dC. 14 La tragica vida de Cristo es reproducida por la Casa en el texto, 
con lo cual este se inserta dentro del marco religioso cristiano que caracteriza gran 
parte de la escritura de Loynaz. Seg\ln Fina Garcfa Marruz, existe una 

secreta alianza de todo el mundo poetico de [Loynaz] con aquella cristiandad 
esencial que dio su aroma a lo que llamara Jose Mart£ "los primeros cinco siglos 
puros del cristianismo", es decir antes de su impura alianza con el poder impe-

·alt$ n . 

La practica cristiana de la Casa se revela en su amor incondicional a quienes la han 
habitado, es decir, a la vida. Practica de amor que se propone extensiva a toda la 
humanidad. 

En una lectura c6smica del texto, Loynaz nos habla, a traves de la Casa, de la 
destrucci6n del ser en un mundo sustentado unicamente en intereses materiales. En 
una lectura sociopolftica, nos habla en 1958 del fin de una tradici6n e identidad 
nacionales forjadas con ahfnco y honradez en el pasado (25). La "casa annoniosa 
de la naci6n"16 que los cubanos honrados habfan trazado e intentado construir en 
sus obras artfsticas y en sus actos desde el siglo XIX, asistfa en los afios 50, tras 
medio siglo de republica corrupta y neocolonial, 17 a su destrucci6n, aupada esta en 
parte por los intereses espurios de otros sectores criollos. Seg\ln muchos intelectua
les cubanos de la epoca, la realidad sociopolftica del pafs no correspondfa con el 
modelo ideal de naci6n formulado por sus nobles fundadores. Asf lo habfa adverti· 
do ya Lezama Lima en su articulo "La otra desintegraci6n", publicado en 1949 en 
el numero 21 de la revista Origenes en La Habana: 

Medio siglo es unidad de tiempo apreciable para cualquier conclusi6n. Lo que 
fue para nosotros integraci6n y espiral ascensional en el siglo XIX, se trueca en 
desintegraci6n en el XX. <,Por que acaeci6 asi? Las conspiraciones bolivarianas, 
las guerras del68 y del95, Marti, Ia propaganda autonomista, eran proyecciones 
que no han tenido par en el medio siglo subsiguiente. Y en verdad que eran 
necesarias, pues su ausencia motiv6 el desplome y la inti.midaci6n en el siglo 

14. Sin relacionarlo directamente con Cristo, Cesar L6pez afirma que "los ultimos dlas van a revelar vida, pam 
y muene" (196). 

15. "Jardin: una novela inatendida", en DML, p. 587. 
16. Arcadio Diaz Quinones, CinJio Vllier: Ia memoria integradora (San Juan: Sin Nombre, 1987), p. 73. 
17. Despues de treinta afios de lucha independentista (1868-1898), Cuba logra triunfar sobre Espana y pramul· 

gar su Constituci6n republicana en 1901. Pero, debido ala colaboraci6n militar de los Estados Unidos en 
Ultirnos momentos de Ia guerra y la posterior permanencia de sus tropas en Ia Isla, los cubanos se vi·,eJ'Cil 
obligados a aceptar en su Constituci6n "el ominoso apendice llamado Enmienda Platt, que establecla 
derecho de intervenci6n del gobiemo norteamericano en Cuba y la cesi6n de parte de su territorio a 
Estados Unidos para estaciones navales o carboneras", afirma Cintio Vitier en Ere sol thl mundo """ 
(Mexico: Siglo XXI, 1975), p. 106. Dicha Emnienda, as{ como el unilateral Tratado de Reciprocidadtim~ao 
do irunediatamente despu6s por el primer presidente de la Republica, Tomas Estrada Palma, constinJyetlill! 
dos graves golpes a la conciencia e independencia nacional de la naciente Rept]blica. 
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XX.... Las fuerzas de desintegraci6n han sido muy superiores a las que en un 
estado marchan formando su contrap\Dlto y la adecuaci6n de sus respuestas. A la 
homadez municipal y foradada de los primeros aftos republicanos, ocasional y 
pintada, desde luego, pues si en aquellos aftos eran diez las familias que salieron 
beneficiadas de emprestitos y contratos, hoy son cien las que salen de cada Go
bierno girando contra su propio banquero, que es la hacienda p\lblica. (60) 

Cintio Vitier, en sus conferencias sobre "lo cubano en la poesfa" ofreci
el Lyceum de La Habana en 1957 -un af'io antes de publicarse el poema de 

, profetizaba de manera apocalfptica el fin del estado cubano. Pero, para 
las evidencias polfticas y econ6micas que justificaban su afinnaci6n estaban 

entteguismo de varios sectores del pafs a los intereses expansionistas y forma 
norteamericanos.18 

1bdo lo anterior bacfa "maltrecha pero tambh~n gallarda" aquella Republica, 
por lo mucho a que aspiraba y lo mucho que sembr6".19 Y entre las 

siembras de la incipiente Republica estuvo el nacimiento, el 10 de diciem-
1902, de Dulce Marfa Loynaz, mujer, segW1 afirma Vi tier en "Relieve de la 

u 

' 

profundammte republic ana, surgida a Ia expresi6n Hrica. con sus especificidades 
familiares y temperamentales, en el justo reverso de lo que pudieramos Hamar. 
tan hist6rica como mitol6gicammte, La Habana de Ruben Martinez Villena. Si 
intentamos imaginarla en otto ambito, su mirada se nos desvanece. (159-160) 

"no hay notas sociopolfticas" en la obra de Loynaz, encuentra Virgilio 
Lemus en ella "un intimismo poetico de claros contactos con el entomo 
(nunca en sus directas circunstancias polfticas)" (191-192), el cual se hace 

en poemas como "AI Almendares" e "Isla mfa, que bella eres", no preci
entre sus mejores textos. Es precisamente este peculiar intimismo de Loynaz 

permite que, en 1958 yen uno de sus mayores logros esteticos, su figura 
de la Casa sea capaz de connotar tam bien la visi6n apocalfptica de laNa

I.GUa anteriormente por Lezama Lima y Vitier. Aunque esta Casa de 
s6lo haya albergado a una familia comun y sus recuerdos no se remonten 
de 1910 (23), fueron otras casas viejas como ella, sus "hennanas", las que 

nacer en el pasado a aquellos visionarios que confonnaron idealmente la 
"un tribuno anti guo", "un sabio con el alma y la barba de armiiio", "un 

amado de los dioses". Con orgullo patri6tico lo proclamaban asf aquellas 
en una "noble tarja I de mannol ode bronce". Pero estas casas viejas estan 

dice la Casa (14), y las nuevas ya no muestran ese patriotismo: se 
del paisaje con tanta agresividad que la Casa (es decir, el alma na-

111/a pouf.a (1958, 2da. ed., La Habana: Instituto Cubano del Ubro, 1970), p. 583-584. 
Vitier, "Relieve en la ausencia", en DML, p. 159. 
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cional) se siente ahora "extranjera en [su] propio reino'' (11). Extranjera adem4s 
porque ni los mismos seres humanos que la confonnaron y habitaron, se reconocen 
ya en esa identidad nacional que ella, sin moverse de su Iugar de origen, les supo 
salvaguardar: 

l,Sera posible 
que no sientan los hombres el alma que me han dado? 
l,Que nola reconozcanjunto a ella, 
que no vuelvan el rostro silos llama, 
y siendo cosa suya les sea cosa ajena? (27) 

Segdn Raquel Carri6, en los capftulos I-IV de Paradiso, aparecidos por prime
ra vez en la revista Or£genes entre 1949 y 1955, desarrolla Lezama Lima "la iden
tidad familia-naci6n" .1JJ Ampliando esta observaci6n, podemos afirmar que en U dC 
dicha identidad se establece entre tres elementos: familia-Casa-naci6n, elementos 
estos que de igual fonna se sintetizaron en la vida de la autora, pues, como senaJa 
Raimundo Lazo, "no se podda explicar cabalmente la obra de Loynaz sin aludir 
siquiera ala genealogfa cultural y heroica y al ambiente familiar que moldearon a 
su persona, yen ella ala singular poetisa",21 conformando -dice ahora Vitier- "Ia 
radical cubanfa de su persona, su actitud y su palabra".22 Hija de heroe mambf y 
poeta marcial (el general Enrique Loynaz del Castillo, quien de joven escribiera el 
Himno invasor mambf y fuera luego uno de los compafieros de Marti), Dulce Marla 
pertenece a "una gran familia cubana, de linaje de veras fundador", aliada "al naci
miento de Ia patria", asegura Garcia Marruz. 23 Seglin Inclm, nuestra poe tis a, quien 
naci6 y ha vivido toda su vida en la ciudad de La Habana, esta entroncada 

por apellidos e his to ria a lam~ rancia y combativ a regi6n de la Isla [ CamagUey] . 
Dulce Marfa no pertenece ala aristocracia del amcar sino ala aristocracia de los 
apellidos que se remontan a siglos atras, a los dfas del descubrimiento. (348) 

Con la demolici6n de la Casa de Loynaz sobreviene, entonces, el Apocalipsis: 
los obreros, como los bfulicos jinetes, asf lo anuncian. Este Apocalipsis, es decir, 
esta desintegraci6n de un estilo del ser cubano, tiene sus causas en el despojo ffsico 
y espiritual de la Naci6n y, mas fntimamente, en la deshonrosa irresponsabilidad y 
codicia de algunos sectores cubanos. Sin ser sociopolftico, UdC se abre, asf, a una 
lectura de esta naturaleza y nos entrega con ella el viacrucis de "una aventura espi-

20. ..La imagen hist6rica en Paradiso" , en Jose Lezama Lima, Paradiso (ed. Cintio VJ.tier, Buenos Aires: Arcbi· 
vos/UNESCO, 1988), p. 548. 

21. Lazo, .. Un milagro estetico de sencillez", en DML, pp. 128-129. 
22. ''Relieve",p. 161. 
23. .. Aquel gir6n de luz. .. ' .. en DML, p. 165. Para una detallada relaci6n del 'rbol geneal6gico de 1a autora y a 

vinculos con 1a historia y 1a cultura cubanu, vuse Josefina Incl.u, "La insularidad de Dulce Maria Loynaz", 
en HoTMnaj~ a Dulc~ Marfa Loynaz, pp. 347-348. 
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pertenece a Ia historia secreta de nuestros estilos" y nos ayuda hoy a 
de veras lo que fue aquella Republica de Ia que venimos", segun descu
en Ia novela J ardtn, de Loynaz.24 

• 

por experiencia personal de los peligros de extinci6n de un estilo 
basado en los principios enarbolados por los llamados Padres de Ia 

no podia ser totalmente ajena Loynaz, creemos, a estas connotaciones 
de su poema -solo en primera instancia- intimo-familiar.25 Ya en las 

de Ayer" y "Entre dos primaveras", publicadas porIa autora en los 
El Palsy Excelsior de La Habana, respectivamente, entre octubre de 

octubre de 1955, habfa demostrado su profundo conocimiento de esa cir
nacional. En dichas cr6nicas revela de forma directa su in teres por dejar 
de relevantes figuras del siglo XIX cubano y de unas antiguas y 

formas de vida nacional, "de Ia etica en definitiva de una clase 
aiios cruciales", afirma el historiador cuba no Eusebio Leal Spengler.26 

revela Loynaz en estas cr6nicas su interes por "dar continuidad en el 
las generaciones", por "sembrar en los adolescentes de las antiguas fami

que un recuerdo del pasado": late en elias, sigue diciendo Leal Spengler, 

lldoroso llamado al cultivo de virtudes y cualidades que los tiempos modemos 
ICeeban con Ia amenazadora tentaci6n de lo pnictico, de Jo hecho para el momen
to, de la escasez de tiempo para hacer a veces gran des cosas, para guardar recuer
dol que unicamente se poseen cuando se ha vivido. (608) 

'este historiador que, por boca de Loynaz, conoci6 el "muchos misterios 
de Ia ciudad y de nuestra Patria, cuya clave ningun libro me habia 

descubrir" ( 605). Las cr6nicas de Loynaz, asegura, "seran de obliga
mafiana para los historiadores de Ia Republica" (606), asi como tam

serlo, casi por simi lares razones, las cr6nicas de Ia anteriormente cita
"Sucesiva o Coordenadas habaneras" publicadas por Lezama Lima en el 

Ill Marina de La Habana entre septiembre de 1949 y marzo de 1950.27 
Ia casa de La Redousse descrita por Henri Bosco en su M alicroix, 

seiiala que, contra las agresiones exteriores (humanas y naturales) que se 
poco a poco sobre dicha casa, esta "se transforma en el verdadero ser 

"Relieve", p. 161. 
llos despues, Ia propia autora no sabe aun cual fue Ia motivaci6n que Ia llev6 a escribir UdC: "Si 
ea las premoniciones, podria pensar que fue una de eLias, porque yo estaba destinada a asistir a Ia 
destrucci6n de una casa. Pero cuando escribi el poema no podia saberlo. Tambien pudo ser coinci-

' afirma Loynaz en "Conversaci6n con Dulce Maria Loynaz", en DML, p. 61. 
de ayer y Entre dos primaveras", en DML, p. 606. 

11cto vwse Abel Prieto, "Sucesiva o Coordenadas habaneras: apuntes para el proyecto ut6pico de 
, C.M de las Americas 26.152 (1985), pp. 14-19, y Jose Prats Sariol, Pro logo a Jose Lezama Lima, 
-. pp. 17-31. 
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de humanidad pura, el ser que se defiende sin tener jamas la responsabilidad de 
atacar. La Redousse es la Resistencia del hombre. Es valor humano, grandeza del 
hombre, (81 ). Sustituyendo el concepto de valor humano de Bachelard por el de 
valor moral ya seftalado, podemos afinnar que Ia Casa de Loynaz, en su doble 
interpretaci6n c6smica y sociopolftica, encama estos contenidos hallados por 
Bachelard en La Redousse pero con dos diferencias notables. Distinta ala casa de 
Bosco, nuestra protagonista no puede ni qui ere defenderse de sus Ultimos atacantes. 
Tras haber roto su duefio actual el anti guo law maternal de amorosa identificaci6n 
con ella, Unica raz6n de su existencia, la Casa de Loynaz no cree necesario contra
rrestar ni ffsica ni espiritualmente su inminente destrucci6n: si no valgo en la ter
nura de los hombres, dice la Casa al final del poema, "nada valgo I Yes bora de 
morir, (31). En cambio sf asume, a diferencia de La Redousse, 1a responsabilidad 
de ( contra)atacar y para ello utiliza su propia voz, su testimonio de denuncia de su 
tragi co destino !ntimo y ala vez familiar, nacional y universal ala vez. Su denuncia 
llena de reclamos ante el abandono del solar domestico y la codicia e inconciencia 
de los hombres: 

Es necesario que alguien venga 
a recoger los mangos que se caen 
en el patio y se pierden 
sin que nadie les tiente Ia dulzura .... 
Es necesario que alguien venga 
a ordenar, a gritar, a cualquier cosa. (17) 

La Casa de U dC no s6lo es la protagonista del poema, 28 sino tam bien el sujeto 
de la enunciaci6n, aspecto este no siempre presente en otros textos sobre el espacio 
domestico. Pero en la voz en primera persona de la Casa reencama con tanta sabi
durla poetica el yo-fntimo femenino dellirismo anterior de Loynaz, que podemos 
afirmar con Aorit que en este poemario "esta, mas claramente que en otros suyos, 
su persona, su ambiente, (346). Y este fntimo testimonio poetico de denuncia y, 
por ello, de resistencia de la Casa/Loynaz va dirigido directamente a nosotros, los 
lectores: 

1Con tanta gente que ha vivido en mf 
y que de pronto se me vayan todos!... 
Comprenderan que tengo que decir 
palabras insensatas. (17) 

Esta "sostenida prosopopeya, en "trance ag6nico,29 del poema no s6lo hace 
mas patetica y poetica su denuncia del drama fntimo y nacional, sino que tambi~n 
pennite extenderla a Ia inconciencia de los hombres. No hay, sin embargo, en las 

28. Ya similar personificaci6n y protagon.ismo del espacio los presentaba el janifn de so novela Jard(n (1951~ 
"mas que un escenario, es on persooaje, es mejor dicho, el verdadero protagonista de la obra", apunta Loynu 
en "Mi poesia: autocritica", enDML, p. 86. 

29. Oliver, p. 6. 
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reclamos y reprocbes que Ianza la Casa antes de morir, rencor ni odio bacia 
inconscientes moradores, sino el eco de misericordioso perd6n presente en las 

de Cristo ante sus victimarios: "Padre, perd6nales, porque no saben lo que 
• 
30 Hasta el Ultimo instante conserva la Casa la esperanza de que sus duefios 
a babitarla; se preocupa m~ por ellos que por sf misma, pues sabe que el 

final que se le avecina tendra sus nefastas consecuencias en el futuro de la 
· una vez perdidos el amparo que la Casa les ba ofrecido por afios y el tesoro 

-la memoria- que preservan sus paredes, la familia vivir~ dispersa, 
... ,.., sin rafces ni bistoria, en la mayor errancia y soledad c6smicas 

en un pregusto de la muerte. La situaci6n de la casa en el mundo, nos 
Bachelard, "nos da, de un modo concreto, una variaci6n de la situaci6n, con 

tan metaffsicamente resumida, del hombre en el mundo" (62). Pero en 
moderno (lease los Ultimos moradores de la Casa de UdC), dice tambien 

w. "los lazos antropoc6smicos estan tan relajados que nose siente su pri-
apego en el universo de la casa" (36-37). Sin ella, garantfa de continuidad en 

y de pertenencia a1 universo, el hombre constituye un ser c6smicamente 
condenado --romo la Casa a su destrucci6n. Algo similar dice en ver

laCasa: 

Y es que el hombre, aunque no lo se~ 
unido esta a su casa poco menos 
que el molusco a su concha. 
No se quiebra esta uni6n sin que algo muera 
en Ia casa, en el hombre ... 0 en los dos. (9) 

No queremos tenninar este topoanilisis de UdC sin senalar que, en nuestra 
este texto constituye su poema m~ maduro31 y de mayor originalidad y 

poeticas. U dC sobresale por su original poetica del espacio y su libe-
de los modelos de la poesfa romantica y de la poesfa pura que habfan carac

... v. de manera algo epigonal, gran parte de Ia producci6n anterior de Loynaz, 
obstante sus numerosos logros esteticos y su coetaneidad con algunos cl~icos 
purismo.32 En contraste con la mayor parte de su poesfa anterior, UdC se pre-

Sill Lucas 23:34, Biblia de JerusaUn (Bilbao: Desclu de Brouwer, 1971), p. 1401. 
&Ia es 1a opini6n de 1a propia autora, nos infonna Maria Salgado en .. Loynas Munoz, Dulce Maria", Dictionary 
tl/Twtfllitth-Cel'llwry Cuban Literal we (ed. Julio A. Martfnez, New York: Greenwood Press, 1990), p. 278. 
Jpahnente, en .. Conversasci6n con Dulce Maria Loynaz", esta afinna que si se considera UdC cano poem a 
aislado, "es posiblemente lo mejor que he escrito" (61 ). , 
Para los vlnculos de Loynaz con el romanticismo, v&nse Lazo (129) y Enrique Samz, "Reflexiones en tomo 
ala poes1a de Dulce Marla Loynaz", en DML, pp. 198 y 202. Para sus vfnculos con la poesfa pura (Juan 
Ram6o Jimenez, Mariano Brull y Eugenio Florit, entre woe), v&nse Garda Marruz, .. Aquel gir6n". p.168. 
y Marta Linares Perez, La poesfa pwa en Cuba y sw evo/wciOII (Madrid: Playor, 1975), pp. 183-192. En su 
IIWOlogfa crftica Cinc.unta alios de poesf.a cubana (La Habana: Ministerio de Educaci6n, 1952), Cintio 
Vllier seiiala el .. influjo juanramoniano" presente en la poesfa de Loynaz (157), idea que retomanin luego 
l.inares Perez en su libro (187-188) y Susana A. Montero en su articulo .. Poetica de la novela Jard{n" , en 
DML. p. 519. Por su parte, Garda Manuz ve en el nutrirse de 1a mejor poesi'a popular y culta espaiiolas. mas 
que en el influjo directo de Juan Ram6n,la semejanza del primer poemario de Loynaz con el poeta mdaluz 
("Aquel gir6n", p. 167). 
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senta magnfficamente contaminado de circunstancia tempoespacial, anecdota rea
lista, sentimentalismo exacerbado y expHcito conversacionalismo. 

Dentro del marco de los poetas intimistas cubanos que, como "signo de los 
tiempos turbulentos que atravesaba la historia nacional" en los alios 50, avanzaban 
"bacia lo religioso y el recogimiento" ,33 Loynaz oos sorprende tam bien por el vira
je que toma su intimismo en UdC: un intimismo prefiado, no de referencias, pero s{ 
de connotaciones sociopolfticas y preocupaci6n nacional y universal, como aqw 
hemos querido demostrar. Por todo esto UdC resulta ser, en mi opini6n y frente a Ia 
preferencia de otros crfticos por sus Poemas sin nombre o sus Juegos de agua, el 
poemario de Loynaz con mayor sentido de futuridad y ejemplar apertura bacia lo 
que podrlamos llamar sin falacias populistas la sensibilidad colectiva. Todo ello lo 
hace merecedor de un puesto entre lo m~ representativo de Ia poesfa cubana de 
este siglo. 

Por otra parte, su metafora de la casa ocupa jen1rquico lugar en la serie de casas 
poeticas que Cesar L6pez encuentra dentro de la poesfa cubana de este siglo: LA 
casa del silencio (1916) de Mariano Brull, UdC (1958) de Loynaz, y Casa que no 
existla ( 1967) de Lina de Feria. Seglli1 Cesar L6pez, 

en Brull, el titulo se une ... ala primera parte del poema de Loynaz por Ia fusi6n 
de la casa con el silencio .... En Lina de Feria, la no existencia de Ia casa es una 
consecuencia de Ia existencia del poema de Loynaz, consciente o inconsciente, 
no importa. Se sale de Ia casa porque no existe. (196) 

A este trayectoria tem~tico-formal podrlamos afiadir Haz una casa para todos 
(1986) de Francisco de Ora~, y, dentro de la poesfa cubana escrita fuera de la Isla. 
Hermana (1989) de Magali Alabau, "La casa iluminada" de Rita Geada (en Esa 
lluvia de fuego que nos quema [1988]) y la mftica casa de Viajes de Penelope (1980) 
de Juana Rosa Pita. Tras revisar de forma fragmentaria y poetica la historia fami
liar y nacional, el texto de Francisco de Ora~ corrobora la inexistencia de la casa de 
Lina de Feria para proponer la construcci6n colectiva ( el poeta transformado en un 
obrero m~s) de una nueva casa para todos, casa que constituye el ut6pico remedo 
de la sociedad socialista desde la que el poeta escribe. Alabau ex pre sa su experien
cia de exilio presentando una casa de corte expresionista, desgarrada por los im
ponderables de la Historia y la separaci6n familiar, casa que lava desplazando de 
habitaci6n en habitaci6n basta expulsarla de su seno. Pero Geada restaura con su 
nostalgia creadora esa casa nativa que ya no posee ni existe salvo en su memoria, y 
desde alli resiste, sobrevive. Por su parte, Pita traslada esta experiencia trallJID;atiC 
del exilio al terreno universalizador del mito yen la escritura previamente fijada 
este (es decir, en Ia consabida casa que en la Odisea comparti6 Ulises con su esJX 

33. Como foe el caso de Ballagas, apunta Virgilio LOpez Lemus, p. 185. 
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antes de partir) espera encontrar las respuestas - la fecha- que 

" 
86lo por su temMica sino tam bien por la fecha en que se acab6 de imprimir 

de diciembre de 1958), U dC marca poeticamente el cierre de una epoca en la 
de Cuba: traza la par4bola del ideal republicano y de su frustraci6n en la 

Constituye asf el testimonio y a la vez el aviso del fin de una circunstancia 
que tomarla un cauce totalmente diferente un dfa despues, con el triunfo 

Revoluci6n el primero de enero de 1959. 
para nosotros, U dC representa una pieza fundamental en esa otra cas a que 

tenemos que construir. Esperamos que su desgarrada denuncia de Ia epoca 
lnconciencia y fria codicia del hombre (lease algunos cubanos), no haya 
vano. Pero Ia altura moral de Ia Casa de Loynaz significa en realidad un 
si bien nos pennite invocarla e imitarla como lo que fue -un instrumento 

y resistir, aun desde la mayor traici6n, soledad y abandono, las ad
del cosmos y participar en la Historia-,36 exige ala vez de nosotros, los 

una mutacion, es decir, un desplazamiento espiritual que eticamente nos 
a ella en ese diffcil herofsmo cosmico31 que tan cristianamente la Casa de
poseer. Pues, como afinna Lazo, en la poesfa de Loynaz "no se predica; 
ella emana una etica individual y social de fraternidad humana que adquie

poder persuasivo y memorable relieve artfstico" yes vMida en cual
sociedad 0 regimen "que estructuren politicos y soci6logos" (131). 

,.. wm atudio m's detenido de estos poemarios de Geada y Pita, v&nse, respectivamente, mis artfculos 
pelea cubana conb'a el tiempo: Esa lluvia th f~go q~ ItO$ q~ma de Rita Geada", Alba th America 

11-19 (l992),pp. 327-340, y .. Juana Rosa Pita o Pen61ope reescribe la Odisea", Paradise Lost or Gained? 
Liurtuwe of Hispanic Exile (eds. Fernando Alegria y Jorge Rufmelli, Houston: Arte PUblico, 1990), pp. 

111e sentido, podrian encontrane vfnculos significativos entre UdC y el poema .. E1 sitio en que tan bien se 
de Eliseo Diego, incluido en su colecci6n En Ia Calzada th JesU.f thl MonJe (1949). En la septima 

cuan de su poema, Diego hab(a anunciado ya esa parabola po&ica del ideal republicano: ''Tendri que ver 
I o6mo mi padre lo deda: lla Republica. I ... I Yo, que no s6 I decirlo: la RepUblica" (Pots fa [La Habana: 
1.t1ru Cubanas, 1983], pp. 64-65). QuiUs no constituya mera casualidad que este trabajo se haya apoyado 

crilerios y obras de varios origenistas como Lezama Lima, Vitier y al.ora Diego, para su interpretaci6n de 
GC,Iino que pudi6ramos bablar de cierta feamdaci6n de 1.a escritura de UdC por el ideario origenista. 
~ que el poem a de Loynaz parece haber sido escrito en medio o despues de la eclosi6o del grupo 

fines de los aiios 40 y durante los 50. (Como dato curioso debanos seiialar que Loynaz colabor6 
•el hcmenaje a Marti que realiz6 Orfgtnes en su nt1mero 33 de 1953). De no aceptarse esta fecundaci6o 

eailta -al parecer nunca antes seiialada por la critica-, coruiderese entonces este esbldio como una "lee
- aricenista de UdC" . 

-. afirma que la soledad que nos revela Ia poes{a de Loynaz "es todo un estilo de interpretaci6n de Ia 
....... de la historia, del hombre y de lo que ha dado en llamarse su puesto en el cosmos. Hay una parad6-
Jca wluntad de acmar en la historia a trav6s de una poesia de retraimiento y de la intirnidad serena y 

Ida" (201-202). 
nar.t tomada de Bachelard, p. 83. A este heroumo se refui6 Hemmdez Novas en su citada interpreta

ci6D de la tdgica muerte de Ia Casa: "El sacrificio de esta casa desolada y vencida, pero resistente y segura 
•1111 c:imienlol, se oonvierte entonces en 1ma acto de hero{smo. Deese herot:smo callado que, asido a 

m's valiosos modos de ser yen conflicto con los Umites, propios o impuestos, acaba por servir de 
ll+damento a nuestn expresi6n" (233). 
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Para llevamos a ese superior estado moral, Loynaz conffa en las capacidades 
conductivas del testimonio poetico de su Casa ya que, segUil la poetica que presen
ta en su ensayo "Mi poesfa: autocrftica", toda verdadera poesfa es poseedora de una 
"aptitud dinamica" capaz de transportamos, con su impulso vertical y su instinto de 
la altura, bacia un fin ennoblecedor. La verdadera poesfa, asegura Loynaz, lleva 
"en sf misma una fuente generadora de energfa capaz de realizar alguna mutaci6n 
por mfnima que sea" en ellector: "poesfa que deje al hombre donde esta ... ya noes 
poesfa". Y esta energia, sigue diciendonos su poetica, no debe ser ''una fuerza cie
ga" sino que "debe estar orientada ... bacia algo que haga valer la pena del viaje" 
(81-82). Se trata, pues, de servif38 al hombre desplazandolo, es decir, elevandolo, 
mejorandolo en su condici6n humana, ya que, en Ultima instancia, la consabida 
funci6n conductiva de UdC no constituye una actividad ciega de impredecible o 
infructuosa finalidad, sino una actividad cristianamente orientada hacia el amor, el 
respeto por la vida y la solidaridad universal que despierta en nosotros, como al 
final de un viaje inm6vil por las esencias de nuestra identidad nacional, esa Casa 
vieja de Dulce Marfa Loynaz. 

J esU.S J . Bnr/lru. 

Universidad de Nuevo M"''VY''" 

38. SegUn Hernandez Novas, la poesia de Loynaz "no quiere ser [una] vara de prestidigitador, ni el estaJnqua 
contempl.Ativo, sino el manantial que salva, el remanso que sirve" (232). 
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