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ABSTRACT
Dinamicas politicas y proyectos culturales en la posrevolucion cubana (1989-2015): Paideia,
Diaspora(s) y Generacion cero
by

Walfrido Dorta

Advisor: Professor Licia Fiol-Matta

This dissertation examines the relations between the projects Paideia, Diaspora(s), Generation
Zero, and the cultural politics of the Cuban State. Through the analysis of a wide range of objects,
such as programmatic documents, journals, literary works, blogs, and online magazines, the
research focuses on the ways through which certain alternative projects intervene in state cultural
politics. The first chapter concentrates on the project of cultural politics undertaken by Paideia
(1989-90). | argue that Paideia introduces an antagonistic relationship between intellectuals and
the State, questioning the institutional system of culture and restoring critical agency to
intellectuals in order to obtain higher levels of autonomy. | demonstrate that Paideia is a project
that aims at becoming an hegemonic enterprise that challenges the essential concepts of
Revolution, intellectual, and culture.

The second chapter delves into Diaspora(s) (1997-2002), a group of writers and its homonymo us
journal. In contrast to Paideia, Diaspora(s) practiced open dissent as a strategy to confront both the
lettered community and the official institutions in the Cuban cultural field. The journal was
distributed illegally, outside of the institutional framework. Diaspora(s) published authors banned

in Cuba, and centered on the relationship between literature and totalitarianism. In doing so, it



challenged official narratives about identity, Nation, and the literary canon promoted by the
cultural politics of the Revolution. Through the analysis of the journal and the books published by
the members of the group, | show that Diaspora(s) builds a counter-archive which questions state-
sanctioned publishers and impugns state interdictions on access to the cultural repertoire.

The third chapter addresses Generation Zero (Orlando L. Pardo Lazo, Jorge E. Lage, Osdany
Morales, Legna Rodriguez, among others). It is formed by authors born in the early 1980s, who
have published their works since the early 2000s. The research explores how their poetic and
narrative works activate other strategies of representation in Cuban literature, which has been
linked to realism since the Special Period, beginning shortly after the fall of the Berlin Wall. These
new texts are less accommodated to the demands of the publishing market from outside Cuba.
These writers displace national identitarian inquiries and claims of testimonial documentation. |
posit that Generation Zero’s current narrative and poetry challenges previous cultural discourses
on “Cubanness” by disseminating a symbolic media archive that is more global than national; in

so doing they support anti-exceptionalism and cultural pluralism.
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1 Introduccidn.

Esta investigacion se centra en tres proyectos culturales desarrollados en Cuba desde finales
de los afos 80 del siglo XX hasta la actualidad. El primer capitulo estd dedicado a Paideia (1989-
90), un proyecto de politica y sociabilidad cultural que quiso restituirle una agencia critica a los
intelectuales y artistas cubanos y llamar la atencién sobre el hecho de que las instituciones no
representaban las practicas culturales gue se estaban produciendo a finales de los afios 80. Estuvo
integrado por los escritores 'y artistas José Luis Camacho, Luis Felipe Calvo, Jorge Ferrer, Julio
Fowler, Ernesto Hernandez Busto, Reinaldo Lépez, Omar Pérez y Rolando Prats, entre otros. Entre
Sus objetivos estuvo organizar un circuito de instruccidén metodoldgica y tedrica de los artistas,
escritores, criticos y promotores de la cultura, que hiciera de la reflexién sobre las practicas
culturales uno de los centros de la politica cultural. Quiso promover la creacion de talleres de
discusion tedrica y de valoracion critica de obras y experiencias artisticas, y de una revista para
exponer las actividades del proyecto, la cual serviria ademas como espacio de reflexion. Se
propuso redefinir el sistema de produccion cultural para conseguir las mayores cuotas de
autonomia, desplazando figuras de intermediacion como los “cuadros” culturales, y construyendo
un entorno de sociabilidad intelectual.

El proyecto quiso rehabilitar el paradigma del intelectual como conciencia critica, que fue
tachado en los discursos de la politica cultural revolucionaria y en determinadas précticas
sustentadas en estos. Paideia comenzd como un “Proyecto General de Accion Cultural” (Paideia,
“Proyecto general”), y devino un programa de critica a la ideologia y a las politicas de la cultura
en Cuba. Propongo que Paideia puede entenderse como una formacidn hegembdnica, segin el
concepto de hegemonia desarrollado por Emesto Laclau y Chantal Mouffe, en Hegemonia y

estrategia socialista, y por el primero en La razén populista. La revista digital Cubista magazine



(5, 2006) publicé un dosier con gran parte de la documentacion de Paideia y con testimonios de
los protagonistas de la empresa. Este es el material primario que tendré en cuenta.

En el segundo capitulo estudio el grupo Didspora(s), integrado por Rolando Sanchez Mejias,
Carlos A. Aguilera, Rogelio Saunders, Pedro Marqués, Ismael Gonzalez, Ricardo A. Pérez, José
M. Prieto y Radamés Molina, y la revista homonima (1997-2002): un samizdat que por lo tanto se
editd, imprimi6 y distribuyd precaria e ilegalmente en Cuba, fuera del ambito institucional.
Diaspora(s) se construyd como proyecto intelectual alrededor del desmontaje de las narrativas
sobre la identidad, la Nacién, el canon de la literatura cubana, que eran centrales en el campo
cultural cubano, con énfasis en la figura del escritor y su rol en la Revolucion.

El grupo Diéspora(s) existia como tal antes de la creacién de la revista en 1997. Ambos
cuestionaron los presupuestos bajo los cuales se realizaban las relaciones entre el Estado y los
escritores en Cuba. La revista publicd escritores prohibidos dentro del pais (Guillermo Cabrera
Infante, Lorenzo Garcia Vega, Heberto Padilla); comenzd a introducir en Cuba el pensamiento
postestructuralista (sobre todo aquellas zonas dedicadas a la conceptualizacién del poder y la
relacion Estado-intelectuales) y a autores no publicados en la Isla (Thomas Bernhard, Peter
Sloterdijk, Carmelo Bene, Joseph Brodsky). En sus paginas se colocd de manera explicita la
pregunta en torno a la relacion entre literatura vy totalitar ismo.

Se publicé en el 2013 una edicion facsimil de Didspora(s) (Cabezas, Revista), que incluye
ensayos sobre la revista, testimonios y entrevistas a los miembros del grupo y a otros autores. Tal
es el material primario que servird de base para el capitulo. Se tendran en cuenta ademés los libros
publicados individualmente por los miembros del grupo durante los afios 1997 y 2002. Esta una
restriccion metodologica que asumo a sabiendas de que la “vida” de Diaspora(s) no se agota en la

duracion de la revista —la mayoria de sus integrantes sigue publicando hoy—, pero cuya asuncion



ayudara a concentrar la lectura, ampliable en investigaciones posteriores.

En este capitulo leeré Diaspora(s) a partir del repertorio conceptual de Jacques Ranciere.
Propongo que la “politica” que sostiene la revista (Ranciere, EI desacuerdo 45), y la
reconfiguracion del “reparto de lo sensible” que realiza (El malestar 35), se fundamentan en
aspectos como la introduccion y diseminacion de autores no asimilables institucionalmente; en la
articulacion de una sociabilidad de la diferencia con respecto a la comunidad letrada cubana y al
interior del proyecto mismo, y en el uso del concepto como desestabilizador de las narrativas
maestras sobre la relacion Nacion-Literatura-Canon.

Planteo ademas que el “trabajo de creacion de disensos” como “estética de la politica,” y
correlativamente, la “politica de la estética” que sostiene a Didspora(s) (El malestar 35), estan
vinculados a la preocupacion del proyecto por el lenguaje como problema, y especificamente a la
labor de extrafiamiento del lenguaje poético que realizan los autores del grupo, las cuales cabe
adscribir a lo que Arturo Casas ha llamado una poesia no lirica (“Non Lyric Poetry”). Sera
necesario responder cual es la “subjetivacion politica” que Diaspora(s) introduce (Ranciere, El
desacuerdo 52). Propongo que una de las realizaciones de esta subjetivacién es la constitucion de
un “contra-archivo” (Merewether) por parte del proyecto, que atenta contra lo que Rafael Rojas
llama la “ilustracion socialista,” vinculada ala “determinacion ideologica de un Estado editor, que
se involucra intensamente en la constitucion de ciudadanos” (El estante 12), y que activa
interdicciones ideoldgicas en el acceso al archivo cultural.

El tercer capitulo enfoca un grupo de autores de la llamada Generacién Cero: Orlando L.
Pardo Lazo, Jorge E. Lage, Legna Rodriguez y Osdany Morales. Son autores nacidos en la segunda
mitad de los afios 70 o principios de los afios 80 del siglo XX y publicados a partir de 2000,

mayoritariamente dentro de la Isla, aunque algunos lo han hecho fuera también. De manera



general, estas escrituras desplazan significativamente las indagaciones identitarias en clave
nacional y las pretensiones de documentacion testimonial. Ademds, se apartan de un modo de
representacion realista.

Un desplazamiento que considero central para estudiar estas escrituras es la
descentralizacion de las narrativas partisanas. El Estado, las instituciones culturales cubanas, los
lectores, la critica, han adaptado sus mecanismos de legitimacion a “narrativas de guerra” (sean
abiertamente confrontacionales u oblicuamente alegéricas), que son aceptadas o no segun el
respeto de ciertas interdicciones ideoldgicas. Lo que sucede con estos discursos recientes es que
se vuelven opacos para una recepcion que espera ese tipo de narrativas para ser capturadas y
distribuidas en una escala de permisividad. Otra calidad de lo politico atraviesa las escrituras de
estos autores. Persigo leerlas criticamente a partir de las reflexiones de Roberto Esposito
(Categorias) acerca de lo impolitico. Propongo que escapan a una logica partisana de lo politico y
se acercan una logica impolitica. Sera necesario responder qué tipo de “autorreduccion del sujeto”
(Esposito, Categorias 40) y qué tipo de “accion inactiva o actividad pasiva” (Alvarez Yagiiez)
tiene lugar en las obras de estos autores.

Entre los objetivos de la investigacidn esta estudiar las caracteristicas de Paideia, Diaspora(s)
y la Generacion Cero en cuanto proyectos intelectuales o culturales; a partir de que logicas se
construyen y se desarrollan; cuales son sus diferencias proyectivas y sus afinidades. Ademas, se
analizara la relacion de estos proyectos con el Estado cubano y con los discursos programaticos de
la politica cultural revolucionaria, para atender qué interacciones se producen y qué
especificaciones introduce cada uno de ellos en cuanto a las nociones de intelectual, escritor,
productor y promotor cultural, literatura o arte en general, con respecto a esos discursos.

La metodologia de la investigacion se basa en el analisis discursivo, el comentario y la



interpretacion textual. No se pretende una perspectiva sistémica o totalizadora, sino una lectura
tedrico-critica que privilegie el analisis detenido y la puesta en relacion de los objetos escogidos.

El aparato categorial que funcionara como marco para el estudio de éstos proviene en su
mayoria del postmarxismo. Este ha sido caracterizado como “[a] theoretical position that ...
attempts to rescue aspects of Marxist thought from the collapse of Marxism as a global cultural
and political force ... and reorient them to take on new meaning within arapidly changing cultural
climate” (Sim 1).

A pesar de la heterogeneidad de pensadores que se suelen enmarcar en esta corriente, se
admite que en general supone la aceptacion “of radical pluralist, democratic and identity politics,
politics of social divisions other than class and post-structuralist and post-modern rejections of
grand theory and social schema,” y el rechazo de algunas formulaciones dela teoria marxista: “the
materialist conception of history; dialectics as social dynamic and method; class and the mode of
production as principal, organizing features of human societies; capitalism and class politics as
grand narratives in the development of modern societies; and the notion of a single scientific
analysis which yielded insights beyond subjective position” (Reynolds 260). Se ha remarcado
ademas que el postmarxismo, en sus distintas variantes, subraya la necesidad del antagonismo
social y centraliza la inconmensurabilidad ‘“as a proof that the ‘suturing’ process is no longer
working” (Sim 165; 166), dos cuestiones que seran de especial relevancia para Laclau y Mouffe,
por ejemplo.

Uno de los principales propdsitos de la obra de estos dos pensadores es “to liberate plural,
diverse and heterogeneous social identities from a class hegemony, in order to awaken a radical
and participative democracy as the basis for emancipation and transformation beyond the

constraints of the Marxist tradition” (Reynolds 263). Remarcan ademas la contingencia del poder



y la resistencia, no construidos desde lugares estructurales privilegiados (263), asi como la
contingencia de los grupos sociales, adhiriéndose “to a form of sociological ‘indeterminism’,”
segiin el cual la coherencia de los actores “is always constructed in the course of action and not a
priori” (Keucheyan 240). El énfasis en lo que entienden como discurso (“la totalidad estructurada
resultante de la practica articulatoria” [Laclau y Mouffe 119]) es esencial, en tanto supone cambiar
“the centre of power in society to the axis of power and knowledge, rather than power and
production” (Reynolds 264).

La lectura de Paideia a partir del universo conceptual de Laclau y Mouffe sera, mas que el
desarrollo de una certeza aprioristica, la puesta a prueba de las apelaciones maximalistas de estos
pensadores (sobre todo de Laclau en La razon populista) que tienden a identificar la lbgica
hegemdnica, no sélo con la logica del populismo (y a éste con lo politico en si mismo), sino con
toda lbgica de lo politico (Laclau 195). Supondra ademas el testeo de la efectividad de Paideia
como formacidbn hegemonica en contraste con los limites estructurales de la situacion
posrevolucionaria cubana. De cualquier manera, conviene tomar en cuenta reflexiones como la de
Toby Miller y George Ydudice (20), quienes acentlan los vinculos entre la politica cultural y la
cuestion de la hegemonia, la conciliacion o no de identidades culturales antagénicas y el
funcionamiento de instancias de trascendencia.

Por otro lado, Jean-Philippe Deranty ha sefialado algunas rutas esenciales que informan el
pensamiento de Ranciere: ‘This] distinctive conceptualization of equality and freedom, his
humanistic concern, his hermeneutic approach and his materialism” (183). El caracter filosé fico
unico del pensador radica para Deranty en “his insistence on the irreducible freedom and capacity
for action of individuals and groups” (185). Lo que Sergio Villalobos-Ruminott ha llamado “el

procedimiento-Ranciere” ofrece vias de entendimiento de practicas cuestionadoras del orden



existente: un procedimiento critico “que opera como irrupcion en el campo significante para
advertir en su misma distribucion del sentido —de lo visible diria éF aquello invisibilizado y
ensordecido por el consenso” (2), y que pone a actuar una serie de términos (“desacuerdo ...
interrupcion, subjetivacion, pueblo, democracia”) que ‘“configuran un diagrama analitico
divorciado de las determinaciones sociales, economicas y ontoldgicas con las que se tiende a
pensar la politica” (16). La propuesta de Ranciére, en palabras de Villalobos- Ruminott, consiste
“en la posibilidad de pensar la politica ... como unaforma historica de pensamiento” (17, énfasis
en original). Pienso que una empresa de sociabilidad intelectual como Diaspora(s) supone la
contingencia de un “desacuerdo,” “como una practica historica de suspension del consentimiento”
(18) y como “la rrrupcion de una instancia mvisibilizada previamente ... que muestra el caracter
convencional y arbitrario de la distribucion de lo sensible” (19).

Bruno Bosteels ha seflalado con respecto a lo impolitico la resistencia a una
instrumentalizacion al uso o a su movilizacion expedita en una planificacién critica o hermenéutica
que opone esta nocion desarrollada por Esposito: “we are ... dealing only with contours, figures,
or profiles. ... [it does not amount] to the status of a full-bodied speculative or theoretical concept”
(78), como quizd cabria atribuir a los cuerpos teoricos de Laclau, Mouffe o Ranciere. Lo completo
y definido de un concepto es rechazado por el propio Esposito cuando se refiere a lo impolitico;
habla mejor de “a way of looking, a mode of seeing politics” (cit. en Bosteels 78). De tal manera,
cualquier traslacion de estas “figuras” a la inteleccion de textos u objetos vera acentuado su
caracter provisorio, y remitird mas a una aproximacion figurativa (79) que a una lectura de corte
plenamente propositivo. Dicho esto, creo que lo impolitico guarda potencialidades criticas que es
productivo explorar con respecto a determinados objetos, aun cuando reclame para si una

negatividad (Esposito, Categorias 29) que resiste la aprehension disciplinaria.



Esposito se ha referido a lo impolitico como aquello “que determina lo politico,
circunscribiéndolo en sus térmmos especificos” y que recuerda a la politica “su propia finitud
constitutiva” (14); es “lo politico observado desde su limite exterior” (40). Afirma reiteradamente
“la intencidon antiteoldogico-politica de lo impolitico” y “la negacion de cualquier tipo de
conjuncién ... entre bien y poder” (15, énfasis en original); de ahi su extrafieza con respecto a la
“teologia politica,” entendida ‘“como teoria genealdgica de la soberania” (16), y como el proceso
que en la modernidad “transforma algunos conceptos de matriz teologica en ... categorias juridico-
politicas” (31). Lo impolitico se sustrae “a toda perspectiva de valorizacion ética” (38). Las derivas
del pensamiento de Esposito se unen en un punto con las de Jean-Luc Nancy y Maurice Blanchot,

99 ¢

en tanto alude a la comunidad como la “ausencia de obra;” “constituida no por lo que une a los
distintos sujetos, sino por lo que los diferencia respecto de los otros” (43).

Otros campos conceptuales que seran también tenidos en cuenta a través de toda la
investigacion son la politica cultural (Coelho; Miller y Yudice); las figuraciones del intelectual
como actor de la modernidad (Dosse; Said), y la generacion como formacion discursiva (Aboim
y Vasconcelos).

Son numerosos los textos ensayisticos y académicos sobre la politica cultural de la
Revolucidn cubana, y sobre la relacion entre los intelectuales y el Estado en la Isla. Formando
parte de este corpus, encontramos los estudios, entre otros, de Alberto Abreu, Silvia Cezar
Miskulin, Duanel Diaz (Limites; Palabras), Sujatha Fernandes, Emilio José Gallardo Saborido,
Linda S. Howe, Antoni Kapcia, Par Kumaraswami, William Luis, Ana B. Martin Sevillano, Liliana
Martinez Pérez, Desiderio Navarro, Juan C. Quintero Herencia, Roger Reed, Rafael Rojas

(Tumbas) y Ana Serra.

La mayoria de estos estudios asumen una perspectiva de corte historicista, reconstructiva,



y leen el campo intelectual desde las coordenadas de la sociologia de la cultura. Se proponen
sistematizar las derivas de la relacion entre los intelectuales y el Estado, a partir de una
segmentacion en periodos del conjunto de afios que abarca desde 1959 hasta la década de los 2000,
y de la localizacion de regularidades histéricas, de momentos de densificacion o debilitamiento de
determinados patrones, ya sea como sefias de identidad de la comunidad intelectual, o como
modelos de proyeccion del poder estatal hacia esta comunidad. Pocos se concentran en objetos
especificos; tal es el caso de los estudios de Cezar Miskulin y Martinez Pérez sobre ElI Caiman
Barbudo, el de Luis sobre Lunes de Revolucion, o el de Quintero Herencia sobre la revista Casa
de las Américas. Ha sido favorecida una perspectiva generalista que ha preferido el mapeo y la
sistematizacion antes que el analisis detenido de fendmenos, textos, procesos. Se ha construido de
esta manera un corpus de indudable valor heuristico, que provee lineas regulares de desarrollo de
la politica cultural de la Revolucion, y al que debera tenerse en cuenta como repertorio de fondo
para cualquier estudio de caracter mas especifico.

Ninguno de los textos mencionados tiene como objeto central a Paideia, Diaspora(s) o los
autores de la Generacion Cero. En el caso de los dos primeros, planean como referencia no
profundizada en algunos de esos estudios. Sobre Diaspora(s) se ha producido un poco mas,
comparativamente. Se cuenta con algunos ensayos que acomparian la edicion facsimil de la revista
(Cabezas, Revista), y con otros ensayos como los de Duanel Diaz (“De la casa”) ¢ Idalia Morejon
(“Pater;” ‘“Repertorio”). Los escritores de la Generacion Cero han sido poco atendidos por la
critica, o se ha hecho en la modalidad de resefias culturales de sus textos. Sin embargo, cabe
destacar el reciente libro de Rachel Price, Planet / Cuba (2015), o los ensayos de Emily Maguire
(“El hombre lobo;” “Islands”), que enfocan diversos textos narrativos de la Generacion Cero, con

los cuales dialogaré oportunamente.



Durante el desarrollo de mi investigacion, fue publicado el riguroso y sugerente estudio
Minima Cuba: Heretical Poetics and Power in Post-Soviet Cuba (2015) de Marta Hernandez
Salvan, que tiene como objetos de analisis, entre otros, a Paideia y a Diaspora(s). Mas alla de las
inevitables similitudes debidas a la coincidencia en estos objetos, mi investigacion toma otros
marcos teoricos y analiticos, pues los de Hernandez Salvan se basan sobre todo en el psicoanlisis.
En los capitulos dedicados a Paideia y a Diaspora(s) mantengo un sostenido didlogo critico con
algunas de las propuestas de la estudiosa.

Mi investigacion acude a un paradigma y a su aparato categorial, el postmarxismo (en las
distintas modulaciones que he referido antes), el cual no ha sido movilizado de manera sustancial
para estudiar procesos, proyectos, corpus literarios, dentro de la Revolucién cubana, ni para
abordar de manera mas general la relacion entre intelectuales o escritores y Estado en ese periodo
historico, social y cultural de Cuba. La investigacion se construye sobre una narrativa teorico-
critica que pretende focalizar la agencia intelectual, los espacios y las tramas de negociacion, las
autonomias relativas, antes que la cooptacion, la subordinacion, el “organicismo” intelectual, la
indistincién y el mimetismo institucional, los cuales han sido subrayados por los discursos en torno
a la relacion entre intelectuales, escritores, artistas y Estado en Cuba. Esto no supone tachar los
limites estructurales constitutivos de esa relacion, dentro de los cuales tienen que desarrollar su
performatividad y sus l6gicas proyectivas los objetos que seran estudiados; antes bien, supone
hacer visible lo que estas Idgicas han hecho a favor del desplazamiento o la reconstitucion de esos
limites.

En lo que sigue, llevaré a cabo un repaso, sin animo de exhaustividad, de los principales
discursos y momentos de la politica cultural de la Revolucion cubana. Este repaso sera

necesariamente breve, debido a la abundante bibliografia que existe sobre el tema, tal como he
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dicho antes, y al alcance de mi investigacion.

1.1 Politica cultural de la Revolucion cubana: algunos discursos programaticos.
Relaciones entre intelectuales, artistas, escritores y Estado.

La amplitud de la produccidén ensayistica sobre la relacion entre los intelectuales, los
artistas y los escritores con el Estado y la politica cultural revolucionaria podria servir como
recurso para apoyar la importancia de su estudio. Sin embargo, es obvio que no bastaria para ello.
Mi interés en tal problema es de naturaleza instrumental. Es decir, lo asumo como uno de los
marcos estructurantes de los analisis que llevaré a cabo en los siguientes capitulos. No pretenderé
una perspectiva sistémica como la que informa la mayoria de los estudios antes mencionados, o
como la que trasluciria un enunciado del tipo “el papel de los intelectuales en la Revolucion”, sino
mas bien la colocacion de Paideia, Diaspora(s) y la Generacién Cero en ese fondo que constituyen
los discursos programaticos de la politica cultural de la Revolucion vy las figuraciones del
intelectual que en ellos se inscriben, para atender qué interacciones produce tal contraste —esto
asumido de manera general, pues cada uno de esos objetos exigira mas especificaciones analiticas
y la movilizacién de otros marcos de lectura.

Un analisis de tal relacion importa también por otras razones. En este sentido, es importante
tener en cuenta que en los discursos programaticos de la politica cultural revolucionaria
(comenzando por el conocido ‘“Palabras a los intelectuales” [1961] de Fidel Castro) se produce
una equivalencia entre las figuras del intelectual, el escritor, el artista, y el productor cultural. Sera
fundamental tomar en consideracién esta equivalencia para ver como se colocan ante ella los
proyectos estudiados: Paideia, por ejemplo, se concentra en la figura del intelectual y rehabilita el

paradigma de esta figura como conciencia critica, y Didspora(s) por su parte se concentra en la
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figura del escritor, trasladando el foco desde una narrativa del compromiso auna ética de la forma.

Asu vez, no hay que perder de vista que el intelectual, el escritor, el artista, aun cuando son
tipos de sujetos centrales en los discursos programaticos de la politica cultural, suponen
modalidades del sujeto revolucionario en general. Las tecnologias de incompletitud ética (Miller
y Yudice 28)! que se enuncian en esos discursos pretendian alcanzar también a todos los sujetos
de la nacion. En este sentido, es ejemplar el dictum de Castro en “Palabras a los intelectuales”:
“dentro de la Revolucion, todo; contra la Revolucion, nada” (28). La fuerza normativa de la
territorialidad ética que en él se cifra no s6lo quiere regular un deber ser del intelectual, del escritor
0 del artista, sino que aspira a ser la medida de cualquier subjetividad. Como apunta Quintero
Herencia, aquella contraposicion supuso “una discursividad institucional que espiritualizaba los
sentidos y las narrativas que constituirian los sujetos historicos o nacionales producidos por la
Revolucion” (524). La fuerza normativa de tal categorizacion se refrenda también mediante la
postulacion de equivalencia entre Revolucion, pueblo y Nacion? (Rojas, Motivos 35), y mediante
la ampliacién de la validez de la ley para toda la ciudadania.?

La centralidad de las figuras del intelectual, del escritor o del artista en tales programas

1“La idea de ‘incompletitud ética’ tiene por premisa el inculcar un impulso a la perfeccion ... El proceso
inscribe una indeterminacion radical en el sujeto, en nombre de la lealtad a una entidad mas completa: la
nacion. La politica cultural descubre, sirve y nutre a un sentido de pertenencia valiéndose del régimen
educativo y de otros regimenes culturales basados en la insuficiencia del individuo contra el benevolente
telon de fondo historico del Estado soberano” (Miller y Yudice 28).

2 “Por cuanto la Revolucion comprende los intereses del pueblo, por cuanto la Revolucion significa los
mtereses de la Nacion entera, nadie puede alegar con razon un derecho contra ella” (Castro 28). Introduce
Rojas (Motivos 35) una reflexion esencial para entender lo anterior: “Pueblo, patria, nacion, sociedad,
masas son términos que aluden a una misma esfera de poder, a un mismo andamiaje institucional: el del
Estado socialista. La diferencia conceptual entre Nacion y Estado, pueblo y gobierno, sociedad civil y
sociedad politica, que es la base de todo sistema moderno ... se borra dentro del habla oficial cubana”
(énfasis en original).

3 Y esto no seria ninguna ley de excepcion para los artistas y para los escritores. Este es un principio
general para todos los ciudadanos. Es un principio fundamental de la Revolucion” (Castro 29).
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correctivos se explica por la conciencia de la dirigencia sobre su importancia como agentes
mediadores de la ideologia revolucionaria (quienes debian ser codificados en sus posibilidades
conductuales), y sobre lo esencial del control de la esfera cultural para el sostenimiento y la
reproduccion del poder politico. Esas figuras vehicularon por excelencia los vinculos entre politica
y cultura (Gilman 15) en el contexto de la Revolucion, y fueron “objeto de una delegacion de
hecho ... para producir representaciones del mundo social” politico y cultural (Gilman 16).
Claudia Gilman ha estudiado el alcance continental de la relacion entre intelectuales y Revolucion
cubana, y reconoce que es fundamental para entender la historia literaria e intelectual
latinoamericana (13).

Los estudios sobre la politica cultural revolucionaria y la relacién entre intelectuales y Estado
coinciden en sefalar un periodo de efervescencia Yy relativa permisividad creativa desde el propio
afio 1959 hasta 1971. La reunion de Fidel Castro con los intelectuales en la Biblioteca Nacional en
1961 es uno de los eventos mas comentados; alli se pronuncia el célebre dictum de Castro
contenido en el discurso ‘“Palabras a los intelectuales,” el cual he mencionado antes, y que se
designa como la matriz basica a partir de la cual se disefia la politica cultural revolucionaria.

La reunion de Fidel Castro en la Biblioteca Nacional tiene su origen en la prohibicion del
documental P.M., de Saba Cabrera Infante y Orlando Jiménez Leal, por parte del Instituto del Cine,
y los debates que se suscitaron a raiz de esto. Ya para entonces se habian dado los primeros pasos
para crear la red institucional cultural revolucionaria: en 1959 se crea la Imprenta Nacional, y en
1960 el Consejo Nacional de Cultura. EI campo cultural cubano en 1961 era el escenario de por lo
menos tres perfiles de intereses definidos: el gobierno revolucionario centrado en una politica
cultural béasicamente educativa, propietario de la mayoria de los recursos editoriales del pais a

través de la Imprenta Nacional; los espacios mstitucionales emergentes, “acotados en sus
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capacidades distributivas, pero cada vez con mayor capacidad para definir, en ocasiones,
unilateralmente, las cualidades politicas y estéticas” de 1o publicable, y los grupos de intelectuales
asociados a los periddicos de tirada nacional, que publicaban mas alla del periddico con apoyo de
capital privado, “cuyo interés fundamental era la difusion de la obra artistica de sus miembros”
(Martinez Pérez 28, 29).

Una preocupacion esencial animd las intervenciones de los que asistieron a las reuniones en
la Biblioteca Nacional: cuales serian los limites y las libertades creativos que la Revolucidn
garantizaria y permitiria; cuales serian los derechos y los deberes de los escritores vy artistas. Los
planteos de Castro seran la respuesta gubernamental a estas demandas. Uno de los primeros
argumentos ofrecidos para disipar tales dudas, es que a cualquier preocupacién de orden
individual, debe sobreponerse otra preocupacién esencial: la Revolucion misma (Castro 25).
Comienza asi una serie de apelaciones tautoldgicas a la idea de Revolucibn como entidad
englobante, que debe subsumir cualquier inquietud particular: una operacion de largo alcance
retorico e ideoldgico, pues con ella se aspira a diluir una demanda de definiciones especificas en
una entidad ideologica que sera definida como omnicomprensiva a lo largo de todo el discurso de
Castro. Aesto se une la definicion de intelectual o artista revolucionario, que esuno de los intereses
esenciales de la intervencion de éste. Asi, se afirma que solo debe “preocuparse verdaderamente”
por el problema de la libertad de expresion “quien no est¢ seguro de sus convicciones
revolucionarias™: “el campo de la duda queda para los escritores y artistas que sin ser
contrarrevolucionarios no se sienten tampoco revolucionarios” (26). A esta oposicion de
condiciones ideoldgicas y politicas, viene a sumarse una condicion ética: el ntelectual “honesto,”
aquel que comprende la Revolucidén, pero no se incorpora a ella.

En “Palabras a los intelectuales™ se plantean varias ideas definitorias. Por ejemplo, que ser
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un artista revolucionario (y no “mas artista que revolucionario” [27]) supone que la preocupacion
fundamental a la hora de crear sea el pueblo (“ese es el cristal através del cual nosotros analizamos
lo bueno, lo utll y lo bello de cada accion”). El Gobierno revolucionario se presenta como una
entidad pedagogica, conductora de la educacion cultural del pueblo. Las expresiones culturales
deberan realizarse a través de la mediacidn de organizaciones oficiales. Una de las principales
consecuencias de esta reunion fue la creacion de la Union Nacional de Escritores y Artistas de
Cuba (UNEAC), que desde este momento se encargaria de agrupar a los intelectuales y funcio nar
como institucion mediadora; tendria ademés un drgano de difusion, la revista Unidn (1962), y una
editorial propios.

En el discurso se propone una apertura creativa sin restricciones anivel tematico vy estilistico,
aunque los productos de tal apertura seran siempre evaluados “a través del cristal revolucionario”
(35). Tal causalidad funda un ambito de libertad sujeta a juicio; una relacion de sujecion entre los
productores culturales y los agentes institucionales supervisores del cumplimiento de un cddigo
conductual y moral revolucionario. El deber ser del productor cultural se inscribe en la Revolucion
como “un espacio de certificacion y calibracion de moralidades sacrificiales” (Quintero Herencia
524). La mayor sensibilidad artistica es la disposicion sacrificial (desaparicion fisica o anulacion
del yo en aras de un proyecto colectivo de realizacion futura) al servicio de la escatologia
revolucionaria.

Queda asi expuesto un codigo normativo conductual para los intelectuales a nivel politico y
estético: la Revolucion es el marco de decibilidad; hay un deber ser donde ‘“encajarse” y una
funcionalidad que cumplir en un proyecto politico. Segun Quintero Herencia (524),

en la definicion de lo revolucionario que levanta este discurso se activan mecanismos de

hipdstasis y de espacializacion moral recurrentes en las textualidades politicas producidas
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en las discusiones publicas de la Cuba revolucionaria. Los “adentros” de la Revolucion ...
significan y sefialan hacia el “espacio” institucional que comenzaba a centralizar la politica
del Estado revolucionario. Las instituciones estatales recién creadas y por crearse no sélo
producirian las definiciones de “lo revolucionario”, ellas mismas seran la imagen de “lo

revolucionario” en Cuba.*

Para comprender “Palabras a los intelectuales™ y la politica cultural que se deriva de sus directrices,
debe tenerse en cuenta que el campo cultural cubano en 1961, heterogéneo en tradiciones estéticas
y filiaciones politicas,> era el escenario de una paradoja, segin la cual la mayoria de los lideres
responsables de las instituciones culturales emergentes habian estado al margen antes de 1959 del
liderazgo revolucionario del Ejército Rebelde y del Movimiento 26 de Julio. Con lo cual se hace
necesaria la implementaciébn de una politica cultural que no solo cambie las estructuras
institucionales del estado de cosas antes de 1959, sino que se dirija hacia la formacidn de una
intelectualidad organica revolucionaria. A partir de esta premisa de asistencialidad es que se funda
la direccionalidad de los discursos de la politica cultural de la Revolucién. Debe asumirse esta
politica, mas alld de las acciones dirigidas hacia la creacion de las bases materiales de acceso a la
cultura o hacia la formacion cultural de los ciudadanos (“el pueblo”), como una “tecnologia de la
incompletitud ética” (Miller y Yudice 28), a la que aludi antes, dirigida a corregir, reformar y

refundar a los sujetos identificados como intelectuales.

* Ver Quintero Herencia (346-75) y Kumaraswami para sendos analisis de “Palabras a los intelectuales.”

% VVer Martinez Pérez (42-5), para las luchas al interior del campo del poder politico en los afios 60, y sobre
las distintas filiaciones de los grupos de intelectuales con diversas tendencias politicas. Ver ademas Rojas
(Tumbas 170-97) para el decursar en los afios 60 de las diferentes organizaciones politicas, hasta su
reunificacioén en 1965 en el Partido Comunista de Cuba.
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La institucionalidad cultural estatal se fue creando paulatinamente en los afios sesenta y
setenta. El inicio de esta ultima década esta signado por el parteaguas del “caso Padilla™® vy la
celebracion del Primer Congreso Nacional de Educacion y Cultura (1971). Los planteamientos de
la declaracion final de este congreso van a funcionar como directrices a partir de este momento
para el campo cultural. Asi, tiene lugar un endurecimiento del control estatal sobre la produccion
artistica; se realizan procedimientos de exclusion de aquellos productores culturales que no se
adecuen a estrictos codigos conductuales a nivel ideoldgico. Ademas, la ideologia oficial se
adscribe al marxismo-leninismo; se entroniza el realismo socialista como norma estética, y se
clausura la posibilidad de un arte no comprometido politicamente y de una perspectiva critica del
presente.

Los efectos de estas directrices se han sintetizado en la denominacién propuesta por
Ambrosio Fornet “Quinquenio Gris” (1971-1976). Esta etiqueta ha sido impugnada varias veces,
revelandose asi una variedad de situaciones vivenciales que inciden en la extension temporal del
término y en su “coloracion”. Es obvio que, como toda etiqueta, su alcance es limitado, y asi lo
reconoce su creador, pero es cierto también que un aferramiento acomodaticio a la supuesta
efectividad del término produce un efecto de concentracion temporal que desatiende los
fendmenos posteriores de igual magnitud negativa, como si después de 1976 la politica cultural
cambiara radicalmente de rumbo.” Esa formula enmarca los afios en que la produccién artistica y

literaria “estuvo mas directamente subordinada al aparato politico del Partido Comunista por

¢ Para una documentacion de los sucesos en torno al escritor Heberto Padilla, ver Casal. Ademas, Rojas
(Tumbas 267-82) y Diaz (Palabras57-61) realizan muy buenas glosas del “caso Padilla”.

"“[L]a férmula ... se ha convertido en un oximoron que permite a las élites intelectuales del poder localizar
todo el expediente represivo ... en materia de politica cultural dentro del lapso de cinco afios” (Rojas,
Tumbas 450, énfasis en original). Ver Heras Ledny Navarro para un grupo de ensayos sobre el Quinquenio
Gris.
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medio de burdcratas con escasa obra intelectual como Luis Pavon Tamayo, José Llanusa o
Armando Quesada” (Rojas, Tumbas 450). Puede afirmarse que, en términos de hegemonia
simbolica y de efectividad programatica, la politica cultural implementada en la década del 70 en
Cuba constituyd, como afirma Navarro, una ‘“cruzada contra la intervencién critica de la
intelectualidad en la esfera publica,” o como sugiere Quintero Herencia, un “cierre discursivo y
politico” (20).

Es dificil rastrear alguna apertura discursiva en los sucesivos documentos programaticos
gue se generaron en el campo cultural cubano durante los afios setenta. Se constata a grandes rasgos
la pervivencia de los principales nticleos ideoldgicos comentados. Discursos como “Tesis ‘Sobre
la cultura artistica y literaria’,” documento aprobado en el Primer Congreso del Partido Comunista
de Cuba (1975), o el pronunciado por Armando Hart como clausura del Segundo Congreso de la
UNEAC en 1977, proporcionan un marco de legalidad mas codificado a esos ndcleos, y su
refrendacién dentro de la 6rbita del socialismo como doctrina.®

Es importante sefialar la creacion del Ministerio de Cultura en 1976, que centralizd la
politica cultural, y el nombramiento de Armando Hart como Ministro de Cultura. Afirma Rojas
(Tumbas) que el surgimiento del Ministerio y su direccion por Hart reforzo “un principio de
compensacion de la autoridad ideoldgica en el proceso cultural, que desde los afios 60 sostenian
instituciones como el ICAIC y Casa de las Américas ... [lo] que dio un impulso decisivo a la
institucionalizacion educativa y politica de la sociabilidad literaria y artistica” (450). Hart comenzo
su mandato reuniéndose con numerosos grupos de artistas e intelectuales, incluyendo los jovenes,
y promovio, hasta donde lo permitian las estructuras ideologicas todavia activas, la recuperacion

de algunas figuras segregadas del campo cultural a inicios de la década de los 70.

& Ver Arango (120-6) para un comentario de los textos mencionados, y la constatacion de determinadas
recurrencias programaticas.
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Rojas también afirma que Hart, aun cuando suscribio las ideas fundamentales del Congreso
de Educacién y Cultura (1971) y del Primer Congreso del Partido Comunista (1975) en sus
intervenciones ante la UNEAC en 1977, 1982 y 1988, también produjo “un desplazamiento
gradual del discurso marxista hacia el topico de la identidad nacional y hacia una sustitucién de la
referencialidad de los congresos de 1971 y 1975 por la de Palabras a los intelectuales (1961)”
(78).

En los estudios sobre politica cultural cubana, la década de los afios 80 se documenta desde
la progresiva apertura de los parametros de conduccion de la cultura, y el decisivo atrevimiento de
un sector de la intelectualidad artistica, como el de los artistas plasticos Y visuales, para tratar temas
probleméticos a nivel ideoldgico. Ahondaré en estos aspectos en el primer capitulo, dedicado a
Paideia.

La caida del blogue socialista en 1989 y el inicio del Periodo Especial en Cuba en los afios
90 determinan las derivas del campo cultural insular, a partir sobre todo de los cambios econémicos
paulatinamente introducidos.® La sustitucion de Armando Hart por Abel Prieto en 1997 como
Ministro de Cultura es resaltada como un proceso de distension de las directrices institucio nales
que marcaron el Quinquenio Gris, lo que de alguna manera comenz6 a gestarse, como decia, con
la creacion del Ministerio de Cultura en 1976. Duanel Diaz (Palabras) entiende todo este proceso
como un “deshielo tropical” en el que se lleva a cabo “un calculado reconocimiento de los ‘errores’
del pasado,” y en el que se evita detenerse en sucesos y personajes concretos. Ademas, se declara
como superada la etapa oscura de los afios setenta, integrandola “en un continuum historico que,
desde las Palabras a los intelectuales hasta la actualidad, marcaria una diferencia con respecto a

la URSS y sus satélites” (167). En este “deshielo” se “derrite” “la plataforma marxista que

® Ver Hernandez-Reguant (ed.), Quiroga y Whitfield para una evaluacion de las caracteristicas de la
produccion cultural cubana en el Periodo Especial de los afios 90.
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determind los limites de lo nacional-revolucionario en tiempos de amistad cubano-soviética.” Diaz
sefiala como inicio de estos procesos el Primer Coloquio de Literatura Cubana en 1981, en el que
Roberto Fernandez Retamar reivindica a “autores no socialistas, pero de arraigado patriotismo,”
en indirecta alusion a Lezama Lima (cit. en Diaz, Palabras 167).

En los afios 90, comenta Rojas (Tumbas 15), el gobierno comienza a honrar a intelectuales
que habian muerto en Cuba pero no del lado socialista, como el propio Lezama Lima, Fernando
Ortiz, Virgilio Pifiera, Eliseo Diego o Dulce Maria Loynaz. A finales de esa década y en los 2000,
las operaciones de recuperacion, “una suerte de extremauncion nacionalista” (16), se extienden a
figuras que mueren fuera del pais y que mantuvieron posiciones criticas hacia el régimen politico:
Gaston Baquero, Eugenio Florit, Lino Novas Calvo, Jorge Mafach, Lydia Cabrera. Estas
recuperaciones se facilitan por el hecho de que algunos de estos autores produjeron sus obras antes
de 1959, o de que algunos, como Severo Sarduy, no intervinieron publicamente contra ese
régimen. No obstante, “el deseo de trascender la guerra civil por una politica de la memoria,
fundada en la reconciliacién nacional, choca con el rechazo visceral areconocer el legado literario
de opositores publicos” como Guillermo Cabrera Infante, Reinaldo Arenas, Heberto Padilla o
JesUs Diaz (16). José Quiroga también ha estudiado estas dinamicas de administracion del archivo
cultural, a partir de lo que llama la “memorialization” de los afios 90, la cual “celebrated and
critiqued the past in order to gain some time in the present” (4). La memorializacion es evidencia
de la pérdida de la imagen de la memoria cohesionada en los afios 60, que implicaba un claro
sentido del futuro, propone Quiroga.

Estas dinamicas deben enmarcarse en las adaptaciones del régimen institucional y del
discurso ideologico del Estado cubano al contexto de la posguerra fria (Rojas, Tumbas 432). Las

reformas constitucionales de 1992 forman parte de estas adaptaciones. Tales reformas
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respondieron “a la no declarada voluntad de nutrir la legitimacion simbolica del régimen con
ciertos valores del nacionalismo revolucionario y no con los dogmas del marxismo-leninismo.” El
gobierno busca afirmar su autonomia tras la caida del campo socialista mediante la defensa de la
identidad de la cultura cubana (443). Esta “consagracion del principio de la identidad nacional”
trajo aparejadas algunas presiones por “una desideologizacion dela cultura” y poruna apertura del
canon oficial cultural (444). Como advierte Rojas, el recurso a la identidad nacional como criterio
de reordenacion del canon cultural no podia prescindir de un paradigma politico; de manera que
una vez mas este criterio “estuvo directamente subordinado a una politica de Estado” (445).

Un texto de Abel Prieto de 1994 es muestra de este trazado de “los limites politicos de la
cultura nacional” (445). En “Cultura, cubanidad, cubania,” como expone Rojas, el entonces
presidente de la UNEAC hace una distincion entre los dos ultimos términos del titulo. La
“cubanidad” estaria dada “por la pertenencia a la matriz cultural” de Cuba como nacion. La
“cubania” denotarfa “una obligacidn moral para con la patria, una entrega a los destinos politicos
de la nacion” que s6lo podian manifestarse por medio de la lealtad al gobierno. La primera es una
condicion ontoldgica; la segunda, siéndolo también en principio, sufre una especie de
desontologizacidén, para cargarse de contingencias politicas. Segun esta calibracion identitaria y
politica, un autor como Cabrera Infante, por ejemplo, “pertenece a la cubanidad, pero no a la
cubania” (445, énfasis en original). En palabras de Prieto, Cabrera Infante “esta perdido, no puede
entender nada: es un infante difunto, yerto, exanime, separado para siempre de los jugos
subterraneos de lo cubano.” Como “anexionista,” se siente comodo “en la cubanidad de la periferia
... pero le estd vedada la cubania mas honda, la cubania de la resistencia, la que acumula creacion
y espiritu para la patria.”

De acuerdo a este binarismo, manifestacion de la l6gica aduanal y punitiva del Estado, se
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organizd la politica cultural del poscomunismo cubano (Rojas, Tumbas 445). Esta “politica
cultural de la identidad™ vigente en los afos 90 “demostrd su subordinacion acritica a las demandas
de legitimacion del Estado al acoplar los limites del canon nacional con los margenes del régimen
politico” (445-6). Buena parte del trabajo disruptivo de Diaspora(s), especialmente de su revista
homdnima, se basara en la puesta en crisis de estas distribuciones politicas, como se vera en el
segundo capitulo de esta investigacion.

Rojas afirma que el “poscomunismo cubano” esta marcado poruna tension discursiva entre
cultura eideologia, producida por el desencuentro “entre una politica cultural basada en la ‘defensa
de la identidad nacional’ y una practica cultural que tiende a la apertura del canon ideologico del
nacionalismo y a la mscripcion de nuevos actores sociales que ... cuestionan la homogeneidad del
sujeto socialista” (447). En las brechas que causan estas disyuntivas, pueden colocarse las
narrativas de los autores de la Generacion Cero que estudiaré en mi tercer capitulo. Algunas de las
caracteristicas del marco en que se desenvuelven el arte y la literatura hoy en Cuba (y, por
consiguiente, en el que se manifiesta también la politica cultural estatal), han sido agudamente
resumidas por Rachel Price: “Simultancous globalization and abandonment of a former
internationalism has spurred in literature and art an embrace of the planetary, in contrast with both
‘the international’ and an asphyxiating nationalism” (Planet / Cuba 6, énfasis en original). Los
discursos artisticos, entre ellos la literatura, demuestran “less an exhaustion with the socialist
principles touted or debated in earlier works, and more an exhaustion with cubania or ‘Cubanness’
itself, and with the middlebrow realisms of the 1990s, which nonetheless continue to flourish in
world-literature markets.”

De este agotamiento, o0 mejor desinterés, daran cuenta de diferentes maneras las narrativas

de la Generacion Cero. Estos autores, y todos los creadores, artistas e intelectuales del pais, han
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presenciado recientes transformaciones del panorama nacional, que van desde el abandono oficial
del poder por Fidel Castro, y la consiguiente asuncién de la presidencia por Raudl Castro en 2008,
pasando por un grupo de reformas (que abarcan cambios en el llamado trabajo por cuenta propia,
la flexibilizacion de las leyes para adquirir bienes como casas o automoviles o de las leyes
migratorias), hasta la reanudacion de relaciones diplomaticas entre los gobiernos de Cuba y
Estados Unidos en 2014. Fuera de estos cambios estructurales, se mantienen “el régimen politico
de partido Unico, la ideologia de Estado y el control gubernamental de la sociedad civil y la esfera
publica” (Rojas, Historia, cap. “Después de la Revolucion”™).

Paideia, Diaspora(s) y las narrativas de los autores de la Generacion Cero van a
desarrollarse en relacion con el Estado y su politica cultural a partir de sus propias dindmicas
politicas y sus especificidades proyectivas. Esta investigacion se dedica a estudiar tales dindmicas
en sus diferentes modulaciones y en sus interrelaciones. Aun cuando el proyecto de politica
cultural Paideia, el grupo de escritores Diaspora(s) y su revista homonima, Yy los narradores de la
Generacion Cero no son homologables, todos se han colocado en las secuelas de ese proceso
proteico conocido como Revolucién cubana. Ellos han actuado en las coordenadas de una
complicada y siempre sorprendente post-revolucion, un periodo que para Rojas (Historia,
“Introduccion™) comienza después “de la codificacion institucional, en 1976, del nuevo orden
social y politico creado durante los afios sesenta e institucionalizado a principios de los setenta.”
A partir de ese momento, “serd sumamente dificil hablar de revolucion en Cuba.” Por supuesto,
como argumenta el historiador, en los mas de cuarenta afios que han seguido a la Constitucion de
1976 la sociedad y el Estado cubanos han sufrido importantes alteraciones. A partir de algunas de
ellas (pero no solo a partir de ellas) se comprenden mejor los proyectos a los que se dedica esta

mvestigacion: Paideia y el “Proceso de rectificacion de errores y tendencias negativas™, junto a la
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desintegracion del campo socialista a inicios de los afios 90; Didspora(s) y el Periodo Especial; las
narrativas de la Generacién Cero, la reforma constitucional de 2002 que declaré el socialismo

irrevocable, la salida oficial de Fidel Castro del poder y la presidencia de Raul Castro.
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2. Paideia (1989-1990): ejercicios hegemaonicos.

“La safia académica y las nanoinquisiciones que constituyen la razon de ser de
millares de cétedras universitarias, le regalardn a aquel breve episodio alguna que
otra tesina.”

Jorge Ferrer (“Una escaramuza en las lineas de la Guerra Fria (ya finalizada

esta)”)

“la imposibilidad de releer estos textos con los ojos abiertos ... sino lo mas
generoso al menos lo més coherente con su orfandad, dejarlos donde estan, donde
estén, es decir, alli donde se pueda seguir leyéndolos, pero no traducirlos.”
Rolando Prats (“Fragmentos griegos, imanes persas (Reflexiones desde una vida

trunca)”, énfasis en original)

Las reflexiones que siguen daran cumplimiento (espero que no tan literalmente) ala irbnica
profecia de Jorge Ferrer y traicionaran (espero que para bien) el dictamen de Rolando Prats que
acabo de citar. El proyecto de politica cultural Paideia surge en Cuba en 1989.1° Ha sido catalogado
como una de las propuestas mas importantes que ha dado el mundo artistico e intelectual de Cuba

en las Gltimas décadas (Cabezas, Proyectos 225).

10 Marta Hernandez Salvan alude a que el proyecto fue primeramente concebido en 1986, con el nombre de
Grupo Espirajira [sic] (178). Sin embargo, Spirogira fue un proyecto de revista alternativa, no un
movimiento u organizacién, alentado por Reynaldo Alfonso Jiménez y secundado por Rogelio Saunders
(ver Saunders, “Spirogira”). Este corrige a Victor Fowler (“Limones”), quien habla de la implicacion de
Alfonso Jiménez, Saunders, y ademas Antonio J. Ponte y Rolando Sanchez Mejias, en la organizacion de
“una asociacion paralela de artistas y escritores jovenes” (los dos ultimos no tuvieron que vercon Spirogira,
sefiala Saunders). Por lo tanto, este proyecto de revista no se puede vincular ni por prop6sitos ni por actores
a Paideia.
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Mi objetivo central sera estudiar de qué manera Paideia se coloca frente a la politica
cultural revolucionaria. Analizaré ademas las principales propuestas que construyd y tratd de
insertar en el campo cultural cubano, en tanto proyecto de politica cultural: qué paradigmas
culturales e historicos movilizd para su legitimacion; qué orientacion y objetivos tuvo; qué
circuitos de aplicacion propuso; qué perspectiva adoptd para afirmarse e impugnar la politica
cultural estatal; cuél fue su modo de actuacion; qué modelos de intelectual asume, cuestiona y
propone. El uso de “tratd” apunta, desde ya, a su caracter inconcluso, que me interesa explorar
especialmente. De manera que tendré en cuenta cudles fueron las condiciones de posibilidad de un
proyecto como Paideia; por qué la conjuncion de sus caracteristicas y de la configuracion del
campo cultural y el campo de poder cubanos a finales de los afios 80y principios de los 90 impid i6
el cumplimiento de la politica cultural de Paideia.

Este se comprende a partir de varias circunstancias condicionantes: la emergencia de un
movimiento cultural de caracter generacional en los afios 80 en Cuba, con un marcado perfil
intervencionista y antiinstitucional, como sefiala Desiderio Navarro; la llamada a nivel oficial a
reevaluar la plataforma econémica nacional y, subsidiariamente, ciertas matrices ideoldgicas que
hasta ese momento habian conformado el repertorio de referencias del sistema politico cubano, v,
no menos importante, la caida del bloque socialista de Europa del Este. Planteo que el proyecto se
propone la reformulacion del paradigma de legitimacion de los productores y agentes culturales
actuante desde 1959, el cual remite en primera y Gltima instancia ala “Revolucion.” Paideia quiere
rehabilitar mediante su programa el paradigma del intelectual como conciencia critica, que fue
sistematicamente tachado en los discursos de la politica cultural revolucionaria y en determinadas
practicas sustentadas en estos.

Planteo ademas que Paideia puede verse como una formacién hegemdnica. Tal propuesta
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no aspira a una superposicion integra de Paideia como objeto y del paradigma conceptual de la
hegemonia de Laclau y Mouffe, sino a una puesta a prueba de ambos, al testeo de sus limites. De
esta manera, responderé qué “efectos de frontera” (Laclau y Mouffe 154; 165) produce el proyecto
al cuestionar el sistema institucional de la cultura en Cuba y cudles son los “significantes flotantes”
(Laclau 167) que “condensan en torno de si mismos™ 1a significacion de Paideia como un proyecto
antagénico (114). También pretendo dilucidar cual es la “estrategia de oposicion” (Laclau y
Mouffe 213) de Paideia a la idea de una unidad cultural revolucionaria por parte del Estado cubano,
el cual apela a la nivelacion de los antagonismos y al consenso no cuestionable. Sera esencial
atender los “limites estructurales establecidos por otras logicas,” como la estatal o institucional,
que impidieron o posibilitaron el perfil hegemoénico del proyecto (Laclau y Mouffe 214).

Cabe distinguir, al menos, dos tipos de documentos programéticos en Paideia. Algunos
pertenecen a lo que podria llamarse el corpus escrito del proyecto. No fueron leidos ni difundidos
de ninguna forma. Interesan en tanto permiten rastrear los diferentes estadios de Paideia, sus
negociaciones internas, y los cambios que se van produciendo en su perfil proyectivo. Tendré en
cuenta este tipo de documentos, aungque no con la misma centralidad con que atenderé los que se
leyeron en las actividades del proyecto, 0 se enviaron por carta a las instituciones culturales y
politicas cubanas. Estos tuvieron una incidencia mayor en el campo cultural cubano y en el propio

devenir de Paideia.

2.1 Aiios 80: la “rectificacion” artistica.
Conviene establecer, someramente, los principales rasgos con los que la critica ha
identificado la década de los afios 80 en Cuba a nivel de précticas culturales, asi como mencionar

algunos sucesos de orden politico acaecidos tambien en esa década, porque ambos esbozos
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permitirdn comprender el campo de fuerzas donde tuvo lugar la irrupcion de Paideia.

En los ejercicios memorialisticos Y criticos a través de los cuales se han revisado los afios 80
cubanos a éstos se les otorga el privilegio de la insurreccion. Ciertamente, si se observa la década
anivel cultural, se encuentra una proliferacion de irreverencias artisticas, de manera que se podria
concordar con el ensayista Alberto Abreu cuando habla de “nuestros afios felices” (183) para
referirse aella.1? Lo que esta formulacion de tinte nostalgico evoca es un estado de cosas en el que
los artistas, fundamentalmente los que eran en aquel momento jovenes, llevaron a cabo una serie
de practicas que dinamizaron el campo cultural cubano. Si se estableciera una especie de
prominencia insurreccional que jerarquizara los géneros, los artistas plasticos se llevarian la
primacia. Son los afios de las performances, las intervenciones plasticas, los “asaltos™ artisticos a
pie de calle.

Desiderio Navarro habla de la variedad de espacios culturales en el campo cultural de los
80: “espacios de exhibicion, de publicacion, de lectura, de discusion; espacios institucionales y no
institucionales; espacios privados y espacios publicos.” (No hay que olvidar que todos estos
fenémenos tenian como centro de accion esencial la capital del pais, aunque en algunas provincias
se realizaran también algunas propuestas problematizadoras). Uno de los aspectos mas interesantes
de algunas de las practicas que tenian lugar en esos espacios era la disrupcion que provocaban de
la causalidad habitual que marcaba su realizacién como practicas culturales. Tal causalidad pasaba
normalmente por la planificacibn de la exposicion-performance-actividad; Iluego por la
negociacion con la autoridad institucional, que podria traer como resultado la autorizacion para ser
llevadas a cabo o su prohibicion. De ahi que se resaltara la aparicién de muchos epifendmenos de

intervenciones espontaneas, no revisadas ni autorizadas institucionalmente. Un vector bastante

11 Ver Abreu 183-222 para un recorrido por algunos fendmenos artisticos de los 80 en Cuba.
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potente de anomia cultural “amenazaba” con hacerse central en el campo cultural cubano.

De esta manera, la actividad intelectual critica se caracterizd por una orientacion, nunca
antes vista, hacia lo no institucional y lo antiinstitucional (Navarro). Asi, se desarrollaron
diferentes estrategias intervencionistas y disruptivas:

rrupcidn  imprevista 'y apropiacion efimera, “desconstructiva”, de espacios
culturales institucionales (repentinos performances no programados en medio de
vernissages 0 conferencias ajenas); creacion de espacios culturales no
institucionales (exhibiciones de obras plasticas y representaciones teatrales en casas
particulares, un periddico cultural samizdat) ... irrupcion y apropiacion mas o

menos efimera de espacios publicos. (Navarro)

Gerardo Mosquera, uno de los criticos de arte mas importantes de la década en Cuba, escribia asi
sobre lo que estaba sucediendo: “Se siente [en los jOvenes artistas plasticos] una gran urgencia por
ir ‘mas alla del arte’ para abordar con él en directo los problemas de la sociedad, sin hacer la mas
minima concesion artistica. ... [estdn] llevando adelante un cuestionamiento critico muy serio de
problemas de nuestra realidad ... Por fuerte que resulte en su expresion, se trata de un
cuestionamiento dentro del socialismo y por el socialismo” (citado en Navarro, énfasis mio).

Es oportuno tener en cuenta la Ultima observacién de Mosquera para los andlisis que
siguen. Esta afirmacion de pertenencia territorial y de pertinencia causal se esgrimird en multip les
ocasiones por los discursos criticos, como aserto que posibilite la realizacion de las practicas
culturales 'y, sobre todo, su no penalizacion politica (lo cual no siempre queda garantizado). No

soOlo sera activada por los discursos criticos, sino por los propios discursos artisticos y por aquellos
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orientados hacia lo programético, como el proyecto Paideia.!?

No hubo que esperar muchos afios para que se asentara el juicio critico que aborda a los
afios 80 a partir de su caracter excepcional, como muestra un articulo de 1990 del que seria afios
después muy conocido critico de arte, Rufo Caballero. En “La década prodigiosa,” éste subraya
los frecuentes saltos cualitativos (56) que suponen las obras de esos afios, para llegar a hablar del
“quinto movimiento miliar en la historia de la plastica cubana del siglo XX, luego de las tres
generaciones de vanguardia antes del 59 y de la fértil reverberacion de los 60” (57). Enfatiza
también Caballero el caracter generacional, eminentemente joven, del arte cubano mas destacable
de la década: “un elemento infrecuente en la historia del arte cubano: el decenio alcanza su vértice
justo mediante los nombres que trae consigo, no precisamente como maduracion de personalidades
antes establecidas™; ‘el arte joven representd aproximadamente un 60 por ciento entre la mejor
produccion de los 80, ” agrega (56).

Interesa sobre todo retener un aspecto que trata Caballero. El critico se refiere a lo que
califica como un fendémeno novedoso del periodo: las “asociaciones grupales ... [que] propiciaron
una especial sensibilizacién de las potencialidades comunicativas del arte y desafiaron el proceso
de cocreacion asi como las capacidades participacionales del destmnatario” (53). Es esencial
comprender el campo cultural cubano de los 80 a partir de esta centralidad del asociacionismo y

del agrupamiento. Paideia se inserta en esta proliferacion de los grupos.

12 E] articulo de Mosquera citado por Navarro es de noviembre de 1988. A inicios de este afio, el mismo
critico comenzaba su texto “Renovacion en los afios ochenta” con un diagnoéstico similar al anterior, en el
que se destacaelcaracter disruptivo de la plastica: “En la década del ochenta las artes plasticas han devenido
una de las manifestaciones mas potentes de la cultura cubana. Se vive un ambiente de creatividad, de
busqueda, de polémica, que ha fructificado en un movimiento muy rico.” Seguidamente, se marca lo
extensivo y lo generacional como definitorios de estas practicas artisticas: “Digo movimiento porque
constituye mas una accion extendida que la presencia de grandes figuras cuyo magisterio arrastre a las
demés. Pero, sobre todo, porque se trata de una renovacion traida por los jovenes” (Mosquera,
“Renovacion” 153).
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En efecto, la proliferacion de grupos de artistas es marca de la década: Hexagono, Grupo
Puré, Grupo Provisional, Arte Calle, Iman, entre otros.® El artista y critico Luis Camnitzer dedica
su libro New Art of Cuba (publicado en 1994 y en una edicion revisada en 2003) a la
documentacion y analisis de las obras de estos grupos. New Art of Cuba resalta por ser uno de los
primeros empefios criticos que sistematiza el arte cubano en los afios 80. A través de un abundante
material visual, de comentarios sobre las obras de los artistas plasticos y de entrevistas con los
artistas, Camnitzer reconstruye las coordenadas de este arte y subraya su caracter generacional, asi
como la conciencia acentuada en los artistas de pertenencia a una generacion que debe encontrar
su expresion particular (175).14 Afirma ademas que, mientras las generaciones previas estuvieron
centradas mayoritariamente en lo estético, los artistas de esta década lo estaran en lo ético (177);
sus soluciones formales serian el producto de especulaciones éticas (316). Unas de las
manifestaciones distintivas del arte de los 80 son (como afirma también Navarro en lo que he
citado antes) los performances y los happenings, que se convierten en las practicas de los artistas
jovenes cubanos; segin Camnitzer, “more of a humorous guerrilla theatre than an exercise in
carefully staged aesthetics” (177).

Por su parte, Ivan de la Nuez sefiala a la altura de 1991 que una de las constantes que
atraviesa la cultura cubana a partir de los afos 80 es “el desafio creciente del syjeto cultural hacia
la istitucion y los frecuentes desbordamientos y contracciones que ocurrieron en ésta” (“Mas

aca”). De la Nuez también sefiala otras marcas de la ruptura cultural de la década, tales como la

13 Ver Camnitzer 172-90 y Martin Sevillano 85-91 para comentarios sobre estos grupos.

14 En realidad, el critico distingue tres generaciones de artistas en los 80 (172 y ss.). La primera vinculada
a la conocida exposicion “Volumen I” (ver al propio Camnitzer 1-16 y Caballero 51-2, sobre la importancia
de esta exposicion de 1981 para todo el arte de la década); una segunda, a la que le atribuye una efimera
visibilidad y una final absorcion en la primera, y una tercera generacion, a la que le dedica el grueso del
libro.
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“expansion dela encomienda cultural hacia multiples ambitos de la sociedad y un reciclaje mucho
mas prolifero y desprejuiciado de la cultura popular” y “la irrupcion de los jovenes —agran escala—
en las regiones de la cultura.” Rafael Rojas habla de “la insurgencia estética de los 80” (Tumbas
451), y argumenta que los pintores, escritores, dramaturgos, plasticos, misicos de la década,
“reconstruyeron la plataforma estética e ideolégica de la produccion cultural ... propiciando un
didlogo entre los diferentes lenguajes artisticos. Esta permeabilidad estética le otorgo al
movimiento cultural una intensa cohesion generacional que ... comenzo a reflejarse en discursos
téoricos y, mas peligrosamente, en ejercicios de politica cultural independiente que rebasaron las
instituciones oficiales” (451).1°

Segun Rojas, una “creciente politizacion de la neovanguardia cultural” (Tumbas 452) tuvo
lugar entonces en los 80 en Cuba, si se entiende por tal una proyeccion acentuada de las practicas
culturales protagonizadas por los artistas e intelectuales jovenes hacia la recuperacién de espacios
vistos como expropiados por agentes institucionales y hacia la intervencion directa en asuntos de
interés publico y social.

El “Proceso de rectificacion de errores y tendencias negativas”, convocado por Fidel Castro
en 1986 a raiz del 11l Congreso del Partido Comunista, es importante para aquilatar la atmosfera
en la que tienen lugar las practicas artisticas de los afios 80 en Cuba, y a finales de la década el

2

proyecto Paideia. Con el “Proceso de rectificacion...” comenzaria una revision a nivel estatal,
centrada sobre todo en la economia nacional y en sus deficiencias, que se entendian derivadas de
la adopcion de modelos de planificacion soviéticos, conducentes a la ineficiencia productiva, el

incremento de la burocracia, y el derroche de la fuerza de trabajo. Las discusiones se dirigieron

hacia la politica econdmica, pero tacitamente se estaban replanteando también determinados

15 Ver Sanchez Mejias (“Memorias ... I””), Abreuy de la Nuez (“Mas aca”) para comentarios de algunas
modalidades de reconstruccion cultural de los artistas en los afios 80.
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paradigmas ideologicos demasiado apegados a la doctrina soviética.

Este proceso tuvo relacion con la perestroika o reestructuracion emprendida por Mijail
Gorbachov en la URSS, tambien enfocada hacia la reforma del aparato econdmico estatal, pero
con la diferencia de que a esta reforma iba aparejada otra, conocida como glasnost
(“transparencia”), encaminada a flexibilizar las relaciones del aparato estatal con los medios de
comunicacion, y a ventilar publicamente asuntos de historia nacional que hasta ese momento eran
tables. Como reconoce Marifeli Pérez-Stable (153), aunque el “Proceso de rectificacion...”
cubano vy las reformas en la URSS coinciden en el tiempo, éstas aspiraban a mantener una
planificacién central, a implementar gradualmente reformas econdémicas y un pluralismo politico
sin precedentes, mientras que la cuestion central que animaba a aquél era “whether the resurrection
of revolutionary visions would succeed in engaging the citizenry of Cuba ... in renovating Cuban
socialism” (155). El “Proceso de rectificacion...” se basd en una revitalizacidén de los principios
morales del discurso de la Revolucion, sobre todo de los promovidos por Ernesto Guevara, y en
una restitucion de formas anteriores de movilizacién del trabajo, como el trabajo voluntario, mas
la promocion de otras (microbrigadas, contingentes de construccion [Pérez-Stable 160, 161]).16

Segun Velia Cecilia Bobes (Los laberintos, 174) los principios basicos del proceso de
rectificacion se resumen en la continuacion de la orientacion socialista de la revolucion; la
ratificacion del papel dirigente del Partido Comunista de Cuba (PCC) como partido Unico, y el
rechazo del mercado y la propiedad privada. Estos principios equivalian a revitalizar la
movilizacion de masas, retomar la moral antimercado y recuperar la idea del hombre nuevo (esto
atimo tendré& especial repercusion en un proyecto como Paideia). Como parte de los cambios en

lo que Bobes define como el “orden institucional” (25-7) a raiz del proceso de rectificacion, cabe

16 \Ver Pérez-Stable 153-66 para mas observaciones sobre el “Proceso de rectificacion”.
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destacar esa revitalizacion de las organizaciones de masas, en especial de la Union de JOvenes
Comunistas (UJC), que sera uno de los interlocutores a los que se dirigira Paideia para presentar
su propuesta. La UJC, dirigida en esos momentos por Roberto Robaina, persiguio hacerse mas
atractiva para los jovenes a través de un cambio de estilo, la combinacidn de actividades politicas
con actos culturales y recreativos, el uso de un lenguaje “juvenil,” el auspiciamiento del rock y el
acercamiento a los jovenes intelectuales vy artistas (178). A finales de los afios 80 la UJC asume la
direccion de la Asociacidbn Hermanos Saiz, una organizacion a la que ingresaban los jovenes
artistas, escritores e intelectuales, como paso previo asu ingreso eventual en la Union de Escritores
y Artistas de Cuba (UNEAC). A esa organizacion también se dirigira Paideia en busqueda de
interlocucion.

Conviene destacar ademas algo que plantea Bobes, como parte importante del proceso de
rectificacién: el rescate del origen revolucionario del Estado como fuente de legitimacion y del
“complejo nacionalista-revolucionario” (180). A ello va unida la necesidad de rearticular el
consenso social, a través de ese rescate aludido, de la critica a las copias del modelo soviético, y
de la propuesta de una autocritica de la sociedad cubana (180), sobre todo a partir de lo que se
conocid como el “Llamamiento al IV Congreso del Partido,” al que volveré mas adelante, cuando
trate algunos documentos de Paideia.

Por otro lado, se ha subrayado la relacion entre esta atmdsfera de revisionismo moderado
desde una revitalizacion de las bases éticas de la Revolucion vy las practicas artisticas de los afios
80. Camnitzer presenta a éstas como una ‘“visual reflection” (XXVII) del “Proceso de
rectificacion...”; una rectificacion artistica (192) que incluso es asumida por los creadores como
la “verdadera” revision, en tanto la promovida por el gobierno adolecia de timidez y era

msuficiente (166). Una vision de si mismos no s6lo como artistas, sino también “as a part of a
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political spearhead, hence the attraction of rectification” (316), provocaria, segin Camnitzer, que
ésta hubiera tenido mayor impacto en la discusion y produccion artisticas que en la politica y en
la administracion: “The younger artists identified with the premise and felt that their medium was
ideally suited to challenge political commonplaces and revolutionary slogans that had died of
overexposure, and to help lazy bureaucrats” (316-17).

Conviene detenerse en un proyecto que guarda algunas similitudes con Paideia, y que fue
fundamental en el campo cultural cubano de los afios 80: Castillo de la Fuerza. Fue promovido por
los artistas y criticos, devenidos curadores, Alexis Somoza, Félix Suazo y Alejandro Aguilera,
quienes propusieron a las autoridades del Ministerio de Cultura la organizacion de una serie de
exhibiciones de arte en el Castillo de la Fuerza, una fortaleza militar del siglo XVI ubicada en la
bahia habanera. En marzo de 1989 se inauguran las exposiciones en la galeria creada al efecto, las
que duran hasta finales de ese afio, cuando son cerradas y censuradas por el Estado. La atmosfera
cuestionadora de lo expuesto y su significacion pueden percibirse en numerosos recuentos por
parte de criticos y artistas, como en este de Osvaldo Sanchez: “El Castillo de la Real Fuerza se
habia convertido en el bastion expresivo de los jévenes iconoclastas. En un afio es dificil que otro
espacio alternativo latinoamericano haya exhibido con una calidad y una dindmica semejantes. ...
Cada exposicion dinamitaba los dos lugares comunes de la vida social cubana: el Sexo y la
Politica” (113). Uno de los detonantes para la clausura del espacio fue la exhibicion de los artistas
Eduardo Ponjudn y René Francisco Rodriguez, como parte de la cual se exponia un grupo de
retratos con la imagen de Fidel Castro (en uno se le mostraba disfrazado de mujer, con senos
enormes). El lugar es clausurado, y la entonces viceministra para las artes visuales en el Ministerio
de Cultura, Marcia Leiseca, fue removida de su cargo. “En tiempo récord el Castillo de la Real

Fuerza paso a ser un callado monumento” (113), apunta Sanchez.
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Carlos Garaicoa, conocido artista cubano, propone en un texto escrito en 1993 que el
proyecto curatorial promovido por Somoza, Suazo y Aguilera supone una de las formas que adoptd
el trabajo curatorial en Cuba en los afios 80, “actuando desde el principio de Asistencia a la
Institucion, asumiendo desde dentro el papel de puente donde han de dialogar arte-institucion,
poder-saber” (cit. en Espinosa 410). En efecto, una de las caracteristicas esenciales de Castillo de
la Fuerza fue su propuesta de asistencialidad a las instituciones culturales. EIl proyecto quedo
formulado en tres textos: el primero, ‘“Proyecto Castillo de la Fuerza,” escrito por Somoza y Suazo,
publicado en octubre de 1989; el segundo, “La fuerza tiene su castillo,” escrito por estos dos junto
a Aguilera, publicado en agosto de 1990, quienes también escribieron el tercero, “La fuerza tiene
su castillo (segunda y ultima parte),” publicado en septiembre de 1990. Una idea basica estructura
la propuesta: una preocupacion por lo que los autores llaman, siguiendo al critico peruano Juan
Acha, la “distribucion” (Suazo, Somoza y Aguilera, “La fuerza” 224). Es declarado desde el
comienzo el interés principal de un proyecto como Castillo...: colaborar en la distribucién. Esta
es concebida como lo que “vincula la produccion y el consumo” (224) de productos artisticos, y
atafie a los circuitos de distribucion (“museos, galerias y espacios publicos™); “las fuerzas
interesadas en distribuir el producto artistico” (el Estado, los medios masivos y las “fuerzas
mdependientes™), y lo distribuido propiamente (“productos portadores de idearios, teorias e
ideologias convenientes al distribuidor”). Los autores reconocen que no cabe neutralidad en esta
cadena, pues “tanto los aparatos estatales como los medios masivos seleccionan y promueven
aquellos productos que de algin modo reafirman su hegemonia.”

Una interesante modificacion se produce cuando los autores advierten que lo que Acha
denomina “fuerzas independientes,” como parte de los que itervienen en la distribucién, no es

aplicable estrictamente al contexto cubano. En cambio, ellos proponen el término “grupacion,”
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tomado de Damian C. Morell, o agrupaciones, que asumirian “en sentido amplio la relacién entre
la dindmica cultural yla gestion” (225). Tal movimiento correctivo esta lejos de ser insignificante.
No sélo responde a las caracteristicas del proyecto mismo, en tanto propuesta asistencial a las
instituciones, sino que también es una de las prevenciones que asumen los autores para evitar la
penalizacién ideoldgica que podria movilizar la idea de lo independiente. Suazo, Somoza y
Aguilera estan interesados sobre todo en ampliar la idea de la agrupacion, para que abarque, no
sOlo a la conexion entre funcionarios e intelectuales, sino también a grupos de artistas que,
“especialmente a finales de esta década,” quieren trascender las relaciones predeterminadas entre
el productor y su producto, para involucrarse en su circulacion y visibilizacion, aunque se
reconozca lo que vendra a ser la piedra de toque de Castillo de la Fuerza: que estas opciones
siempre buscan para su realizacion una cobertura institucional.

El problema central al que se dirige la energia propositiva de Castillo de la Fuerza radica
en la calidad de las entidades responsables de la socializacién del arte en Cuba, las cuales se
tornarian “afuncional[es] por la incoherencia, a nivel ejecutivo, de la politica de promocion
artistica.” Otra moderacion ataja un atisbo de cuestionamiento sistémico: “No se trata ... de que
los postulados generales de esta politica estén errados, sino de la inexistencia de procedimie ntos
sistematicos que ejecuten ... esta politica.” El reconocimiento de este déficit institucional eslo que
lleva a los promotores de Castillo de la Fuerza a elaborar su propuesta asistencial.

Es esencial apuntar las demarcaciones que el proyecto se otorga: ellas delinean con mas
precision el alcance de Castillo de la Fuerza, pero también permiten visibilizar los limites
constitutivos del campo cultural cubano, tal como se presentaban a finales de los afios 80 (limites
que seran primordiales para comprender también a Paideia). En este sentido, Suazo, Somoza y

Aguilera recortan el rol que los artistas asumirian en su propuesta, el cual, mientras promueve la
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efectividad de la distribucion del arte, evita la indistincion del artista y del funcionario: “Sin
pretender que el artista se convierta necesariamente en una institucion promotora 0 en un
funcionario de las mismas, quienes suscriben estas reflexiones pretenden asistir (no dirigir) la
esfera de la distribucion de su producto para garantizar el tipo de distribucion que le corresponde”
(226). Si el Estado y sus aparatos de promocion son los que poseen los medios y la tecnologia para
la distribucion del arte, calculan los autores, entonces lo que se presenta como alternativa es “una
alianza temporal con los poseedores de los medios de distrbucién,” pero sin asumir funciones
estatales; una labor de asistencia o colaboracion para “insertar temporalmente la gestion de algunos
grupos o ‘grupaciones’ interesadas en promover ciertas ideas referidas a nuestro contexto con el
trabajo institucional” (Suazo, Somoza y Aguilera, “La fuerza... ultima parte” 233). Llama la
atencion este subrayado de la provisionalidad del proyecto asistencial. Después de la empresa
temporal colaborativa, ¢qué vendria?, cabe preguntarse.

Castillo de la Fuerza enfatiza el caracter deficitario e insuficiente de la institucionalidad
cultural. Sus promotores quieren resaltar que las préacticas artisticas a finales de los afios 80 no
pueden reducirse al “replanteo de la postura ética del artista” (232) y a la identificacién de “la
eticidad con una nueva poética.” En vez de esta hipotesis monista, que remite a la productividad
ideologica y a una demanda de transparencia de las obras, los autores apuntan a la “heterogenecidad
morfologica” de éstas: “las opciones van desde el vanguardismo hasta la apropiacion, desde el
conceptualismo a la transvanguardia.” Entonces, la infraestructura para la distribucion que aspira
a crear Castillo de la Fuerza como uno de sus objetivos principales, estard dedicada a dar soporte
auna pluralidad de discursos artisticos, los cuales estdn construyendo ‘“un saber socio-estético”
(233); es decir, “un arte participativo en la dindmica cultural a la que pertenece.”

Otros aspectos signan Castillo de la Fuerza. En primer lugar, sus promotores conciben a
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los involucrados en las labores colaborativas y distributivas del proyecto, no como meros
productores, sino como agentes de la distribucion. A esta capacidad se le atribuye el estar llevada
a cabo por mtelectuales. La “intelectualidad artistica” rebasaria asi “la clasica interaccion del
artista con su obra,” para involucrarse “en el propio acto de socializaciéon de la obra de arte” y
participar “en el intercambio de idearios y valores socio-culturales que su tiempo le propone.” Por
otro lado, Castillo de la Fuerza pone en un lugar destacado de su propuesta el reconocimiento del
valor normativo de la politica cultural revolucionaria, pero para cuestionar que esa norma excede
su operatividad y se convierte en el rasero que limita la valoracion de las practicas artisticas. Se
produce asi un alejamiento entre lo modélico y lo practico: ‘“Para muchos ... la ‘medida’ del
desarrollo cultural cubano esta en los postulados generales de la politica cultural que le sirve de
modelo y no en el polémico peldafio en que se encuentra el conjunto de manifestaciones de la
cultura de la sociedad cubana” (230). Un deber ser abstracto ha venido a suplantar lo heterogéneo
de las practicas artisticas, castrando sus posibilidades de realizacion. En este sentido, puede
entenderse Castillo de la Fuerza como un proyecto de restitucion de esta heterogeneidad, y de
desplazamiento de esa norma politica, mediante una inscripcién en el marco institucional.

En tercer lugar, se observa una postura propia del definitorio caracter ambivalente del
proyecto (manifestado, por ejemplo, en el cuestionamiento de lo institucional y la apelacion a su
marco como medio de realizacion proyectiva). Me refiero al reconocimiento por parte de sus
autores del caracter problémico de los discursos artisticos de los 80 en Cuba, dado su interés por
criticar “preceptos éticos e ideologicos debilitados sobre los cuales se pretende seguir orientando
las normas y valores que nuestra actual sensibilidad requiere” (231). La pertinencia de esta
problematicidad viene garantizada, dicen los autores, porque tales discursos corresponden a “las

circunstancias histéricas del tiempo en que ocurren,” un tiempo de cuestionamientos estructurales.
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Asi, “no hay contradiccion entre los caracteres globales de nuestra actual orientacion socialista™ y
la gestion de los artistas. Estas apelaciones remiten directamente al contexto del “Proceso de
rectificacion de errores...,” y persiguen la legitimacion de las practicas disruptivas de los jovenes
artistas a partir de tales apelaciones a un contexto de revisionismo promovido por instancias
estatales.

Castillo de la Fuerza tuvo una vida efimera como espacio expositivo. Exhibio en la
fortaleza habanera un grupo reducido de artistas y, como he dicho antes, fue clausurado. Esta fue
su corta vida practica. El proyecto de Somoza, Suazo y Aguilera fue desatendido en su aspecto
programatico. Como advierte De la Nuez, Castillo de la Fuerza permiti6 corroborar un doble
conflicto (y en esta refrendacion se cifi¢ su final). Por un lado, “la mstitucion no estaba preparada
para tal reforma, cuyos contenidos ... la rebasaban.” Por otro, “el propio proyecto contenia
elementos poco coherentes: acudia a la sociedad, pero buscaba su recompensa en el arte y, en ese
ambito, algunos participantes (expositores Y criticos) podian ser gratificados de manera individ ual,
pero suprimidos de su insercion social” De cualquier manera, las transacciones propuestas por
Castillo de la Fuerza fueron “un claro indicio de que una nueva sociabilidad intelectual intentaba
abrirse paso” (Rojas, Tumbas 452), no tanto “por debajo de las instituciones estatales,” como
afirma Rojas (452), sino dentro del propio marco institucional, al cual se acudia como espacio de
inscripcidén. Esto supuso un limite que ponia a prueba la realizacion misma de esa sociabilidad, en
tanto los presupuestos de ésta desplazaban el caracter activo de la institucion, no tanto porque la
“sobrepasaban,” como argumenta De la Nuez (o no solo por esto), sino porque la convertian en
mero receptaculo de las practicas disruptivas o en instancia proveedora de recursos materiales para
la “distribucion” y socializacion de esas practicas, como en el caso de Castillo de la Fuerza.

En lo que sigue me detendré en Paideia, el objeto central del presente capitulo: otro de los
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proyectos culturales que marcan la década de los 80 en Cuba, y que guarda con Castillo de la
Fuerza relevantes similitudes, aunque cuyo alcance lo sitGa en una dimensibn mas amplia en

cuanto a objetivos se refiere.

2.2 Jaegeren Cuba: ideales para tiempos convulsos.

La entrada del habla de Paideia en la arena publica cubana tuvo lugar cuando uno de sus
promotores principales, Rolando Prats, leyo el breve texto “Palabras en la inauguracion del
proyecto PAIDEIA” el 16 de febrero de 1989, en el Centro Cultural “Alejo Carpentier” en La
Habana. En él se encuentran, in nuce, las que seran posturas principales del proyecto, enunciadas
aqui a través de un discurso metaférico y elusivo, que contrasta con las posteriores derivas de sus
documentos. En apretado espacio, las invocaciones culturales e historicas son muchas: Werner
Jaeger; la cultura griega (Calias, Protagoras, Socrates, Heraclito, Parménides, Platén, Plotino);
Tampa (la ciudad americana donde los exiliados cubanos tenian su centro de actividades politicas
en el siglo XIX); Ciudad México (donde vivieron exiliados José Marti y Fidel Castro); Las
Coloradas (una playa en el oriente cubano por donde desembarcd este Ufimo con sus
expedicionarios en 1956); Playitas (otra playa cubana, también en el oriente, donde desembarcé
Marti en 1895). Una conjuncion de temporalidades histdricas, de proyectos emancipadores, de
sujetos en y por la cultura, sostiene este discurso, y atravesara la mayoria de realizaciones
programaticas de Paideia.

Se hace explicita la centralidad del concepto que da nombre al proyecto: la paideia como
proceso formativo de “la virtud por la educacion y la ensefanza” (Prats, “Palabras”), junto a una
dimension que serd también primordial para la concepcion del proyecto en cuanto a politica

cultural: la dimension ética del individuo (“el punto prodigioso por donde el logos atraviesa al
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hombre y lo devuelve al universo”). Como actualizar un legado humanistico (o de qué manera
responder las preguntas sobre la definicion del hombre); como dilucidar, en la circunstancia
cubana, “la division de la cultura,” es decir, cOmo intentar suturar las separaciones entre cultura y
politica, sujeto de cultura y sujeto politico, mas alld de las metonimias del “pulpito” y la “plaza”:
conflictos que aparecen ya colocados como primordiales en este documento. Asiste entonces para
tal empresa un concepto unitivo de cultura, promesa de superacion de antmomias (“la unidad de
la cultura ... sobre un plano indiviso, hecho de continuas comuniones”), pero que al mismo tiempo
no suponga la anulacion de los conflictos: “una igualdad de las diferencias, una tension de vasos
que se comunican en el rechazo y la bisqueda.” Esta vision tendra sus modulaciones en la practica
de la critica y el cuestionamiento, esencial para aquilatar Paideia.

A partir de esa concepcion unitiva de la cultura, se asumen los retos que Werner Jaeger
propone en cuanto a la actualizacion del concepto paideia: no reducirlo a lo que la
contemporaneidad occidental entiende por cultura ni por educacién de manera exclusivista, y tratar
de colocarse para su entendimiento en “una estructura analoga a la de los griegos” (Jaeger 7, 8).
Es a lo que alude Prats cuando habla dela “plenitud” y la “carencia” a las cuales remitiria el legado
de Jaeger y la paideia misma: la cultura “como ‘memoria no hereditaria de la comunidad’” y
“como sobrevida, simbdlica rebelion, secreta resistencia” (‘“Palabras”).

Esa primera caracterizacion la toma Prats de Yuri Lotman, a quien alude explicitamente.
Las razones de tal alusién se comprenden mejor cuando se acude al texto que contiene las palabras
de Lotman; un estudio que en realidad escribe éste junto a Boris Uspensky, “On the Semiotic
Mechanism of Culture.” Aqui queda propuesta la cultura como esa “nonhereditary memory of the
community” (213, énfasis en original), en virtud de su definicion como fendbmeno social, dimensidn

que sera modulada de distintas maneras en los documentos posteriores de Paideia. La cultura es
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memoria para Lotman y Uspensky, es decir, “a record in the memory of what the community has
experienced” (214), porque esta conectada a la experiencia historica pasada de la comunidad.
Paideia no querra olvidar tal conexion. Desde sus micios, tal como aparecen en ‘“Palabras en la

2

inauguracion...,” esto queda sefialado, mediante las alusiones metonimicas a eventos clave, a
referentes historicos nacionales abordados como textos culturales, esto es, en lo que puedan dar de
si hermenéuticamente como cuerpos de sentido integrables en un proyecto de formacion vital y
social. También queda sefialado que la conexion con la experiencia histérica no se haria desde el
culto acritico ni la repeticion: esa memoria no es hereditaria, y es, ademds, ‘“rebelion” y
“resistencia”: un hecho transformable, no heredado aprioristicamente, que supone una permanente
busqueda e investigacién. La cultura se asume como algo irreducible al arte; un acontecimie nto
fundamental para los sujetos, y un “espejo” no fragmentable en funcion de sectarismos.

El proyecto toma su nombre del concepto al que Jaeger dedica su conocido libro, Paideia.
Los ideales de la cultura griega (1933, 1936). Segin Rojas (“Memorias™), este era uno de los
libros més leidos en La Habana de los afios 80 por la juventud interesada en la historia del
pensamiento occidental. El libro de Jaeger debe enmarcarse en lo que, a la altura de los afios 20,
el filbsofo y pedagogo Eduard Spranger denomind “Tercer Humanismo,” un movimiento de
revaloracion humanistica clasica en el ambito educativo, que pretendia buscar en la Antigliedad
clasica los valores que salvarian la crisis cultural del presente occidental y de esta manera
actualizarlos (Ugalde 15). Jaeger suscribi6 y promovié tal programa, aunque después negara
pertenecer a ese movimiento. Aun asi, en la primera edicion alemana de Paideia... (1933) el
filologo aludia al “futuro tercer humanismo™, lo que en ediciones posteriores quedd reducido al
“futuro humanismo” (Ugalde 17).

Algunos estudiosos (Salgado 108, 109; Ugalde 19, 20) han reconstruido la importancia de
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Paideia... para los escritores e intelectuales hispanoamericanos, en especial los modernistas, y los
miembros del Ateneo de la Juventud mexicano, como Pedro Henriquez Urefia y el propio Reyes,
los cuales promovieron un “neohelenismo hispanoamericano” (Salgado). Para ellos, Grecia se
volvia un modelo de perfeccionamiento social y un ideal por alcanzar. El libro del aleméan ayudo
afundar y fundamentar un origen de la cultura hispanoamericana. La formacion del hombre griego,
estudiada por Jaeger, se presentaba como un espejo donde encontrar algunas claves para la cultura
continental, para la conformacién de un principio civilizatorio (Ugalde 28), y para la restitucién
de un ideal humanistico descuidado bajo el cientificismo del siglo XIX (Salgado 108).

Como apunta Sergio Ugalde (24), la relacién de Reyes con Jaeger y con su libro fue muy
prolifica.l’ La idea de la formaciéon del hombre griego mediante la cultura confluia con el proyecto
de Reyes de tomar a Grecia como guia para la nacion mexicana. El escritor publica en 1944 una
extensa resefia sobre Paideia... (especificamente sobre el primer volumen) que resalta los puntos
esenciales con los que comulgaria no solo él, sino la mayor parte de esa intelectualidad continental
afin al universo clasico como proveedor de claves para su presente. ES necesario referirlos
brevemente, en tanto pueden ofrecer puntos de contacto con la posterior recepcion del libro de
Jaeger en Cuba. En primer lugar, Reyes se adscribe a un concepto de cultura visto como
“descubrimiento y valoracion de la persona humana” (143), y a la asuncion de que la “obra por
excelencia del genio griego es el Hombre.” En segundo lugar, se asume la paideia como “la
modelacién paulatina del ideal del Hombre, y ... de cada hombre en relaciéon con ese ideal” (144);
un concepto que no se reduciria a lo escolar o educativo, sino que abarcaria “la suma de todas las
energias sociales que obran sobre el individuo a lo largo de su vida y establecen esa posibilidad de

convivencia humana que es la Polis.” Tal como Jaeger entendia la actualizacién de los valores de

17 Ver Ugalde 24-26, y la propia correspondencia entre Reyes y Jaeger (Un amigo en tierras lejanas...),
para detalles sobre el inicio y el desarrollo de su amistad y su intercambio intelectual.
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la civilizacion griega, y en especial de su paideia, como una empresa de restauracion, paliativa de
los males contemporaneos, asi también Reyes asumird la exposicién de la paideia como una
“mmersion saludable” en “las actuales horas de desconcierto.” La lectura de Reyes subraya otros
aspectos a tener en cuenta: la literatura helénica como un proceso ético, “encaminado a edificar la
sociedad y a pulir las piezas del ajuste, que son los individuos™ (145); la indistincion entre ética y
estética, y el caracter eminentemente pdblico de la conciencia griega (147).

Paideia... tuvo, asi, una excepcional recepcidén hispanoamericana, que contrasta con la
acogida en la propia Alemania, en Italia o en Estados Unidos. Se tradujo por primera vez al espariol
en 1942 (tres afios antes que su edicion inglesa), por Joaquin Xirau (los libros |y Il, publicados
por el Fondo de Cultura Econémica [FCE]), y por Wenceslao Roces (los libros 111y IV, publicados
en 1944 y 1945 por la misma editorial, cuando adn el manuscrito original aleman estaba inédito
[Salgado 78]). A partir de 1957, los cuatro libros se publicaron en un mismo volumen. El libro se
publica en Cuba en 1971, en dos volimenes que contienen las respectivas traducciones de Xirau
y Roces para el FCE. La recepcion de Paideia... por parte de unos jovenes habaneros en los afios
80 del siglo XX se enmarca dentro de esta historia de lecturas entusiastas y empaéticas.

¢Qué les ofrecia Paideia... de Jaeger a estos jovenes? ¢Qué brechas encontraron en la
lectura del filologo aleman de la civilizacion griega, con las que dialogar y a partir de las cuales
construir un proyecto de politica cultural, nombrado como el concepto central del libro de Jaeger?
El concepto griego paideia asumido como identidad por los promotores del proyecto homénimo
remite a varias cuestiones. Por ejemplo, a la idea de que cualquier ideal educativo, de formacidn
de los sujetos, no es reductible auna cuestion individual, sino que tiene sus raices eny se proyecta
hacia la comunidad, pertenece a ella, tal como advierte Jaeger (I, 4). De ahi el caracter

intervencionista de Paideia en la puesta en juicio de determinada idea de comunidad. Lo que es
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mas, este juicio de Jaeger tendrd su particular resonancia en el programa de Paideia: “la esencia de
la educacion consiste en la acufacion de los individuos segin la forma de la comunidad” (I, 13).

El influjo de la comunidad sobre sus miembros, arguye ademéas Jaeger, se muestra
especialmente fuerte “en el esfuerzo constante para educar a cada nueva generacion de acuerdo a
su propio sentido” (I, 4). Los miembros de Paideia se mostraran especialmente interesados en
remodular las directrices a partir de las cuales se “educaba” a su generacion, y por tanto, en
otorgarle una singularidad generacional a la paideia revolucionaria. En definitiva, el proyecto
podria comprenderse, resumidamente, como la construccion programada y consciente de
determmado “ideal de cultura como principio formativo” (I, 7) de una generacién, de una
comunidad intelectual, de los ciudadanos, de la nacion toda.

El ideal formativo de la paideia supone una teleologia de perfeccionamiento y de
completamiento de los sujetos, que debe tender a conectar su vida espiritual con los asuntos de la
ciudad, con lo que llama Jaeger “la vida sobreindividual de la comunidad” (I, 14), lo cual confiere
al hombre su caracter politico. La paideia abarcaria varias esferas (cultura, intelecto, educacion),
pero se distingue sobre todo por ser una ética de mejoramiento a través de un programa de ideales
que “the collective culture sets for itself through natural and spontaneous strategies of instruction
and training” (Salgado 112), fuera de imposiciones burocraticas o estatales. Estos ideales, basados
en la promocion de la mesura, el honor y la razon, de la capacidad humana para comprender las
causas naturales y apreciar la armonia del universo, son los que merecerian ser transmitidos a las
futuras generaciones, atraves de escuelas de filosofia y de actividad creativa (Salgado 112, 113).

El principio espiritual de los griegos sera asi el “humanismo,” es decir, “la educacion del
hombre de acuerdo con la verdadera forma humana, con su auténtico ser” (I, 12). Jaeger establecera

ademas la tarea de todo “futuro humanismo,” que debera orientarse hacia el hecho fundamental de
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la educacion griega; esto es, hacia el hecho de que “la humanidad, el ‘ser del hombre’” se vincula
a las caracteristicas del hombre como ser politico (I, 14, 15).

Una vocacion de servicio, basada en la formacion personal, guiard a aquellos encargados
de transmitir y realizar el ideal educativo en la comunidad. Esta es la insoslayable funcion social
de la paideia segin Jaeger (I, 15), la cual serd también fundamental para los empefios de los
miembros de Paideia. La trinidad a la que alude Jaeger como la encarnacién de la mas alta
direccién de la nacién para los griegos (poeta, hombre de Estado y sabio), quiza seria una de las
posibles modulaciones para los jovenes que en La Habana de finales de los afios 80 promovieron
su proyecto de politica cultural: a fin de cuentas, ellos tuvieron que lidiar con los diferentes
posicionamientos y “deberes” que la actualizacion de cada uno de estos roles suponia en la
circunstancia cubana y en las coordenadas que trazaba un proyecto como Paideia.

El uso de este concepto como nombre para un proyecto de politica cultural apunta hacia
algunas de las marcas definitorias de Paideia: su caracter didactico, pedagogico y humanista. Sus
promotores tuvieron ciertamente muy presente, como se vera en las lecturas detenidas de sus
documentos programaticos, uno de los principios a partir del cual Jaeger desarrolla su lectura de
la paideia griega: “la educacion y la cultura no constituyen un arte formal o una teoria abstracta,
distmtos de la estructura historica y objetiva de la vida espiritual de una nacion” (I, 1). Los
integrantes de Paideia se colocan, asi, en un lugar similar al que ocupd en su momento Jaeger,
cuando pretendia, no s6lo arqueologizar el mundo griego, sino, sobre todo, devolverlo actualizado

a circunstancias puntuales de la modernidad occidental,’® tal como el estudioso la vefa a la altura

de los anos 30 del siglo XX. Un parecido “caracter postrimero” marca el “momento historico” (I,

18 “El mundo griego no es solo el espejo que refleja el mundo moderno en su dimension cultural e historica
o un simbolo de su autoconciencia racional. EI misterio y la maravilla de lo originario rodean a la primera
creacion de alicientes y estimulos eternamente renovados,” afirma Jaeger (I, 8).
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8) en el que piensa Jaeger el mundo griego, Y la circunstancia cubana de finales de los afios 80, en
tanto ésta se distingue por una atmésfera de cambios, vinculada estrechamente a la sensacién
colectiva de encontrarse en las postrimerias de un modo de vida y de un proyecto politico-social,
o al menos en la antesala de profundos cambios, tales como los que en efecto tendran lugar en la
década de los afios noventa en Cuba. De ahi que el gesto de Paideia comparta con el de Jaeger una
voluntad revisionista Yy reconstructiva, tal como se observa en estas palabras del segundo: “en un
momento histdrico en que ... el complicado mecanismo de la cultura deviene hostil alas cualidades
heroicas del hombre, es preciso, por una necesidad histérica profunda, volver la mirada anhelante
a las fuentes de donde brota el impulso creador de nuestro pueblo, penetrar en las capas profundas
del ser historico ... [del] espiritu del pueblo griego” (1, 8).

Los jovenes miembros de Paideia, en definitiva, encontraron en el libro de Jaeger uno de
los basamentos sobre el cual construir su proyecto de politica cultural, debido a ese caracter al
mismo tiempo melancOlico y esperanzador que marca la lectura del filblogo alemén de la
civilizacion griega: un libro acogido, no tanto como recetario, sino como guia reflexiva e
iluminadora, especie también de talisman letrado contra incomprensiones y obstaculos por venir
(los cuales no faltaron, como demostr6 el devenir del proyecto). Ernesto Hernandez Busto, uno de
sus miembros, ha recordado la especial importancia que tuvo para ellos el “humanismo como
antidoto”, idea que les proveia el libro: “el estudio dela cultura griega como posible revulsivo para
una cultura en declive” (“Paideia”).

Paideia comienza sus actividades en febrero de 1989 en el Centro de Promocion Cultural

“Alejo Carpentier.”!® Este abrid sus puertas y cedi6 su sala de conferencias, tal como se declara

19 El Centro de Promociéon Cultural “Alejo Carpentier” se funda en 1982. En 1993 cambia su nombre por
el de Fundacion Alejo Carpentier, y pasa a ser “una ONG sin fines de lucro,” “con caracter autbnomo y
sujeta a los derechos y deberes que estipulan las leyes cubanas, gracias al patrimonio que aporté la viuda
del autor, Lilia Esteban de Carpentier, y el Estado Cubano representado por el Ministerio de Cultura,” tal
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en “;Qué es el proyecto PAIDEIA?” (documento concebido, también en febrero de 1989, por
Rolando Prats y Reina Maria Rodriguez). Desde febrero hasta julio de ese afio tiene lugar una serie
de encuentros regulares dentro de lo que el proyecto llamé “Taller Poiesis,” dedicado a “la
promocion, exposicion, andlisis y valoracion de la obra de nuestros creadores artisticos,”
fundamentalmente de los jovenes escritores, musicos, teatristas, cineastas, artistas plasticos, etc.,
mediante la presentacion y discusion publica de sus creaciones y propuestas (Prats y Rodriguez).
Las primeras sesiones de Poiesis estuvieron dedicadas a una retrospectiva de Arturo Cuenca, un
artista plastico, y a presentaciones del dramaturgo y coredgrafo Victor Varela (Los gatos, La
Cuarta Pared, Godot) y los poetas Marilyn Bobes (La aguja en el pajar) y Jean Portante, de
Luxemburgo. Este taller se completaba con el “Taller Logos,” “dedicado a la difusion del
pensamiento tedrico Yy critico en el campo de la Estética, la Teoria del Arte, las Ciencias Literarias
y la Culturologia.” En élse realizan ciclos de conferencias impartidas por profesores y especialistas
de los centros de educacidén superior y las instituciones culturales. El primer ciclo, se dice en el
documento, ha sido dedicado a “los problemas actuales de la estética, tales como la relacion entre
Estética y Arte, el Arte y la Sociologia, Axiologia y Arte, entre otros.”?® Estas dos direcciones de
realizacion son explicitadas en el documento de 1990, “Tesis de mayo™: el “didlogo entre el creador
y el publico a través de la critica inmediata de experiencias artisticas ... [y el] ‘adiestramiento’

tedrico del receptor mediante la puesta en circulacion de instrumentos de analisis provenientes de

como se declara en la pagina web de la institucion. Esta fue dirigida desde sus inicios por la viuda del
escritor, hasta su muerte en 2008. Los margenes de autonomia con los que conto la institucion para su
gestion cultural fueron considerables, dado, entre otras cosas, el capital simbolico de Lilia Esteban de
Carpentier. Esta es una de las razones que explican que el Centro haya posibilitado, a la altura de 1989, que
Paideia realizara alli algunas de sus primeras actividades como proyecto.

20 Se declara ademas que “ambos talleres alternaran cada mes y sus actividades se realizan todos los jueves
a las 6 de la tarde en el citado Centro.”
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las ciencias sociales y humanisticas. %!

Los dos talleres constituyen, estrictamente hablando, la efimera “praxis institucional”
(“Tesis de mayo”) de Paideia, tal como el propio proyecto denomind, a la altura de 1990, a estas
experiencias concentradas en apenas seis meses (febrero a julio de 1989). Estas reuniones
supondrian el nicleo “practico” del proyecto; de ellas no queda registro, hasta donde se conoce.
Es un estadio primero, al que se alude en el documento “Tesis de mayo” como “un proyecto
cultural en estado practico, sin una explicitada fundamentacién tedrica, ni un programa previo de
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accion a largo plazo, ni otro ‘método’™ que el de las dos direcciones que suponian los talleres
mencionados.

Por otro lado, la cuestion de la “autoria” de Paideia como proyecto, o de la pertenencia a
éste, puede suscitar varias respuestas. La primera posible, y mas inclusiva, esté ligada al primer
estadio que acabo de mencionar, y remite a todos aquellos que de febrero a julio de 1989
participaron en los talleres celebrados en el Centro “Alejo Carpentier.” En estos momentos, las
“cabezas visibles” del proyecto son Prats y Rodriguez, tal como se desprende de la autoria de
“Palabras en la Inauguracion del Proyecto PAIDEIA” y de “;Qué es el proyecto PAIDEIA?.”

La respuesta se restringe cuando se toma como referencia un cuerpo de firmas de los
siguientes documentos programaticos que seran comentados aqui, el cual va menguando en virtud
de las derivas problematizadoras de Paideia. En el documento “PAIDEIA 1, hecho publico en el

Centro “Alejo Carpentier” el 4 de agosto de 1989, se encuentran las firmas de 26 personas.??

Algunas de ellas no apareceran en “PAIDEIA V” (1989) (una version del anterior), el cual es

21 | as citas en las que no se consigne un autor individual corresponden a Paideia en conjunto, mientras no
se indique otra cosa.

22 Ver Anexo Il de este capitulo con una lista de los firmantes de “PAIDEIA I, “PAIDEIA V” y “Tesis de
mayo.”
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firmado por un total de 28 personas. Ya en 1990, la carta que acompafia la distribucién del
documento llamado “Tesis de mayo” (1990) estara firmada por solo 8 personas. El adelgazamie nto
de nombres esta relacionado con la progresiva radicalizacion discursiva del proyecto, o lo que es
lo mismo, la acentuacién de su “egjercicio de un saber critico ante las culturas del poder y sus
reproducciones” (Quintero Herencia 20). De esta manera, la cuestion sobre la pertenencia o autoria
de Paideia soOlo puede ser respondida desde una perspectiva que tenga en cuenta todos esos
momentos de configuracion del proyecto, so pena de reducirlo a estadios que no dan cuenta de su
problematicidad.

En cambio, se podria afirmar la regularidad del perfil generacional de Paideia, ya sea en
cuanto a los participantes en los talleres o en cuanto a los firmantes mayoritarios de sus documentos
programaticos: artistas, escritores, profesores, promotores, intelectuales jovenes quienes, a
excepcion de literalmente dos o tres de ellos, comenzaban a manifestarse como tales en el campo
cultural cubano. Es lo que corresponderia a cierta idea de vanguardia artistica, acorde a las
tendencias generales de las précticas culturales en la Cuba de los afios 80. No hay que perder de
vista gque, como argumenta Bobes (192), los jovenes que participan en proyectos emergentes como
Paideia o Castillo de la Fuerza son sujetos sociales a los cuales el Estado les ha proporcionado
elementos para desarrollar una capacidad critica, pero al mismo tiempo ha limitado su
participacion politica a canales formales donde ésta se presenta regulada y poco autbnoma. La
preponderancia de jovenes como integrantes de los proyectos culturales revitalizadores en los afios
80 (y la centralidad misma de la idea de ‘lo joven’, la cual desplaza, si no borra, otras
condicionantes sociales o de clase), se inscribe en la tradicion de la cultura politica cubana de las

generaciones jovenes como protagonistas de los cambios (Bobes, Los laberintos 192).23

23 \Ver Bobes 64 para mas comentarios sobre esta tradicion de la cultura politica cubana.
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En todo caso, se trata de productores culturales determinados a proyectarse como agentes
culturales (Coelho 40). Una generacidn de intelectuales que tendria, tedricamente, una
funcionalidad politica regenerativa, prevista por Che Guevara en El socialismo y el hombre en
Cuba (1965): nacida en la Revolucion, seria la primera generacion libre de taras del pasado, la
encarnacion del “hombre nuevo,” producto de la ingenieria social revolucionaria, que tendria como
mision, entre otras cosas, pertenecer a la vanguardia politica y cultural. Los miembros de Paideia,
en efecto crecidos durante la Revolucion y formados con los referentes culturales e ideoldgicos
del sistema revolucionario, asumieron su rol de “nueva generacion” con derecho al ejercicio

critico. En lo que sigue, se vera de qué manera lo ejercieron.

2.3 Paideia: una vida efimera, de proyecto a “caso”.

¢COmo acercarse a un proyecto que encarna desde una —se podria decir hoy— lamentab le
literalidad la condicion proyectiva; es decir, cuyas realizaciones se encuentran primariamente en
documentos programaticos, cartas, declaraciones, planes de trabajo, propuestas de eventos, los
cuales fueron abortados, sin llegarse a concretar? Paideia presentd su programa a la comunidad
intelectual y artistica cubana de finales de los afios 80 y a las instituciones e instancias politicas.
Argumentd, propuso, tomo postura, convocod, “reclutd”... Sus esfuerzos estuvieron concentrados
fundamentalmente en exponerse; en la negociacidn de su posible desarrollo. En la lucha, no ya por
llevar a vias de hecho todo lo que se proponia, sino por constituirse desde esa dimension
propositiva. Mi andlisis de Paideia no pretende obviar esta imposibilidad de realizacion efectiva
como proyecto, o su caracter inconcluso; antes bien, quiere ponerlos a “trabajar” para una mejor
comprension de esta empresa intelectual.

Dos documentos dan cuenta de la gestacion de Paideia, antes de darse a conocer

52



publicamente en agosto de 1989 ya como programa de politica cultural. Ellos son “PAIDEIA.
Proyecto general de accion cultural” (escrito en diciembre de 1988), la version mas temprana de
Paideia, y “;Qué es el proyecto PAIDEIA?” (fechado en febrero de 1989, y escrito por Rolando
Prats y Reina Maria Rodriguez). De acuerdo a la restriccion ala cual me referi al inicio del presente
capitulo, trataré brevemente estos dos documentos, en tanto pertenecen al corpus no hecho publico
de Paideia. Ambos contienen de manera reducida las principales caracteristicas del proyecto, que
se iran ampliando en textos posteriores.

En el primer texto Paideia se asume como un “Proyecto General de Accion Cultural”, una
denominacién amplia que apunta no tanto hacia una politica sobre la cultura propiamente
estructurada y fundamentada, como hacia un ‘“conjunto de procedimientos ... para poner en
practica los objetivos de una determinada politica cultural”, tal como Teixeira Coelho (34) define
la accién cultural. Desde sus inicios, aun en el estado embrionario que se trasluce en este
documento de 1988, Paideia hace evidente su direccionalidad: es un programa “dirigido al uso de
las instituciones,” no propuesto o surgido desde éstas, lo cual supone una de sus inflexiones mas
determinantes, compartida por otros proyectos como Castillo de la Fuerza, como he referido en el
apartado anterior. Las instituciones, entendidas con un criterio muy amplio, tal como se expone
aqui, se integrarian al proyecto, y no a la inversa. En este primer momento, esa accion cultural
propuesta se enuncia con un lenguaje mas anclado en una logica instrumental y de beneficios,
relacionada con uno solo de los niveles hacia los cuales puede dirigirse tal accion, segin Coelho:
la produccion (34).

Las dos direcciones de trabajo propuestas por Paideia, creacion artistica e investigacion
tedrica, a concretarse en sendos talleres (Poiesis y Logos) —esta idea de los talleres se mantendra a

lo largo de la vida del proyecto—, se enmarcan en un “programa de optimizacidon de recursos
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humanos y materiales de la cultura,” que pretende ‘“racionalizar y optimizar el uso de las
mstituciones culturales.” Aparecen ademas dos ideas que tendrdn planteos posteriores mas
sofisticados y de mayor alcance, pero que quedan ya enunciadas condensadamente. Por un lado,
el “sistema” de la cultura entendido desde su autonomia relativa, como un “eslabon especifico”
pero relacionado con y determinado por “otros subsistemas de la Cultura,” como la actividad
socioecondmica o la ideologia. Por otro, el vinculo entre teoria y practica, una preocupacion
esencial de Paideia, aqui determinada por la logica de optimizacion. “PAIDEIA. Proyecto general
de accion cultural” finaliza con una propuesta de homologacion entre la comprobada complejidad
de la préactica social y la deseada complejidad de las practicas artisticas, en términos de propuestas
de éstas a las demandas que supone aquélla: sobre esta relacion volveran también otros momentos
del proyecto.

Por su parte, en “;Qué es el proyecto PAIDEIA?,” escrito cuando habian transcurrido sus
primeras actividades en el Centro “A. Carpentier”, Paideia se presenta como “Proyecto de Accion
Integral para el Desarrollo de Experiencias de Intercambio Artistico”: un largo apelativo que, aun
cuando no deja de responder a las intenciones del proyecto tal como quedan expuestas en este
documento, pareciera responder mas a la exigencia de volver acronimo (P.A.l.D.E.ILA.) con su
respectivo significado lo que era concepto sustantivo. En este documento se hace mencion de las
actividades que hasta ese momento habia realizado el taller Poiesis, y de la orientacion que tendréan
las que se realizaran en el taller Logos. Con respecto al documento anterior, no hay variaciones
sustantivas en cuanto a la caracterizacion del proyecto ni en cuanto a sus fines.

Paideia no quiere definirse como grupo 0 movimiento. Esta renuncia apunta a dos
cuestiones, como se vera mas adelante con mas detalle. Primero, a la conviccion de sus promotores

de que el proyecto debe permanecer en un estado procesual de permanente reconfiguracion en
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cuanto a sus acciones especificas (no en cuanto a su perfil general), lo cual quedaria un tanto
limitado con la idea de grupo con perfil definitivo. Segundo, esa renuncia tiene que ver con unas
interdicciones que el proyecto tiene muy en cuenta a lo largo de su andadura, aunque su “fidelidad”
aellas no permanezca idéntica (en estos primeros estadios se acatan, y més adelante se cuestionan).
Esas interdicciones dictan la inconveniencia de presentarse publicamente como grupo o
movimiento “con personalidad juridica,” ‘“con entidad propia® o con algin grado de
institucionalidad, porque de ser asi, esto apuntaria a un ejercicio de asociacionismo al margen del
Estado que estd penalizado. El deseo de Paideia, en cambio, es permanecer receptivo “a la
colaboracion y participacién activa de todas aquellas personas e instituciones de la cultura que
hagan suyos su programa y sus propositos.”

En “;Qué es el proyecto PAIDEIA?” se hacen mas explicitos aspectos claves de Paideia,
como la finalidad de integrar teoria y practica en los procesos artisticos que involucran a creadores,
receptores y criticos; ademas, una de las vertientes de su paideia, que es la educacion tedrica de
los creadores, y el fomento de una incidencia de las précticas artisticas en lo social. Lo que es mas
importante, aparecen aqui por primera vez algunos enunciados que van conformando la busqueda
de legitimacion del proyecto en sintonia con el marco politico e ideoldgico revolucionario.
Atendere méas adelante las variaciones de esta busqueda, y sobre todo, los momentos en que se
quiebra esta aquiescencia. Por ahora, se declara que la incidencia de la préctica artistica sobre el
entorno social y cultural se hard “de acuerdo con los lineamientos que traza la politica estatal y
partidista para la esfera de la cultura artistica y literaria.” Al final del documento se reafirma lo
anterior, en una confluencia significativa con el discurso oficial, mediante la cual se subraya la
idea de una vanguardia intelectual igualada con la politica cultural, y por tanto, de un resto que

queda al margen de dicha identificacion: “lo mas avanzado, licido y honesto del pensamiento y la
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praxis creadora de nuestros jovenes escritores, artistas y criticos de arte y literatura se identifica
con la esencia cultural de la Revolucion ... la cual es solidaria y defensora de un clima de libertad

y tolerancia dentro de los principios [sic].”

2.3.1 “Paideia I” y “Paideia V.”

El 4 de agosto de 1989 Paideia presenta por primera vez publicamente su programa, cuando
en el Centro “Alejo Carpentier” tiene lugar la lectura a los alli reunidos del texto “PAIDEIA L,”
cuyos antecedentes acabo de comentar.24 Para este entonces, habian concluido las actividades de
Paideia en el Centro, por decisién de sus autoridades. De manera que el proyecto se encontraba sin
cobertura institucional. “PAIDEIA I” constituye la primera version de lo que se considera la
version ultima del proyecto, “PAIDEIA V” (cabe pensar en las versiones intermedias, pero si
existen no estan disponibles en el dosier de Cubista magazine). En lo que sigue me detendré en
este qunto avatar del proyecto. Atender¢ “PAIDEIA I mientras encuentre diferencias
significativas entre los dos documentos, que merezcan una mencion en mis analisis.

Antes de dar a conocer publicamente “PAIDEIA L,” se hizo necesaria la lectura de una
especie de didactica de la asociacion en forma de documento explicativo, las “Palabras leidas en
la reunion del 4 de agosto de 1989...,” en vista de unas circunstancias aludidas en el texto que
obligan a los promotores de Paideia a justificar su proceder. Conviene no perderlo de vista por
varias razones. La primera, porque en él estd inscrito de manera pronunciada lo agonistico de
Paideia, en el sentido de que éste debe darse a conocer e instrumentalizarse enun campo de fuerzas

que, incluso antes de que el proyecto se proponga como tal, ya moviliza ciertos vectores de

24 Bobes afirma, a partir de una informacion que le provee Ernesto Hernandez Busto en 1995 en una
entrevista, que la reunion tiene lugar en diciembre de 1989 y que se recogen casi 200 firmas para el
documento “PAIDEIA I.” Los datos que aparecen en el dosier de Cubista Magazine son los que he
manejado: 4 de agosto como fecha de la reunion y 26 firmas finales para “PAIDEIA 1.”
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descrédito, 0 que apuntan hacia una lectura de la sospecha para detectar propdsitos no confesados;
una antesala de recepcion nada favorable. De tal manera, la energia discursiva de Paideia, que hizo
carta de presentacion por vez primera en el habla metaforica, conciliadora y convocadora de Prats
en ‘“Palabras en la Inauguracion del Proyecto PAIDEIA,” vuelve al ruedo publico para dirigirse,
no hacia el centro de proposiciones politico-culturales del proyecto, sino hacia los margenes de
deslegitimacion alos cuales debe confrontar. Tal configuracién estara de una u otra forma presente
en sus documentos: una dimension metadiscursiva que es condicidn necesaria de inteligibilidad,
hacia la cual hay que dirigir buena parte de la energia y la economia proyectivas: qué es asociarse,
qué es coincidir, qué es disentir, qué es construir juntos, qué es intercambiar ideas... Los “escudos”
textuales que anteceden el cuerpo programatico de textos como ‘Palabras leidas en la reunion del
4 de agosto de 1989...” en “PAIDEIA L,” o como el fragmento ‘“Una aclaracion que se ha hecho
necesaria” en “PAIDEIA V,” albergan buena parte de los esfuerzos del proyecto por constituirse.
No deja de ser ironico que el afin pedagogico de Paideia, esencial para su entendimiento, y
presente de una u otra forma en todas sus manifestaciones, tenga que ser instrumentalizado para
estos propositos de naturaleza profilactica y defensiva.

En ‘“Palabras leidas...” se suceden las definiciones del proyecto por negacion, para
esclarecer que no se llevara a cabo ningun proselitismo ideoldgico que no se adecue a los
lineamientos de la Revolucién, y mucho menos un proceso de asociacionismo paralelo a lo
institucional, dos posibilidades penalizadas axiologicamente en la logica de planificacion cultural
revolucionaria. Tienen lugar varios contrastes con algunos paradigmas 0 nociones marcados
negativamente en los discursos de politica cultural previos (el individualismo, la elite cultural, la
asociacion elitista, el intelectual o artista alejado de la masa), para asentar un lugar de enunciacién

y unas marcas identitarias despojadas de “taras” que puedan obstaculizar el devenir de la iniciativa.
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Se impone exorcizar, en definitiva, asunciones extemporaneas que la pongan en peligro, como las
que la vincularian con el mecenazgo cultural, el anarquismo, el antiestatismo (de ahi la alusion a
Mijail Bakunin, el anarquista ruso), o la iniciativa individual de una cabeza visible o de un grupo
de individuos. En cambio, el proyecto seria el resultado de un devenir presentado casi de manera
naturalizada, fruto del vinculo insoslayable entre practicas e ideas: “la forma concreta, visible y
contradictoria que han tomado en cierta préactica cultural ideas, intuiciones, utopias e impaciencias,
que esa misma practica ha demostrado que son comunes, porque son reales.”

Es interesante notar la manera en que Paideia pone a funcionar el par legimitidad /
representatividad en este documento de caracter “preventivo.” Se reconoce que es legitimo el
objetivo que se le atribuye al proyecto (previo asu presentacion publica) de recaudar firmas “entre
la crema y nata de nuestra joven y aguerrida mtelectualidad” o entre un circulo limitado de
personas. Se introduce aqui de paso una veta irénica que acomoda la diccion oficialista para
“extrafiarla,” lo cual forma parte de una serie de operaciones de apropiacion, reproduccion y
contestacion del discurso oficial que tendran lugar en los documentos del proyecto. Sin embargo,
aun siendo legitimo tal objetivo, no formaria parte de la naturaleza de Paideia y de la
“representatividad” a la que aspira. Serfa consustancial a la primera la concepcion de “un criterio
amplio y polémico de la cultura”; con respecto a la segunda, se irdn especificando sus valencias
en los siguientes documentos del proyecto. Este, se dice, no es un proyecto “ni oficial ni
clandestino,” lo cual apunta a la caracteristica colocacion de Paideia en una dimension de umbral
(estrechamente vinculada a su relacion con lo institucional), para no facilitar la sujecion por parte
de otros discursos prestos a desplegar una determinada logica clasificatoria que legitime su
punicién o su premio. Desde este enclave querra Paideia hablar y hacer.

Después de la lectura del documento al que me acabo de referir, se presenta “PAIDEIA 1.” El
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texto estd conformado por dos partes diferenciadas: “A manera de introduccion” y “Proyecto
Paideia: objetivos, tareas y programa.” La segunda es la plataforma programética del proyecto. La
primera puede verse como una declaracion de intenciones de orden ético, politico y estético, que
sus promotores creyeron necesario colocar como discurso previo al programa por su caracter de
toma de postura explicita ante determinados problemas y cuestiones acuciantes de la realidad
cubana de finales de los afios 80. Es, asi, la construccion de un lugar ético de enunciacion desde el
cual se propondré un programa de politica cultural.

La mencionada introduccion es la que provoco la disensién de una parte de los presentes en
el “Alejo Carpentier.” Reconstruyo brevemente las variaciones de firmas que van desde
“PAIDEIA I” a “PAIDEIA V”.2°> Mas alla de un prurito de documentacion, es importante tener
en cuenta esta variabilidad, pues ella da cuenta, por un lado, del caracter probleméatico de la
introduccion y de toda la propuesta del proyecto, que se vio sometida a intensas discusiones y
negociaciones, no solo entre sus promotores, las instituciones Y las autoridades, sino al interior del
proyecto mismo. Por otro lado, ello conlleva entender a Paideia desde su carécter procesual, que
lo vuelve dificilmente enmarcable en un dnico estadio.

“PAIDEIA I” es firmado por 26 personas, después de alcanzado un consenso mediante el cual
algunas de ellas lo hacian con la condicion de que no apareciera la introduccion. Hay que destacar
que 8 de estos firmantes estaran también en “PAIDEIA V,” en el que se mantuvo la disputada
introduccion de una manera que comentaré enseguida, con lo cual cabe deducir que ellas si estaban
de acuerdo con su inclusién en la primera version del documento. Debe destacarse también que en
“PAIDEIA I” no aparece la firma de los principales redactores y promotores del proyecto, como

Jorge Ferrer, Ernesto Hernandez Busto, Omar Pérez, o Rolando Prats (excepto Reina Maria

25 Ver Anexo |l al final del capitulo para una lista detallada de los firmantes de cada documento.
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Rodriguez, que si firma las dos versiones), presumiblemente por su desacuerdo en prescindir de la
mtroduccion. Por su parte, 28 personas firmaran “PAIDEIA V,” con lo cual un nuevo cuerpo de
20 firmas aparece aqui.

Hay que preguntarse entonces por las causas de este disenso y de la consiguiente variabilidad
en las firmas de los documentos. Si los firmantes de “PAIDEIA I” estaban de acuerdo con el
programa propuesto, /qué capacidad “negadora” o cuestionadora tendria la introduccion como
para no adscribirse a sus postulados a través de una firma de apoyo? Se debe acudir a la versién
ultima del programa, “PAIDEIA V,” para responder esta cuestion.

Antes de esto, es pertinente en cambio hacer mencion breve de la antesala de “PAIDEIA V:
el fragmento “Una aclaracion que se ha hecho necesaria,” otro de esos textos en los que el proyecto
invierte energias didacticas, justificativas, de prolegbmeno. Amén de este caracter, lo que se
enuncia aqui es definitivo para la comprension de Paideia. Me refiero a un doble movimiento a
partir del cual éste se inscribe en una comunidad de valores que puedan garantizar su inteligibilidad
y alguna respuesta institucional y gubernamental a sus interpelaciones, pero al mismo tiempo
reconoce la necesidad —que serd constitutiva para su naturaleza— de cuestionar el alcance vy el
significado de ciertos conceptos que se encuentran en disputa. Asi, reafirmard en esta “aclaracion”
su pertenencia a la cultura cubana y al “movimiento de ideas y valores ... revolucionario, de raices
martianas y vocacion socialista,”® pero al mismo tiempo advierte que “conceptos como Cultura,
Revolucion, Cubania no son meros pasaportes politicos sin visado de critica, sino campo de pelea.”
Como proyecto que no aspira —pese a su voluntad de inscripcion en determinados marcos
comunes— a una estabilidad entendida como reproduccion mimética de discursos o practicas,

Paideia declara que aquellos conceptos que se asumen por normas consensuadas no lo son en

26 A partir de aqui, las citas no atribuidas corresponden a “PAIDEIA V,” mientras no se indique otra cosa.
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absoluto, y propugna su radical cuestionamiento, su asuncibn como entidades negociables e
inestables, en virtud de su inscripcion en un proceso agonico de definicion y apropiacion por los
agentes culturales; en definitiva, una lucha por la hegemonia simbolica que arrogue el derecho de
su definicion.

En esta quinta y Gltima version de lo que pasaria a ser su plataforma programatica, Paideia se
presenta como un ‘“Proyecto de promocion, critica e investigacion de la cultura.” Las modulaciones
de estas capacidades y sus concreciones en propuestas especfificas se iran viendo a lo largo de este
y de otros documentos que analizaré mas adelante.

“PAIDEIA V” se abre con una cita de ElI hombre unidimensional (1964) de Herbert Marcuse
que no aparecia en la version anterior: “El timbre irreal de estas proposiciones indica, no su
caracter utopico, sino el vigor de las fuerzas que impiden su realizacion.” A través de esta
invocacién paratextual, Paideia esta apuntando a la creciente oposicion que encuentra para su
realizacion. Si Marcuse focalizaba la sociedad industrial avanzada, para someter a examen las
formas de control através de la tecnologia, la indistincién entre la vida privada y la vida publica,
y la amplitud de la dominacién de la sociedad sobre el individuo (Marcuse 20), los promotores de
Paideia se centraran en las relaciones entre intelectuales, artistas y Estado, en las posibilidades de
una politica cultural auténoma, tal como se presentaban en Cuba a finales de los afios 80. Una
diferencia circunstancial salta ala vista, pero una no tan evidente confluencia liga a Paideia con la
empresa de Marcuse. El proyecto se sostiene en la creencia de que “un cambio cualitativo
estableceria mstituciones esencialmente diferentes” (Marcuse 22). Lo que es mas importante,
aspira a despojar su critica de un nivel alto de abstraccion, para encontrar un terreno “en el que la
teoria y la préctica, el pensamiento y la accion se encuentren” (23). Ademds, asume el imperativo

de no convertir la teoria en mera especulacion, sino en una posicidn historica basada en las
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capacidades de la sociedad (25). De tal manera, las dos hipotesis encontradas que investiga El
hombre unidimensional, segun el propio Marcuse (25), son asumidas por Paideia, despojadas de
su especificidad circunstancial, y llevadas a otro grado de operatividad. Esto es, que la sociedad
cubana (mas especificamente, las instituciones, los estamentos oficiales) es capaz de impedir la
posibilidad de un cambio cualitativo, y que existen fuerzas y tendencias que pueden romper esta
contencion.

Para superar lo primero y encarnar lo segundo, Paideia propone su proyecto. Es decir, hace
valer su libertad y responsabilidad en su determinacion historica, pues la idea de un “proyecto”
subraya lo anterior, y ademas liga la autonomia con la contingencia, tal como sefiala Marcuse (26).
Paideia se constituirda como proyecto en la creencia, consustancial ala empresa de este pensador,
de que se “necesitan nuevos modos de realizacion que correspondan a las nuevas capacidades de
la sociedad” (34), los cuales equivaldrian a la negaciéon de los modos predominantes. Sin forzar
los paralelismos conceptuales entre la obra de Marcuse y la vision de Paideia sobre la relacion
intelectuales-Estado-politica cultural en Cuba, cabria pensar en una adecuacion de los postulados
de esa obra a los propdsitos reformadores del proyecto. La validacidn de la idea del intelectual
critico por Paideia corresponderia a una restitucion de su “bidimensionalidad” como sujeto; es
decir, a su capacidad para percibir criticamente lo que acontece Yy superar una
“anidimensionalidad” a partir de la cual ha “introyectado” las prescripciones de la politica cultural
revolucionaria que limitan y coartan su capacidad critica. Por Ultimo, no se debe perder de vista la
revalorizacion de Marcuse de los logros historicos de la lustracion (a la que de cierta manera se
suma Paideia), en discordancia con la perspectiva critica que asumirian otros exponentes de la
Escuela de Frankfurt como Theodor Adorno o Max Horkheimer.

La invocacién de Marcuse por parte de Paideia posibilita una reflexién de mayor alcance
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sobre los vasos comunicantes entre este proyecto y la Escuela de Frankfurt, en especial su Teoria
Critica. Propongo que este constituye uno de los marcos principales a partir del cual Paideia
construye su perfil proyectivo. Como la Teoria Critica frankfurtiana, los promotores de Paidea
rechazaran la fetichizacion del conocimiento como algo distinto y superior a la accion (Jay 143);
de ahi, entre otros postulados del proyecto, las direcciones bésicas de trabajo propuestas a partir
de los talleres Logos y Poiesis. El intelectual, asi como el artista, el promotor, el critico, en las
variantes que interesan a Paideia, no sera un sujeto totalmente auténomo ni totalmente continge nte,
sino el que trate de revelar, promover, y encarnar las tendencias y las fuerzas que apuntan hacia
una realidad diferente, ademas de realzar persistentemente las posibilidades que trasciendan
determinado orden actual de las cosas (Jay 144; 148).

Paideia aspira a recortar las separaciones que la Escuela de Frankfurt habia encontrado en
su momento entre praxis y pensamiento, entre accion politica y filosofia (Touraine 152). La
vinculacion esencial entre investigacion y praxis, cara a la Teoria Critica como al nicleo de ideas
de Paideia, tendra como objetivo primordial el cambio social. Se trata de desarrollar las fuerzas
negativas, entendida esta negatividad como capacidad critica y como rechazo de la busqueda
prematura de reconciliaciones. La teoria debe actuar desde la negatividad, esto es, desde un uso
critico de la razon no reconciliada con lo que es. Frente al positivismo de esto que “es”
empiricamente, la comparacion con un “deber ser” actia como negatividad. Ademas, cabe
entender lo negativo desde la desconfianza hacia cualquier representacion positiva de las
contradicciones (Jay 294). El lenguaje de Paideia, dicho sumariamente, sera aquel que la Teoria
Critica perseguia restituir, uno capaz de conceptualizacion y negacion, que se oponga o sustituya
al lenguaje como instrumento del statu quo (Jay 425). Una frase de Adorno en su “Justificacion de

la filosofia” —aprendida de memoria, segin Hernandez Busto (“Paideia”), por sus compafieros de
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generacion en la Cuba de los 80— podria encapsular el ejercicio critico filoséfico en su autonomia:
“La filosofia, ala que basta lo que quiere ser y que no galopa infantilmente detrds de su historia y
de lo real, tiene su nervio vital en la resistencia contra el actual ejercicio corriente y contra aquello
alo que este sirve: la justificacién de lo que ya es” (Filosofia 11).27

Las invocaciones a lo utdpico, que aparecen con frecuencia en el habla de Paideia, pueden
colocarse también en el marco referencial de la Escuela de Frankfurt, que abogaba por una
preservacion de la esperanza utopica, independientemente de la imposibilidad de su realizacion
plena; asumida menos como programa para la accion que como fuente de distanciamiento critico
frente a la realidad prevaleciente (Jay 449). La asuncién de la Teoria Critica como un analisis
dialéctico, historico y negativo de lo existente en cuanto “es” y en cuanto Statu quo, y frente a lo
que “deberia ser,” es equiparable a los ejercicios criticos de Paideia, ya sea a través de su corta
vida practica o de los esfuerzos de constitucion como proyecto a través de su programa. Asi, la
defensa del pensamiento que realiza Paideia converge con la de la Escuela de Frankfurt, en tanto
lo asumen como capacidad de problematizar y como experimentacion (Touraine 155).

Por otro lado, la idea de verdad, alejada de su inmutabilidad metafisica, sera atribuida por
la Escuela de Frankfurt a todo aquello que promueva un cambio social en la direccién de una
sociedad racional (Jay 116). Una vision deficitaria sostiene los postulados de la Escuela que
conforman el campo argumentativo en torno a la razon. Es decir, sus miembros consideraron lo
que se les presentaba a mediados del siglo XX como el mundo de la caida de la razdn objetiva, o
sea, de la vision racionalista del mundo; de ahi su critica de la razon instrumental, manipulativa o
subjetiva. O, en palabras de Axel Honneth, de ahi su concepcion de la Teoria Critica a partir de la

“mediation of theory and history in a concept of socially effective rationality” (21). De aqui se

27 Una variante es ofrecida también por Adorno: “Si la filosofia es necesaria todavia, lo es entonces mas
que nunca como critica, como resistencia contra la heteronomia que se extiende” (Filosofia 15).
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deriva el vinculo fundamental con la préctica, en tanto las relaciones sociales que deforman un
determinado proceso historico de desarrollo pueden ser corregidas através deella, lo que superaria
esa racionalidad deficiente. Las causas de un estado negativo de la sociedad se encuentran en este
déficit de la racionalidad social; asumida aqui la negatividad en tanto “violations of the conditions
for a good or successful life” (22).

Por su lado, Paideia se entiende bajo el principio de que una vida comunitaria exitosa solo
es posible si sus miembros “orient themselves according to principles or mstitutions that they can
understand as rational ends for self-actualization™ (24). Las propuestas de Paideia como programa
razonado de politica cultural, como puesta en practica de ejercicios educativos que involucraran a
la comunidad intelectual y artistica, pero también a las instituciones y a los demas actores sociales,
se apoyan en la conviccidén de que la socializacion ‘“can only be successful under conditions of
cooperative freedom” (26).

La construccidn de este contexto cooperativo incrementaria una racionalidad social
debilitada, en tanto toda paideia se funda en un principio de razobn como su guia: un vinculo que
Jaeger subraya frecuentemente en su exégesis de la paideia griega, asumida ésta como
manifestacion suprema en la teleologia de la racionalidad y de los principios normativos del
helenismo.28 En otras palabras, en la base de la empresa educativa de Paideia a finales de los afios
80 esté el propdsito de cuestionar mediante la interrogacion critica ciertas practicas y modos de

pensar prevalecientes que imposibilitaban la utilizaciébn social de determinada racionalidad

28 Unos pocos ejemplos remiten a esta centralidad de la razén en la paideia segun Jaeger: la enk ratia como
emancipacion de la razon con respecto a la tirania de la naturaleza animal del hombre y el establecimiento
del imperio legal del espiritu sobre los instintos (I, 59); la fronesis, que guia en el discernimiento entre
bienes verdaderos y falsos (11, 202), o la correspondencia entre el alma y el Estado (“a la sabiduria de los
regentes corresponde en el alma la razon™) (I1, 284). Por otra parte, César Salgado (120, 121) comenta el
subrayado de la racionalidad helénica que realiza Alfonso Reyes en su lectura de la Paideia... de Jaeger,
en contraposicion al enmarcado distinto que realiza Lezama Lima en Paradiso (1966), a partir de su
atencion al orfismo como ingrediente helénico esencial.

65



vinculada al ejercicio intelectual (Honneth 35). De esta manera, Paideia asume como un desafio
ético esta imposibilidad, y coloca bajo examen critico practicas y normativas de la
institucionalidad cultural y politica de la Revolucion a las que ve como causantes de una
obstruccién histérica, la cual impedia el despliegue de una racionalidad emancipatoria ligada al
ejercicio critico intelectual, hecha una vez posible (o al menos postulada) por la propia Revolucion.
Una racionalidad devenida racionalizacion estatalizada, burocratica, basada en el uso de los
medios y los fines para consolidar lo constituido. Asimismo, otro desafio para Paideia serd
desarrollar “a revolutionary readiness to convert the critical content of theory into society-

changing practice” (37). De ahi que la relacion teoria-préctica sea esencial para el proyecto.

2.3.1.1 La “Introduccion” de “PAIDEIA V.”

Aludi con anterioridad al disenso que causé la introduccion del documento “PAIDEIA I”
en su presentacion publica, y a los diferentes cuerpos de firmas que se encuentran en este texto y
en lo que seria la dltima versién del proyecto, “PAIDEIA V.” A continuacion, prosigo con el
analisis de éste. “PAIDEIA V” es el documento central del proyecto; junto a “Declaracion de
principios del proyecto PAIDEIA” (1990) y “Tesis de mayo” (1990) conforma la propuesta
principal del proyecto.

Es dificil encontrar un equivalente al potencial disruptivo de la introduccion de “PAIDEIA
V” en los discursos de los afios 80 de naturaleza no artistica: un concentrado de cuestionamientos
sisttmicos en lo que atafie, principalmente, alas relaciones entre intelectuales y Estado, que aborda
puntos neurdlgicos de la politica cultural, la ideologia oficial, el sistema politico, desde una postura
revisionista que los pone en interrogacion. En el documento, la introduccion aparece ya integrada

al cuerpo del programa, con lo que pasa de ser un dispositivo de negociacion (como aparecia en
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“PAIDEIA T”), a ser parte organica de la plataforma programatica de Paideia, la cual resulta asi
indistinguible de esa posicion altamente cuestionadora.

En esta parte del texto Paideia concentra una parte de su propuesta asistencial, en este caso
dirigida hacia la puesta en crisis de determinados temas que sus autores consideran ineludibles si
se quiere examinar a fondo la relacion entre cultura, ideologia y politica. Si el programa que se
expone despues de este fragmento supone la explicitacion de una determinada politica cultural, la
introduccion es un proyecto de asistencia (y sobre todo correctivo) a las instancias oficiales para
la constitucion de un marco critico previo al disefio y desarrollo de una politica cultural; tal marco
entendido como condicion indispensable del ejercicio de responsabilidad intelectual vy
discernimiento critico que esa politica cultural supone. Lo que sustenta tal postura es la idea de
que es imperativo actualizar los presupuestos de la politica cultural del Estado, en tanto nuevos
sujetos y nuevas problematicas han surgido en la Cuba de finales de los afios 80. También sustenta
lo anterior el principio de la funcionalidad social de la cultura, la cual, por medio de ciertas
practicas, permitiria adquirir “una conciencia real de nuestros auténticos problemas,” y la
conviccion de que no bastan cambios estratégicos de disefio institucional,?® sino que ellos deben
ser acompafados de una discusion de cuestiones de principio. Lo que es mas importante, Paideia
reclama el derecho a la participacion en la discusion de estas cuestiones que implican a toda la
comunidad intelectual y a la nacion. El reclamo de este derecho, es importante hacerlo notar, no
da por sentado el consenso; antes bien, subraya que la discusion tiene como uno de sus principios
la disension. Lo que se esta proponiendo, ademas, tras reconocer que existe “un creciente clima de

didlogo” entre politicos, creadores, criticos, investigadores e instituciones de la cultura, es

29 A estos cambios se alude en el documento: el surgimiento de los “grupos de creacion” en el ICAIC
(Instituto del Arte e Industria Cinematograficos), o la descentralizacion de la gestion del Ministerio de
Cultura.
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redireccionar la unilateralidad de ese “didlogo,” y que los planteos problematizadores provengan
de un lugar independiente y no tengan que pasar por el filtro legitimador de una institucion cultural.
En definitiva, que los patrones de legitimidad surjan del interior de la formacion cultural que
propone ese redireccionamiento.®® Paideia demanda que los pronunciamientos oficiales sobre la
cultura trasciendan los marcos moperantes de la “profilaxis” y la ‘retdrica,” para propiciar
transformaciones  “verdaderamente ireversibles” que conduzcan al despliegue de las
potencialidades de esa cultura.

¢Qué es lo permisible por parte del poder politico en cuanto a practicas culturales? Se trata
también de llamar la atencion sobre los términos de tal permisibilidad. Asi lo hace Paideia cuando
alude a la tolerancia de ese poder, en tanto se respete el que el proyecto califica de “polémico
limite” de lo “politicamente permisible en un proceso revolucionario”, frase esta que aparece
entrecomillada, como indicacion de su peligrosa y preocupante vaguedad. Asimismo, se quiere
indicar que la declarada libertad en cuanto a forma y contenido como parte de ese limite de
expresion (argumento que se remonta a las “Palabras a los intelectuales” [1961] de Fidel Castro)
es demasiado abstracta como para ser operativa, e igual de preocupantemente vaga. Las
declaraciones verbales, repetidas segun Paideia por el poder politico cubano, de que debe
preservarse una atmosfera de libertades expresivas, se revelan insuficientes, en tanto no sean
efectivamente implementadas como acciones reales en el terreno cultural. Este es uno de los
recursos argumentativos favoritos del proyecto en “PAIDEIA V™ apelar a la necesaria conversion
de la retorica oficial en concreciones politicas que conduzcan a un “genuino estado de derecho en
la cultura.”

Es importante destacar un aspecto de la posicion de Paideia que se hace visible en este

30 Ver Coelho 186 para la distincion entre institucion y formacién culturales.
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documento: la invocacion de un marco de legimitidad coincidente con lo que el proyecto asume
como la “Revolucion Cubana,” o como, en frase que he citado antes, el “movimiento de ideas y
valores ... revolucionario, de raices martianas y vocacion socialista,” para postular una profunda
revision de las concreciones que adquiria ese paradigma general en cuanto a politicas de la cultura.
Hay un nivel postulativo, paradigmatico, que debe preservarse, pero sus especificaciones
circunstanciales demandan urgente revision. Asi, se quiere contribuir a salvaguardar “la mas noble
raiz de la politica cultural histéricamente postulada por la Revolucion Cubana —libertad de creacion
dentro de la axiologia necesaria®'->, de manera que con ello se alcance “a la Revolucién misma
en su dimension méas profunda —la de hecho cultural por excelencia—.” Llama la atencion el modo
en que Paideia llega a coincidir en términos de cautelosa vaguedad con la misma retérica abstracta
que cuestiona, cuando encapsula y “ennoblece” asi la politica cultural revolucionaria (“libertad de
creacion dentro de la axiologia necesaria”).

A continuacion, el proyecto resume en nueve puntos su posicion critica. Esta posicion
complementa, pero también fundamentalmente corrige, las invocaciones previas de ese marco
comin donde el didlogo entre intelectuales y poder politico seria posible. Complementa porque
otorga credibilidad virtual a esa posibilidad de didlogo, pero corrige porque pone a prueba de
manera radical la racionalidad comunicativa ideal que sostiene esas invocaciones. De esta manera,
Paideia constituye su discurso, a través de sus documentos e intervenciones, como una herramie nta
antagdnica que aspira a cuestionar las reglas de la institucién a través de la discusion (en el sentido
que Jean-Francois Lyotard [17] otorga a tal distincion). Esto es, en primer lugar, una herramienta
que invoca los requisitos establecidos por la institucion para que determinadas propuestas tengan

cabida en su seno, Yy asi lograr un estatuto de legitimidad (lo cual es una de las funciones de todas

31 Es de notar que “postulada” aparece en italicas en “PAIDEIA L” con lo que se indica de manera mas
subrayada la distancia entre esos niveles a los que me refiero.
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las apelaciones por parte del proyecto a un marco comln ideologico, a un grupo de valores,
legitimados por el gobierno vy el Estado). En segundo lugar, Paideia quiere que su discurso y sus
practicas desplacen las limitaciones propias de la institucion que operan como filtros sobre la
autoridad del discurso, y derogar el privilegio otorgado por la institucion a determinada clase de
enunciados. Creo que la tensidn que se establece entre lo necesario de una legitimidad para la
existencia misma de Paideia, de acuerdo a los pardmetros institucionales, y el despliegue de un
vector radical de discusion, es una de las claves fundamentales para la comprension del proyecto.
También creo esencial tener en cuenta que esa tension determina la posibilidad, mayor o menor,
de la produccion de una frontera antagbnica por parte de Paideia, y por consiguiente, de su
conversion en proyecto hegemonico que radicalizara sus demandas democraticas en demandas
populares, mediante su constitucion en “pueblo” (Laclau 99).

Por otro lado, cabe pensar cuando se leen los documentos de Paideia: ¢hasta qué punto
perseguia la distincion de su habla dentro del conjunto de discursos de interpelacién politica en
Cuba? La exhibicién de un determinado capital cultural por parte de los promotores del proyecto,
interiorizado en conceptualizaciones presentes en sus textos, se une a una complicada sintaxis,
abundante en largas digresiones que exigen cierta competencia de lectura. ¢En qué medida
esperaba Paideia que sus interpelaciones fueran inteligibles para aquellas instancias a las que se
dirigia? ¢Tenia conciencia de la potencial opacidad de su discurso, que lo colocaba lejos de una
transparencia comunicativa? No pretendo responder lo anterior desde la colocacién mimética en
la “conciencia” de los autores del proyecto, pero si creo pertinente tener en cuenta para la
comprension de Paideia esta tension entre distincion del habla y racionalidad comunicativa.

Como decia antes, la posicion critica del proyecto es resumida en varios puntos en

“PAIDEIA V.” El primero de ellos es fundamental, por todo lo que recoge en apretado espacio.
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En él se apunta a la distancia que existe entre una politica cultural postulada y su implementacidn
por parte de las instituciones estatales. De tal manera, se aboga por un analisis critico de la historia
de la politica cultural cubana después de la Revolucion. Este analisis debera concentrarse en la
reformulacion del paradigma de legalizacion vy autentificacion de la cultura actuante desde 1959,
el cual remite en primera y Ultima instancia a la “Revolucion.” Paideia no quiere producir una
tachadura de este paradigma —de ahi sus invocaciones a €l como estrategia de legitimacion—; esto
conllevaria alejar la posibilidad de reconocimiento, una muerte civica o la invisibilizacion como
proyecto. Lo que propone es el examen de las fronteras que decretan la inclusién en ese paradigma,
pues lo que se concibe como “la Revolucion™ es un hecho cambiante. Paideia sostiene ademas que
deben cambiarse los cauces por los cuales transcurre la planificacion vy la ejecucion de la politica
cultural en Cuba, la cual pasa obligatoriamente por lo institucional. De continuar esta dindmica,
no hay garantia de productividad o veracidad, pues esas instituciones estan regidas por un grado
muy bajo de autonomia. Lo que entiende el proyecto por autonomia de las instituciones remite a
un estatuto intermedio que evite dos polos: su “desestatizacion” y su actuacion como “meros
mstrumentos ... del Estado y del Partido,” y no como fines en si mismas. Aqui proyecta Paideia
Su propia aspiracion en cuanto a su lugar en lo institucional. Si el llamado del poder politico a
discutir los problemas de la cultura admite como Unico marco las instituciones, tal como se perfilan
en Cuba, entonces la diferencia sera mas un limite que un punto de partida, argumenta el proyecto.

En el segundo punto se reclama un mayor nivel de participacion politica de los intelectuales
y se rechaza un “tratamiento ideologizante de la figura del ntelectual.” Junto a esto, se cuestiona
la legimitidad y funcionalidad de los limites normativos de la politica a partir de la definicion de
“lo revolucionario”; no tanto porque estos limites se tracen tomando en cuenta esta nocion, sino

porque ellos son “inapelables™ y su legalidad se origina solo “desde arriba.” Una de las sefias de
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Paideia se concentra aqui: el cuestionamiento de la arrogacion que autoriza la definicion de
determinados significantes centrales para las relaciones intelectuales-Estado sélo a las instancias
oficiales. Segun el proyecto, existe una contradiccion entre un compromiso ideologico exigido
normativamente y los alcances reales de accion politica independiente de los intelectuales. De
manera que debe aspirarse a la constitucion de “una intelectualidad orgénica” mas que de una
“intelectualidad comprometida” (énfasis en original).

Dos modelos de intelectuales se confrontan aqui, cuya aprobacion o descarte no son
superfluos. El “compromiso” es inoperante, sobre todo frente a la “organicidad” intelectual. El
modelo del intelectual comprometido, de estirpe sartreana (aunque rastreable desde los inicios de
la configuracion del intelectual moderno [Dosse 64]), pone en primer plano la politizacion de esta
figura y supone, como arguye Claudia Gilman (145), alguna clase de intervencion que excede la
produccion artistica, pero también presenta como ineludible la tension entre los polos de la vida y
la obra del intelectual; una tension que apunta a la dificultad de discriminacion entre esos polos
(148). La nociéon de compromiso, con esta posibilidad de deslizamiento entre obra y vida como
algo inescindible a ella misma, termina remitiendo a “la incluision de la conducta y Ia
autovigilancia como parte del pacto intelectual con la sociedad” y a la actitud del intelectual como
el parametro con el que se mide la legitimidad politico- ideologica de sus practicas (149, énfasis en
original). Este modelo del compromiso, en el contexto latinoamericano de la segunda mitad de los
afios 60, derivd hacia el del intelectual revolucionario (Gilman 160, 161), en virtud de unas
exigencias de participacion que devaluaron la nocion de compromiso. Los debates epocales en
torno al papel social del intelectual revolucionario condujeron a la asuncion de este papel como
contribuyente a la obra comin, y no como conciencia critica frente a esta obra. De manera que la

determinacion de la cualidad ‘“revolucionaria” de un intelectual condujo al “borramiento de la
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identidad o especificidad del caracter intelectual en el terreno de la accion politica” (163) y a la
negacién de la capacidad critica del intelectual.

Esta capacidad de cuestionamiento es justamente la que Paideia quiere resaltar cuando afirma
que debe aspirarse a “una intelectualidad organica.” El modelo del intelectual organico, definido
por Antonio Gramsci (Selection 5), apunta a los elementos organizadores y pensadores que
emergen de una determinada clase social; éstos se distinguirian menos por su profesion, que por
su funcion de articular y dirigir las ideas y aspiraciones de la clase a la cual pertenecen
organicamente. La pertinencia de una organicidad en sentido gramsciano, invocada por Paideia
frente al modelo del compromiso, quiere resaltar sobre todo la agencia critica del intelectual, pero
también la implicacién en la construccion de modelos culturales, la participacion directa en la
planificacion y articulacion de corrientes de opinion; en definitiva, la asignacion de una centralidad
actuante, frente a la lealtad de la figura comprometida con las directrices de una determinada
organizaciéon politica o partido.3?2 De esta manera, Paideia persigue también centralizar al
intelectual organico como un participante activo en la vida practica; como un constructor,
organizador, que retne en si al especialista y al politico (Gramsci, Selection 10). Asi pudieran
asumirse los promotores del proyecto, aquellos que llegaron a estar implicados en su efimera
realizacion, y aquellos a los que Paideia potencialmente aspiraba a integrar a sus propositos. Pero,
¢a donde apuntaria la organicidad de esta intelectualidad a la que segun el proyecto se debia
aspirar? No ciertamente a lo institucional, pues Paideia quiso autonomizarse con respecto a las
instituciones, adn cuando se proponia operar dentro de ellas. El intelectual organico defendido por

Paideia seria el organizador de la sociabilidad intelectual misma, desde su autonomia; el

32 Sostiene Hernandez Busto: “Haciamos tabula rasa del modelo del intelectual comprometido porque
nadie queria repetir las aventuras de los afios sesentay setenta. EI camino del intelectual comprometido
exigia el precio de la disciplina partidista o la irrenunciable condicion ‘organica’ de un estamento servil
dentro de las ‘prioridades’ de la revolucion” (“Recuerdos™).
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“capacitador” y educador de los jovenes artistas, escritores, creadores (y del publico receptor en
general).

El proyecto especifica, en este mismo punto, que la organicidad del intelectual, de acuerdo a
las condiciones de Cuba, “se podra forjar s6lo en el libre juego entre sociedad Yy cultura, es decir,
en una nueva relacion de jerarquias horizontales que se abra a la solucion de las contradicciones
entre cultura hegemonica y cultura dominante en busca de una nueva sintesis.” Tal planteo refuerza
una vez mas la voluntad de Paideia de apuntar de disimiles maneras a los antagonismos de la vida
politica y cultural, porque el reconocimiento de la existencia de una hegemonia y una dominancia
cultural ataca la homogeneizacion propia de la idea de una unidad cultural revolucionaria, que
apela a la nivelacion de antagonismos y a la virtualidad de un consenso no cuestionable.

En el punto tercero de la introduccion a “PAIDEIA V> se sostiene el desacuerdo con la
identificacion “automatica e inconsulta” entre intelectuales y poder politico, y entre éste y el
conjunto de la sociedad: “No se trata de trazar una linea artificial mamovible entre el poder y los
intelectuales, sino de hacer valer el criterio de responsabilidad social como ejercicio pleno de las
capacidades y prerrogativas que a cada cual competen.” Aqui queda planteada la necesidad de
autonomia para la intervencion en los asuntos politicos y culturales. Paideia quiere hacer firme la
condicion de sujeto del intelectual, y redireccionar asi las practicas de su definicion que se han
llevado a cabo desde los discursos y los poderes institucionalizados en el campo politico cubano.
Lo que se propone es la encarnacion efectiva de una idea de intelectual como un sujeto que supere
la oposicion entre la cultura pura y la politica. Tal como queda planteado en los principales
discursos de la politica cultural de la Revolucion, el deber ser del intelectual se propuso como una
subordinacién al deber ser revolucionario, o mejor, como una igualacion de estos dos regimenes,

pero con la condicion de que lo revolucionario fuera definido por las instancias oficiales, y no por
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los propios intelectuales.

En este mismo punto se enuncia un cuestionamiento esencial del papel omnicomprensivo del
Estado cubano con respecto a la cultura, mediante la distincion de dos racionalidades y mediante
el principio de que “la razéon de estado no se erija en razon de la cultura.” Paideia define aqui al
Estado como una entidad transitoria antecedida, condicionada Yy sobrepasada por la cultura: un
gesto de importante alcance, que quiere quebrar la identificacion entre Estado, Nacion,
Revolucion, pueblo y gobierno, sostenida por los discursos politicos del orden revolucionario
cubano (Rojas, Motivos 35). Y mas alla, este es un gesto que cuestiona radicalmente al Estado
como “entidad limitadora de todas las soberanias y sociabilidades posibles” (Rojas, La maquina
192), sobre todo, en este caso, como la entidad administradora y sancionadora que coartaba la
sociabilidad intelectual autbnoma, y que impedia la actualizacion de esta sociabilidad més alla de
los limites institucionales, los cuales coincidian con lo estatal. Una reversion se hace necesaria,
que devuelva al Estado su caracter instrumental con respecto a la cultura: “El Estado que postula
su autodestruccion ha de ser instrumento de la cultura, no a la inversa.” Por otro lado, la
subscripcion de Paideia a un paradigma moderno de la cultura que acentla su cometido
emancipatorio y universalista se deja ver en la afirmacion de que el “proyecto historico de la
desalienacion como condicion sine qua non para el pleno ejercicio de la libertad humana ... [es]
una necesidad intrinseca a la cultura misma.”

Los puntos cuarto y quinto se vinculan en su comln acentuacion de los antagonismos, o al
menos de la urgencia de sobrepasar la capacidad aplanadora de los consensos (que afin de cuentas
no son tales). El proyecto subraya una vez mas la necesidad de hacer efectiva la autonomia y
agencia de los intelectuales en su dialogo con el poder politico, para que este didlogo deje de ser

unidireccional, y para que dejen de ser tratados como “mera instancia consultiva.” Los espacios
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“obtenidos por la praxis creadora y el pensamiento critico,” escasos y sujetos al control
institucional en el momento en que Paideia defiende su propuesta (tal como demostrd la efimera
vida practica del proyecto en el Centro “Alejo Carpentier”), no deben estar “mediatizados por la
necesidad de unanimidades politicas.” El falso consenso atenta contra “la multiplicidad natural
historicamente inherente a la cultura cubana,” arguye Paideia. En estos puntos también se
cuestiona al Estado, esta vez desde las razones que serian legitimas para su defensa: la Unica razdn
seria la defensa “incondicional” de la cultura por parte de ese Estado. El excedente de centralidad
del Estado cubano es criticado en una de esas sentencias de Paideia que tiende a lo axioméatico, y
que se vuelve altamente disruptiva en el conjunto de los discursos del proyecto, tanto mas cuanto
moviliza un concepto (“imperialismo™) muy usufructuado en el discurso politico revolucionario,
y asi adjudica sus valencias a las propias instancias que lo usan para aludir a la figura del
“enemigo” o de un orden politico a combatir: “Todo protagonismo politico que no sea expresion
concentrada de protagonismo cultural es una forma de imperialismo.”

En el siguiente punto Paideia sostiene que debe derogarse la instrumentalizacion del concepto
de “pueblo” por parte del discurso politico con el fin de constituir una entidad abstracta en la que
debe subsumirse el intelectual. El proyecto reivindica su pertenencia “natural” a “los sectores
populares de la sociedad cubana,” porque sabe que estratégicamente no cabe la posicion extrema
de postular la pertenencia a una elite cultural alejada del pueblo, ni la sumision de los intelectuales
al pueblo como masa englobante. La cultura popular, en todo caso, no es identificable con “lo
tradicional o lo folklorico, en oposicion a lo contemporaneo o lo culto.” Tal afirmacion se dirige a
la critica de una politica cultural que homogeneice al pueblo para tutelarlo culturalmente (Coelho
253).

El modelo del “hombre nuevo,” teorizado por Ernesto Guevara en “El socialismo y el hombre
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en Cuba” (1965), es contestado también por Paideia en el séptimo punto de la introduccion. El
proyecto revisa el discurso de Guevara como parte de su posicion critica, y la potencia
desestabilizadora del gesto se aquilata cuando se tiene en cuenta la centralidad del modelo en el
disefio de la politica cultural revolucionaria y su papel como paradigma de constitucion de los
sujetos revolucionarios (Serra). No se trata exactamente de que Paideia no se identifigue con el
modelo guevariano, ni que cuestionara el entendimiento por parte de Guevara de la idea de
“hombre nuevo”, como propone Marta Hernandez Salvan (181), sino que el proyecto cuestiona la
manera en que es asumido el “hombre nuevo” desde los discursos y las practicas de la Revolucion;
es decir, como una categoria politica o sociolégica, una entidad normativa, condenada a
convertirse en dogma.3® En cambio, propone asumirlo como la “imagen historica de una utopia.”
Asi, los hombres “reales” no son reemplazables porun concepto que puede desvirtuarse en “ficcion
ideoldgica™ si se asume como categoria normativa o desiderativa que regule dogmaticamente las
proyecciones conductuales, ideologicas y culturales de los sujetos sociales.

No es que Paideia quiera tachar completamente el paradigma (se trata, sostiene, de una
“imagen, por demas, entrafiable por su filiacion y proyeccidn originarias en el proceso
revolucionario del que formamos parte™), sino que propone una especie de reescritura que lo
universalice en un ambito nocional mas vasto, como parte del archivo emancipatorio moderno
(utopia “tan vieja como el humanismo™), que incluye la consecucion de “una plena naturaleza
humana,” en una dindmica transicional y sucesiva hacia esta naturaleza. La estaticidad del

ideologema servird para legitimar una educacion y una cultura que permitan sélo practicas no

33 Como parte de las observaciones hechas por los asistentes a la lectura piblica en el Centro “Alejo
Carpentier” de la primera version del proyecto (“PAIDEIA I”), se encuentra la siguiente: “distinguir, a la
hora de enjuiciar el concepto de ‘hombre nuevo’, lo que éste representaba para el Che y lo que ha sido
entendido por otros” (nota 4, “PAIDEIA V). El proyecto integré de alguna manera esta observacion a la
redaccion definitiva de su programa, tal como sugiere lo que vengo comentando.
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cuestionadoras (“axioma,” “exégesis,” “demostracion”), y la aproximacion a los hechos y objetos
culturales como si solo se manifestaran en lo que Coelho llama su “inerte cultural” (182).

El punto siguiente guarda relacion con el que acabo de comentar, pues en él Paideia pone en
crisis el valor normativo de una ideologia politica alejada de las modulaciones de la practica y
devenida estereotipo y rasero infalible. Las relaciones de esa ideologia con el arte, la educacion,
la ciencia y la cultura, deberian regirse por su actualizacion y por la “razdn dialéctica,” dice el
proyecto. La critica anterior del “hombre nuevo” como normatividad dogmatica que se aleja de su
funcion de ideal mediador mas que prescriptivo se enmarca en este cuestionamiento de lo
ideologico.

La introduccion de “PAIDEIA V” se cierra con la exposicion de otros desacuerdos, en linea
con los cuestionamientos radicales que la han integrado hasta este punto. El proyecto se distancia
de las narrativas teleoldgicas de la historia y la cultura cubanas, del determinismo de las
interpretaciones que ellas alimentan, y de las politicas culturales reduccionistas que ellas legitiman.
Esas narrativas pueden conducir, segin Paideia, a los extremos de una “ideologizacidén
retrospectiva de toda nuestra cultura,” o a “su desideologizacion ahistorica.” Aqui se interrogan
los paradigmas historicos de legitimacion que se han movilizado para desarrollar la politica
cultural revolucionaria. Los discursos de politica cultural en Cuba han construido una vision
teleologica de la historia nacional, en tanto las manifestaciones anteriores a 1959 son planteadas
como estadios incompletos éticamente que fueron preparando la llegada de la Revolucion. Asi, se
homogeneizan (y a veces demonizan) practicas culturales pre-revolucionarias y se adelgaza un

espesor ideolégico en virtud de una linealidad hist6rica.3

34 Ver en este sentido un ejemplo de planificacién critica teleoldgica en la antologia de cuatro tomos
Pensamiento y politica cultural cubanos... (Nuiry Sdnchez y Fernandez Mayo [eds.]). Ver ademéas Rojas
(La maquina, 135-54) para un analisis de la produccién y circulacion del saber histdrico desde la
historiografia oficial cubana, y ejemplos de lecturas teleoldgicas o de ficciones historicistas (“la ficcion de
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Es llamativo que Paideia también discrepe en este punto de la “indagacion de lo cubano como
alternativa ideoldgica a la desintegracion del modelo de un socialismo universalizante —méas que
universal-”, pues arguye que conduce también a la teleologizacion de la historia nacional “por los
mismos que ... la redyjeron a un ejercicio de ilustracion de las llamadas leyes del materialismo
historico.” Resulta llamativo por la lucidez de la postura, que puede calificarse de adelantada,
teniendo en cuenta que sera a inicios de los afios 90 cuando tenga lugar de manera mas pronunciada
el desplazamiento retorico del marxismo-leninismo (y la debilitacion de su sustrato doctrinal) por
el nacionalismo revolucionario en los discursos del régimen cubano, como ha comentado Rojas
(Tumbas, 434-42). Es de notar ademas la distincion del socialismo como “universalizante” mas
que “universal,” lo cual subraya la contingencia y las pretensiones de ascendencia indiscutida
sobre los otros paradigmas politicos de un modelo que, si bien desarticulado en Europa del Este,
todavia actuaba como referencia esencial del sistema cubano, con lo que la adjetivacion de Paideia
gana en peso disruptivo. Por otro lado, el proyecto define aqui lo que entiende por “lo cubano,”
asumiéndolo desde una posicion no esencialista e integradora, ajena a las instrumentalizaciones de
esa identidad por parte de la politica cultural: “Concebimos lo cubano como espacio mediador de
apropiacion creadora de lo universal, como relacion, no como sustancia. Cubanidad es
universalidad propia.”

La introduccion de “PAIDEIA V,” como decia al inicio de mi andlisis, pasa a ser parte
organica del programa del proyecto. A través de la capacidad disruptiva de todos los
cuestionamientos que aparecen en ella, creo que Paideia comienza a producir de manera sostenida
una serie de efectos de frontera como parte de su estrategia de oposicién al orden institucional

cubano (Laclau y Mouffe 154; 213), y como parte de su asuncion del Estado como personificacion

una revolucion unica,” “la estigmatizacion del periodo republicano” o “el acoplamiento doctrinal entre Jose
Marti y el marxismo-leninismo” [144]).
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discursiva del enemigo (Laclau 121). Asi, se comienza a trazar una frontera antagdnica entre el
proyecto y el Estado, a partir de la discusion acerca de la arrogacidén sobre la definicion de algunos
significantes flotantes, como ‘Revolucién,” “cultura,” “intelectual,” “lo cubano” u “hombre
nuevo” (Laclau 166-7). De esta manera, Paideia interpela y pone en crisis la logica de construccidn
de lo politico propia del Estado y del orden revolucionario cubano, la cual intenta “establecer una
sutura definitiva y negar el caracter abierto de lo social” (Laclau y Mouffe 211). Un tipo de logica
que Laclau y Mouffe (211) designan como totalitaria, siguiendo a Claude Lefort, y que se distingue
por la eliminacién de los antagonismos y la fijacion autoritaria del orden social en las jerarquias
establecidas por el Estado, el cual se erige en el detentador de la verdad social. Paideia produce
antagonismo en aras de quebrar esta logica politica y constituirse, de manera potencial, como

préactica hegemdnica.

2.3.1.2 Objetivos y propuesta programatica.

Después de esta introduccion, el proyecto expone en “PAIDEIA V” su propuesta
programatica. Primero presenta sus objetivos generales, acompafiados por una reflexion previa
sobre algunos conceptos que informan esos objetivos y todo el proyecto. Se comienza por acotar
la nocién de cultura: ni entidad autotélica (con lo que se “conjura”, por lo pronto, el paradigma
negativo de la elite intelectual), ni entidad identificada totalmente con la sociedad (con lo que se
apunta a la necesaria autonomia de lo cultural con respecto a otras esferas, especialmente la
politica). La cultura es entonces una esfera de accion dindmica en la que tiene lugar un movimie nto
que toma como ejes de referencia la “tradicion” y la “identidad imaginada”, sin que ninguna de
ellas sea una limitacion para la actuacion. Paideia, entanto “proyecto pory para la cultura”, quiere

integrar el &mbito de la creacidn y la promocidn con la investigacion y la critica de los productos
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culturales, este es uno de sus rasgos més distintivos. Aspira a la construccion de un espacio de
sociabilidad intelectual interactivo, donde creadores, promotores, criticos e investigadores

2

materialicen una ‘“praxis coral y polifonica de la cultura.” Puede entenderse tal entorno de
sociabilidad intelectual en el sentido al que se refiere Frangois Dosse, glosando a Georg Simmel:
“socializacion”, como lo que “remite al vinculo social en sentido general, y ‘sociabilidad’, [como
lo] que procede a una autonomizacion frente a la nocion de interés econdémico y social ... la
sociabilidad se separa de su substrato, de su medio para acceder al nivel de lo estético ... [y]
presupone un espacio publico, en el que se codean personas que se suponen iguales” (57, 58).

Ya propiamente como parte de sus objetivos generales, Paideia arguye que querra moverse en
varias coordenadas que integren la “diferenciacion y universalizacion de la cultura”; la afrmacidon
de la identidad propia y la asimilacion de las identidades otras; “la especializacion del
conocimiento y socializaciéon del saber,” y el ejercicio de la libertad creadora junto al “compromiso
con el proyecto historico de emancipacion y desalienacion del hombre.” Se apuesta asi por la
conjuncion de dos paradigmas ideologicos como constituyentes de un pensamiento humanista que
sea la base de la politica cultural propuesta: el “proyecto de la modernidad ilustrada y el proyecto
marxista de praxis liberadora.” La cultura es concebida y materializada como un “saber
participativo™; es decir, “como participacidon y superacion de las antinomias entre los discursos de
distinta razon.” Esto implica la integracion de dos razones y discursos antindmicos que deberan
reconciliarse en la cultura humanista: “el discurso ‘cientista’ y formalizante ... [y] el ideologizante
y ‘comprometido’.”

Es frecuente en los textos del proyecto la invocacion de su perfil humanista. Aqui en

“PAIDEIA V” queda muy bien resumida su postura al respecto: la impulsion de un pensamiento

humanista no pretende hacerse “en un sentido arcaizante o arqueologico de imprevisibles
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consecuencias dogmaticas, sino en funcion de nuevas exigencias practicas o valorativas.”
Hernandez Salvan ofrece interesantes reflexiones al comparar la “Carta sobre el Humanismo”
(1947) de Martin Heidegger vy el punto de vista de Paideia. Este defiende un humanismo ético.
Aunque rechaza una interpretacion antropoldgica de la ética, la entiende aln metafisicamente:
“Like Heidegger, they favor displacing the idea of a foundational Cartesian subject. Against
Heidegger, their understanding of thinking is still subordinated to a goal” (185-6).

Paideia comparte con la Escuela de Frankfurt y la filosofia gramsciana una vision no
antropologizante del humanismo. La “antipatia por la especulacion antropoldgica” (Jay 105) de la
Escuela tiene que ver con el rechazo por la bisqueda de una naturaleza humana constante y la
negativa a definir una antropologia positiva (428). La Teoria Critica no se creyd capaz de proveer
respuestas permanentes a las preguntas acerca de la condicion humana (138). Por su parte, Gramsci
es meridianamente claro al afirmar que el problema filoséfico de una naturaleza humana o del
“hombre en general” arrastra un residuo teologico y metafisico, y que la filosofia no puede ser
reducida a una “antropologia” naturalista (Selections 355). En todo caso, la respuesta méas
satisfactoria a la pregunta sobre una “naturaleza humana” seria verla como un “complex of social
relations” (355), y asumir al hombre como “the process of his actions” (351). No hay que olvidar
tampoco que Gramsci asume la idea de una “filosofia de la praxis” (la cual es central para Paideia)
como “an absolute humanism of history” (465), como una manera de repensar la antropologia
filosofica sin concebir a la figura humana esencialistamente, sino como “an ensemble of social
relations, historically variable” (Thomas 109). La filosofia de la praxis como una forma absoluta
de humanismo aspira a resolver las contradicciones de la tradicion humanista, a completar las
promesas de esta tradicion “while overcoming its class-based limitations” (109-10).

En otro orden de cosas, se perciben los gestos de Paideia para alcanzar un grado necesario de
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legimitidad sin renunciar a la revision critica de los paradigmas que se suscriben, cuando se
reconoce la existencia de un “proyecto revolucionario de la nacidn cubana” que integra
“independencia econdmica, soberania politica, justicia social y revolucién en la cultura,” pero al
mismo tiempo se reclama que el estado de cosas nacional pre-revolucionario no siempre equivalié
a “epigonismo cultural.” Aqui esta implicada una relacion con la tradicion cultural que no renuncia
al didlogo con aquellas zonas histdricas que se puedan haber ignorado en anteriores ejercicios de
politica cultural.

Amén del reconocimiento explicito de la ascendencia sobre el proyecto del paradigma
ilustrado de la modernidad, queda aqui planteado el caracter moderno de Paideia, tal como se
percibe en las enunciaciones de sus documentos programaticos. Anteriormente me referi a Paideia
como un programa de politica cultural que persigue la restitucidbn y el incremento de una
determinada racionalidad emancipatoria ligada al ejercicio critico intelectual, teniendo como base
una empresa educativa de los creadores, criticos y consumidores de los productos de la cultura.
Tal caracterizacion es inseparable de ese caracter moderno. El saber promovido por Paideia
encuentra su validez en la gestion de determinada libertad que conlleve la emancipacién de los
sujetos con respecto a lo que les impide regirse por si mismos (Lyotard 30). Es un saber critico
que persigue la constitucion de sujetos autdnomos mediante la donacion a éstos de los medios para
su emancipacion con respecto a la alineacion vy la representacion, tal como apunta Lyotard (31)
con referencia al marxismo y a su promocion de uno de los relatos de legitimacion del saber en la
modernidad, el relato de emancipacion.

Paideia se afilia asi al paradigma moderno, en la medida en que se constituye como proyecto
educativo emancipatorio (Touraine 20) (toda paideia se funda en un principio de razén, como

también he sefialado anteriormente). Lo hace ademas en la medida en que reconoce la
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correspondencia entre las instituciones y la socializacién (Touraine 25), y promueve una empresa
asistencial y correctiva de esas instituciones, tal como se presentaban en Cuba a fines de los afios
80, con vistas a construir espacios donde desarrollar una sociabilidad autonoma intelectual.
Efectla esta afiliacion, ademas, cuando apela a una problematizacion del concepto de cultura que
vaya mas alla de su planteo como simbolizacion, ilusibn o acto compensatorio, mediante la
desacralizacion de las practicas artisticas y la posibilidad de extender su “capacidad desalienadora”
aotras esferas de la creacién humana. Esto conduciria, en una teleologia de aristas modernizadoras,
a “la gradual reeducacion, recaracterizacion y redistribucién de los sujetos de la cultura.” Como
parte de su empresa educativa, Paideia aspira a establecer vinculos mas estrechos y fluidos entre
los espacios de ensefianza tradicionales y los espacios de préactica cultural.

Siendo Paideia un proyecto que promueve la asociacién no institucional (aunque en los
marcos que ofrece la institucion), no sorprende que en estos objetivos generales se apele a la
redistribucion de valores atribuidos a lo marginal y lo oficial (asumida esta dualidad como “falsa
disyuntiva”), porque ello atafie a la naturaleza misma del proyecto y a su reconocimiento. Se
quieren promover la “diversidad metodologica” junto a una “unidad programitica,” y la “libre
asociacion” no refiida con la asociacion institucionalizada. El deseo de Paideia de que “la
diferencia no sea interpretada como disidencia, ni la discrepancia como segregacion, ni la
alternatividad coexistente como marginalidad antagonica” (énfasis en original), dice mucho sobre
las interdicciones regentes en la esfera plblica cubana en cuanto al ejercicio de la autonomia y la
sociabilidad intelectual, en la que se hace presente la fuerza normativa de una axiologia politica
que ha invocado histéricamente la unidad como criterio de pertenencia y la adscripcion unanime.
Este deseo dice mucho mas sobre las tensiones propias de Paideia y sobre los efectos de su empresa

inconclusa. Las invocaciones del proyecto aun marco comdn de didlogo entre intelectuales y poder
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politico, y sus apelaciones a un grupo de valores legitimados en esa esfera publica, no ocultan el
marcado caracter antagbnico Yy revisionista de Paideia, tal como queda expuesto, por ejemplo, en
la introduccion de “PAIDEIA V” que analicé un poco antes. Las repercusiones directas de este
caracter se tradujeron en la coartacion del proyecto por las autoridades e instituciones cubanas,
segin una logica punitiva que “interpret6” justamente a Paideia como “disidente” y “segregado”.

El ditimo objetivo general expuesto plantea la necesidad de renovar los intercambios
culturales entre todas las ciudades del pais. Esto formaria parte de una reordenacion de la
planificacion de la politica cultural, en tanto se ha centralizado ineficientemente “lo cuantitativo
politico” por sobre “lo cualitativo cultural,” en aras de una estadistica cultural que no contempla
el “andlisis concreto e integral de la incidencia social de los hechos de la cultura.”

A todo lo anterior le sucede la exposicion de los objetivos especificos del proyecto, referidos
al disefio de una determinada politica cultural. En primer lugar, se encuentra la propuesta de
articular un circuito amplio de “acciones de cardcter sociocultural” basado en principios
democraticos, como “la participacion igual, lbre y activa” de los diversos factores de la
produccion, promocion, distribucion y recepcion de la cultura; o sea, de la creacion, la difusion, la
critica y la investigacion cultural. Conviene resaltar que, en este y en los ulteriores momentos de
explicitacion del programa, la politica cultural de Paideia pareciera centrarse en todo lo referente
a los productores (vistos ademas como agentes [Coelho 40]), sin focalizar suficientemente lo
relacionado con el uso cultural (Coelho 283, 284) por parte de los sujetos no directamente
relacionados con la produccion y la critica cultural. En este sentido, algunas de las observaciones
hechas por los asistentes a la lectura publica de la primera version del proyecto, “PAIDEIA I” (ver
nota 4 de “PAIDEIA V), se dirigian a lo que velan como carencia programatica, en cuanto a

alcanzar un mayor nivel de concrecidén en las propuestas instrumentales y a que la accion social
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del proyecto quedaba imprecisa. A la vista de su redaccion definitiva, hay que asumir que sus
promotores optaron por otro perfil proyectivo.3°

De todas maneras, el proyecto declara como aspiracion que las acciones socioculturales a
emprenderse incidan “en las formas de conciencia colectiva” y se abran “a los verdaderos modos
sociales de comportamiento.” Asi podran dilatar “el espacio social que 10s aparatos de poder le
han concedido, tradicionalmente, a la cultura como zona de reproduccion simbolica de las
relaciones humanas.” Ciertamente, tal enunciacion no alcanza a dar cuenta de lo que se pudiera
demandar al proyecto en términos de acciones de politica cultural que trascendieran el circuito
integrado por los productores-agentes culturales. El segundo punto pareciera venir a especificar
esta posibilidad, pero todavia se mantiene en un nivel general de proposiciones, cuando se alude a
dinamizar el intercambio de informaciéon “entre los distintos espacios y medios de comunicacién
social”, con vistas a que las practicas culturales alcancen “su verdadera dimension social.”

Seguidamente, Paideia declara que quiere convertirse en un “espacio experimental,” que acoja
cierto tipo de obras, practicas y experiencias artisticas de mayor complejidad, las cuales demanden
una recepcion e interpretacion rigurosas. Aunque no se explicita, se hace presente aca el interés
del proyecto de atender objetos de cierto caracter diferencial, o vanguardista si se quiere, con
respecto ala media de productos y practicas culturales. Una delicada cuerda se tensa aqui, en tanto
se podria disparar la asociacion del proyecto con un elitismo de la cultura. La escueta enunciacion
de este punto podria sugerir una caucion necesaria asumida por Paideia. Por otra parte, resulta
llamativo que el proyecto Castillo de la Fuerza, con el que Paideia guarda varios puntos de

contacto, como he comentado al inicio de este capitulo, rechazara la denominacion de “espacio

% Es interesante atender estas observaciones de los asistentes porque ellas traslucen algunas preocupaciones
de los implicados, sobre todo en cuanto a los limites de permisibilidad ideolégica de Paideia, y en cuanto a
su efectividad préactica, entendido esto Gltimo en un sentido estrecho de efectividad instrumental (ver nota
4 de “PAIDEIA V”).
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experimental” como “respuesta institucional para disipar las dificultades que ocasiona en los
receptores el consumo de las producciones plasticas emergentes” (Somoza y Suazo 237). Sus
promotores creyeron que la nocion no solucionaba esas dificultades, y que por el contrario
enfatizaba el conflicto que las generaba. Ademés de ser una adjudicacién exterior, la etiqueta
enmarcarfa determinadas practicas en un circuito ya definido de antemano como “dificil” o
exclusivista, con lo que se verian reducidas en su alcance comunicativo.

En abierta correspondencia con esta posibilidad de Paideia de convertirse en ‘“espacio
experimental”, se coloca el punto siguiente de estos objetivos especificos. Se trata de una de las
aristas distintivas de Paideia como proyecto educativo: contribuir a la “competencia metodologica”
de los nuevos creadores, criticos e investigadores de la cultura en cuanto a pensamiento tedrico,
con lo que se pretendia organizar encuentros de debate intergeneracional (como los pocos que
alcanzaron a realizarse en el Centro “Alejo Carpentier”) que promovieran “la apropiacidon critica
del pensamiento critico avanzado.” Esta es una de las marcas esenciales del tipo de sociabilidad a
la que aspird Paideia, que fue aupada por el proyecto, y sostenida por sus principales promotores
aln después de que no fuera posible realizarlo plenamente, debido a la coartacién de las
autoridades gubernamentales e institucionales cubanas (como recuerdan algunos de sus
protagonistas, Victor Fowler por ejemplo [“Limones”], cuando alude a las reuniones efectuadas
después de la desintegracién del proyecto en el Parque Almendares o en la casa de Ermnesto
Herndndez Busto). Setrata de la construccion colectiva de una competencia intelectual y critica, a
partir del consumo y la discusion de un archivo que la educacion oficial no proveia, para de esta
manera nutrir un saber alternativo que ayudara a comprender las précticas artisticas, pero sobre
todo a producirlas.

“Queremos rescatar, para nuestro pensamiento politico, social y filos6fico, el imperioso
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estatuto de filosofia de la praxis” (énfasis en original), dice Paideia al final de este punto en sus
objetivos especificos. Es necesario comprender las implicaciones de este propdsito para aquilatar
una de las distinciones del proyecto: el igualamiento axiologico entre praxis y teoria, es decir, que
la reflexividad dirigida hacia las préacticas y los productos culturales fuera condicion central en el
disefio de una politica cultural, y no fuera vista como un desagregado o un excedente de ésta. A la
luz de este igualamiento entre practica y teoria deseado programéaticamente, pudieran atenuarse
los reclamos al proyecto de una mayor concrecion en sus propuestas instrumentales.

En la idea de una “filosofia de la praxis” se encuentra una diversidad de paradigmas
intelectuales y archivos que la modulan y enriquecen, los cuales van desde el pensamiento de
Gramsci y de Ernesto Guevara, la Escuela de Frankfurt, hasta el postestructuralismo. Teniendo en
cuenta tal diversidad, la adhesion de Paideia a esta nocion y la centralidad que ella tiene en su
perfil subrayan el caracter del proyecto como un objeto complejo, de mlltiples aristas intelectuales,
en ocasiones confluyentes, en otras disonantes; fruto de la curiosidad cognoscitiva de una
generacion que quiso construir su propio archivo pedagogico y delinear asi su propio relato
formativo, lo que es decir, su propia sociabilidad, no reglamentada por lo institucional.

Es cierto que, como apunta Herndndez Salvan (181), Paideia comparte con los preceptos
guevarianos el objetivo comin de unificar praxis intelectual y teoria. Pero vale la pena explorar
otras concomitancias entre esta idea, proveniente de otras tradiciones de pensamiento, y el
programa de Paideia. Paraello, la obra de Gramsci se presenta especialmente pertinente.

Como es sabido, Gramsci propone la nocion de “filosofia de la praxis” en sus Cuadernos
de la carcel, escritos entre 1929 y 1935.3% Alli defiende la igualdad entre filosofia y politica o

pensamiento y accién, y establece una radical redefinicion de la filosofia como intrinsecamente

36 Ver Thomas 97-9 para las distintas interpretaciones criticas de esta nocion.
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politica (historia en accidn, dice [Selection 356-7]), 0 como una forma altamente mediada de
reflexion y practica politicas. Sobre la identificacion entre teoria y practica, argumenta que es “a
critical act, through which practice is demonstrated rational and necessary, and theory realistic and
rational” (365). Es importante retener la insistencia de Gramsci en el caricter autbnomo de la
filosofia de la praxis, basada en la presuposicion de la constitucién préactica de todas las formas
sociales, incluidas las formas de pensamiento (Thomas 105). Para un mejor entendimiento de la
propuesta de Paideia en cuanto a la restitucion ineludible de la filosofia de la praxis, es asimismo
pertinente tener en cuenta la descripcion de Gramsci de las practicas de conceptualizacion. Estas
concebirian el conocimiento no en términos especulativos, sino en los términos dialécticos de una
relacionalidad activa e histéricamente situada. La refundacion de la filosofia segin la Optica
gramsciana radica en su comprension como practica organizacional firmemente situada dentro de
las luchas histdricas (105).

Es visible también en el discurso de Paideia la adaptacion de la idea gramsciana sobre la
filosofia de la praxis como un “historicismo absoluto”, “the absolute secularisation and earthliness
of thought, an absolute humanism of history” (Gramsci, Selection 465). Como apunta Peter D.
Thomas (109), una practica filosofica de este tipo historiza la conceptualizacion misma y asume
el pensamiento como un intento siempre activo de modificar la actividad social en general, tal
como se encuentra enunciado este proposito en los documentos programaticos de Paideia.

La completa secularizacion del pensamiento conlleva, por consiguiente, la reformulacién
de la relacion entre teoria y practica. No serian entidades externas una a la otra, en una relacion de
aplicacion o verificacion, sino dos manifestaciones de un mismo proceso: la teoria entendida como
una actividad con tareas especificas que cumplir; “a theoretical ‘moment’ that can be immanent to

the social practices it seeks to comprehend because those practices are already immanent to it”
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(Thomas 109).

Por otro lado, es posible conectar la invocacion por parte de Paideia a la filosofia de la
praxis al marco conceptual de la Escuela de Frankfurt. Anteriormente me detuve en los vasos
comunicantes entre el proyecto y la Escuela. La relacion préctica-teoria viene a reforzar tales
empalmes. Paideia aspira a acortar las separaciones entre praxis y pensamiento, entre accién
politica vy filosofia, que la Escuela halld en su momento (Touraine 152). Asimismo, el proyecto
contestara la idea del conocimiento como algo distinto y superior a la accion (Jay 143). Praxis y
razén eran los dos polos de la Teoria Critica promovida por la Escuela y, como argumenta Martin
Jay (118), la interaccion y tensidon entre estos polos informaba el caracter didlectico de esa teoria.
El entendimiento de la praxis como un esfuerzo colectivo (119) también confluye con los intereses
de Paideia, y su programa razonado de politica cultural, a través de sus diferentes propuestas de
trabajo, se sostiene en la idea de una sociabilidad bajo las condiciones de una libertad cooperativa
(Honneth 26). Uno de los tantos momentos en que los textos de la Escuela de Frankfurt realzan el
vinculo esencial entre praxis y teoria se encuentra en “Justificacion de la filosofia” de Adorno.
Esta interconexion se presenta como la garantia del despliegue exitoso de una determinada
racionalidad emancipatoria: “Una praxis que se proponga el establecimiento de una humanidad
madura y razonable persiste en el hechizo del desastre sin una teoria que piense el todo en su no-
verdad” (21).

Otra comunidad se establece entre Paideia y zonas del pensamiento postestructuralista. En el
conocido didlogo entre Michel Foucault y Gilles Deleuze “Los intelectuales y el poder”, 1os dos
pensadores establecen relaciones entre la teoria y la practica de alguna manera similares a las que
he venido comentando. Asi, Deleuze diagnostica que, ala altura de los afios 70, esas relaciones se

estaban comprendiendo de una manera que sobrepasaba el proceso de totalizacion, mediante el
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cual la préctica se veia como una aplicacion de la teoria 0 como una inspiracion para la teoria (en
Foucault, Microfisica 77). En cambio, Deleuze aboga por un entendimiento méas parcial y
fragmentario de esas relaciones: “la practica esun conjunto de conexiones de un punto tedrico con
otro, y la teoria un empalme deuna practica con otra” (78). Por su parte, Foucault reafirmaba estas
asunciones, argumentando que “la teoria no expresa, no traduce, no aplica una practica; es una
practica” (79). Todas estas confluencias conceptuales sobre la filosofia de la praxis, o sobre las
relaciones entre teoria y practica, informaran los documentos programaticos de Paideia, asi como
sus propuestas de trabajo.

El dtimo punto de los objetivos especificos recogidos en “PAIDEIA V” se refiere al
proposito del proyecto de redefinir todo el “sistema de produccion cultural” (Coelho 283) para
conseguir las mayores cuotas de autonomia en el campo de la produccion simbdlica, cuyas
concreciones estén disefiadas, realizadas y controladas por los propios creadores. Asi, se especifica
que habria que “reducir cada vez mas el papel y la participacion de factores ajenos a la creacion
misma y ... elevar el interés, responsabilidad, poder de decision y nivel de accién concreta de
artistas y escritores en relacion con la difusion, promocion y distribucion de sus obras.” En estos
reclamos coincide Paideia subrayadamente con el proyecto Castillo de la Fuerza, tal como estuvo
enfocado éste en la “distribucion” (Suazo, Somoza y Aguilera, “La fuerza” 224); en suplementar
un déficit institucional mediante su propuesta asistencial parareformar la socializacién de las obras
de arte. Sin embargo, en Paideia se advierte un énfasis mas sostenido en el rol central de los propios
creadores para la difusion de sus obras, con el consiguiente desplazamiento funcional, progresivo,
de las figuras de intermediacion y control simbdlico como los “cuadros” culturales o las instancias
institucionales. Castillo de la Fuerza es mas cauto al respecto, y subraya el caracter de asistencia

o colaboracion, y no de dirigencia, en cuanto a la distribucion.
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La tercera parte de “PAIDEIA V” consiste en la propuesta de trabajo que hace Paideia a un
amplio conjunto de instituciones culturales cubanas, que abarca desde el Ministerio de Cultura,
hasta la UNEAC, la Casa de las Américas, la Asociacion “Hermanos Saiz’; centros de
mvestigacion y promocion como el “Alejo Carpentier”, el “Wifredo Lam o el “Juan Marinello”, o
publicaciones culturales. EIl primer punto de esta propuesta define lo que el proyecto entiende por
su relacion con las instituciones. En esta definicion se inscribe una de sus marcas esenciales, la
cual pudiera verse al mismo tiempo como uno de sus limites. Paideia propone una especie de
vaciado funcional de las instituciones culturales cubanas mediante su sobredimensionamie nto
“espacial” como contenedoras de practicas autdbnomas por parte del proyecto. De tal manera, segiin
lo propuesto éste se colocaria en una jurisdiccion intermedia en la que la institucion que lo acogiera
no modificaria su “letra” o su “espiritu” o le exigiria la disolucion en una legalidad institucional,
y correlativamente, Paideia no exigiria la alteracion o metamorfosis del perfil de la institucion, de
su contenido de trabajo, sus “intereses especificos” o su “personalidad juridica™: un estar dentro,
institucionalmente hablando, pero sin llegar a estar.

Sobre esta particular colocacién, no cabria una lectura que atribuya a sus miembros alguna
ingenuidad o incompetencia sobre las reglas de funcionamiento del campo cultural cubano. Se
trata en cambio de dos cuestiones importantes. Por un lado, la ganancia de legitimidad como
proyecto suponia su inscripcion en una legalidad institucional estatal, por lo que Paideia,
conociendo tal imperativo, se acogio a €l como practicamente Unica posibilidad de concrecion. Por
otro lado, esto no valida un desconocimiento por parte de sus promotores de los limites que el
proyecto suponia, en tanto propuesta de autonomia y con independencia de criterio. Asi, pudiera
entenderse la proposicion de relacion de Paideia con la institucion como una tentativa de llevar al

limite las condiciones de posibilidad de un proyecto de su naturaleza, y con ello, sefialar las
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restricciones del campo cultural cubano.

Los siguientes puntos que conforman la propuesta de trabajo se dirigen a recabar de las
instituciones el apoyo para la organizacion de proyectos concretos. En primer lugar, la realizacion
de dos talleres, Logos y Poiesis, que serian el nicleo més activo de Paideia. Logos perseguiria “la
difusion, andlisis, valoracién, mterpretacion e investigacidon” del pensamiento critico y tedrico (y
podria devenir “un médulo de centro de investigacion de la cultura”). Poiesis estaria dedicado a
“la (re)presentacion, analisis y valoracion critica de obras y experiencias artisticas,” ya fueran
individuales o colectivas, fundamentalmente provenientes, remarca Paideia, “de las zonas
experimentales y de vanguardia del arte y la literatura contemporaneos” (lo que también podria
convertirse en “un espacio polivalente de experiencias socioculturales”). A partrr de la actividad
de estos dos talleres se concretaria la aspiracion del proyecto a la indisolubilidad de la practica
artistica y del proceso reflexivo necesario para su completa realizacion, ademas de hacerse visible
cierta jerarquia a la hora de escoger los productores culturales que auparia, esa “vanguardia”
experimental constituida por creadores mayoritariamente jovenes. En segundo lugar, Paideia
también recaba apoyo institucional para la difusion de las actividades del proyecto en los medios
masivos de comunicacion, con el fin de regularizar la presencia en ellos de los productos hechos
por los creadores mas jovenes Yy de la actividad critica sobre estos productos.

Por ultimo, Paideia propone la creacién de una revista que funcione como marco expositivo
de sus actividades; como espacio de reflexidn colectiva sobre la cultura, que también acoja otros
ejercicios surgidos de “la propia dinamica social del didlogo y la polémica sostenidos de manera

multilateral y sistematica.”®’ Esta propuesta concreta supone estabilizar publicamente las practicas

37 En “PAIDEIA I” se ofrecen mas detalles logisticos sobre la revista proyectada: su frecuencia bimensual;
su comité editorial, que estaria integrado por firmantes del proyecto y un representante de la institucién, la
cual seria la responsable de la impresion de la revista.
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del proyecto, e insertarlas en esa “estructura elemental de sociabilidad” que es una revista, como
uno de los soportes esenciales del campo intelectual, segin argumenta Dosse (51). La revista
proyectada se llamaria Oikos, “como emblema de nuestra vocacion de construir, con PAIDEIA,
una nueva casa, afirmada ... en lo nutriente y formativo de los valores universales de la cultura
humana” (énfasis en original). Podria vincularse esta casa con otra revista central en el devenir de
la politica cultural revolucionaria, Casa de las Américas, de tal manera que aqui se propondria una
“nueva” configuraciéon del imaginario y de los paradigmas de relacién de los intelectuales con esa
politica cultural,®® que en principio tendria referentes mas universalistas, menos apegados a una
politica de identidad regionalista o continental.

Se subraya que Oikos no seria ilustracién representativa de un solo grupo o tendencia, sino
plataforma de expresion, “lugar de encuentro y de tension,” de la pluralidad de corrientes que
informan la cultura cubana (aunque cierta selectividad gobierne todas estas propuestas, como se
deja ver cuando se alude a “las zonas mas activas de nuestra cultura™). El proyecto evita una vez
mas asi su posible enmarcado en una negatividad partidista o sectaria, lo cual supondria una
penalizacién ideoldgica, alin mas teniendo en cuenta que lo que se propone aqui es un espacio de
sociabilidad, una revista, que en otros campos culturales y bajo otras dinamicas de agrupamie nto
intelectual se suele asociar con perfiles grupales y estéeticas bien determinadas.

Varias cosas conviene resaltar con respecto a la seccion final de “PAIDEIA V”. En ella
Paideia se define por su aspiracion a convertirse en un “estado de concurrencia” de “las fuerzas
vivas” de la cultura cubana (énfasis en original). Esta mvocacion de las palabras de Lezama Lima
focaliza la voluntad de autonomia intelectual del proyecto y su propésito de cobijar una pluralidad

de practicas, en consonancia con la politica origenista, tal como quedd expuesta en “Sefiales.

38 Ver Quintero Herencia para un estudio exhaustivo del alcance simbolico y pragmatico de Casa de las
Américas.
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Alrededores de una antologia™, la resefa sobre Cincuenta afios de poesia cubana (1902-1952)
(1952) de Cintio Vitier que publicara Lezama en el nimero 31 de Origenes: “ORIGENES ... ha
sido siempre un fervor y una decision para el trabajo intelectual, pero nunca un modo grupal de
operaciones, la coincidencia en criterios que deben ser suscitantes y diversos, nunca estaticos y
coincidentes en claves y signos. ... es un estado organizado frente al tiempo. .... Serd siempre, o
intentara serlo ... un estado de concurrencia, liberado de esa dependencia cronoldgica que parece
ser el marchamo de lo generacional” (64, énfasis en original).

La respuesta “horizontal y abierta, coral y polifonica” que Paideia quiere dar a la necesidad
de construir una comunidad dedicada a la promocion vy la critica de la cultura, pasa, al menos como
deseo, por la participacion enesa comunidad no sélo de los sujetos relacionados profesionalmente
con las dndmicas culturales, sino también de todos los que alcancen una condicion de “intelectual”
mas alld de una categorizacion social o profesional, segun su “capacidad de intelegir [sic] lo
existente” (énfasis en original). Se hace presente en las palabras del proyecto la ampliacion de
Gramsci del concepto de intelectual, segun la cual todos los hombres lo son potencialmente, en el
sentido de tener un intelecto y usarlo (aunque solo algunos tienen la funcion de intelectuales); en
el sentido de que tienen una conducta moral consciente, y por tanto contribuyen ‘“to sustain a
conception of the world or to modify it ... to bring into being new modes of thought” (Selection
9). La empresa de Paideia se quiere radicar en un humanismo que sea consustancial “con nuestra
vivencia de lo propio como espacio de apropiacion del mundo” (énfasis en original).

Se apela a la figura de José Marti en este final, quien aparece como ejemplo de integracion de
creador y politico; de doble compromiso con un deber estético, creativo, y con una voluntad de
servicio a determinada idea de comunidad. Aparece también como paradigma de resolucién

armoniosa de los conflictos que suponen la sujecion a determinadas normas éticas, el imperativo
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de indagacion critica y “el ejercicio de la libertad humana como valor supremo de la cultura.” Unos
conflictos a los que Paideia previd se enfrentaria de manera inevitable, dado su acentuado perfil
critico y los limites que las instituciones y el campo politico en Cuba imponian al pleno desarrollo
de ese perfil. No obstante, esta apelacion esuna de las llaves de entrada simbdlica a cierta legalidad
referencial, pues Marti ha funcionado en los discursos producidos en el campo cultural cubano
como entidad de nivelacién ideoldgica y modelo de indiscutida centralidad politica.

Las ultimas palabras de “PAIDEIA V” resumen las dualidades y tensiones a las que el
proyecto sabe que se enfrenta, y a las que aspira dominar, a favor de un conjunto de valores
constitutivos de su relacion estrecha con un presente que demanda respuestas ineludibles sobre las
dindmicas entre intelectuales y Estado. Tales valores informan su critica a una razén instrumental
desentendida de implicaciones éticas, y su caracter utdpico, en el sentido de tener un horizonte

emancipatorio como meta.

2.3.2 Cartas no respondidas. Proyectos no realizados.

Me detendré en este apartado en un grupo de textos mediante los cuales Paideia comienza a
diseminar sus propuestas. Son importantes porque constituyen interpelaciones directas a las
jerarquias oficiales de la direccion cultural y politica del pais, y a aquellos que las personificaban,
y porgue recogen algunos proyectos que especifican las propuestas de trabajo expuestas en
“PAIDEIA V™.

Los promotores del proyecto hicieron circular este documento programatico por las
principales instituciones culturales cubanas, y ademas fue enviado, junto con cartas respectivas, a
Abel Prieto (Presidente de la UNEAC a finales de los afios 80) y Armando Hart (Ministro de

Cultura), como dirigentes de entidades de responsabilidad cultural, y por otro lado, a Carlos Aldana
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y Sergio Corrieri, que eran responsables, respectivamente, del Departamento Ideologico y del
Departamento de Cultura del Comité Central del Partido Comunista de Cuba. Notese que ambos
estamentos eran igual de imprescindibles para intentar construir algin tipo de didlogo.

En las cartas enviadas, los promotores de Paideia llevan acabo una estrategia que se repite en
algunos documentos programaticos. Es la apropiacion de discursos de los dirigentes, quienes en
reuniones y documentos oficiales invocaban la necesidad de didlogo y de revision de ciertos
aspectos de la politica cultural; de tal manera que Paideia, y asi lo declara, no hace sino concretar
propuestas especfficas de trabajo que vendrian a cumplir tales reclamos. Esto remite a la tentativa
de Paideia de tensar las logicas de las esferas cultural y politica cubanas, para sefialar sus
coerciones y limitaciones. Como parte de esta modalidad de apropiacién y cita, el proyecto
reclama, tal cual habia hecho en “PAIDEIA V”y hara en otros textos, la redefinicion de conceptos
gue supere su uso instrumental y retérico (propio del que se les da en los discursos oficiales), para
devenir lenguaje adecuado a circunstancias “reales”. Conceptos referidos sobre todo al ejercicio
de la critica en el marco institucional, alos niveles de permisibilidad de esta critica, y a la capacidad
decisoria de los creadores con respecto a la politica cultural que les concierne directamente. “La
necesidad de que el arte de gobernar ... sea un ejercicio de masas en el seno de nuestras
mstituciones,” arguye Aldana, citado en la carta que se le envia (“Carta a Carlos Aldana™). ““El
arte de gobernar’ tendra que contar, también, con el gobierno del arte” (énfasis en original),
demanda Paideia; un reclamo de poder para determinar politicas culturales y dinamizar el campo
cultural cubano, politicas y dinamizacion surgidas de la bilateralidad y no la unilateralidad.

En estas cartas el proyecto apela a una legitimidad interna que cuestiona las préacticas oficiales
mediante las que se otorga o no legitimidad segin los niveles de adecuacion (o mejor, de

reproduccion) a determinados presupuestos ideologicos. Al contrario, Paideia se autoconstituye en
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syjeto de didlogo, interpelador, portanto legitimo, yno “espera” a ser “aprobado” desde instancias
externas para desarrollar y hacer pulblica la propia interpelacion. La legitimidad del proyecto es
planteada como resultado de una asuncion ética y responsable de las opiniones, que no se vincula
aninguna instancia de representacion para que ésta otorgue tal legitimidad al proyecto.

Las cartas buscan iniciar ademas un proceso de reconocimiento y “oficializacion” del proyecto
(“Carta a Abel Prieto”), y su aprobacion por parte de alguna institucion que se ofrezca como su
sede permanente o provisional. En la carta dirigida al presidente de la UNEAC, Paideia se reafirma
en su voluntad de intervencionismo social (lo cual le conferia un perfil problematico), pues los
debates a realizar en su seno no podrian agotarse en si mismos, sino que tendrian como principal
meta “la incidencia directa sobre nuestro entorno social mmediato.” En un gesto de alguna manera
agonico, pues busca justificar una identificacion por parte de la institucion, alli donde teéricamente
no cabria esperar sino una respuesta positiva, el proyecto le “recuerda” a su interlocutor el papel
de la institucion que dirige, y de esta manera el habla de Paideia llega a mimetizarse con el habla
oficial, militarista y optimista a ultranza: “En ese camino la UNEAC esta llamada ajugar un papel
de vanguardia y ... a hacer una contribucion decisiva en la batalla de nuestros artistas y escritores
por ocupar en nuestra vida social y politica el espacio que la palabra creadora, al servicio de la
verdad, se merece.”

Mas alld de esta proposicion formal de didlogo por medio de tales cartas, y de los eventos
realizados en el Centro “Alejo Carpentier” de febrero a agosto de 1989 (en ese estadio en el que
todavia no se habia formulado un programa explicito), Paideia no pudo exponerse como proyecto.
Sus interpelaciones fueron “contestadas” al menos de tres maneras desde las instancias oficiales.
Una, mediante algunas reuniones con dirigentes de la Unién de Jovenes Comunistas (UJC) que

pertenecian al Comité Nacional y Provincial (de Ciudad de la Habana) de la organizacion,
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mediante las cuales se reducian las importantes cuestiones de nivel nacional que demandaban
discusion, segin Paideia, a un asunto territorial, como reconoce Victor Fowler (“Limones™) en su
rememoracion de estos encuentros. Tales reuniones dieron como resultado la denegacion oficial
del proyecto, al menos al nivel de la UJC. Este fue un evento con agentes politicos que debian
sancionar 0 no, desde sus posiciones de poder, la viabilidad ideoldgica —que no cultural- de
Paideia. La otra contestacion fue la estigmatizacion de los miembros del proyecto (se les prohibi
publicar sus libros a algunos de sus promotores, por ejemplo), o mediante la comunicacion
subrogada con intermediarios no oficiales (ilusion de dialogo que persiguid hacer desistir a los
demandantes de su pretension). Y por Gltimo, mediante la creacion de un vacio comunicacional
que instaurd la no respuesta, la ignorancia oficial.

Entre los proyectos que especifican las propuestas de trabajo expuestas en “PAIDEIA V”, se
encuentra uno que ya estaba enunciado en este documento, pero que adquiere una concrecidn
mayor en “Proyecto de revista” (presumiblemente redactado entre mediados de 1989 y 1990). En
él, se cambia el nombre pensado para la revista de Oikos a Paideia, y se definen su frecuencia,
perfil, disefio, tirada, y consejo de redaccion (el cual estaria integrado por Rolando Prats, Reina
Maria Rodriguez, Rafael Rojas, Ernesto Herndndez Busto y Radamés Molina). El diapason de
temas proyectados es amplio, aunque siempre abordados desde el enfoque de la cultura cubana, se
declara, en tanto la revista “no quiere ser ni una publicacidn cosmopolita ni una revista provincial.”
Los temas propuestos permiten trazar muy bien el perfil de los intereses de Paideia. Asi, no
sorprende que se encuentre a Grecia entre estos temas, dada la conexion estrecha del proyecto con
una actualizacién de determinados conceptos de la cultura helénica (“una toma de partido frente a
una herencia”), comenzando por el propio paideia, tal como he analizado al inicio de este capitulo.

Se observan ademéas determinados puntos de analisis especialmente pertinentes dentro del
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perfil problematizador de Paideia, como las figuras de Marti y la de Lezama Lima (quien para
entonces no habia sido objeto tan detenido de la operacion de reconstitucion ideoldgica que tendra
lugar en los afios 90), vistos como emblemas de una “cubania de sintesis” o “cubania universal,”
o la de Karl Marx, al que se quiere trascender como figura histérica concreta, para atender las
derivas del marxismo en figuras posteriores desatendidas en los analisis historiograficos en Cuba,
como Althusser o Gramsci. Otro tema propuesto es las vanguardias, pues las cuestiones asociadas
a ellas eran también pertinentes para la autorreflexion sobre la que Paideia queria construirse: la
pugna del arte por sobrepasar los limites del divertimento; la relacion ancilar o central entre arte e
ideologia; el arte como “experiencia total ... acto puro de la existencia,” o la trascendencia de la
dimensién artistica como meta esencial de la vanguardia. Otro seria Rusia, un tema particularme nte
oportuno y problematico en ese momento, dado el derrumbe del socialismo real en la URSS. La
revista aqui se adelantaria a las revisiones sobre Rusia como referente cultural que tendran lugar
afios después en el campo cultural cubano (ver Loss y Prieto; Loss; Pufiales). Ademas, la referencia
al pais como ‘“Rusia” ya implica de por si una postura distanciada del lenguaje oficial.

Vuelve a asomar en este “Proyecto de revista” una de las preocupaciones fundamentales de
Paideia cuando se expone como proyecto, ya presente en documentos anteriores. Pertenece a esa
dimension justificativa en la que es necesario conjurar los delicados parentescos entre
asociacionismo y sectarismo, entre distincion vy elitismo, por medio de las apelaciones a una
representatividad abierta, no partidista: “La representatividad que nos mteresa y que PAIDEIA
propugna no es la de un grupo o tendencia, sino la de un momento de nuestra cultura que se
caracteriza por la posibilidad de la diversidad dentro de la unidad planteada por las lineas
estratégicas bdasicas que la construccion del socialismo entrafia.”

Otro proyecto se centra en la figura de Gramsci. Paidea planed la realizacion de un coloquio
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que analizaria la obra del pensador italiano y revalorizaria su pensamiento, los cuales no estaban
presentes de manera central en los discursos historiograficos cubanos. Una “Carta a[l] Instituto
Gramsci” de Milan, de enero de 1990, expone las intenciones conjuntas de Paideia y Naranja
Dulce® de llevar a cabo este coloquio en 1991, y recaba ayuda del Instituto. Es interesante como
Paideia se presenta ante esta institucion, no porque esta caracterizacion afiada elementos
sustanciales a lo que el proyecto habia expuesto en “PAIDEIA V”, sino por su poder de sintesis y
porque realza un perfil afin con la filosofia gramsciana, que tiene que ver con la combinacion
dialéctica de dualismos a los cuales se pretende superar: “Este Proyecto tiene entre sus objetivos
esenciales el de contribuir a crear nuevos espacios de comunicacidn social mediante una praxis
cultural que dinamice Y rearticule las tradicionales relaciones dicotomicas entre cultura de élite y
cultura popular, creacion y pensamiento, arte y politica.”

Ciertamente, una de las maneras de encapsular las caracteristicas esenciales de Paideia es
admitiendo que tiene un perfil gramsciano. Como apunta Hernandez Salvan (177), el proyecto se
inspird en la idea de Gramsci sobre el rol politico activo de los intelectuales, y uno de sus
principales propdsitos, el de redefinir las relaciones entre intelectuales y Estado de una manera que
restaurara la autonomia intelectual, puede -calificarse como una mision gramsciana (183).
Anteriormente me detuve en las concordancias entre la “filosofia de la praxis” de Gramsci y
algunas ideas centrales de Paideia. Lo cierto es que el proyecto veia en la figura y el pensamiento

de aquél un archivo indispensable para su articulacion; un archivo que debia ser reactualizado en

%9 Naranja Dulce (1987-88) fue una publicacién afiliada a la revista EI Caiman Barbudo; se publicé como
Edicion Especial de éste durante cuatro niimeros. Como apunta Atilio Caballero (“El dulce y agrio olor™),
la mayoria de los integrantes del consejo de redaccion de Naranja Dulce y de sus colaboradores habituales
estaban relacionados con Paideia. Ver sobre todo Fowler (“Limones™) para las afinidades entre ND y
Paideia y para la significacién de esta publicacion, ademas de Garrandés, Molina y Cabezas (Proyectos,
221-24).
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las condiciones politicas y culturales cubanas, pues se veia en €l “una posibilidad de contribucion
a la permanente batalla por abrirles a la praxis y el pensamiento revolucionarios nuevos caminos”,
tal como se afirma en el documento que se planeaba enviar al Instituto italiano.*°

Esta carta debia ir acompafiada de la convocatoria al coloquio. Resalta en las bases de esta
convocatoria la presentacion de Paideia como “organizacion cultural cubana no gubernamental”
(nota 1 de “Coloquio sobre Antonio Gramsci”), y la invitacidon a participar a todos los interesados,
sin que fuera requisito residir en Cuba o ser miembro de las organizaciones e instituciones cubanas,
lo que suponia de por si un gesto aperturista.*!

El proyecto con el que se completa el perfil programatico de Paideia es de alguna manera
una variacion de lo que en “PAIDEIA V” se concebia como el taller Logos. Ahora se enuncia
como “Humanidades Libres: Didaxis Critica (Proyecto de estudios libres)” (concebido
presumiblemente en 1990). Lo que antes se pretendia con amparo institucional estatal, ahora se
aspira a que sea acogido por alguna institucion no gubernamental. Tal ampliacion comportaba un
mayor riesgo de incomprension ideoldgica y de sospecha restrictiva, porlo que se hacen necesarias
las enunciaciones que garanticen la pertinencia de la propuesta. Asi, la institucion acogedora
deberia ser “ajena a cualquier tipo de hostilidad hacia el Estado cubano”, y deberia respetar, junto
a los posibles participantes del proyecto, algunos principios éticos y politicos de caracter
generalista, que podrian suscribir un amplio espectro de opciones ideologicas. En verdad, la lectura

de estos requisitos minimos hace impensable concebir algin tipo de institucion no gubernamental

0 En un texto que recuerda los afios 80 y Paideia, Reina Maria Rodriguez (“La desbandada”) habla sobre
las reuniones que sostenian algunos de los implicados en el proyecto en el Parque Almendares de La
Habana, una vez que Paideia se desintegrd, al menos en su vertiente mas formalizada. La escritora dice que
“junto al rio pestilente ... entre la frondosa oscuridad,” ellos encontraban “el claro gramsciano: queriamos
un claro en el bosque; un espacio para sobrevivir.”

41 En una de las versiones de la convocatoria, recogida enla nota 1 de “Coloquio sobre Antonio Gramsci”,
ya no se menciona a Naranja Dulce como implicada en la organizacion del evento.
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cuya presencia estuviera admitida en Cuba después de violar esos principios.

2

La propuesta de “Humanidades libres...” es establecer un espacio de reflexion y discusion
intelectuales no mediado por retribuciones oficialistas, cuya regla sea lo que el proyecto llama
“didaxis critica,” que es lo que Paideia viene proponiendo en sus documentos a nivel
epistemoldgico y de promocion y difusion de la cultura: la posibilidad de la critica unida al
conocimiento de los objetos culturales, mediante la asuncion de que conocimiento Yy critica son
consustanciales; un planteo que puede parecer basico, filoséficamente hablando, pero que adquiere
su potencial disruptivo si se le inserta en el contexto social e ideoldgico en el cual Paideia enuncia
su programa.

Los temas de los cursos “libres” propuestos (ver nota 22 del documento) dibujan una
cartografia de los intereses intelectuales del proyecto, que remite al propdsito de introducir en el
campo cultural cubano determinados temas y figuras no presentes en él, en consonancia con la
revista y el coloquio sobre Gramsci, comentados anteriormente. Vuelve a aparecer la posibilidad
de leer los discursos marxistas relegados, en este caso a través de la obra de Theodor W. Adorno.
Por otro lado, aparecen los vinculos entre politica y estética en Cuba de 1940 a 1990, y ademas, la
figura del psicoanalista austriaco Wilhelm Reich (que se estudiaria enuna conferencia titulada “La
funcion politica del orgasmo y la funcion orgasmica de la politica”), mucho menos “asimilable”,
si tenemos en cuenta la conjuncion entre marxismo 'y psicoanalisis, una disciplina ésta ignorada en

los planes académicos cubanos, aunque a finales de los afios 80 se comenzaba a introducir desde

el margen en ciertas practicas no oficiales.
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2.3.3 Més alla de la politica cultural: “Declaracion de principios del proyecto Paideia” y
“Tesis de mayo”.

Raul Castro, como segundo secretario del PCC, pronuncia un discurso en marzo de 1990
conocido como “Llamamiento al IV Congreso del Partido Comunista de Cuba.” En ¢l, la dirigencia
revolucionaria convoca a toda la poblacion a analizar criticamente los afios anteriores y a plantear
propuestas de los cambios a realizar en los niveles politico y economico, para ser llevadas al
Congreso (que se realiz6 en 1991). Tal convocatoria de autocritica supuso una profundizacion del
“Proceso de rectificacion de errores” (tal como se plantea en el propio documento [PCC, “jAl IV
Congreso del Partido!”]), como parte de la necesidad de rearticulacion de un consenso social en
crisis y de la critica al modelo soviético (Bobes 180).

Dos de los udltimos textos de Paideia, que circularon en 1990, pueden asumirse como

2

respuestas directas a este “Llamamiento...”: ‘“Declaracién de principios del proyecto Paideia” y

2

“Tesis de mayo.” El proyecto hace suyas las apelaciones del “Llamamiento...” arelevar el “irreal
afan de unanimidad”, “la simulacion”, ““ la doble moral o el acallamiento de opiniones,” y a
reconocer “la diversidad de criterios” como parte de una “discusion democratica” (PCC, “jAl IV
Congreso del Partido!™). Los textos de Paideia son la realizacion polémica de estas posibilidades,
pero mientras los debates a los que convocaba el Partido Comunista se canalizaron por vias
oficiales controladas por el Estado (Bobes 188),%2 Paideia hizo valer su autonomia como
interlocutor. En otro de los gestos que subrayaba su potencial disruptivo, Paideia sefialaba la

contradiccion implicita entre la estimulacion a nivel de discurso a la participacion de los sujetos

en la discusién pdblica de asuntos vitales y la limitacion de los canales que se ofrecian para esta

42 \Ver Bobes 187 para un resumen de los principales planteamientos hechos en las asambleas donde se
discutié el documento oficial.
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implicacion a espacios controlados por el Estado (189).

El proyecto se apropia ademas del recurso a lo generacional que tiene lugar en el
“Llamamiento...,” donde se alude a las “tres generaciones que hoy protagonizan la Revolucion”
(PCC, “jAl IV Congreso del Partido!”): la histérica, la mtermedia y la joven. A esta ultima
corresponderia asumir responsabilidades y responderse una serie de preguntas decisivas: “;quiénes
somos?, ¢de dénde procedemos?, ¢de quién somos deudores?, ;de qué herencia tenemos que
hacernos dignos?, ;cual debe ser nuestro aporte?.” Paideia las responde también desde la
afirmacion de su responsabilidad y autonomia. El proyecto encarnaria lo que el “Llamamiento...”
nomina “la intelectualidad artistica y literaria,” que deberia “perfeccionar la sociedad, fortalecer
la conciencia histdrica del pueblo, arraigar valores éticos y defender la cultura nacional y el
socialismo.” En los andlisis de los textos de Paideia que he venido realizando, se han visto las

b

modulaciones que éste dio a tales encomiendas. “Declaracion de principios...” y “Tesis de mayo”
las contindlan especificando.

“Declaracion de principios del proyecto Paideia” se afirma explicitamente como una respuesta
generacional a las interpelaciones del documento oficial del PCC, el cual es citado justo al inicio.
Caracterizados a si mismos, de la manera en que ya aparecia en documentos anteriores, como
JOvenes escritores, artistas, criticos, investigadores y promotores de la cultura, sus autores subrayan
su condicion de “patriotas, revolucionarios y comunistas” como ‘“Unica premisa y Unico limite
rrenunciables en nuestra accion y nuestro pensamiento.” Afirman ademas al socialismo como
“Gnica alternativa a cualesquiera otros proyectos politicos, sociales y econdmicos,” vistos como
peligros potenciales para “la independencia, la soberania, la cultura, la identidad nacional y la

existencia misma de nuestra Patria.” Se produce aqui una coincidencia entre Paideia y el discurso

oficial del sistema politico cubano, la cual cabria entender en primer lugar como el aseguramie nto
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por parte del proyecto de una garantia de legitimidad y de inclusion en una legalidad, pero no sélo
como esto, sino también como convicciones ‘“auténticas” de sus promotores; como
manifestaciones de un ethos arraigado en su cosmovision. Ante tal coincidencia, gana peso la
pregunta sobre las causas del rechazo oficial de Paideia y de su aborto, las que he tratado de
dilucidar hasta el momento en mis anélisis anteriores.

Tal rechazo, como se ha visto, tiene que ver con el lugar autbnomo al que aspiraba Paideia
para su concrecién y con la direccionalidad de sus propuestas. Se relaciona ademas con su caracter
disruptivo y revisionista, el cual no estd refiido con aquel marco de decibilidad comdn
frecuentemente invocado, como podria parecer, pues este marco se asume como punto de partida
para la produccién de una serie de efectos de frontera (Laclau y Mouffe 154; 228) que forman
parte de la estrategia de oposicion del proyecto al orden institucional y al Estado (213). Parte
esencial del trazado de esta frontera antagonica es la discusion, no sélo sobre conceptos e
ideologemas centrales del discurso politico revolucionario, sino sobre el derecho a su definicion e
instrumentalizacion.

Asi, la idea de socialismo es discutida en “Declaracion...”. Paideia afirma al socialismo como
Unica alternativa politica. Pasa a dirimir su significado en términos fundamentalmente
emancipatorios, como ejercicio pleno de la dignidad humana; como abolicion de la opresion, la
desigualdad y la injusticia, y como superacion de los dualismos que permitiria alcanzar al hombre
“su verdadera condicion humana.” Lo hace bajo la mvocacion intermitente dela figura de Marti y
de su discurso, que cumplen asi una funcidbn mediadora vy legitimadora, ademéas de servir como
entidades de nivelacion ideoldgica. Sin embargo, después de este curso coincidente en lineas
generales con el habla oficial, el proyecto introduce un cuestionamiento acerca de la posibilidad

de que esta “estrategia de liberacion” se diuya en la ‘“tictica del dominio,” y acerca de la
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corrupcion de los medios por los fines: signos de una racionalidad emancipatoria devenida politica
pragmatica racionalizante. Se iguala ademéas al socialismo con la Revolucion, pero el significado
de esta tambien se pone en crisis; debe significar algo méas que una conquista del poder por los
“explotados™: debiera ser el ejercicio del poder mismo por parte de éstos, que se convertirian asi
en “syjetos de su propia historia.” Con ello se apunta al mmoviliSmo de una clase dirigente
aflanzada en los estamentos del gobierno y a la necesidad de un agenciamiento real para aquellos
que puedan ejercer de otras maneras ese poder.

Paideia se afirma como parte de la “joven generacion” que integra la division tripartita a la
que alude el documento partidista. En efecto, esa generacion debe responderse preguntas que
tienen que ver con nociones centrales en el imaginario revolucionario: origen, deuda, herencia,
aporte. Paideia esta dispuesto a responderlas, arguye, pero desde un ejercicio de responsabilidad
intelectual autonomo, consustancial a su empresa, que no reproduzca paternalismos. En estas
indagaciones y respuestas estd implicado el sentido mismo de la “Revolucion,” cuya continuidad
CcoOmo proceso no estaria comprometida con “un simple traspaso de poder de una generacion a
otra,” sino con un “proceso dialéctico,” con una ‘“verdad histérica” que debiera ser resultado de
sintesis e integraciones.

Hay una voluntad sostenida por parte de Paideia por discutir desde la no contingencia algunas
nociones que estan implicadas raigalmente en el ejercicio de su empresa y en los dictimenes
hechos por instancias externas sobre su viabilidad o legitimidad. Esta voluntad forma parte de su
habla conceptual, pero también de su determinante arista pedagdgica (0 mas especificamente
propedéutica), pues no sélo habria que “educar” alos sujetos en materia de sociabilidad intelectual,
sino también sobre las bases conceptuales que fundamentan un ejercicio democratico de la politica

y de la cultura. Por estas razones se encuentran en sus documentos, como este ‘Declaracion...,”
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disquisiciones sobre esas bases conceptuales, que conjugan un talante filoséfico con la necesaria
adecuacion a las circunstancias cubanas.

Paideia apela a una idea de ética ajena a los intereses del “juego de la politica” para definir su
actuacion grupal: una esencialidad ética cuyo valor no es coyuntural, propia de un proyecto
estructurado y reflexivo que se presenta desde cierto caracter immaculado, pues “ninglin principio
justo podra ser derrotado.” No aspira “a la victoria,” arguye Paideia; entendida como ganancia
redituable que ofrece el juego de lo politico, pues esa victoria ya se manifiesta en la actuacion del
proyecto a partir de principios éticos y de una fidelidad a si mismo. Una autorrepresentacion
virtuosa se asienta aqui, junto a la creencia en la transparencia ética como garantia de fuerza moral,
y como fuerza compensatoria ante los embates de la Realpolitik. No obstante, el proceder de
Paideia es un proceder politico, pues en él se manifiestan los que para Laclau son los
requerimientos de lo politico, “la constitucion de fronteras antagénicas dentro de lo social y la
convocatoria a nuevos sujetos de cambio social” (195), tal como se observa de multiples maneras
en sus documentos y en su actuacion publica.

Esta actuacion y estos documentos permiten detectar rasgos hegemonicos como sefia de
identidad de Paideia. Sus reclamos persistentes de una mayor (o total) autonomia e implicacion en
la politica cultural por parte de los intelectuales, artistas, escritores e investigadores de la cultura,
y su presentacion como el proyecto totalizador que podria realizar estas posibilidades, iban méas
alld de las préacticas y de las funciones que el discurso oficial adjudicaba a esos agentes, con lo
cual se producia ese momento de desajuste que segin Laclau y Mouffe (163) es esencial a toda
practica hegemdnica. Asi, se advierten los efectos de la hegemonia que ellos sefialan (163),
surgidos a partir de un exceso de sentido resultante de una operacion de desplazamiento

metonimico. Paideia se significa a si mismo como formacién a través “de la negatividad, de la
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division y del antagonismo,” constituyéndose en “horizonte totalizante” (165).

Se observa asi esa “plebs [que] se percibe a si misma como el populus, la parte como el todo”
(Laclau 113); como la empresa que posibilitara la restauracion de determinada plenitud de la
comunidad ausente. Parte de esa plenitud radica en la restitucion de un sentido de ‘“Revolucién”
fracturado y de “encarnaciones” mds auténticas de esa idea. Arguye Paideia que si no son
escuchadas sus propuestas, si sus interpelaciones caenen la invisibilidad, adn cuando actle guiado
por esos principios virtuosos de transparencia ética y de fidelidad a si mismo como proyecto, “la
Revolucion habremos comenzado a encarnarla nosotros mismos y ... a nosotros correspondera
continuarla” (“Declaracion”). Una operacion hegemdnica sostiene esta asuncion, mediante la cual
“una diferencia particular asume la representacion de una totalidad que la excede” (Laclau 97). La
“anidad del proceder” se alcanza “cuando se actia como totalidad,” dice el proyecto
(“Declaracion”). Tal actuacién requiere la superacion de dualismos por la que aboga Paideia, tales
como politica y cultura, o praxis y teoria.

En su respuesta directa a las preguntas sobre el origen, la deuda y la herencia, que segun el
“Llamamiento...” la generacion joven debia hacerse, Paideia asume una perspectiva que renuncia
al reduccionismo histérico Yy al determinismo ideoldgico: los horizontes vastos de determinacion
del origen y el legado se desencajan de los corsés que imponen los discursos de la Revolucion, y
de los paradigmas representativos que ellos promueven e inculcan. Paideia se muestra preparada
“para asumir sus responsabilidades”, pero sus respuestas estdn lejos de ser una medida “de la
eficacia de nuestra labor ideologica,” como se propone en el documento oficial (PCC, “jAl IV
Congreso del Partido!”). Un tono lezamiano anima esta proposicion del proyecto: “;Quiénes
somos entonces? Somos una potencialidad en busca de su plenitud” (“Declaracion”). Una

conviccion firme sobre la validez de la blasqueda constante de su perfil proyectivo, y no sobre la
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seguridad de un horizonte suturado, se trasluce aqui: “;De dénde procedemos? De una realidad
que es a la vez presente, memoria y utopia. Toda la historia del mundo y ... la historia de nuestra
patria es para nosotros un proceso continuo de relectura ... de dimensiones cada vez mas amplias,
de ahi que aln no hayamos terminado de proceder ... seguimos procediendo, o, con otras palabras,
ser es proceder de algo que continla siendo en nosotros y en nosotros alcanza una nueva
dimension.”

La deuda y la herencia invocadas remiten a un marco universalista, no limitado a
sobredeterminaciones de indole nacionalista o politica, en sentido estrecho: “;De quién somos
deudores? De todo aquello que nos compromete con la verdad como aprehension, en el proceder,
del sentido de la existencia. ¢De qué herencia tenemos que hacernos dignos? De toda herencia que
nos descubra y nos ayude a comprendernos a nosotros mismos.”

Los paradigmas que se traen a colacion, en aras de especificar el tono un tanto abstracto de
estas respuestas, remiten al compromiso, lo sacrificial, la integridad ética, la vocacion de servicio
publico, la creencia en una determinada mision emancipadora: Sdcrates, Marti, JesUs, Ernesto
Guevara. Con Sdcrates, Paideia quiere especificar una vision de si mismo, pues con su invocacién
se moviliza una imagen de “apostol de la libertad moral, sustraido a todo dogma ... sin mas
gobierno que el de su propia persona y obediente solo a los dictados de la voz interior de su
conciencia” (Jaeger II, 11). Ademas, la figura socratica remite a la paideia como la formacién del
hombre griego por su propio esfuerzo, como argumenta Jaeger (27); a la eticidad como centro de
la educacion, que es decir, al vinculo entre cultura espiritual y cultura moral (51). Una idea que,
gracias a Socrates, ha devenido central para nuestra cultura ética occidental: el concepto del
dominio sobre nosotros mismos (que lleva implicito un nuevo concepto de la libertad); la conducta

moral “como algo que brota del mterior del individuo mismo, y no como el simple hecho de
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someterse exteriormente ala ley” (58), es fundamental para comprender el ethos de Paideia. En el
cruce entre esta idea socratica del dominio sobre si mismo como imperativo ético de un sujeto libre
y la aspiracion a la practica de una sociabilidad intelectual autonoma, se encuentra una de las
marcas definitorias de Paideia. Ademas, el proyecto encuentra otra de sus marcas en una arista de
la paideia, afin a SAcrates, como punto de resistencia invulnerable del sujeto frente a las amenazas
del entorno; como su forma interior de vida, su patrimonio Unico interior (79).

2

Referencias a Marti se reparten por “Declaracion...,” algunas en la forma mas habitual de
aparicion del habla martiana en los discursos publicos en Cuba: la cita de sus frases, que adquieren
asi un aura de verbo autosuficiente, multivalente. Ya en “PAIDEIA V> aparece Marti como
paradigma de resolucion armoniosa de los conflictos inherentes a un ejercicio integro de la eticidad
y de la libertad, y como ejemplo de igualamiento entre servicio publico, compromiso interior,
entrega alo estético ya la accion. Esta misma imagen se retoma hacia el final de “Declaracion...,”
en el que se alude a él como “hombre uno y fiel a su unicidad,” pero sobre todo, su invocacion se
dirige a la apuesta por una posicion conciliadora que atente el tono militarista y defensivo de los
discursos politicos cubanos, ain mas en medio de las inciertas circunstancias de la desintegracion
del bloque socialista. Justamente en el documento del PCC, se trae a colaciébn a Marti como
previsor del “fendmeno econdmico y politico de la expansion neocolonial de Estados Unidos,” y
como aquel que anticipa “que el sistema imperialista de ese pais era nuestro enemigo verdadero”
(PCC, “jAl TV Congreso del Partido!”), dos aptitudes frecuentemente subrayadas como parte de
la ideologizacion de Marti y de su instrumentalizacion para sostener ese discurso defensivo.
“Decoro,” “luz,” “libertad” (como “el derecho que todo hombre tiene a ser honesto, y a pensar

y hablar sin hipocresia” [“Declaracion”]), surgen en el texto de Paideia como emblemas de la

independencia intelectual y de un programa de emancipacién. Marti nutre la voluntad universalista
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de Paideia. En un razonamiento encadenado, casi silogistico, el “Patria es humanidad” martiano
conduce a la defensa de una cultura sin fronteras.

Lezama Lima y Marti se vinculan en el texto de Paideia para defender tanto esa cultura sin
fronteras, como una lectura y un uso de la historia alejados del automatismo de las interpretaciones
marxistas ortodoxas. Frente a éstas, que en su momento podian identificarse con el habla
mstitucional y estatal cubana (un ejemplo de ella, citado por Paideia: “el Maestro ‘representa’ el
ascenso revolucionario de los sectores mas humildes de la sociedad cubana de finales de siglo
[XIX]”), se apuesta por la razén poética que permite un conocimiento abierto de lo historico. El
otorgamiento a Marti por parte de Lezama Lima de una dimension “egipcia™; la vision de Marti
“dentro del ‘dios mvisible’,” arguye Paideia, son ejemplos de “historia verdadera, aquella a la que
solo tiene acceso la poesia, que es la inica mirada que sabe descubrir lo cdsmico en lo social.”

En Laexpresion americana (1957), Lezama Lima coloca a Marti en el centro de la “tradicion
de las ausencias posibles,” que “ha sido la gran tradicion americana” (57); propone que hay que
situar la muerte del escritor y politico “dentro del Pachacamac incaico, del dios invisible.” Las
palabras finales de los diarios martianos atraen a Lezama, quien en varios de sus ensayos alude a
ellas desde el deslumbramiento. Esas palabras, dice en La expresion..., “nos recuerdan las
precauciones, que se han de tomar por las moradas subterraneas segun el Libro de los muertos.
[Marti] Pide libros, pide jarros con hojas de higo. Ofrece alimentos ‘con una piedra en el pilon

para los recién venidos’.”*® La dimension “egipcia” de Marti tiene que ver con “lo tanatico de la

3 En el segundo diario martiano, De Cabo Haitiano a Dos Rios (conocido también como Diario de
campafia), se lee como final: “Asan platanos, y majan tasajo de vaca, con una piedra en el pilon, para los
recién venidos. Esta muy turbia el agua crecida del Contramaestre, -y me trae Valentin un jarro hervido en
dulce, con hojas de higo” (Marti 243). Los vacios propios de la escritura diaristica martiana son
refuncionalizados por Lezama, para otorgarle a Marti un papel mas activo en estas figuraciones (él no
“pide”, sino que le traen; él no “ofrece” los alimentos, sino que los demas los “asan” y los “majan’).
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cultura egipcia” (Las Eras 47), que Lezama coloca como la segunda de sus eras imaginarias
(aunque recordemos que Marti aparece centralmente como parte de la “Ultima era imaginaria ...
la posibilidad infinita, que entre nosotros la acompana Jos¢ Marti” [49]). Esa dimension supone la
indistincion entre la muerte y la vida, y por lo tanto, la sobrevida del muerto: “El egipcio se apego
tanto a un ideal y prefiguracion tanaticos, que la muerte sigue el mismo curso que la vida. ... enla
muerte se sigue un destino, la navegacion no estad cumplida” (Las Eras 81).44

Paideia siente con especial fuerza las interpelaciones hechas en el documento del PCC con
relacion a las “ciencias sociales y humanisticas™ (“jAl IV Congreso del Partido!”), sobre las que
se afirma que deben llevar a cabo un “auténtico debate cientifico” e involucrarse activamente ‘“en
la mnvestigacion, el conocimiento y la transformacién” de la realidad social. Lo siente de esta
manera porgque Se asume como un proyecto que ha propuesto ya a esas alturas un programa de
accion sustantivado sobre el que no ha obtenido respuesta institucional (o acerca del cual solo ha
recibido rechazos), que quiere justamente involucrarse en la investigacion y transformacién de lo
social desde la politica cultural. Es a esto, sintéticamente, a lo que Paideia llama “cultura como
saber participativo”, que implica ademds “la impulsion de un pensamiento humanista”
(“Declaracion”). Tal pensamiento, arguye, no es reducible ni a “lo cientifico” ni a “lo ideologico”;
ambas reducciones asumirian el pensar como una actividad aséptica, o ya sobredeterminada por

condicionantes que no se pueden sobrepasar o por “mixtificaciones sucesivas sin participacion

44 Una vision mas agonica de esta dimension de lo egipcio se puede leer en la correspondencia lezamiana,
pues el muerto en vida participa de aquella indistincion, pero es alguien que vive en el dolor y la melancolia
por los muertos en la muerte. Hablando de su padre, dice Lezama que “la vivencia de su muerte hizo vivir
como muertos a su esposa y a sus hijos. Viviamos en una dimension egipcia, sabiamos que después de
muertos seguiriamos viviendo, que teniamos que seguir cumpliendo y acercarnos a la energia solar” (Como
las cartas 223). En 1961 escribe a su hermana Eloisa, describiéndole un estado de &nimo que segun él
comparten muchos cubanos en ese momento: “Si morirnos es separarnos de todo lo nuestro, la separacion
de todos los nuestros es también morirse. ... vivo enuna dimension egipcia: como viviente soy un muerto,
pero como muerto soy un fantasma que golpeo. Ahora soy un fantasma que solo paso algodonoso,
golpedndome mis entrafias desechas. Soy un fantasma que ni paso, miro la puerta” (Cartas a Eloisa 54).
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alguna en el mundo.” Lo que Paideia plantea aqui es su concepcion del saber y del conocimiento,
en contraposicidn a lo que por ello se entiende desde la oficialidad.

La nocién de ideologia expuesta por el proyecto asume la ofrecida por el socidlogo hingaro
Karl Mannheim en su Ideologia y utopia... (1936); un concepto total de ideologia (cap. Il, sec. 1)
que abarca la de una época, la de una sociedad, o la de un grupo histérico-social concreto.
Mannheim es citado para refrendar qué tipo de objetividad se puede esperar de las ciencias
sociales; una que no excluya las valoraciones, sino que las verifique y las controle criticamente.
Ideologia, realidad, mundo, pensamiento, lo objetivo, son puestos en relacion para reafirmar la
idea de que el pensar no es aséptico; que es inevitablemente ideologico, pero no necesariame nte
positivista, y que ninguna pretendida objetividad puede borrar las implicaciones de la agencia del
sujeto. Gramsci es citado como recordatorio de lo anterior, en tanto ‘“objetivo significa
humanamente objetivo” (“Declaracion™).*® Lo que el proyecto quiere reiterar es su postura acerca
de superar “las antinomias de distinta razon” por medio de ese saber participativo, tal como habia

quedado expuesto ya en “PAIDEIA V.

2

La ultima parte de esta “Declaracion...” constituye una toma de postura del proyecto en
asuntos de geopolitica internacional y de opciones politicas para la sociedad cubana. Se dibuja asi
una situacion de crisis por el derrumbe del campo socialista, aguzada por una mayor polarizacién
de las relaciones entre los paises primer y tercermundistas. Se critican las que se denominan fuerzas
“regresivas” o “anacronicas” que hacen retroceder en Europa del Este lo que prometian ser

procesos revisionistas pero constructivos como la perestroika o la glasnost. Las opciones que,

segln otros discursos politicos, equivaldrian apluralismo y democratizacion (“multipartidismo™ y

# La reflexion gramsciana se completa asi: “Objective always means ‘humanly objective’ which can be
held to correspond exactly to ‘historically subjective’: in other words, objective would mean “universal
Subjective’” (Selection 445).
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“socialdemocracia,” respectivamente), no son necesariamente deseables para Cuba, sino aquellas
a las que convoca el “Llamamiento...” del PCC, el cual es citado con mas detenimiento en esta
parte.

Todo esto hace confluir de manera estrecha el discurso de Paideia con el promovido por el
gobierno cubano. Es la postura que completa el perfil del proyecto, junto a su caracter revisionista.
Paideia se concibe a si mismo dentro de (y quiere lograr) una legalidad institucional, un oikos, tal
como lo entiende Georges Van Den Abbeele, un punto trascendental de referencia que organize y
defina su “viaje” (XX). Recuérdese que Oikos era justamente el nombre pensado para la revista
concebida como parte de las propuestas de trabajo en “PAIDEIA V.” Este punto de referencia
podria estar garantizado, entre otras cosas, por las apelaciones a un marco de decibilidad comuin
con los estamentos del gobierno. No propongo, al aludir a estas apelaciones hechas por Paideia,
que éste hace gala de un pragmatismo politico o de un cinismo disfrazado de convicciones
ideologicas “auténticas™; de hecho, tal como he dicho mas arriba, tal comunidad de visiones puede
estar arraigada en el ethos del proyecto. A lo que me refiero es a los efectos que produce esta
convergencia, Yy a la necesaria contrapartida que supone la vertiente antagénica de Paideia, para
poder comprenderlo de manera mas cabal.

Con frecuencia, como ocurre en este final de “Declaracion de principios...,” la afirmacion de
una “esencial comunidad de objetivos” (que en este caso, se dice, “hoy une en la Revolucién y por
la Revolucion a tres generaciones™), del “didlogo y la accion mancomunados,” funciona como la
antesala para subrayar la necesidad de naturalizar la diferencia y el antagonismo en un contexto
como el cubano, en el que la construccion de lo politico por parte del Estado y del gobierno pasa
por la eliminaciéon de lo antagonico en aras de tornar a la sociedad completamente transparente,

controlar todo el tejido de la sociabilidad y establecer un cierre que garantice la unidad (Laclau y
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Mouffe 211): una tentativa por “querer sobrepasar el caracter constitutivo del antagonismo y negar
la pluralidad para restaurar la unidad” (212). Comprender que la diferencia es mevitable
garantizara, arguye Paideia conimagenes de psicodrama generacional, que “la Revolucion Cubana
siga siendo revolucién y siga siendo cubana sin devorar a sus propios hijos y sin parricidios
orfandadores” (“Declaraciéon”). Con un tono algo mesianico que informa el repertorio moderno e
ilustrado del habla del proyecto, se afirma que este es “el gran aporte que hoy Cuba puede hacerle
al mundo en su larga marcha hacia el remo de la libertad,” y mas especificamente, el aporte que
Paideia quiere ofrecer y realizar.

“Tesis de mayo™ es el otro texto que Paideia elabora en 1990, y que también puede verse como
respuesta al “Llamamiento al IV Congreso del Partido Comunista de Cuba.” Fue entregado en
agosto de este afio a las autoridades politicas y culturales, y a escritores, artistas, intelectuales y
otros profesionales, acompafiado de una “Carta explicativa para la distribucion de Tesis de mayo”
(ver nota 2 de “Tesis”), firmada por los que vendrian a ser los tltimos integrantes del proyecto
(José Luis Camacho, Luis Felipe Calvo, Jorge Ferrer, Julio Fowler, Ernesto Hernandez Busto,
Reinaldo Lépez, Omar Pérez y Rolando Prats). “Tesis...” es un complemento de la

2

“Declaracion...,” aunque supone una toma de postura mas explicita con respecto al documento del
PCC, pues su segunda parte consta de cinco proposiciones con las cuales se pretende responder a
la convocatoria de la dirigencia del pais. Ambos, “Declaracion de principios...” y “Tesis de mayo,”
constituyen la radicalizacién antagonica de Paideia y la irrupcion plena de su discurso en el debate

sobre la cultura, la sociedad, el Estado y la politica del cual el proyecto quiere formar parte como

participante auténomo.*® Son intervenciones publicas de Paideia que proponen, en principio, una

6 Bobes sefiala que las “Tesis de mayo” de Paideia son una “obvia referencia” a las Tesis de Abril (1917)
de Lenin, pero no desarrolla la sugerencia. Arguye que al elaborar este documento, el proyecto “se convirtid
en un movimiento politico” (nota 44, 209). Tal deslinde entre un Paideia no politico y otro que propiamente
lo es resulta un tanto inoperante, pues desde “PAIDEIA V” se pueden observar fuertes vectores de una
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interlocucion con el Estado (las invocaciones al didlogo son frecuentes en todos sus textos), pero
que terminan colocandose en una dimension de interpelacion, de la cual es inseparable como
proyecto a causa de sus cuestionamientos Y revisiones, y que persigue la creacidn de nuevas
subjetividades politicas.*” No se trata de que, por ejemplo, la introduccion de “PAIDEIA V” no
participe de estas posturas. Como decia al comentarla, es un texto de gran potencial disruptivo,
solo que los textos de 1990 amplian la perspectiva critica, de manera mas sostenida, a otros asuntos
que van mas alld de la politica cultural propiamente dicha. De cualquier manera, entre la
mtroducciéon de “PAIDEIA V” (octubre de 1989) y “Declaracion de principios...” y “Tesis de
mayo” (1990) so6lo median ocho meses; se deben abordar como parte de un continuo de discursos
que dialogan entre si.

Es de notar que a la altura de mayo de 1990 ya ha transcurrido méas de un afio desde que
Paideia comenzara sus actividades en el Centro “Alejo Carpentier”. Con este recordatorio
comienza ‘Tesis de mayo,” y con la explicita autocalificacion del proyecto como “inconcluso,”
pues su efimera “praxis institucional” dur6 seis meses, y las propuestas contenidas en “PAIDEIA
V” y los demas textos no habian tenido respuesta. Se recuerdan las dos direcciones de trabajo que
formaron parte de esa praxis, los talleres Poiesis y Logos, y uno de los propositos principales que
los animaban, asi como al proyecto en su mtegridad: la “critica radical” de conceptos como

creador, publico, arte, ciencia, teoria, practica. Paideia tiene plena conciencia de sus distintos

interpelacion y una toma de postura que pueden calificarse como politicas. Ademas, la yuxtaposicion de
ambas dimensiones, cultural y politica, es parte esencial de las sefias de identidad de Paideia desde sus
inicios. Lo que si es cierto es que “Declaracion de principios...” y “Tesis de mayo” amplian el rango de
intervencién del proyecto con respecto a documentos previos.

47 Aqui reconstruyo una reflexion de Rojas (La maquina 215) acerca de las intervenciones como
intelectuales publicos de algunos escritores cubanos, para contrastarlas con las particularidades de Paideia:
“son intervenciones publicas que no parten de la interlocucion sino de la interpelacion y que, sin seguir
ningiin protocolo mediador, buscan constituir nuevas subjetividades politicas.”
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avatares, aun cuando hayan tenido lugar en tan corto espacio de tiempo. Esas actividades en el
“Carpentier” transcurrieron, se arguye, como parte de un “estado practico” no fundamentado
tedricamente, que no aspiraba a acciones a largo plazo, y cuya realizacidon no era resultado de un
sistema promovido por un grupo organizado, sino un “lugar de encuentro” de personas ¢ ideas. No
es del todo exacto lo anterior, porque textos como “PAIDEIA. Proyecto general de accion cultural”
(de diciembre de 1988) y “;Qué es el proyecto PAIDEIA?” (de febrero de 1989), aunque no
difundidos publicamente, contienen muy resumidamente los puntos principales de la empresa de
Paideia, y por lo tanto son estadios previos de lo que se desarrollaria en los textos siguientes.
Como parte de este recuento minimo en la primera parte, antes de pasar a enunciar el cuerpo
central de las tesis del texto, Paideia remite una vez mas a su relacién con las instituciones.
Insertarse en ellas era la Unica forma de lograr sus objetivos, argumenta. No se planteaba la
necesidad de constituirse en “grupo independiente de accion cultural,” sino como un equipo que
trabajaria de comun acuerdo con esas instituciones. ¢No era esto necesario al proyecto, de acuerdo
a sus caracteristicas, oera la consecuencia de una limitacion propia del contexto politico y cultural
cubano? La “estrategia de construccion” de Paideia estuvo coartada por los limites estructurales
establecidos por otras logicas (Laclau y Mouffe 214), como la del Estado o las propias institucio nes
(una distincion que se vuelve practicamente inoperante en el contexto donde se inserta el proyecto).
El conjunto de las propuestas de éste para la organizacion de una zona de lo social primariame nte
vinculada ala cultura, la reconstitucion positiva del tejido social que esta explicitamente planteada
en sus documentos programaticos, van de la mano con una negatividad propia de la “logica
democratica” que anima a Paideia de manera fundamental; con los momentos subversivos de sus
demandas negativas que ya he analizado con anterioridad y que también se presentan en ‘“Tesis de

mayo” (Laclau y Mouffe 212-3).
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El propio proyecto reconoce seguidamente que dentro de las causas de no haberse consumado
esta ese caracter cuestionador, que ha traido como consecuencia el ser caracterizado como un
proyecto “politicamente madmisible” y perder toda cobertura mstitucional (“Tesis”). Sus
propuestas y su oferta de interlocucion han sido rechazadas sin argumentos; procesadas sin
apelacién por una logica institucional que no admite la diferencia ni el antagonismo, aun cuando
los agentes que los sostienen invoquen como marco general de inscripcidon y como condicion “la
propia revolucion.”

Paideia muestra una inteligente resistencia cuando se trata de autocalificarse en términos de
“independiente,” “marginal” o “alternativo.” Sabe que estos atributos estdn cargados de
negatividad en la axiologia sobre las dindamicas de sociabilidad intelectual y de otros tipos en Cuba
a inicios de los afios noventa. Una exhibicidn heroica de tales calificativos estaria respondiendo
positivamente a las logicas punitivas institucionales, prestas a atribuirlos para colocar las practicas
cuestionadoras en una escala de permisividad, con lo que se garantizaria la captura y la sujecion
en esas redes. Paideia tiene que lidiar con tales “forcejeos”, no solo conceptuales, porque el marco
de actuacién al que aspira es lo institucional. De manera que elude esas caracterizaciones; rechaza
que la cultura y la sociedad se dividan en “oficial” y “marginal”, y afirma que su perfil solo podra
dilucidarse a partir de su “contribucién concreta.” Lo que le interesa, sobre todo, es comenzar a
responder “a una logica cultural de naturaleza emancipadora.”

Conigual mezcla de rechazo y cautela reacciona ante la cuestién de la representatividad como
proyecto. La “pregunta previsible de ;ja quién representa PAIDEIA?” se origina por los mismos
deseos institucionales de captura y sujecién vinculados ala cuestién de lo marginal o lo alternativo.
Una vez establecida la correspondencia entre el lugar de un proyecto con respecto a la legalidad

institucional y un estrato social o un grupo de agentes facilmente enmarcable, la punicion de la
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empresa se hace mas expedita. Esta elusidn a afirmar una representatividad legible cémodamente
no solo forma parte de la tactica de Paideia para lidiar con los mecanismos de captura
institucionales, sino que es consustancial a la légica democratica que he mencionado antes, pues
el proyecto albergd de manera potencial un “desplazamiento equivalencial del imaginario
igualitario a relaciones sociales” mas amplias (Laclau y Mouffe 212) que las establecidas entre los
intelectuales, los artistas y el Estado. En qué medida este desplazamiento fue posible, o si fue
efectivo, esalgo a lo que me referiré hacia el final de este capitulo.

Las “cinco tesis a proposito del Llamamiento al IV Congreso” (segunda parte de ‘“Tesis de
mayo”) concentran un grupo de cuestiones muy relevantes, complementarias de todo lo expuesto
en documentos anteriores. La primera de estas tesis nos habla de la postura de Paideia ante la caida
del blogue socialista en Europa del Este, y de manera mas general, ante lo que llama la “crisis de
legitimacion” del “movimiento revolucionario.”™® Con una precision calificativa que no se
encontrard en los discursos oficiales, Paideia afirma que algunos “sistemas totalitarios... en
nombre del marxismo leninismo” dieron al traste con el proyecto marxista de emancipacion. Se
trata de buscar alternativas ante tal desmantelamiento y ante los totalitarismos: el “real ejercicio
del poder por los sujetos emancipatorios,” al que se ha aludido en otros textos, se presenta como
la restauracion esencial. El proyecto lleva a cabo, de la manera concisa pero contundente que
nforma estas tesis, una critica del Estado (ya presente en “PAIDEIA V™), en aras de clarificar Ila
raiz comin de los problemas que comparten los sistemas fallidos de Europa del Este y el sistema
cubano. Pocos discursos del momento ofrecen una critica de la entidad Estado en el contexto

cubano como este de Paideia, aun cuando lo hace sintéticamente. Para aquilatar mejor el peso de

“8 Debe tenerse en cuenta que algunos integrantes del proyecto habian regresado de la extinta URSS, por lo
que habian vivido de primera mano “el desmontaje de la feroz maquina del socialismo real,” tal como
comenta Jorge Ferrer, uno de los que estuvieron alli, ademas de Ernesto Hernandez Busto.
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esta critica, cabe pensar en que, como argumenta Rojas (La maquina), una reflexion en el contexto
cubano sobre las posibilidades de transformacion del socialismo en “una democracia soberana y
equitativa,” tal como pretende convocar Paideia con sus “Tesis de mayo,” tiene que “colocar al
Estado en el centro de sus interrogaciones criticas,” porque €ste se presenta a si mismo (legitimado
por la propia Constitucion), como el “centro de la subjetivacion politica” (186-7).

Para Paideia, el problema comun del sistema cubano y de los sistemas ex-socialistas radica en
un Estado burocratizado que “ha sustituido la dictadura del sujeto emancipatorio por el gobierno
de los representantes de aquél,” lo que ha causado “la subordinacion de la politica a una logica
mstrumental mas que emancipadora” (“Tesis”). Resuenan aqui ecos de la postura dela Escuela de
Frankfurt y su critica de la razon manipulativa e instrumental, y de la reduccion de las interacciones
a relaciones de poder (Jay 438). De igual manera, la critica de Paideia a la reduccion del marxis mo
a una “ideologia de corte teleoldgico” y a su reconversion “teologica™ (“Tesis”) (es decir, a su
asuncion como sistema filos6fico del que se derivan per se modelos econdmicos y politicos
inamovibles, que deben guardar perfecta correspondencia con el sistema), reduccién que borra su
potencia critica, esta en consonancia con la negativa de la Teoria Critica frankfurtiana a considerar
el marxismo como un cuerpo cerrado de verdades heredadas (Jay 410).

Otro proyecto de emancipacion se hace necesario, arguye Paideia. Uno que tenga como puntos
de partida “una critica marxista de los marxismos,” la superacion de las deformaciones intrinsecas
de los socialismos historicos y “la mas amplia democratizacion de la vida social” (“Tesis”). No
solo vuelve a converger aqui el proyecto con el perfil general de la Escuela de Frankfurt, sino que
lo hace también con lo que ya estaba siendo desde mediados de los afios 80 parte esencial de las
corrientes postmarxistas: el cuestionamiento del “control aspect of Marxism (particularly

exercised at party level” “the deification of Marx, and the subordination of the individual to the
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system,” y una centralidad del pluralismo, la diferencia, y el escepticismo hacia la autoridad (Sim,
An Intellectual 3).#° Hay que colocarse, dice el proyecto, en la perspectiva de “un pensamiento
revolucionario (y, por tanto, critico) de caracter abierto” (“Tesis”).

La critica del Estado que realiza Paideia se completa en la segunda tesis con un
cuestionamiento frontal de la institucién del Partido Unico, que hace especialmente revulsivo este

2

texto. En el “Llamamiento al IV Congreso...” abundan las autocalificaciones del Partido
Comunista, convocante de las discusiones previas al congreso. Son las mismas que histéricame nte
han servido para caracterizar esta entidad en el discurso de la Revolucion. Es el que “orienta el
ritmo y la frecuencia de las transformaciones ... en apretada y vital union con las masas” y en
“permanente contacto” con ellas; es el partido “de la Revolucion ... del socialismo y ... de la
naciéon cubana” (PCC, “jAl IV Congreso del Partido!”), segiin una arraigada imagen que reproduce
la identificacion entre Estado, Nacién, Revolucién, pueblo y gobierno (Rojas, Motivos 35). Es un
partido “de vanguardia,” fundido con el pueblo “en un solo corazén” (PCC, “jAl IV Congreso del
Partido!”). Pero para Paideia la necesaria democratizacion de la vida social cubana tiene como
condicion la revision de la entidad del Partido tmico. Esta autodenominada ‘“vanguardia” politica
ha degenerado en centro “de dominacién;” en “un dispositivo inamovible de orientacion y control
ideolégicos” que se arroga la representacion de determinada “conciencia historica,” pues hace de
aquella unidad entre €l y “el pueblo” un emblema incuestionable. Por el contrario, “la vanguardia

b

politica debera participar de la vanguardia epistemoldgica,” reclama el proyecto (“Tesis”).

Una critica del Estado supone una critica del Partido; ambas son instancias que limitan “las

49 Sin embargo, seria inadecuado caracterizar a Paideia como enteramente coincidente con la perspectiva
postmarxista, pues no llegd a asumir una postura de cuestionamiento de la concepcion materialista de la
historia, ni del método dialéctico, ni del capitalismo o de las clases politicas como grandes narrativas en el
desarrollo de las sociedades modernas, como si puede encontrarse en esa perspectiva, tal como argumenta
Paul Reynolds (260).
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soberanias y sociabilidades posibles” en Cuba (Rojas, La maquina 192). Porque el Partido detenta
el poder del Estado, debe devenir en cambio “instancia abierta y mediadora entre la sociedad civil
y la sociedad politica” (“Tesis”). Una diferencia esencial debiera regir el funcionamiento de la
entidad Partido y del proceso englobante en el cual se inscribe, Revolucion: “no deben ser
mstituciones y si funciones historicas,” dice Paideia, que asi entiende lo mstitucional como el
anquilosamiento burocratico y el usufructo de una razon instrumental por parte de unos estamentos
que reproducen la violencia simbélica y factual de la identificacion antes aludida.

La tercera tesis se dedica a lidiar resumidamente con lo que Paideia ve como una tension: la
“dimension anti-imperialista” de la “praxis social” de la que forma parte, una dimension con la
cual se identifica como proyecto, y la condicion de Cuba como pais occidental. Cuando explica
las bases de este anti-imperialismo, Paideia coincide en alguna medida con la postura del discurso
oficial, aunque la presentacion de sus argumentos lo coloca en la drbita de una critica de izquierda
mas global al “neoliberalismo econdomico y el conservadurismo politico” que promueven los
Estados Unidos y “el Occidente tecnocratico,” con vistas “a perpetuar la condicion marginal del

2

Tercer Mundo.” En los discursos del gobierno cubano circulantes hasta ese momento, el
imperialismo (que pocas veces aparece asi a secas, sino adjetivado con “yanqui”) identifica a
Estados Unidos como la figura del archienemigo, y las referencias a él estan signadas por un tono
defensivo de Guerra Fria, que por mucho tiempo ha marcado la politica exterior de Cuba hacia

2

este pais. En el propio “Llamamiento...” abunda este discurso (no hay que perder de vista que
“Tesis de mayo” es en la mayoria de sus momentos un dialogo directo con este documento del
PCC). Asi, se hace referencia a “la soberbia y la prepotencia del imperialismo yanqui,” y se deja

clara la postura de confrontacién del gobierno vy la caracterizacion casi abyecta del oponente, con

un lenguaje nusitadamente poético para este tipo de texto: “Lo que piensen y digan los cabecillas
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del imperialismo y sus ide6logos sobre nuestro pais ... nos importa un bledo. Carecen por completo
de moral para juzgar al socialismo. Las meretrices no pueden presumir ni hablar como virgenes
vestales” (PCC, “jAl IV Congreso del Partido!”).

Pero el enemigo no sblo es externo. Su configuracién discursiva ha contado con una
contrapartida iterna: “los elementos contrarrevolucionarios y antisociales que integran su

2

raquitica cantera,” los enemigos internos. Una caracterizacion como esta, adjudicada a las
empresas de sociabilidad, intelectual o de otro tipo; a iniciativas de independencia o autonomia,
ha conllevado en Cuba la invisibilizacién publica y la muerte civil, o lo que es peor, la condena
legal, como lo recuerda el documento del PCC: “servir en esta hora como peleles del imperialismo
equivale a convertirse en los mayores traidores de la historia de Cuba, y ... en esa condicion los
considerardn la ley y el pueblo.” Lo que le preocupa a Paideia es que la oposicion por parte del
sistema politico cubano al de Estados Unidos, Yy todo el imaginario y la retérica que constituyen el
“anti-imperialismo” cubano, se puedan funcionalizar y hacer extensibles a otras coordenadas y
objetos, de manera que sirvan para bloquear dinamicas culturales. De ahi su insistencia en que es
necesario distinguir la defensa de corte nacionalista de los derechos del pais, los intereses de su
desarrollo, y el desenvolvimiento de su cultura. La cultura cubana, defiende el proyecto, ha estado
“permanentemente abierta a la posibilidad de nuevas diferenciaciones tanto como de nuevas
sintesis, pero en la oOrbita de Occidente” (“Tesis”). Hacer valer esta condicion dialogante y
universalista es interés central de Paideia.

Como también lo es exponer algunos parametros en cuanto ala definicion de cultura que guian
sus propuestas, tal como ha hecho en sus textos programaticos. La cuarta tesis se concentra en esta

exposicion. El concepto global de cultura que defiende Paideia subraya, antes que su papel

reproductivo de las relaciones sociales, su funcion como “mecanismo o espacio de transformacidon
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de la sociedad,” en sintonia con el perfil intervencionista del proyecto y con una vision propia de
la Escuela de Frankfurt, la cual se opone a considerar la cultura como un &mbito aparte de lo social,
y en cambio enfatiza su interrelacion (Jay 290-91). Paideia llama a la “superacion de toda instancia
legislativa en el terreno de la cultura,” de acuerdo a la distincion entre componentes normativos y
legislativos de la cultura (“Tesis”). Si los primeros le son consustanciales a ésta, los segundos son
resultado de la “absolutizacion de normas.” Un estado “utopico” de la cultura seria aquel en que
las normas operaran como tesis y no como ley. A pesar del talante universalista de estas
proposiciones, la estrecha vinculacion que guardan con el contexto cubano tiene un peso
determinante en su enunciacién. A lo que apunta Paideia es a la reconversion de la politica de
dirigismo cultural propia de la institucionalidad cubana en una politica de democratizacion cultural
(Coelho 246-7), en la que tengan cabida empresas méas autonomas y formas de autogestion de las
iniciativas culturales.

El proyecto califica de “actual estado de pseudocultura™ el panorama al cual se enfrentarian
estas iniciativas (“Tesis”). El vencimiento de tal estado supone una “critica radical de la cultura
contemporanea como cultura de masas.” De nuevo se coloca Paideia en la orbita de ideas de la
teoria critica frankfurtiana. Aunque no explicitados aqui, los valores que la teoria critica le
otorgaba a la cultura de masas Yy el cuestionamiento que realizd de ésta, como una de sus vertientes
filosoficas fundamentales, son compartidos por el proyecto. Es posible una contrastacion entre los
dictimenes de la Escuela y algunas condicionantes del contexto cubano. Por ejemplo, la idea de
que la cultura de masas erradica el elemento negativo determinante para un arte politico, y conello
la visibn de una sociedad otra, la promesa de una felicidad futura (Jay 295); la cultura de masas
como origen del totalitarismo politico (356) y como fuente de reificacion (364); la manipulacion

como su norma, antes que la necesaria libre eleccion (386). Ademds, tal vision negativa de la
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cultura masificada remite a un trabajo de la dominacion que aniquila la individualidad. Esta vision
resiste el lenguaje instrumental e ideoldgico que produce la cultura de masas (424), y se pronuncia
contra la repeticion del statu quo que ella promueve, segin este punto de vista. La critica de la
cultura de masas supondria para Paideia, en el contexto de la realizacion de su proyecto, la
promocion de ‘“la interaccibn comunicativa de los estratos sociales” y de su acceso a “los
dispositivos de legitimacion de saber,” antes que “un proyecto pedagodgico de ‘ilustracion’”
(“Tesis”). Con ello se favorece una politica de democratizacidon cultural antes que cualquier forma
de dirigismo o de paternalismo cultural (Coelho 235), las cuales reproducirian una postura estatal.

Si la democratizacion de la vida social exige una revision de las funciones vy estructura de los
6rganos del poder politico y del Partido Unico, por su parte la democratizacién de la cultura
adquiere sus modulaciones especificas. Entre ellas, la realizacién de la cultura a partir de lo que
Paideia llama “pluralidad de saberes participativos” (“Tesis”), los cuales no deberan basarse en
relaciones de dominacion. Ademas, deberia promoverse la “interaccion comunicativa” propia de
las relaciones sociales que formarian parte del acceso ala cultura como una interaccién horizontal.
Los “procesos de adquisicion de saberes” propiciarian la formacion de “nuevos sujetos de
emancipacion” alejados de patrones reproductivos y la superacion de la “racionalidad politica
mstrumental” deberia preservarse mediante el control de los comportamientos sociales, como ya
se habia expuesto en otro momento anterior del texto.

Estas “Tesis de mayo” concluyen con el subrayado de la critica al Partido que se enunciaba
en momentos anteriores. La autoinstitucion del Partido como tnica y tltima “nstancia critica”
lleva aparejada la negacion de esta funcion critica a la intelectualidad. El Partido imposibilita que
la sociedad civil participe de la sociedad politica (distincion de corte gramsciano [Gramsci,

Selections 268]), y que el pensamiento politico “sea realmente un pensamiento comunitario,” el
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cual es la garantia de que la politica no se articule a partir de una racionalidad instrumental. Paideia
hace valer su pertenencia alo que llama “intelectualidad cubana de los 80” (entrecomillado en el
texto). Noes tan importante el hecho de que con esta alusion queda cuestionado sesgadamente el
argumento del proyecto sobre su no representatividad, como que Paideia critica la obstaculizacion
del poder politico de la “praxis social” que esa intelectualidad quiere llevar a cabo, y su
confinamiento por parte de ese poder institucional a los “espacios experimentales”: una manera de
coartar esa praxis mediante una autonomia de efectos negativos que neutraliza su capacidad
disruptiva. Curiosamente, en “PAIDEIA V” el proyecto declaraba que queria convertirse en un
“espacio experimental,” con lo que disonaba de la postura de Castillo de la Fuerza, que rechazaba
esa denominacion por percibirla como neutralizadora. Aqui en las “Tesis...” se rectifica esto de
alguna manera, pues Paideia ha comprobado que ese confinamiento conceptual es inoperante y

negativo.

2.4 Reflexiones finales. Lo hegemdnico en Paideia.
Quisiera retomar algunos aspectos clave de mis analisis anteriores e incidir mas en otros de

b

manera resumida. Los documentos que acabo de comentar, “Declaracién de principios...” y “Tesis
de mayo,” forman parte de las intervenciones publicas de Paideia en un debate que iba mas alla de
la politica cultural. El proyecto quiere irrumpir plenamente en ese debate como interlocutor
autonomo, Yy acaba desarrollando una aguda interpelacién al Estado y el gobierno sobre la cultura,
la sociedad, la politica, la ideologia. “PAIDEIA V.” de fecha anterior, es un texto programatico,
que ya ensaya la “logica democratica,” central en aquellos dos documentos. Como se ha visto con

anterioridad, de febrero a julio de 1989 Paideia desarrolld su corta “praxis institucional.” En

octubre de ese afio tiene a punto su programa, después de sucesivas versiones, con la intencion de

127



someterlo a discusion y aceptacion por las instituciones. Pretende reunirse con las instancias del
gobierno; envia cartas a funcionarios de los mas altos estamentos. Sigue planificando
ramificaciones de su programa de politica cultural (coloquios, revistas, talleres). Recibe a cambio
el rechazo, la hostilidad, la ignorancia y la penalizacién. Produce ‘“Declaracion...” y “Tesis de
mayo” buscando una interlocucion; apropidndose del llamado a debate por parte de esas mismas
mstancias oficiales que lo rechazaron. Sus energias de “proyecto” (con la carga de futuridad
moderna que contiene esta nocion, de meta fijada y perseguida, de racionalidad alimentada en la
busqueda de una sociabilidad intelectual autbnoma) son reconvertidas, a su pesar, en los valores
policiales de un “caso” admmistrado con la logica punitiva del Estado cubano.

A pesar de su corta vida, Paideia, tal como afirma Idala Morejon (“Arqueologia), forma
parte de “las contadas tentativas de reestructuracion y de autonomia intelectual del campo cultural-
politico cubano” desde 1959. Fue un proyecto inconcluso, cuyo impetu fue abortado. En este
sentido, es pertinente la caracterizacion de Paideia y de otras empresas culturales de finales de los
afios 80 en Cuba que propone Bobes, siguiendo a Francesco Alberoni, como “Estado naciente ...

b

forma[s] emergente[s] de accion colectiva,” en la medida en que frente al “Estado mstitucional ...

desafiaron y cuestionaron las formas de participacion y solidaridad impuestas por el discurso del

29 ¢¢

poder,” “crearon modalidades alternativas ... y nuevas formas de colectivismo” (210). Sin
embargo, creo que no es adecuado negarle a Paideia su caracter de proyecto, como hace Bobes en
su apropiacion de la terminologia de Alberoni (211), pues, aunque no pudo lograr su
institucionalizacion, si tuvo un plan y una organizacion para modificar el orden de cosas existente
con respecto a la politica cultural y a la relacion intelectuales-Estado en Cuba, como he mostrado

durante todo este capitulo.

Paideia es un objeto complejo, de miltiples aristas. En él convergen variedad de paradigmas
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filosoficos, como ha sido analizado aqui. Varias tensiones lo marcan como proyecto. Tenerlas en
cuenta es acercarse un poco mas a su perfil, no para llegar a una resolucion positiva de las
contradicciones, sino para ponerlas a actuar como parte de este entendimiento. Una zona central
de Paideia se afilia al paradigma ilustrado de la modernidad, que tiene sobre él una ascendencia
fundamental. Me he referido antes a la restitucion y el incremento de una racionalidad
emancipatoria que persigue el proyecto, ligada al ejercicio critico intelectual, teniendo como base
una empresa educativa de los creadores, criticos y consumidores de los productos de la cultura.
Esto conduciria, en una teleologia de aristas modernizadoras, a “la gradual reeducacion,
recaracterizacion y redistribucion de los sujetos de la cultura,” como se afirma en “PAIDEIA V.”

No obstante, las vias de concrecion de esta empresa adquieren en Paideia una deriva
postmoderna. Rojas (“Memorias”) afirma que el proyecto puede ser asumido hoy como “el tinico
esfuerzo de introducir en Cuba una politica cultural postmoderna.” La politica cultural de Paideia
se inscribe en lo posmoderno en tanto remite a un desgaste de la figura de la institucion, que es
propio de los afios 80, afirma Teixeira Coelho (249). Afirma el estudioso que en esos afios se busco
un acomodo con la institucion pero sin esperar de ella la solucion a los problemas. EI compromiso
con lo institucional se mostraria en la identificacion de los nichos para la localizacion de las
practicas autdnomas. Se busca enfriar o rechazar las dindmicas que delegaban la representacion y
las funciones organizativas al Estado (250) —en el caso de Cuba, més que de una delegacion, cabria
hablar de una arrogacion inconsulta de la representacién por parte del Estado, que es lo que
proyectos como Paideia persiguen remodelar, mediante la restitucion de una autonomia vy el
desplazamiento del “dirigismo cultural” (250).

Como se ha visto, Paideia propone un vaciado funcional de las instituciones culturales cubanas

mediante su sobredimensionamiento ‘“‘espacial’ como contenedoras de practicas autonomas. El
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proyecto no obvido que, como afirma Ivan de la Nuez (“Mas acd”), la institucion cultural cubana
responde a una estructura politica de centralizacion “que desconoce la alteridad y acostumbra a
asumir la diferencia cultural mas extensa y conflictiva en un mismo centro y con una reducida
escala de criterios.” Quizd no tuvo en cuenta lo suficiente las implicaciones de algo que sefiala
Rolando Prats (“Fragmentos™), uno de los principales promotores del proyecto, en un texto que
rememora a Paideia: que en Cuba “lo que escaseaba no era el espacio de la cultura sino su tiempo,
es decir, sus usos” (énfasis en original). En todo caso, la relacién de Paideia con la institucion
pudiera verse como una tentativa de llevar al limite las condiciones de posibilidad de un proyecto
de su naturaleza, y con ello, sefialar las restricciones del campo cultural cubano.

Ademés, hay otro factor determinante en cuanto ala deriva postmoderna de Paideia. Un factor
que no necesariamente se encuentra explicito en los documentos del proyecto que he analizado,
sino que es posible reconstruir como parte de su visibn sobre el poder, la cual se afilia al
postestructuralismo. Algunos de los principales promotores del proyecto, como Ernesto Hernandez
Busto (“Recuerdos”), se han referido al arsenal conceptual sobre el poder que proveia la sociologia
y la filosofia postestructuralista en la Cuba de finales de los afios 80 y principios de los 90, sobre
todo a partir de Michel Foucault, quien era muy leido por algunos de los involucrados en Paideia.
Buena parte de su obra, concentrada en las relaciones entre poder, Estado y saber, se hacia
especialmente atractiva para los “intelectuales emergentes” que se proponian reconstruir
determinadas redes de sociabilidad: “el discurso posmoderno vino a ocupar el lugar de un
pensamiento disidente que razonara el cambio de gobierno,” propone Hernandez Busto. Las
“estrategias del saber” deberian garantizar la realizacién de lo politico, y “la accion de algunos
micropoderes conseguiria burlar ... la realidad totalitaria y los gastados trucos de la democracia

representativa.”
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Una especie de “mala lectura” guiaria entonces la vision de los intelectuales jovenes sobre las
caracteristicas del poder al que se enfrentaban en Cuba, como si ese poder encarnara todo aquello
a partir de lo cual Foucault proponia que no se debia conceptualizarlo. EI poder en Cuba si se
dejaba sentir primariamente como “a group of institutions and mechanisms that ensure the
subservience of the citizens of'a given state” y como “a general system of domination exerted by
one group over another” (The History 92). Unas dindmicas particulares permitian enmarcar como
caracteristicas esenciales lo que para Foucault eran trazas accidentales del poder, en un contexto
que ofrecia muestras y consecuencias de esta centralidad, como supieron muy pronto los
protagonistas de Paideia. Esas formas del poder que Foucault veia como terminales (92) podian
estar “al micio” de cualquier empresa de autonomia mtelectual como aquello a lo que habia que
resistir. Sin dudas eran muy atractivas ideas como la de que el poder no se posee sino que Se ejerce;
que viene desde abajo, constituyendo su microfisica (94); que es al mismo tiempo intencional y no
subjetivo; que no se debe localizar primariamente en el Estado y si en microeventos, y asi
observarlo desde sus efectos locales y periféricos, pero la adecuacion de estas ideas a las
contingencias cubanas se hacia imperativa.

Es asi que Paideia encarna cierto desfasaje, una condicion contemporanea (en el sentido que
le otorga Giorgio Agamben [“;Qué es lo contemporaneo?”’]) que a la larga resultaria nefasta para
sus protagonistas. Este “anacronismo” tiene que ver con la asuncion de un punto de vista
postestructuralista sobre un poder que hacia galas de sus derivas “modernas”. Tal condicion se
vincula al mismo tiempo al “desfasaje” de Paideia sobre el que ironiza Jorge Ferrer (uno de los
principales implicados en el proyecto) en su texto memorialistico, “Una escaramuza en las lineas
de la Guerra Fria (ya finalizada esta)”: unos jovenes empefados en profundizar la perestroikay la

glasnost en el contexto insular, cuando ya era noticia de ayer en los derrumbados escenarios de la
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Europa del Este. Esto es, a fin de cuentas, parte de la complejidad de Paideia.

También es parte de esta complejidad lo que he venido tratando como la potencialidad de un
perfil hegemonico en Paideia. He propuesto que el proyecto produce una serie de efectos de
frontera en su oposicion al orden institucional cubano (Laclau y Mouffe 154; 213). Esta frontera
se traza primariamente a partir de la discusion acerca de la definicion de algunos significantes
flotantes como ‘“Revolucion”, “cultura™, “ntelectual”, “lo cubano” u “hombre nuevo” (Laclau
166-7). Las demandas de Paideia en cuanto a politica cultural, a la relacion intelectuales y Estado,
al sistema politico e institucional cubano, son constitutivamente heterogéneas; rompen con la
“logica situacional” del estado de cosas existente en Cuba a finales de los afios 80, por lo que son
demandas politicas (Laclau 288).

El proyecto se constituye en “horizonte totalizante” (Laclau y Mouffe 165) que puede restituir
mediante sus acciones un sentido de “Revolucion” fracturado. Sin embargo, no hay que perder de
vista la tension que se establece entre la buUsqueda por parte de Paideia de una legalidad
institucional y el despliegue de este vector radical de discusion. Esta tension es uno de los factores
gue van adeterminar que Paideia no radicalice sus demandas democréaticas en demandas populares
(Laclau 99). Las potencialidades hegemonicas del proyecto también se ven imposibilitadas de
desarrollarse plenamente porlos limites estructurales que le impone la logica estatal. La “estrategia
de construccion” de Paideia, que esta estrechamente relacionada con su “logica democratica”
(Laclau y Mouffe 212-4), se vio coartada desde sus inicios por la logica del Estado cubano.

Paideia tuvo una voluntad inclusiva que lo impulsaba aquerer diseminar sus propuestas enun
amplio espectro social. Victor Fowler alude aello en su texto memorialistico (“Limones”), cuando
se refiere a su malestar a propdsito de la presencia de una persona que no era “intelectual” (Fowler

pensaba entonces que ‘“debilitaba” al proyecto), y a la reaccion de Omar Pérez, uno de los
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principales promotores de Paideia, quien “insistid6 en la apertura para que cualquiera a quien le
interesase firmase el documento [“PAIDEIA V”], chofer de 6mnibus o Premio Nacional [de
Literatura].” Fowler concede con el tiempo que esa “voluntad programatica de inclusion™ establece
“la diferencia esencial entre la protesta de élite y el movimiento politico de masas.” Sin embargo,
lo cierto es que si se revisan los firmantes que se adscribieron a los documentos de Paideia (ver
anexo II), se advertira un repetido perfil “ntelectual”, en sentido amplio.

Aqui es vital considerar el papel coercitivo de la logica estatal y gubernamental, la precariedad
que rodea la posibilidad de diseminacion de unos documentos como los de Paideia, y la
internalizacién de la censura en los sujetos, presente en muy diversos grados en un contexto
autoritario como el cubano. Pero no s6lo esto. Hay ciertamente en Paideia lo que Rojas
(“Memorias”) llama una “estirpe letrada” que “dificultaba su intervencion publica a favor de la
constitucion de nuevas subjetividades civiles, mas autonomas y fragmentarias.” En otras palabras,
una arista del perfil del proyecto que bloqued, o por lo menos difirid, su conversion en “el punto

299

nodal en la constitucién de un ‘pueblo’ para asi trascender radicalmente la “expresion de intereses
sectoriales” 'y contener, en tanto proyecto hegemoénico, ‘“variedad de articulaciones
equivalenciales” (Laclau 141). La conjuncién y la fuerte nterdependencia entre la busqueda de un
lugar en lo institucional, en directa tensidn con el caracter antagonico como proyecto, los limites
estructurales de la logica del Estado y de las instituciones, y el papel de un perfil “letrado” o
exclusivamente “intelectual”, bloquearon el pleno desarrollo de las potencialidades hegemonicas
de Paideia.

Por otro lado, en la clasificacion de Paideia como grupo, proyecto o espacio se implican

cuestiones relevantes de afiliacion, membresia, y mas alla, acerca de las tramas de sociabilidad

que Paideia quiso o pudo establecer. Con anterioridad he comentado la cautela del proyecto en
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cuanto a autocalificarse en términos de “independiente”, “marginal” o “alternativo”, lo cual se
relaciona con la carga negativa de estas calificaciones en la axiologia sobre la sociabilidad
(intelectual y de otros tipos) en Cuba a inicios de los afios noventa. Es dificil establecer una
designacién expedita de Paideia como grupo. El proyecto no pretendid constituirse como tal,
porgue evitaba una imagen estable de agrupacion que facilitaria la labor de sujecion de la logica
punitiva mstitucional. La “membresia” del proyecto es en todo caso inestable. ;Son todos los que
participaron en las actividades del Centro “Alejo Carpentier” de febrero a julio de 1989? ;Los que
firmaron los documentos? (este cuerpo de firmas es muy variable, como he mostrado antes). ¢Los
que los redactaron? Todo esto en realidad.

Quiza por estas razones Rojas (“Memorias”) ve a Paideia no como “un movimiento o un

bh

grupo,” sino como ‘“un proyecto y un espacio de sociabilidad intelectual.” A esto se opone
Herndndez Salvan, quien reivindica al proyecto como ambas cosas, grupo Yy espacio intelectual
(187), argumentando que es importante ver a Paideia como grupo porque esto indica su caracter
politico; arguye ademas que “although it failed as a group, it successfully established an
mtellectual space.” Sin embargo, no creo que el caracter politico del proyecto esté estrictamente
ligado aesta condicion, o que no verlo como grupo erradicaria lo politico de la empresa. El caracter
politico de Paideia va més alla de sus dinamicas de constitucion; tiene que ver primariamente con
sus demandas y con su antagonismo. Me parece mas adecuado invertir o modificar los términos
propuestos por Herndndez Salvan. En tanto Paideia no aspird a su constitucion grupal, es dificil
ver su “fracaso” como grupo. Sin embargo, la construccion de un “espacio mtelectual” por parte
de Paideia fue muy precaria, si por ello se asumen las reuniones y actividades que se realizaron en

el Centro “Alejo Carpentier”, las que duraron solo seis meses; la “praxis institucional,” como el

propio proyecto la califica. Esto ocurre no por falta de energias proyectivas. Paideia razon6 otras
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concreciones de su programa: coloquios, revistas, seminarios, que no pudo realizar, porque
comienza ahacerse incomodo cuando trasciende esa “praxis institucional” y pasa a ser un proyecto
reflexivo que interpela al Estado, al gobierno y a las instituciones.

Hernandez Salvan le concede una importancia relevante a este espacio intelectual; parte del
carcter iconoclasta de Paideia vendria dado porque “the mtellectual space it enabled called into
question the same humanist principles that the group brandished” (187). Aun mas, propone la
estudiosa, Paideia “was never a new hegemonic bloc,%° because the intellectual space it opened,
debunked the Paideia’s status as a ‘group’ fighting to establish a political praxis. The Paideia’s
understanding of ‘intellectual thinking’ ceased being subordinated to a goal, as it was in the group’s
theoretical manifestos.” Como he propuesto, creo que son otras las razones por las que Paideia no
llegd a desarrollarse plenamente como una formacion hegeménica.

Cuando Herndndez Salvan remite al “anti-metaphysical intellectual space” (186) que el
proyecto pudo establecer precariamente, en contraposicion a “the metaphysical nature of their
manifestos,” o a su “intellectual agenda” (187), parece referirse, aunque no lo explicita, a las
filiaciones postestructuralistas de Paideia, a las que me he referido en relacion con su visién sobre
el poder en Cuba, las cuales pueden extenderse a cierta vision sobre la figura del intelectual. Estas
filiaciones, en efecto, no se encuentran primariamente en los manifiestos o programas del proyecto
(aunque la deriva postmoderna de ciertos aspectos de la politica cultural que él propone llevaria a
cuestionar un tanto lo anterior). Podrian localizarse en algunas discusiones promovidas como parte
de la efimera “praxis institucional” de Paideia, o como parte de una reconstruccidon posterior de
los puntos de vista de éste sobre el poder. Incluso pueden encontrarse en las experiencias de

algunos de los integrantes de Paidela una vez que el proyecto agota los intentos de

%0 La idea de “bloque hegemoénico” es de filiacion gramsciana. El aparato conceptual que he movilizado
para abordar el caracter hegemonico de Paideia proviene de Laclau y Mouffe, como se ha visto.
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institucionalizarse: las reuniones en el parque Almendares de La Habana, los talleres de filoso fia

b

en espacios privados (como la casa de Hernandez Busto), la “biblioteca circulante,” evocadas por
Fowler (“Limones”), por Reina Maria Rodriguez (“La desbandada”), y por el propio Hernandez
Busto (“Recuerdos”). No obstante, estas experiencias, aunque igual de importantes, integran la
“sobrevida” de Paideia, sus actos de resistencia una vez que los cardinales propositos del proyecto
no han podido realizarse. Son experiencias privadas que se vinculan, pero se alejan, de la
fundamental vocacién publica de Paideia, y que por tanto dificilmente entran en la vida central del
proyecto como tal.

Paideia fue su corta vida practica en el Centro “Alejo Carpentier”, aun cuando no contara para
entonces con un programa razonado. Fue, de alguna manera, aungque con las restricciones que
acabo de notar, su sobrevida, su resistencia mas alld de su aborto institucional. No obstante, Paideia
se encuentra primariamente en sus manifiestos y programas, en su actividad peticionaria,
proselitista, en sus negociaciones, en su didactica del asociacionismo. En estos avatares se
concentra, literalmente, su condicion proyectiva, fundada en lo desiderativo, lo propositivo, en la
futuridad imaginada y razonada.

De cualquier manera, son muy pertinentes las observaciones de uno de sus protagonistas,
Rolando Prats, cuando advierte sobre la necesidad de pensar Paideia procesalmente. A ello me he
referido cuando he remitido al caracter complejo del proyecto. Mis andlisis han perseguido echar
luz sobre esta complejidad:

Paideia fue siempre una empresa dificil, no solo por la resistencia o la hostilidad u
oposicién abiertas con que fue recibida por nuestros interlocutores politicos e
institucionales, sino también por la pluralidad y a ratos hasta la disonancia de herencias y

horizontes en su seno, tanto conceptuales como practicos ... Paideia fue un momento, una
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situacién y una experiencia, un devenir, en fin, un proyecto (mas que una agrupacién
formal, si bien también tuvo en su origen y su centro a un nicleo de individuos sin los

cuales nada de ello hubiese ocurrido, no por lo menos de aquella forma).5?

El proyecto se propuso redireccionar la teleologia de las relaciones entre intelectuales y Estado en
Cuba, y revertir este dictamen: “Si la politica cultural fuera una, si su unidad pudiera identificarse
desde todos los documentos oficiales del socialismo cubano, seria ... por un sello distintivo: ésta
ha sido articulada hacia la intelectualidad y no desde ésta” (De la Nuez, “Mas acd”). Intentod
reconducir la direccion de las interpelaciones entre el campo politico y la intelectualidad, de
manera que la propuesta programatica de una politica cultural y, con ello, de un deber ser del
intelectual como agente critico, surgiera de “abajo” y no de “arriba”; de un grupo de sujetos no
afiliados institucionalmente, que hablaban desde un incomodo y tedrico no lugar institucional.
Incomodo para las instancias interpeladas, que no wveian asi facilitada su labor de sujecién
discursiva o de remisidn a los paradigmas de la subversion politica o la “disidencia” tradicional.
Tedrico porque este no lugar si podia acotarse, si no en su dimension factica o espacial, si en su
dimension simbdlica, la que remite a las iniciativas de autonomia dentro del campo cultural
cubano.

Paideia se propuso reformular el paradigma del intelectual configurado en los discursos de la
politica cultural revolucionaria, enlos que su deber ser se orienta hacia la subordinacion ideoldgica
y la indistincion antielitista por medio de su fusion con el pueblo como entidad englobante. El
proyecto rehabilita el paradigma del intelectual como conciencia critica, que fue tachado en

aquellos discursos y en determinadas practicas sustentadas en ellos durante la Revolucion. Paideia

51 Comunicacién personal, 20 de noviembre de 2015.
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se posiciona ante la normatividad de esta ideologia, y sus promotores se presentan como
intelectuales no ajenos a lo politico, en la medida en que el intelectual habria de concebirse como
“el que hace uso de su saber, de su competencia, de su relacion a la verdad en orden a las luchas
politicas” (Foucault, Microfisica 185). Se pretende ensayar otras relaciones con lo politico
mediante otra distribucién del sabery del capital cultural.

De los postulados de Paideia emerge el modelo del intelectual moderno, de cierta aura heroica,
cuya conciencia critica se impone “como autoridad ética frente a la logica del poder” (Dosse 64),
de tal manera que “solo es reconocido como perteneciente [a la comunidad intelectual] ... cuando
sale de su dominio de competencia erudita para tomar parte en el debate publico” (Dosse 66, 67).
En palabras de Edward Said, un sujeto cuyo deber ser es buscar la independencia relativa frente a
las presiones de las instancias oficiales, “el autor de un lenguaje que se esfuerza por decirle la
verdad al poder” (17). Tal lenguaje es el sostén de una actividad peticionaria en forma de
manifiestos e interpelaciones al poder, que tiene como base no tanto “una suma de individuos,
cuanto el dar visibilidad a ... redes de solidaridad de orden profesional, ideoldogico o afectivo”
(Dosse 68).

Paideia tiene también una de sus marcas definitorias en el empefio por crear estas redes de
sociabilidad. Su constitucion en comunidad afectiva y generacional, aunque fuera por poco tiempo,
es uno de los aspectos que méas sobresalen en los recuentos del proyecto por algunos de sus
promotores o integrantes; la bisqueda del vinculo entre “filosofia, comunidad y ethos” de la que
habla Hernandez Busto (“Paideia™), o la “leccion de ética” a la que se refiere Jorge Ferrer.

La deseada paideia se cifraba para estos jovenes en la formacion de si mismos como sujetos
libres, guiados por el imperativo ético del dominio de si y de la no sujecion a demandas externas;

se cifraba en la creencia en el saber como préctica emancipatoria, y en la filosofia como saber que
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proveeria las herramientas necesarias para el debate publico. Todo ello guiado por un ejercicio
critico del statu quo. Tal postura se resumiria en una frase de Gramsci que segin Omar Pérez
marcé e interesé profindamente a los de Paideia: ‘Pesimismo de la inteligencia, optimismo de la
voluntad.” El contexto donde se inserta esta frase de Cuadernos de la carcel nos habla del dominio
de uno mismo, de la lucidez en medio de las etapas transicionales, y del equilibrio entre el amor
por las fuerzas negativas criticas y la creencia en la idea de un proyecto, que es decir en un futuro:
“Todo colapso lleva consigo desorden mtelectual y moral. Hay que crear gente sobria, paciente,
gue no desespere ni ante los peores horrores y que no se exalte ante cada boberia. Pesimismo de
la inteligencia, optimismo de la voluntad” (Cuadernos 139).

Las demandas que el proyecto enuncié, las preguntas que puso a circular, los cuestionamientos
que formaron parte de su radicalidad (asi como las tensiones irresolubles que lo constituyeron),
son todavia hoy, en su mayoria, asuntos pendientes en la cultura, la politica y la sociedad cubana,
como advierte Fowler (“Limones”™), a quien cito in extenso por el excelente perfil de Paideia que
traza resumidamente:

su intento de democratizar el socialismo desde una postura de izquierda, su
voluntad de recepcionar criticamente a las grandes figuras del pensamiento
contemporaneo 'y del marxismo no-ortodoxo, su intencion de vivificar el
pensamiento nacional después de la crisis y posterior desaparicion de lo que fue el
campo socialista, su deseo de formar artistas capaces de producir lo mismo obra
que pensamiento sobre el arte, su busqueda de espacios de interconexion entre las
diversas practicas artisticas y literarias, su deseo de identificar al sector de la
vanguardia artistica en el pais y ponerlo a dialogar y exponer sus ideas, son todos

elementos que todavia hoy son una necesidad de primer orden en el campo cultural
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cubano.

Si Paideia puede verse a partir de una condicion contemporanea, de desfasaje, también puede
entenderse desde el lugar de las postrimerias. A esto alude de alguna forma Rolando Prats
(“Fragmentos™): “en PAIDEIA halld una ultima encarnacién, poética si no tedrica, utdpica si no
programatica, una posibilidad de renovacion, o, mejor, de refundacion, del proyecto
revolucionario” (énfasis en original). Después de ese periodo transicional en Cuba que sigui6 ala
caida del bloque socialista europeo, en el que Paidea se coloca y que lo determina
inequivocamente, el pais cambiara sin retorno: seré dificil hallar de nuevo un proyecto como este.
La devastacion del Periodo Especial y el cambio drastico del paisaje ético cubano, entre otras

ruinas, haran impensable encontrar un habla y una energia similares.
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Anexo |
Cronologia (los textos en los que no se consigne un autor individual corresponden a Paideia en

conjunto).

e “PAIDEIA. Proyecto general de accion cultural.”
Escrito en diciembre de 1988; la version mas temprana del proyecto. Es un documento sin firma
(se desconoce si se difundid, aunque es muy probable que no).
e Inicio oficial de las actividades de Paideia en el Centro Cultural “Alejo Carpentier”
(febrero, 1989).
e ‘“Palabras en la Inauguracion del Proyecto PAIDEIA” (Rolando Prats) (febrero, 1989).
Leido por Prats en el Centro Cultural “Alejo Carpentier”.
e “Qué es el Proyecto PAIDEIA?” (Rolando Prats y Rema Maria Rodriguez).
Escrito el 25 de febrero de 1989 (se desconoce si se difundio).
e Fin de las actividades de Paideia en el Centro Cultural “Alejo Carpentier” (agosto, 1989).
e ‘“Palabras leidas en la reunion del 4 de agosto de 1989 (a modo de aclaracion y como
refutacion de algunas falsedades difundidas en los dias previos a la reunion).”
Leido en el Centro “Alejo Carpentier”, en la fecha indicada en el titulo.
e “PAIDEIA 1.”
Escrito el 26 de julio de 1989. Leido en el Centro “Alejo Carpentier” el 4 de agosto de 1989.
Primera version de “PAIDEIA V.” Se entrega copia de este documento al Ministerio de Cultura.
e “PAIDEIA V.”
Escrito el 19 de octubre de 1989. Se envia copia a Abel Prieto y a Carlos Aldana, entre otros

dirigentes e instituciones.
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e “Proyecto de revista.”
Escrito entre mediados de 1989 y 1990.

e ‘“Carta a Abel Prieto” (noviembre, 1989).
Se adjunta a la carta el documento “PAIDEIA V.”

e ‘“Carta a Carlos Aldana” (noviembre, 1989).
Se adjunta a la carta el documento ‘“PAIDEIA V.”
e “Carta a Instituto Gramsci” (enero, 1990).
e “Coloquio sobre Antonio Gramsci” (1990).
Este documento tiene una version posterior, también de 1990, lamada “Coloquio Antonio Gramsci
19917 (ver nota 1 de “Coloquio sobre Antonio Gramsci”).

e “Humanidades Libres: Didaxis Critica (Proyecto de estudios libres).”
Escrito presumiblemente en 1990.

e Al IV Congreso del Partido! ;El futuro de nuestra Patria serd un eterno Baragua!”
(conocido como Llamamiento al 1V Congreso del Partido Comunista de Cuba) (Partido
Comunista de Cuba) (15 de marzo, 1990).

e ‘“Declaracion de principios del proyecto Paideia.”

Escrito entre marzo y mayo de 1990. Elaborado en respuesta al Llamamiento al IV Congreso del
PCC.

o “Tesis de mayo.”

Escrito en mayo de 1990. Elaborado en respuesta al Llamamiento al IV Congreso del PCC. Circuld
en agosto de este afio, acompanado de una “Carta explicativa para la distribucion de Tesis de
mayo”, firmada por José Luis Camacho, Luis Felipe Calvo, Jorge Ferrer, Julio Fowler, Ernesto

Hernandez Busto, Reinaldo Lopez, Omar Pérez y Rolando Prats.
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e ‘“Carta ala Asociacion Hermanos Saiz” (julio, 1990).

e ‘“Carta a Carlos Aldana” (agosto, 1990).

143



Anexo Il

Firmantes de “PAIDEIA I” (se consignan el afio de nacimiento de cada firmante, y su profesion
u ocupacion en el momento en que tenia lugar el proyecto, siempre que se hayan obtenido estos
datos):

- Lupe Alvarez: critica de arte, curadora

- Eduardo Azcano: artista

- Adriano Buergo (1964): artista

- René Azcuy (1939): artista, profesor

- Tania Bruguera (1968): artista

- Ana Albertina Delgado (1963): artista

- Leonel Elias

- Antonio Eligio Fernandez (Tonel) (1958): artista

- Edgar Estaco (1958): escritor

- Emilio Garcia Montiel (1962): escritor

- Atilio Caballero (1959): escritor

- Luis GOomez (1968): artista

- Isis Infanson

- Abelardo Mena (1962): curador, profesor

- Jorge Miralles (1967): escritor

- Alejandro Lo6pez (1963): artista

- Ivan de la Nuez (1964): critico de arte

- Reina Maria Rodriguez (1952): escritora
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- Arnol Rodriguez (Peteko) (1960): estudiante de Matematicas; colabora con artistas
- Rafael Rojas (1965): critico, historiador

- Pedro Sastriques

- Lazaro Saavedra (1964): artista

- Alexis Somoza (1966): artista, critico

- Félix Suazo (1966): profesor, critico de arte, curador

- Armando Suarez Cobian (1967): escritor

- Pedro Vizcaino (1966): artista

Firmantes de “PAIDEIA V” (se consignan el afio de nacimiento de cada firmante, y su profesion
u ocupacion en el momento en que tenia lugar el proyecto, siempre que se hayan obtenido estos
datos):

- Carlos [Augusto] Alfonso (1963): escritor

- Angel Alonso (1967): artista

- Atilio Caballero (1959): escritor

- Luis Felipe Calvo (1967): escritor

- Raul Dopico (1963): escritor

- Gerardo Fernandez Fernandez (1971): escritor

- Jorge Ferrer (1967): escritor

- Abel Fowler: actor

- Julio Fowler (1964): actor, escritor, musico

- Emilio Garcia Montiel (1962): escritor

- Esther Maria Hernandez

145



- Ernesto Hernandez Busto (1968): escritor
- Reinaldo Lo6pez (1934- 2014): pintor

- Rafael Lopez Ramos (1962): artista

- Rosendo Ldpez Silverio

- Pedro Marqués de Armas (1965): escritor
- Juan Carlos Mirabal

- Abelardo Mena (1962): curador, profesor
- Jorge Miralles (1967): escritor

- Radamés Molina (1968): escritor

- Omar Pérez (1964): escritor

- Antonio José Ponte (1964): escritor

- Rolando Prats (1959): escritor

- Reina Maria Rodriguez (1952): escritora

- Alexis Somoza (1966): artista, critico

- Armando Suarez Cobian (1967): escritor

- Pedro Vizcaino (1966): artista

- Bladimir Zamora (1952): escritor

Firmantes de “Tesis de mayo”:

- José Luis Camacho [en el documento reproducido en Cubista Magazine aparece este primer
nombre, que debe ser errata, por Jorge Luis Camacho, escritor]

- Luis Felipe Calvo (1967): escritor

- Jorge Ferrer (1967): escritor
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- Julio Fowler (1964): actor, escritor, musico
- Ernesto Hernandez Busto (1968): escritor
- Reinaldo Lopez (1934- 2014): pintor

- Omar Pérez (1964): escritor

- Rolando Prats (1959): escritor
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3. Diaspora(s) (1993-2002): politica diasporica.

“No tenemos nada contra lo real.
Lo real, visto muy de cerca, ciega los ojos. Visto de lejos, toma forma de Todo.
De todas formas, uno esta obligado a algo.”

(Rolando Sanchez Mejias, ‘Presentacion” [175, énfasis en original])

“de modo que la impresion que se tiene de que avanza

Lo S (es qué?, esi..lo...cu...to...ria,

eso, je je, ilocutoria, grefia nauseabunda,

nada se acerca, ha muerto toda estacion, congelada en signo palido,
toda esperanza receso ...”

(Rogelio Saunders, “Fgloga en el bosque” [312-3, énfasis en original])

“Nos importan aquellas ‘cabezas’ que muevan una experiencia de la literatura como
reflexion y ala vez como ilusiébn de escapar..., de qué, digamos que del exceso de
sentido y de su programacion infinita (aunque esto no siempre sea posible).”

(Carlos A. Agulera y Pedro Marqués, “Didspora(s): consideraciones

mtempestivas” [547])

El grupo Didspora(s) surge en La Habana en 1993 como “Proyecto de Escritura Alternativa”.

Desde esta fecha y hasta 1997, desarrolla algunas experiencias de sociabilidad, como lecturas,

performances, o intervenciones publicas (en conferencias o eventos). En 1997 comienza a publicar
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la revista homonima, hasta 2002. El objeto de estudio central del presente capitulo es esta revista,
aunque se tendran en cuenta puntualmente los libros publicados de manera individual por los
miembros del grupo desde inicios de los afios 90 hasta 2002.

Abordaré en primer lugar de manera breve la primera etapa de Didspora(s), antes de la
aparicion de la revista. Luego me concentraré en algunos temas o problemas fundamentales para
comprender el grupo y la revista: el cardcter de neovanguardia de Didspora(s), la relacion con
Origenes, la poesia no lirica y la narrativa de sus miembros, qué tipo de archivos pone a circular
la revista, y la vision sobre el totalitarismo y el lenguaje. Hacia el final del capitulo, acudiré a

algunos conceptos de Jacques Ranciére para pensar la politica de Diaspora(s).

3.1. Periodo Especial. Diaspora(s) y Paideia.

La actividad de Diaspora(s) en Cuba tiene lugar en un contexto que marcaria
irreversiblemente al pais: el llamado ‘Periodo Especial en Tiempos de Paz” declarado
oficialmente en 1990y (menos) oficialmente terminado en 2005. El Periodo Especial, como apunta
Ariana Hernandez-Reguant (1), no s6lo pudiera asumirse como una convencion historica o un
constructo analitico, sino que debiera verse como una categoria de experiencia. Con la caida del
bloque socialista, Cuba pierde buena parte de su sostén econémico. Todo lo que esto trajo consigo
cambia drésticamente el paisaje fisico, ético y afectivo de la Isla: escasez, hambre, recortes de las
prestaciones sociales, reacomodo severo de los patrones morales, éxodo, deterioro fisico de los
sujetos y los espacios, despenalizacion del dolar, aumento del turismo y de la inversion extranjera
como fuentes econdmicas. Con el Periodo Especial se refuerzan particulares percepciones del
tiempo, como sugerentemente propone Jos¢ Quiroga (1): un “expanded present” no asumible como

transicion, sno como “a period of uncertainty that still meant to connect past to future while
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suspending the time between the two”. Se capitaliza casi todo en la vida cubana, no sélo lo
material, sino también el afecto, el trabajo y el tiempo (Hernandez-Reguant 8).

Con la crisis econdémica del Periodo Especial, la industria editorial cubana se afectd
seriamente. Al mismo tiempo, en esta década tiene lugar una multiplicacion de los lugares de
enunciacion de la literatura cubana (sobre todo de la narrativa), no solo por el hecho de la
emigracion de muchos autores, sino porgue algunos que viven en la Isla comienzan a publicar de
manera sostenida en editoriales extranjeras, principalmente espafiolas. Es el inicio de la inscripcion
de la marca literaria “Cuba” en el mercado internacional, que trae consigo cierto empoderamientO
econdémico de algunos autores, ya no tan dependientes del patronazgo institucional, pues se les
permitio firmar contratos con editoriales foraneas. Esto también consolida el exotismo identitario
y el incremento de las demandas de testificacion relacionadas con esta exotizacion, vinculados a
los que Esther Whitfield llama lo “post-Soviet exotic” o lo “special period exotic” (21),%2
componentes esenciales del “nuevo boom [literario] cubano” (10). Diaspora(s) se comprende
contra este trasfondo de la mercantilizacion incipiente y luego acentuada de la literatura cubana y
en las circunstancias extremas del Periodo Especial.

A finales de los afios noventa, cuando estaban en su apogeo las relaciones de la literatura
cubana con el mercado europeo, Sanchez Mejias arremetia contra estas nuevas modalidades de
estancamiento en un texto publicado en el nimero 4/5 de Diaspora(s), “Violencia y literatura,” el
cual antecede en varios sentidos el discurso critico sobre estas derivas de la literatura nacional que
tendra lugar un poco més adelante. Sanchez Mejias critica por igual las nuevas trampas

comerciales, la ilusion de autonomia que se crea a partir de la relacién con el dinero, o las creencias

52 Ver el libro de Whitfield para un andlisis sobre el amplio rango de implicaciones que trae la
mercantilizacion de la literatura cubana, en especial sobre lo que la estudiosa ha llamado la ficcion del
periodo especial.
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comunes que se dan en cualquier lado del espectro ideoldgico y geografico de la comunidad letrada

cubana, en cuanto al poder representacional del realismo (creencia central en el habitus del escritor

cubano) o en cuanto a lo que significa la libertad de expresion:
El mercado editorial mundial ha encontrado en la actual literatura cubana un
magnifico aliado: en Europa se vende obscenamente una idea mas o menos estable
de la literatura cubana, marcando su nuevo deterioro. El escritor cubano, ahora
confrontado directamente con el dinero, cree redimirse ... a través de una literatura
presuntamente libre: ya sea en nombre de “la verdad del documento”, o en nombre
“de una palabra por fin en libertad”, la literatura cubana —tanto en la isla como en

el exilio— elabora una nueva modalidad del folklor. (379)°3

Aungue no es dado establecer una relacion causal directa entre Paideia y Diaspora(s), sies posible
pensar que, a la altura de inicios y mediados de los afios noventa, el segundo ha sacado en claro
que cualquier tentativa de reforma “desde dentro” de lo institucional y de las relaciones
intelectuales-Estado en Cuba es empresa baldia, y hasta cierto punto ilusa. Ha comprendido
ademas que “dominar a un grupo literario siempre es mas dificil,” como apunta retrospectivamente
Pedro Marqués (“Entrevista” 99), y que creer en la posibilidad de un “didlogo” con el Estado es
subestimar su capacidad de cooptacion y represién. Didspora(s) opta por el margen y por una
estrategia de “guerra” contra lo institucional y sobre todo contra el Estado, contra las “ficciones”
que éste produce sobre el canon literario vy la identidad nacionales. Estas opciones formarian parte

de la “micropolitica” del grupo, ala que alude Sdnchez Mejias enuna entrevista publicada en 2013

53 Todas las citas de la revista Diaspora(s) provienen de la edicion facsimil realizada por Jorge Cabezas
(Revista). Las paginas indicadas corresponden siempre a esta edicion, no a la numeracion original de la
revista.
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(“Entrevista” 134), en contraposicién segin ¢l a la “macropolitica” desarrollada por Paideia. No
se trata para Diaspora(s) de ganar cuotas de poder en la gestion de la politica cultural, o de redisefiar
el rol de las instituciones, como persiguio Paideia, sino de ejercer una politica de la literatura sin
mesianismo. Estos escritores conocian los limites de incidencia de sus practicas en “lo real
politico”, y no pretendian ningln agenciamiento de poder cultural. Querian producir corrientes de
temblor, “sustos” en la comunidad letrada. En definitiva, no es pertinente afirmar que el fracaso
de Paideia y su desintegracion hayan provocado directamente la creacion de Diaspora(s), pero si
es posible detectar un antecedente de éste en aquél, sobre todo en cuanto al impulso de crear
sociabilidades autonomas Yy al ejercicio democratico que ello implica.

Como argumenté en el capitulo anterior, en Paideia es esencial la dimension proyectiva, lo
teleoldgico, pero no hay que olvidar su vertiente procesal, tal como se manifiesta en sus
documentos programaticos, en sus negociaciones internas. En Didspora(s) tiene mas peso lo
procesal, sobre todo en las escrituras de sus miembros, que quieren mostrar el pensamiento como
proceso. El proceso en Diaspora(s) se relaciona con la filosofia de Gilles Deleuze y Félix Guattari,
y sus ideas sobre el devenir, lo no identitario o la fuga. No obstante, hay también una dimensién
proyectiva en Diaspora(s): remite principalmente a la politica intelectual de la revista, como
proyecto que desafia las interdicciones en cuanto a la circulacion de archivos en el campo cultural
cubano, que disemina determinado tipo de archivos, y que despliega una critica del totalitarismo
y un desmontaje del canon literario nacional y de las narrativas sobre la identidad. Es decir,
Diaspora(s) emprende una accion programada que pone en crisis los paradigmas estatales sobre
literatura nacional, determinados modelos de poesia y narrativa, y la relacién escritor — Estado. Si
bien es cierto que estas acciones no remiten a un sistema propiamente dicho, si es posible

colocarlas en un enmarcado de alta coherencia y regularidad.
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Diaspora(s) desplaza el foco de discusion hacia la figura del “escritor,” no tanto hacia el
“ntelectual,” como sucedia en Paideia. Asimismo, se presenta como “grupo” antes que como
“proyecto,” para rebajar lo teleologico. Esta dimension grupal no debe entenderse desde la
ideologia convival de la comunidad armoniosa, sino desde la diferencia, tanto al interior del grupo
(de ahi la diversidad de escrituras y de estilos), como en la relacion con la comunidad letrada

cubana.

3.2. Diaspora(s) antes de Diaspora(s).

La némina del grupo Didspora(s) es un tanto cambiante. Desde sus inicios cuenta con
Rolando Sanchez Mejias, Carlos A. Aguilera, Pedro Marqués, Ricardo A. Pérez y Rogelio
Saunders. Ismael Gonzalez Castafier y Jose Manuel Prieto se incorporan hacia el inicio de la
publicacién de la revista en 1997. Radamés Molina aparece como miembro a partir del nimero 2
(1998). Desde su comienzo, la revista esta marcada por la ausencia en Cuba de Sanchez Mejias,
quien sale del pais en 1997. Molina ya se habia marchado de Cuba desde 1993. Saunders lo hara
en 1998. Prieto se incorpora a la revista desde México, donde habia llegado en 1995. Pérez vive
una temporada en Brasil (1999-2001) mientras colabora con la revista (Cabezas, “Presentacion”
14). La salida de Aguilera de Cuba coincide con el fin de la revista en 2002; desde entonces ha
vivido en Alemania y la Republica Checa. Sdnchez Mejias, Marqués, Molina y Saunders residen
hoy en Barcelona; Prieto en Estados Unidos. Permanecen en Cuba Pérez y Gonzalez Castarfier.

Este inventario de salidas, permanencias y llegadas confirma que Diaspora(s) encarnd
desde bien temprano algunos de los postulados que lo informaban como grupo. La “exterioridad”
por la que abogaba de diversas maneras fue sostenida por sus propios miembros, convertidos en

una “didspora” de puntos multiples; pocos al inicio, después multiplicados hacia el 2002, cuando
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casi todos han marchado de Cuba.

Antes de comenzar a publicar la revista homdnima, Diaspora(s) se da a conocer como
grupo a través de performances, lecturas, charlas y presentaciones de ensayos en algunos eventos.
Sibien es la revista la que consolida y profundiza la politica intelectual del grupo, la etapa que va
de 1993 a 1997 es igualmente importante para aquilatarlo.

Las distintas acciones realizadas formaban parte de la “construccion del nombre” del grupo
a la que alude Aguilera (Morejon, “Repertorio” 218): una serie de intervenciones que pretendian
agitar la escena literaria y cultural cubana, a la que Didspora(s) veia adormecida, anquilosada en
las dindmicas de presentacion de los textos de los autores, y en la adjudicacion rutinaria de un
determinado “lugar” para lo literario. Se pretendia “poner la literatura o ciertos textos en un lugar
que tradicionalmente no le ha pertenecido y donde nadie le espera” (Aguilera, en Morejon,
“Repertorio” 221), y con ello, interrogar las funciones adjudicadas al escritor mismo, mediante su
desplazamiento a escenas performaticas donde usualmente no se le encontraba.

La presentacion como grupo actuante mas alld de las publicaciones individuales de sus
miembros ya desafiaba algunas reglas de sociabilidad de la comunidad letrada cubana en los afios
90. A este gesto se le suma el caracter disruptivo de las intervenciones, un caracter que éstas
recogian del auge de la performance en el arte cubano de los afios 80, pero al que insertaban un
componente “literario” hibridado con lo performatico. Disrupcion, provocacion, descolocacion de
los lugares asignados al escritor: todo acentuaba el perfil neovanguardista de Diaspora(s), con el
que se da a conocer, y que mantiene de diversas maneras en su devenir.

La primera presentacion publica del grupo fue en 1994, en una sala del Gran Teatro de La
Habana. Significativamente, como recuerda Aguilera (215), se reparte ese dia una hoja con la

formula Diaspora(s) # Origenes: debuta el primero como agonista de ese otro grupo clave de la

154



literatura cubana, mediante una toma de postura esencial para comprender a Didspora(s). Sanchez
Mejias presenta su poema “n”; Aguilera los suyos “B, Ce-"y “Tipologias,” ademas de un texto-
partitura. Ricardo Alberto Pérez y Rogelio Saunders también se presentan. Todo “tenia el aura de
la lectura, aunque traspasado por cierto esprit Dada” (215), comenta Aguilera. Aun cuando
realizan posteriores lecturas en formatos mas al uso, los de Diaspora(s) intentan experimentar con
la voz.

Aguilera es el miembro del grupo con intereses mas dirigidos hacia lo performéatico y lo
teatral. En los afios 90 realiza varias acciones, como la performance de su poema “GIlaSS” en 1994
en la Casa del Joven Creador. En ella reproduce una escena de pedagogia con terror: en un aula
con pupitres, a oscuras, se escucha de fondo la grabacion del poema, mientras algunos asistentes
que van llegando, escogidos al azar, son amarrados juntos con una soga y puestos en un sitio con
sus cabezas cubiertas con un cartucho. Aguilera, vestido con un kimono blanco, se movia por la
sala y movia de lugar a estas personas, los arrinconaba, los golpeaba (217).%* No abundaban en el
campo cultural cubano tales mezclas de roles: los escritores (sobre todo poetas) leian sus textos
unilateralmente, estableciendo una distancia entre ellos y los receptores que se volvia espacio
aureolado por la voz de tinte demilrgico y encantador. Movilizar al receptor, involucrarlo en la
produccion de la obra y quebrar el monopolio del poeta declamatorio eran algunos de los
propositos de acciones como esta de Aguilera.

También en 1994 y en un pasillo del mismo lugar éste presenta el video-performance

“Retrato de A. Hooper y su esposa.” Dos grupos de sillas a lo largo del pasillo, dos televisores, Yy

% El audio del texto “GlaSS” usado en la performance,y en el que también participan Ismael Gonzalez
Castafier y Carmen Paula BermUdez, puede escucharse aqui: https:/in-cubadora.org/2016/04/01/carlos-a-
aguilera--proceso-para-la-audicion-de-glass-/. El poema aparecera posteriormente en el libro de Aguilera
Das Kapital (1997).
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en una silla el escritor. En los televisores se exhibe un video en el que Aguilera lee “Retrato de A.

2

Hooper...,” mientras la cadmara estitica encuadra en primerisimo plano una boca pintada que
gesticula, saca la lengua o repite alguna palabra del texto.>® En este “proceso,” que es como
Aguilera prefiere llamar a sus lecturas performaticas (215), se tratd de “crear un escenario falso
para una lectura imposible,” de pensar la “ideologizacion de la relacion autor-publico,” y de
“provocar una discusibn mas que ... sublimar el pathos del poema o del poeta” (219).

“Retrato de A. Hooper y su esposa” (que se publica como libro en 1996) reaparece en una
lectura de Aguilera en la Galeria Espacio Aglutinador, ese mismo afio. Después de esta lectura,
Sanchez Mejias y Pedro Marqués releen fragmentos del texto y debaten con el publico. En una
interesante  deriva que roza los propoésitos de Paideia, pero que los recoloca en una accion
“micropolitica,” los de Diaspora(s) dialogan con los alli presentes con un fin pedagogico,
ilustrativo, como recuerda Aguilera (216), que perseguia mostrarles “otro espacio al que se podian
acoplar,” como parte también de la labor conceptual del grupo.

De las acciones de Diaspora(s) so6lo hay registro del audio usado en la performance de
“GlaSS” y del video que formé parte de la de “Retrato de A. Hooper...” La precariedad material
del Periodo Especial y razones politicas conspiraron para hacer minimo el nimero de documentos
de las acciones: las politicas del archivo en Cuba pasan, si no siempre, al menos fundamentalmente,
por esta conjuncion limitadora de penuria material y de miedo internalizado.

Esta primera “construccion del nombre” Didspora(s), antes de la aparicion de la revista, se

completa con dos intervenciones esenciales por parte de algunos de sus miembros. Sanchez Mejias

55 Aqui puede verse elvideo: https://www.youtube.com/watch?v=eLQBSXzIKh4. La boca en primer plano
es la de Bermudez. Apunta Aguilera en la descripcion del video en Youtube: “Pensado como presentacion-
lectura, el video ‘Retrato de A. Hooper y su esposa’ no hace mas que poner en orbita dos imposibles: el de
sustituir la presencia del autor por un suerte de instante tecnologico, y el de unir el relato de ‘la vida de
Hooper,” al movimiento de una boca que a la vez que lo hace real lo expulsa de toda logica mimética o
académica.”
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y Marqués presentan respectivos ensayos en el Coloquio por el cincuentenario de Origenes, en
Casa de las Américas en 1994 (seran publicados mas tarde en la revista). La fuerza disruptiva de
esos textos se vera con detenimiento cuando analice las relaciones Didspora(s) — Origenes. Ya no
se trata tanto de agitar las relaciones autor — receptor en un contexto performético, como de ir
diseminando las posturas del grupo en cuanto al canon literario nacional y la politica cultural
revolucionaria en espacios de discusion oficiales. Por otro lado, el propio Sanchez Mejias, Ricardo
A. Pérez, Marqués y Aguilera leen sus ensayos en el evento “Modernidad — Postmodernidad™ en
la UNEAC en 1996, ya presentados como “mesa redonda Diaspora(s).” Las ideas expuestas
levantaron no poco revuelo, generaron cierto miedo en el publico y contra-respuestas por parte de
algunas figuras oficiales que alli estaban, como recuerda Marqués (“Entrevista” 103). Los ensayos
de los dos primeros apareceran en la revista posteriormente.>®

El caracter disruptivo de las intervenciones de Diaspora(s), ya fuera en las performances,
las lecturas, los conversatorios o los ensayos leidos en eventos, y la osadia de articularse como
grupo auténomo, provocan que se vayan cerrando los espacios publicos donde llevar a cabo estas
acciones que fueron toleradas durante unos pocos afios. Les fue negado incluso un intento de
publicar un dosier con los textos del grupo en una revista nacional; solo serian publicados de forma
dispersa en nimeros distantes unos de otros: asi no se validaria la existencia de un grupo autbnomo
(Aguilera y Marqués 547). La creacion de la revista Didspora(s) es en parte consecuencia del cierre
de esta posibilidad de irrupcién publica. No obstante, mas que como efecto de un repliegue
forzado, cabria verla como la apertura y aflanzamiento de la politica intelectual del grupo: un
espacio de sociabilidad donde esta politica alcanzaria concreciones definitorias. Y mas alla, como

un empefio peligroso para sus protagonistas en medio de la devastacion del Periodo Especial.

% Ver Aguilera (“Carlos A. Aguilera” 13) para una cronologia de las actividades de Didspora(s) entre 1993
y 1997.
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3.3 Materialidad y condiciones de produccion de la revista.

Crear una revista no afiliada a lo institucional o no financiada por el Estado, reproducirla
y distribuirla, esta prohibido y penalizado en Cuba. Esta prohibicién era de naturaleza “analdégica”
a mediados de los afios noventa; todavia lo sigue siendo, pero hoy las tecnologias digitales de
reproduccion hacen mas dificil su cumplimiento. En medio de la escasez de recursos materiales de
todo tipo propia del Periodo Especial (mas alin si estos recursos no se podian “conseguir” o
“extraer” de la esfera estatal), conscientes plenamente de la proscripcion y castigo que pesaba
sobre una empresa de este tipo, los de Diaspora(s) comienzan a hacer la revista homénima en 1997.
La conciencia de la transgresion no impide, por ejemplo, que aparezcan en la pagina después de la
portada las direcciones particulares y los teléfonos de Sanchez Mejias (en el nimero 1) y de
Aguilera (a partir del nimero 2):57 un gesto valiente, una exposicion que se calibra bien si se tienen
en cuenta las condiciones restrictivas en las que se produjo la revista.

Se refiere Marqués (“Entrevista” 99) a que Sanchez Mejias es quien inspira la revista. El'y
Aguilera realizan el primer nimero. Marqués y Aguilera quedan a cargo cuando Sanchez Mejias
sale del pais en 1997 de manera definitiva, quien sigue colaborando con ellos desde Barcelona
(tambien cuentan con la ayuda de la ensayista e investigadora de arte cubano Carmen Paula
Bermldez). Aquéllos pasan a computadora los textos, piden colaboraciones y traducciones. Sin
patrocinio estatal, la reproduccion de la revista es uno de los pasos méas dificiles de conseguir.
Acuden a la fotocopia como medio de reproduccion: se lograban hacer alrededor de 50 copias de
cada numero, principalmente gracias al soborno de personas en espacios estatales. Lo escaso de

las “tiradas” incide en el alcance fisico de la distribucidn de la revista.

57 Datos facilitados por Aguilera, comunicacién personal, 3 de mayo de 2016.
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También inciden en su recepcidn otro tipo de condicionantes, como las suspicacias Y los
temores que podia causar la revista en la comunidad letrada, por no estar afiliada a lo institucional
y producirse al margen del Estado. Aguilera alude en una entrevista (“Carlos A. Aguilera”) a la
recepcion fria y con miedo que provocaba Diéspora(s) la mayoria de las veces; a como sus
creadores intentaban entregarla a algunos escritores y percibian la incomodidad que esto traia. La
revista se vela “como necesaria pero inservible ya que no se colocaba dentro de esa ‘produccion
autocelebratoria’ que se viene repitiendo en la literatura cubana desde sus inicios,” y porque los
demads escritores no sabian qué hacer con ella, como encajar sus “desvios” (8).

No obstante, la precariedad en cuanto a la produccion de la revista, y a su misma
materialidad, no garantizaba la periodicidad propia de la circulacidn institucional, ni la recepcién
estable. De modo que lo que llamo politica diaspérica se observa también en los modos de
produccion, reproduccion y circulacion de la revista. La intencidn de sus promotores era su mayor
diseminacion posible, a pesar de las restricciones materiales; que se convirtiera enun “documento -
metastasis” (Marqués, “Literatura™). La existencia de un original quedaba diferida por la
reproduccion fotocopiada. El aura del objeto Unico, que hubiera permitido mas tarde un modo
determinado de convertir en archivo la revista, queda obturada por la disgregacion de sus
ejemplares diferentes unos de otros. Comenta Aguilera: “no se conservaba un original. Cada uno,
supongo, guardaba su ejemplar. Pero no habia originales, ya que la idea era que se fotocopiara en
todas las partes posibles... De ahi que algunas Diaspora(s) estuvieran mal fotocopiadas o haya
gente que las recuerde rojas o azules, cuando en verdad todo se hacia en blanco y negro, pero si
después alguien fotocopiaba el nimero en papel azul, pues el nimero era azul.”®®

Los de Diasporas(s) orientaron estas condiciones de produccion y difusion, a pesar de no

58 Comunicacion personal, 11 de mayo de 2013.
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ser las ideales, en funcién de sus objetivos conceptuales (asi como el colocarse en el margen de lo
institucional fue distincion y blusqueda consciente antes que minusvalia). Su intencion no era hacer
una revista al uso segun las garantias materiales que otorgaria un apoyo estatal (aunque hay que
decir que éstas eran minimas en el Periodo Especial), en cuanto a disefio, concepcion o regularidad.
Tampoco querian que fuera expedita la afiliacion de estos objetos fotocopiados a una imagen de
“revista” como la que primaba (y prima) en Cuba: panordmica, inclusivista, construida desde una
forzada “democracia” de criterios que anulaba la polémica, sin politicas editoriales distintivas (una
revista basicamente igual a otra y esta a las demas, distintas s6lo en la apariencia externa, aunque
ni siquiera esto sucediera en ocasiones).
A esto se refiere Aguilera como la voluntad de que Diaspora(s) fuera un “archivo

gavetero parddico,” mas que una revista al uso; “un espacio donde determinadas rutas, las de cada
escritor a favor / contra si mismo, y las de algunos de nosotros en conjunto, quedaran abiertas.”

En definitiva, “un archivo donde quedasen recogidas ‘voces’, experiencias, artefactos” (“Carlos

A. Aguilera” 7; 9). Pareciera que lo que Aguilera ve a la altura de 2003, cuando realiza esta
entrevista, como ‘el gran defecto de Didspora(s):” “que muchas veces parecid mas una revista que
otra cosa” (9), no se percibi6 siempre asi en su momento. Una observacion de José Quiroga, como
de pasada, en un capitulo de su Cuban Palimpsests sobre Ana Mendieta, permite pensarlo:
“Diéspora(s) was not really a journal, though, but a bunch of papers photocopied without any
support from the state and distributed by the two remaining members of a collective that had left
the island during the past five years” (175). Lo que puede parecer un rebajamiento del estatus de
Diaspora(s) esta en sintonia sin embargo con las intenciones de sus promotores. No obstante, creo

que estas intenciones quedan ‘traicionadas” cuando se efectia una lectura a profundidad y

transversal de la revista. Como demostraré en mi analisis, es posible encontrar en ella una
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consistente politica intelectual que atraviesa y modula la mayoria de sus textos.

Vistos hoy, los ejemplares de Diéspora(s) son objetos imantados por el aura de la
precariedad consustancial a la década de los noventa. Sin embargo, como sefiala Carmen Paula
Bermidez (Entrevista 87), a nivel técnico y visual la revista fue innovadora, por ser una reunion
de hojas compuestas por ordenador, impresas Yy fotocopiadas en blanco y negro, cuando en Cuba
se mecanografiaban los textos y se imprimia tradicionalmente. El disefio de la revista fue de la
artista Tania Bruguera (1968), asi como las obras que aparecen como portada y contraportada del
nimero 1 (1997).5°

La materialidad pobre, monocroma, de estos ejemplares contrasta fuertemente con la
intensidad intelectual que se despliega en su interior (el mismo contraste que se produce cuando
se piensa en la obstinacién de un grupo de escritores por construir un espacio de sociabilidad
intelectual autonomo en medio de la penuria; no s6lo en este caso de Diaspora(s), sino también en
la Azotea de Reina Maria Rodriguez, o incluso en Paideia). Una intensidad que también permea
las obras de arte usadas como portadas y contraportadas en la revista, todas de artistas cubanos. A
través de ellas Diaspora(s) también despliega sus transgresiones.

En el nimero 2 (1998) aparecen las obras de Rafael Zarza (1944) “Animales peligrosos” y
“El encierro,” ambas de 1971. La figura humana estd ausente de estos cuadros sombrios, en los
que la animalidad se expone como monotonia Yy serialidad. Una entrevista a Zarza publicada en
este nimero, hecha por Carlos A. Aguilera y Carmen Paula Bermidez, ofrece algunas claves. Los
dos cuadros son resultantes de la atmosfera de hace 25 o 30 afios, segun declara el pintor (Zarza
269). Asi, la segunda entrega de Diaspora(s) abre parte del archivo visual del llamado Quinquenio

Gris, o mejor, de la década de los 70, conocida por sus rigidas directrices en cuanto a politica

59 Bruguera no esta acreditada como autora de las obras ni del disefio. La artista no aparece por temor,
consideraba que la empresa era bastante arriesgada (comunicacion personal, 21 de abril de 2016).

161



cultural en Cuba. Los toros de Zarza, de rostro esquelético, fronterizos entre la vida y la muerte,
son signos de ese momento de inmovilismo cultural. “Pintaba la figura de un toro dirigiendo a la
masa 0 las figuras de reses huyendo sin saber exactamente su significado. Cuando hay

b

totalitarismos, el fascismo esté ahi, en el aire, y no hay que buscar mucho para encontrarlo,” explica
Zarza. En otro momento de la conversacion con el pintor, que trasciende las obras usadas en la
revista, se produce una interesante revision del arte de los afios 80, usualmente narrados desde la
celebracion de la insurreccion de los artistas jovenes y de la apertura creativa, tal como se vio en
el capitulo anterior. Sin embargo, para Zarza esta “fue una etapa muy represiva” (274) en la que
sufri6 marginacion, victima de la euforia generacional con los jovenes. Segin el artista, la
generacion de los 80 fue sobredimensionada y usada “para dar una imagen de ‘democracia
cultural’.”

Las obras “Rafters: Agony & Hope” (1993) y “86 Y42 Days Journey” (1989) del cubano-
americano Luis Cruz Azaceta (1942) aparecen en el nimero 3 (1998). Con ellas, Didspora(s) pone
a circular unas imagenes que de otro modo no se diseminarian, pues a Cruz Azaceta no se le
permitia (ni se le permite aun) exhibir su trabajo en la Isla. La obra de este pintor, exiliado del pais
desde 1960, confluye con la politica intelectual de Didspora(s) en varios sentidos. Cruz Azaceta es
un artista del éxodo contmuo (De la Nuez, “Luis Cruz Azaceta” 158), cuya condicion diasporica
se manifiesta, no desde el pathos de la nostalgia exilica, sino desde la conciencia de que vivir en
la didspora supone no tener un refugio permanente. La diaspora no indica un transito entre un pais
y otro, sino un estatus sin pais ni banderas, un ambito movil (160). Las claves movilizadas por esta
obra nos hablan de una condicion posthumana, sugiere Ivan de la Nuez “desplazamiento,

extranjeria, desarraigo, soledad, exclusion, renuncia, silencio” (171). Por otro lado, Cruz Azaceta

ha rehusado inscribirse en la escena artistica norteamericana a partir de clasificaciones como
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“latino;” es decir, se resiste a ser entendido desde (y a practicar) una politica de la identidad
subalterna. Hace valer asi su condicion de ‘“pmtor” a secas (159). Las obras que publica
Diaspora(s), aun cuando tienen connotaciones universalistas que remiten al desplazamiento o el
exilio de cualquier sujeto, ganan en capacidad disruptiva por poner la atencion en la figura del
“palsero,” elemento esencial de la obra del pintor. Sélo tres afios antes, en 1994, Cuba habia sufrido
una de sus mayores crisis migratorias con el éxodo masivo de cientos de personas, los “balseros.”
La publicacion de estas pinturas quiere incidir en la circulacion publica de imagenes sobre esos
sucesos recientes. Se crea asi una sintonia con Cruz Azaceta que Didspora(s) resalta; un conjunto
de elementos que se encontraran en la politica de la revista: la prohibicion de circulacion y su
quiebre, lo diasporico y exilico sin pathos, lo posthumano, y la resistencia a la representacion
identitaria.

La revista también escoge para sus portadas y contraportadas dos artistas jovenes, menos
conocidos en la segunda mitad de los afios noventa, Eduardo Zarza Guirola (1967) para el nimero
4/5 (1999) y Ezequiel Suérez (1967) para el numero 6 (2001). Las caravelas de Zarza Guirola
protagonizan “Film de estreno” y “Jefa de destacamento” (ambas de 1998). Sus dibujos apuntan a
la inquietante y fantasmal temporalidad del Periodo Especial, segin la lectura de Hernandez
Salvan (125), para quien “Film de estreno” alude ademas a la administracion biopolitica del poder
que tiene lugar en Cuba en los noventa. Los dibujos del artista estan muy ligados a estas
circunstancias extremas de la vida nacional “Jefa de destacamento” torna un grupo de nifos
“pioneros” en calaveras, y asi corroe la imagen luminosa del futuro que los “pioneros” representan
en el imaginario revolucionario: la muerte en vida colapsa esta futuridad y provoca un presente
expandido, como lo entiende Quiroga (1; 4); inerte en su suspension. Zarza Guirola llena sus

dibujos de muertos vivientes homogeneizados, despersonalizados (similares a los toros de Rafael
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Zarza). Pone en primer plano lo improductivo, lo muerto de los seres y las cosas (Bermidez, “La
danza” 28). La improductividad, lo muerto, lo grotesco, horror y ridiculo juntos, apareceran de
diversas maneras en los discursos de Diaspora(s).

Las obras sin titulo (2000) de Ezequiel Suarez para el nimero 6 (2001), asi como las de
Carlos M. Luis (1932) para el nimero 7/8 (2002), han desplazado ya del todo la figura humana.
En la monocromia blanquinegra de las paginas iniciales y finales de la revista se manifiestan
figuras que semejan alienigenas en un paisaje sideral, o totems de cuencas vacias. También
aparecen paisajes que cubren toda la extensién de la pagina, en un desbordamiento asfixiante: una
gran mancha de petroleo en la que tres palabras (“petroleo estd aqui’) pugnan por inscribirse,
volviéndose casi ilegibles, o unos trazos abstractos propios de un puntillismo digital
postimpresionista.

Como sobrepasar una pobreza de recursos materiales, como ponerla a trabajar para hacer
circular todas estas energias producidas y ensambladas desde el margen: fue el empefio de los
miembros de Didspora(s). Los umbrales de imagenes de cada nimero prometian lo que en sus
interiores se desarrollaria con igual intensidad: la introduccion de archivos censurados, el
pensamiento sobre el totalitarismo, la puesta en crisis de la representacion identitaria y de la
centralidad de lo humano, la primacia de lo muerto y de la muerte, y lo ilegible antes que lo

transparente.

3.4 Politica diasporica.
Si hay diaspora, entonces habra un centro, un locus desde donde se daré la dispersion. Para
el grupo v la revista que me ocupan, estos centros son la tradicion y el canon literarios cubanos, la

politica cultural del Estado, el grupo Origenes y el nacionalismo. En el nombre “Didspora(s),” mas
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alld del guifio postestructuralista de la “s” final entre paréntesis, se sefala la multiplicidad y la
diferencia a partir de las cuales el grupo y la revista quieren basar su politica: diferencia con la
comunidad letrada cubana, con el canon nacional y con el Estado; multiplicidad en las escrituras
del grupo. Se apuesta por una literatura que no tenga ala Nacién como entidad legitimante; que

9% &g,

module lo diaspérico como “descentramiento,” “atomizacion traslaticia,” “una fragmentacion del
territorio  por medio de la errancia” (Rojas, Tumbas 419). En definitiva, unas practicas que no
quieren formar comunidad en la fusibn o en la armonia y persiguen alejarse de los “lugares
comunes” en su doble acepcion (como repeticion y como lo comunitario homogéneo); por lo tanto,
se basan en la sociabilidad de la diferencia, enuna “conciencia deleuziana ... del respeto y el hacer
evidentes las diferencias (literarias) que nos alejaban-unian, de la difraccion” (Aguilera, “Teoria’™).

A pesar de estas diferencias, puede extraerse una posicion que atraviesa a todos los
miembros del grupo. Aguilera, Sanchez Mejias y Marqués (Saunders en menor medida) son los
que mas autorreflexiones sobre Diaspora(s) han producido, en forma de ensayos o entrevistas. No
es de extranar, dado que ellos fueron los principales hacedores de la revista en Cuba y fuera del
pais. Ello no es obstaculo para que la postura de los demds miembros como Gonzilez Castafier,
Pérez, Molina o Prieto puedan leerse a través de todas esas intervenciones criticas de aquellos tres
autores. En este sentido, Aguilera (“Un estilo”) propone que esa posicion que los distinguia y los
separaba de las escrituras circulantes en Cuba era la creencia en que sus textos “debian moverse
como si fueran tanques de guerra que debian dinamitar todo lo ‘sacro’, todo lo que hasta ese
momento habia sido la poesia cubana y/o latmoamericana.” Ademas, la mayoria asumia la figura

1120

del escritor como un “agitador ci o “performer,” concernido por sus textos, pero también
mvolucrado en la relacion de la literatura con la politica, el canon nacional o el archivo.

Se trataba de “crear huecos conceptuales en un espacio envejecido por la tradicion y la
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ontologia reaccionaria de sus escritores;” de posicionarse contra “la politica cultural en tanto
mimesis de la politica de estado” (Aguilera y Marqués 546; énfasis en original). Diaspora(s) se
asume como proyecto civil, lo cual significa promover la diferencia y pluralidad como
encarnaciones de una ciudadania posible, y de diseminar textos inasimilables por las institucio nes,
en aras de crear un espacio de pensamiento refractario a la l6gica aduanal del Estado. Lo civil
apunta también a la constitucion de sociabilidades autonomas al margen de lo estatal, de ahi la
autoapelacion como “grupo” (aun cuando lo grupal, como he dicho, no suponga homogeneidad ni
I6gicas internas de familia).

No es necesario colocar a Diaspora(s) en una narrativa de heroismo intelectual. No
obstante, hay que subrayar que se propuso hacer menas alegoricas las contestaciones al régimen
de circulacién de los textos culturales en Cuba, al menos en lo que respecta a los ensayos de sus
miembros y de otros autores publicados en la revista, a diferencia de muchos discursos criticos
que se vieron obligados a recurrir a (o0 que optaron por) los codigos de la polisemia y los mensajes
indirectos (Rojas, Tumbas 39). Esto supondria la posibilidad de quebrar el dictamen de Albert O.
Hirschman, comentado por Rojas, segin el cual “en ciertas sociedades cerradas la tnica via para
articular una voz es la salida, ya que la permanencia dentro del sistema implica una virtual
encerrona entre la lealtad y el silencio” (39; énfasis en original), aun cuando este quiebre fue
provisorio, pues, en efecto, la mayoria de los promotores del proyecto terminaron saliendo de
Cuba. Diaspora(s) estuvo animada por una energia civica dirigida a la diseminacion de un archivo
diferente que interpelara, no tanto a una ciudadania general, como a la comunidad letrada cubana,
a la que se le puso delante de maltiples maneras una relevadora anagnorisis sobre sus limites y sus
faltas constitutivas, y que esa comunidad no quiso o no pudo contestar. Las distintas “sorderas” o

incomunicaciones gue tuvieron lugar en la escena letrada cubana durante la existencia del proyecto
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Diaspora(s) recién se comienzan a visibilizar, como se puede rastrear en algunas entrevistas que
hizo Jorge Cabezas a distintos poetas cubanos en su enjundioso libro Proyectos poéticos en Cuba...
(327-34).

Esa misma energia civica estd detras de la autoapelacion de los nimeros de la revista como
“documentos,” explicada por Aguilera y Marqués como el deseo de construr un “registro (o
huella) de una conducta civil que de otro modo se habria malogrado, debido a la inercia que mueve
todo propdsito en este pais” (547). Es asi que Diaspora(s) se anima por la conciencia, aunque no
sublimada, de constituirse en archivo futuro, traza que servira para reconstrucciones del estado de
cosas en el campo cultural cubano de fines de los afios 90 e inicios de los 2000.

Hay reparos por parte de los miembros del grupo a asumir esta “conducta civil” en su
relacion con el Estado como un gesto de “resistencia,” sobre todo si ésta se entiende desde la
ideologia del compromiso sartreano o desde una logica sacrificial. Es decir, si hay “algo de
resistencia ... pero sin esas cantatas misionistas que calcan una pobreza mal entendida, reticente y
tan poco moderna. ... una literatura que se despliega como maquinita de guerra sin caer en
posiciones rofiosas o partidistas” (547). Se trata de no enfatizar demasiado lo resistente de Su
politica, porque tal énfasis conduciria a declamaciones heroicas o a un pathos sentimental, que
Diaspora(s) prefiere extirpar. No obstante, para Marqués (‘“Literatura”), la revista constituyd un
“acto de resistencia civico-literaria” que no se deberia reducir a su alcance fisico o econémico,
porque “se trata de un gesto que informa sobre las condiciones en que se hace literatura en un
sistema totalitario, sobre todo cuando ésta asume una dimension civil; y, al mismo tiempo, sobre
las condiciones ... en que se lee.”

De todas maneras, una toma de postura ante el Estado cubano es inevitable, tal como se

deja ver en todas las practicas de Diaspora(s). No es que el grupo y la revista se propongan “ir
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contra el Estado (,de qué manera una escritura puede ir contra un Estado?), sino ‘pensar’ las
maneras en que éste se relaciona con las ficciones que tiene alrededor y mostrar como las secuestra,
como les chupa la sangre. También, la manera en que estas ficciones devienen despotismo”
(Aguilera, “Entrevista”). Y no solo esto. Aguilera alude a la necesidad de poner en jaque “las
relaciones entre ficcion de escritor y ficcion de Estado” mediante la critica “a lo que Valéry
llamaba las ‘fuerzas ficticias’ del estado” (“El arte” 595), en una cuerda similar a la de Ricardo
Piglia en su “Tres propuestas para el proximo milenio...,” ensayo publicado en Casa de las
Ameéricas. Las “fuerzas ficticias™ sostienen las ficciones estatales; crean consenso, dice Piglia. El
Estado construye narraciones, por lo tanto se produce una tension entre dos tipos de relatos: los
estatales y los de la literatura.

El Estado es una instancia que atraviesa muchos de los discursos de Didspora(s). No
estamos ante una critica tan sisttmica como la que realiza Paideia, pero si ante una sostenida
presencia que supone una toma de postura ante el Estado cubano como la instancia que secuestra
al lenguaje (en el totalitarismo), a la institucion literaria y a determinados conceptos; que produce
“ficciones” que deben ser contrarrestadas, y que, mas especificamente, instrumentaliza la
cosmovision de Origenes para el giro nacionalista de su politica cultural. La calidad “politica” de
la revista vendria dada entre otros factores, segun sus hacedores, por hablar otra cosa distinta a lo
que el Estado quiere que se hable. Esta habla es diferencial no sélo por transgredir las
interdicciones sobre lo que debe hablarse, sino porque se constituye a si misma como inasimilable
e ilegible para los mecanismos de captura estatales, lo cual no es fuente de contricion, sino
posibilidad de distincion grupal, o mejor generacional, tal como afirma Sanchez Mejias: “mi
generacion literaria ... supo resistir los sarcasmos embozados de la critica oficial ... en ningin

momento dejo de utilizar todas las palabras del mundo aunque sus poemas y sus relatos se
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volvieran ilegibles para el bien publico y para la tradicion literaria cubana” (“Violencia” 377).

La obsesion de Diaspora(s) por el Estado cubano podria confirmar dos aseveraciones de
Piglia en un texto suyo publicado en la revista (“Notas sobre literatura en un diario”): tanto la que
afirma que “no hay escritura sin Estado,” como la que concluye que la escritura es también ‘el
origen del espfritu de rebeldia” (544). Esa recurrencia sobre el Estado corre el riesgo de fetichizarlo
o de volverlo una entidad absoluta, aunque habria que tomar en cuenta los condicionantes de las
circunstancias cubanas. Concuerdo con Rojas cuando afirma que el Estado en Cuba “es la entidad
limitadora de todas las soberanias y sociabilidades posibles” (La maquina 192); asi se presentaba
en los afios noventa, y aun lo sigue haciendo, aunque las coyunturas actuales exigirian una mayor
matizacion, debido a cierto repliegue de lo estatal en Cuba en los Ultimos afios debido a mdltip les
factores.

Por otro lado, Diaspora(s), y en especial algunos de sus miembros, se distinguen por sus
enunciados criticos maximalistas, los cuales forman parte de la politica del “terror” que el grupo
y la revista quieren diseminar: una actitud de cuestionamiento radical, sin cortapisa, de la tradicion
literaria cubana como un todo y de la institucién Literatura tal como se la asume desde el
nacionalismo cultural cubano. Para que estas operaciones radicales sean posibles, se necesita un
objeto rigurosamente aplanado al cual oponerse, cuyas irregularidades o excepciones no salten a
la vista. Se necesita una aplicada tachadura. No es cuestion de atribuir o0 no razon a Diaspora(s) en
sus “violencias” con el canon literario o la literatura insular en general, sino de valorar su eficacia
como parte de la actividad disruptiva del grupo con respecto a la comunidad letrada.

Tal operacion de tachado tiene como focos un imaginario desgastado, la ontologia
nacionalista, la sublimidad del yo, lo teleoldgico y los rituales de pertenencia comunitaria basados

en las imagenes de “encuentro.” Segin Aguilera, “La Literatura Cubana no existe. ... eso que
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identificamos como espacio molar y épico, como macro-relato ... no existe. La ontologia le ha
cerrado todas las puertas. Le ha clausurado todos los huecos. Convirtiendo ese espacio que (por
facilidad) llamamos Literatura Cubana en un ‘pudridero’ (sin salida).” El territorio negativamente
favorecido por lo ontolégico y lo sublime es la poesia, hacia la que se dirigen las principales
mvectivas del grupo: “en la poesia cubana ... [c]asi todo se reduce a la posibilidad metafisica de
la provincia, o a ver como las antiguas putas secan al sol sus cabellos. Casi todo se reduce a los
danzones o adecir: ‘la Republica, la Reptblica.” Pero sin extraer todo esto del espacio mfantil y
gnostico de ‘la Arcadia como cumplimiento (real) de la poesia® (Aguilera, cit. en Diaz, “De la
casa”).

La literatura cubana habria usufructuado y ayudado a consolidar algunos ideologe mas
nefastos para las operaciones de pensamiento que Diaspora(s) cree imprescindibles. Se habria
dejado atrapar en las redes de cooptacién del Estado y en los circuitos facilistas de la pertenencia
auna comunidad nacional: “Los escritores antes de sentirse escritores se sienten participes de una
nacién, de una logica sublime ... de una legitimidad simbdlico-juridica;” esta “intencionalidad” del
nacionalismo “condiciona a priori todo lo que escriben” (Aguilera, “La Gallina”). Se produciria
incluso una superposicion entre literatura cubana y Estado, sin fisuras que permitan el
distanciamiento necesario U otras preguntas no condicionadas por lo nacional como operaciones
fundamentales de ese distanciamiento: “El horror de escribir enun pais congelado por el estado es
que reduce todo imaginario a la pregunta por la Nacion, al telos y sus representaciones identitarias;
toda escritura al lugar de maquina de estado.” De esta manera, “Cuba ha sido un productor de mala
ontologia, de malas y reificadas abstracciones,” lo cual ha provocado “que los escritores de la isla
no s6lo no encuentren salida a sus grandes y ‘hermosas’ fictualizaciones: atornilladas aun yo y a

un psicologismo barato, sino que cuando lo hacen ... lo intentan apoyandose en nomenclaturas
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faciles: teleologia, origen, canon” (Aguilera, “Epilogo” 161).

3.4.1 Voluntad de manifiesto.

Sanchez Mejias escribe una ‘Presentacion” de 18 puntos para la apertura de Diaspora(s).
Puede tomarse este texto como un manifiesto del grupo que expone algunas premisas centrales
para los discursos de sus miembros Yy aquellos que apareceran en la revista. Esta moldeado con un
tono irénico y una economia de lenguaje que son afines a muchas de las escrituras de Diaspora(s).
Es un repertorio de problemas y temas que reapareceran de diversas maneras en la revista.

Unas palabras de El grado cero de la escritura de Roland Barthes son la primera
inscripcién de la revista en el campo discursivo cubano; ellas podrian ser suficientes para un
mtento de explicacion del “proyecto,” como afirma Sanchez Mejias (174): “La multiplicacion de
las escrituras es un hecho moderno que obliga al escritor a elegir, que hace de la forma una
conducta y provoca una ética de la escritura.” Es fundamental para Diaspora(s) el desplazamiento
que Barthes subraya en su libro, desde la narrativa del compromiso sartreano, fundada en la
comunicabilidad y el intercambio transparente entre autor y lector segun un programa de
emancipacion, y aquella “ética de la escritura.” El ambito donde el escritor puede elegir y ejercer
su libertad es el repertorio de formas, géneros, convenciones Yy codigos literarios preexistentes. El
modelo sartreano del compromiso es comunicacional y condena la literatura (vanguardista o
modernista) que vuelve opaca la transmisién de determinado mensaje. Para Barthes, la escritura
en sus formas extremas es anticomunicativa, pues lo que ella comunica estd mas alla del mensaje
o el contenido (Allen 16). La escritura estd amenazada siempre en convertirse en Literatura:
lenguaje comun e institucionalizado, cliché. El escritor moderno, dentro de la libertad de eleccion

repertorial que supone la “multiplicacion,” lidia con el colapso contnuo de la escritura en
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Literatura (20), por lo que su desideratum es la erradicacion de los signos de ésta en aquélia.

Uno de estos colapsos seria el realismo literario, convertido asi en una forma alienada de
escritura que esconde su propia literariedad, de manera que “no mode of writing was more artificial
than that which set out to give the most accurate description of Nature” (Barthes, Writing 67). Otro
tipo de escritura busca eliminar en ella los signos de la Literatura, liberarse de cddigos
reconocibles.

Para el Barthes mas cercano a los postulados de Tel Quel, la escritura que rehlsa asignarle
al texto un “secreto,” es decir, un significado ultimo, libera una actividad contrateoldgica,
revolucionaria (The Rustle 54). Trabajar para desatar la escritura (o sea, el lenguaje en su pluralidad
fundamental) es un acto politicamente radical. Parte de este acto seria la presentacion del
significado para su consiguiente aplazamiento, pues la escritura “seeks a systematic exemption of
meaning.”’

Todos estos presupuestos barthesianos resuenan en los postulados de algunos miembros de
Diaspora(s) y en sus escrituras. Sanchez Mejias propone que quizis la modernidad “sea el lugar
de la pura multiplicidad, el lugar que va careciendo de espesor y nombres fijos” (“El escritor”
303). Aguilera ha insistido en varias ocasiones en distinguir entre literatura, “con sus géneros, sus
clasificaciones, sus archivos,” y escritura, que seria “mas privada, mas minteligible, mas
democratica” (“Nada”); una diferenciacion similar a la que hace Saunders hacia el final de su
ensayo ‘Zona Cero.” La exencion del sentido como actividad revolucionaria de la escritura es
reclamada por Aguilera y Marqués como parte de los intereses de Didspora(s), aunque desde una
postura menos taxativa que la de Barthes: “Nos importan aquellas ‘cabezas’ que muevan una
experiencia de la literatura como reflexion y a la vez como ilusion de escapar ... del exceso de

sentido y de su programacion infinita (aunque esto no siempre sea posible)” (547).
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Los textos poéticos y narrativos de Diaspora(s) pueden considerarse una puesta en crisis
de la representacion. Coincidirian en tal cuestionamiento con la postura de Barthes segun la cual
‘writing can no longer designate an operation ofrecording, of observation, of representation” (The
Rustle 52; énfasis en original). Al mismo tiempo, no persiguen colocarse en la radicalidad de
Barthes (53; 54) acorde a la cual el texto es basicamente un entramado de citas, de escrituras
multiples que sostienen la pérdida de la ilusion representacional: “No solo se trabaja con Signos.
No todo es texto. Se trabaja duramente, también, por la ilusion” (Sanchez Mejias, “Presentacion”
176). Sin embargo, no se trata de una afirmacion sin extrafiamiento de esta “ilusion,” sino de
introducirla en los textos de diversas maneras como problema, de ahi que estos textos se asuman
como ‘procesos que retoman la escritura como ilusién y ala vez como simulacro que enmascara
sus propios limites” (Aguilera y Marqués 547).

Celebrar, mas que afirmar, junto con Barthes la “multiplicacién de las escrituras” en la
modernidad no lleva a Didspora(s) a olvidar que ella puede ser cooptada e instrumentalizada segun
los dictados del nacionalismo y de los regimenes totalitarios. Las condiciones de la escritura en el
totalitarismo son un problema esencial para Diaspora(s). En clave ironica, este manifiesto alude a
la relacion conflictiva entre la proliferacion de las escrituras y su uso totalitario, cuando la eleccidén
del escritor no tiene que producirse tanto dentro de un repertorio de codigos literarios como de
acuerdo a un imperativo del Estado: “No sé si Mao penso, entre tantas de sus multiplicaciones, la
multiplicacion de la escritura; si puso a los escritores chinos ... a elegir en bien de la nacion”
(Sanchez Mejias, “Presentacion” 174; énfasis en original).

Para Hernandez Salvan (109), la cita del poema “La restauracion de izquierdas™ de Pier
Paolo Pasolini que sigue en la “Presentacion” de Sanchez Mejias resume el proyecto de la revista

como la relacion entre el ethos estético y el politico: “Pero volvamos al uso de la libertad, en poesia
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/ esta libertad tiene las mismas caracteristicas que la / lucha politica / se impone inspirando terror;
redescubriendo el Deber” (174). El proposito del poeta italiano no es llamar a la lucha politica
armada, sino revelar y denunciar el terror de Estado a través de su representacion: éste debe
combatirse con una estética del terror que tenga la intensidad de la accion politica (Herndndez
Salvan 110).

En los versos de Pasolini se cifra segin Marqués (“Literatura™) el verdadero alcance de la
revista. El “uso de la libertad,” la mspiracion del “terror” y el redescubrimiento del “Deber” fueron
cumplidos por Diaspora(s) desde su propia existencia como samizdat. Cada nimero se proponia
ahondar en la propia ilegalidad que representaba toda la empresa. Su produccion, su reproduccion,
su distribucién, eran eslabones de una estrategia conflictiva que se completaba con todos los
discursos de la diferencia que circulaban con la revista. Publicar autores prohibidos, cuestionar el
nacionalismo literario, “pelearse” con el uso de Origenes por el Estado, desmontar el lirismo
conversacional de la poesia cubana, enfocar el totalitarismo como problema, todas eran estrategias
del terror y realizaciones deun “deber” redescubierto: el que debia tener el escritor con su politica
literaria antes que con una politica de Estado.

Diaspora(s) quiso inyectar un “poquito de terror literario” sobre todo en lo referente a “los
medios de representacion;” introducir ese terror en “la nacion entendida como el lugar de las
Letras,” en el “Canon Nacional de las Letras, siempre inflacionario -hasta el ridiculo— en
cualesquiera de sus aspectos” (Sanchez Mejias, ‘“Presentacion” 174). El concepto fue el principal
agente o “forma del Terror” (175) de estas disrupciones.

Escribir una literatura conceptual supone poner a dialogar el texto con los conceptos de
otros discursos (principalmente filos6ficos), o que éstos pasen a formar parte fundamental de su

entramado; ya no serian distinguibles una diccion “sentimental” o “afectiva” de otra “racional,”
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ambas estarian entrelazadas. Supone ademés convertir aese texto en un mecanismo autorrefle xivo
gue se interrogue por su propia condicion y que haga de esta interrogacion su principio generativo.
Las escrituras conceptuales de Didspora(s) se arman a partir de “un deseo de pensar la literatura,”
“los espacios que el nacionalismo no habia bloqueado y atn era posible usar ... un deseo de ir
incluso més alla de los géneros” (Aguilera, “Un estilo”).

El concepto, medio para infundir terror, es antidoto contra lo metafisico, porque la pregunta
que la escritura se hace a si misma borra, vela o suspende la pregunta por el “ser” “Suponiendo
que solo hubiera ‘ser’ a partir del lenguaje (el lenguaje seria la Casa del Ser), la pregunta por el
‘ente’ alcanzaria su mayor potencia al inquirir por la naturaleza de las palabras que se emplean en
la pregunta. Esto supondria la ausencia de metafisica oun loable afan por resistirse a la sombra de
la metafisica” (Sanchez Mejias, “Prologo” 159).

Por lo tanto, hay un vinculo esencial entre lo conceptual y la pregunta. Lo conceptual es de
hecho “donde sobrevive aun la opcion por la pregunta” (Aguilera, “Epilogo” 162) cuando los
demés discursos han clausurado o rechazado esta posibilidad. Esta es una sobrevivencia politica
sostenida en la alianza concepto-pregunta: “al buscar lo literario,” el gesto de Diaspora(s) ‘“hace
friccion con el emparedamiento totalitario y se convierte en politica. Politica real que no consiste
en decir, sino en preguntar por el decir. Al preguntar, inmediatamente todo se pone en juego, en
primer lugar la identidad, la pertenencia” (Saunders, “Zona Cero”).

Muchos de los empefios de Diaspora(s) provienen de un afdn correctivo, en tanto percibe
determinadas faltas en la literatura cubana que cree necesario enmendar, no tanto por una
pretension  pedagodgica, como por diseminar contra-discursos. La produccion de textos
conceptuales podria rellenar “una de las fallas mas visibles de la literatura cubana ... su ausencia

de conceptos, de una tradicion ‘moderna’ de lo conceptual, donde la experiencia entendida

175



fundamentalmente de manera vanguardista, con su reflexion vida-limite-obra, y una cultura del
sinestilo, del plagio, de la idiotez ... fueran elaboradas como variantes de fuerza” (Aguilera,
“Epilogo™ 161; énfasis en original).

“Variantes de fuerza,” es decir: vectores politicos. El ejercicio conceptual se entiende aqui
como un ejercicio civil porque promueve la pregunta por los limites de lo literario, o de lo poético
especificamente. Tal produccién conceptual es una de las concreciones de la tension entre lo que
debe ser dicho y lo que no puede decirse como horizontes o limites discursivos en un contexto
totalitario —unas fronteras que Didspora(s) quiere desestructurar mediante sus practicas
“terroristas.” Mieke Bal propone que un ejercicio de agencia democratica se basa en la exigencia
de “contextos donde los temas que conforman la politica puedan ser hablados. Donde esto no es
posible, otros medios deben ser inventados para evitar la conclusion de [Ludwig] Wittgenstein
(‘De lo que no se puede hablar’), que, fuera de este contexto, se vuelve terrblemente negativa a
causa de su sumision (‘hay que callar’). Esta logica silencia la agencia en el modo en que lo hace
la violencia” (49). Releer la conclusion de Wittgenstein mediante su traslacion desde los terrenos
de la logica del lenguaje hacia un contexto de legibilidad politica, es una de las consecuencias que
trae la reafirmacion de una postura civil del escritor como una de las practicas de Didspora(s).

Sanchez Mejias dedica dos de los apartados minimos de la “Presentacion” a la relacion de
los receptores con los textos de Didspora(s). El primero se concentra en un modo de relacion a
sobrepasar y en el que vendrd a sustituirlo: “El Placer del Texto —ya pasard. Entonces vendrd la
época del displacer, de raspar el texto con los ojos, o de poner los ojos en blanco, frente al texto”
(175). El segundo enuncia un deseo de un tipo de recepcion: “Ojala que al leernos sientan, ustedes,
una fruicion inespecifica, disfincional.” Herndndez Salvdn (121) lee la relacion entre placer y

displacer aqui expuesta como una dialéctica entre afirmacion y negacion. Desde el punto de vista

176



psicoanalitico —privilegiado por la estudiosa en su analisis de Didspora(s)—, el displacer esta
articulado por la pulsion de muerte. Diaspora(s) quiere “destruir” la ideologia revolucionaria y su
politica cultural. “This destruction is a negation (displeasure), but it is also an affirmation
(pleasure),” de manera que “the affirmation (pleasure) of the negation (destruction ofrevolutionary
ideology)” produce esa “fruicion disfuncional,” pero no propone una construccion (afrmacion).

Esta “fruicion™ se relaciona estrechamente, segin Hernandez Salvan, con lo que llama la
“poetics of defacement” (122), la cual se origina en la negatividad: “if the creation of this
negativity is based on pleasure (in the negative), its goal is the creation of a pleasurable experience
in the reader.” Sanchez Mejias pide a los lectores que remuevan la capa externa del texto (que no
se queden en lo ornamental): una operacion de pensamiento que para comenzar debe “to do away
with language (the outer layer), the surface that disables our capacity to think (123). La accién de
pensar pone “los o0jos en blanco,” crea esa “fruicion disfuncional,” y la experiencia estética se
convierte en una “poetics of defacement,” la cual se origina “from an experience of dread, and a
defacement of language articulated by thought.”

Creo por mi parte que esa complacencia sin especificidad del lector que Sanchez Mejias
enuncia desde lo desiderativo puede comprenderse a partir de lo que Barthes (E! placer) llama el
“goce del texto.” Lo que “ya pasara,” segun el manifiesto diasporico, es el “Placer del Texto,” ese
que segin Barthes (83) remite a los clasicos, la cultura, la inteligencia, la delicadeza, la euforia, la
maestria y la seguridad. Ese que se siente al leer el “texto de placer, el texto “que contenta, calma,
da euforia; proviene de la cultura, no rompe con ella y esta ligado a una practica confortable de la
lectura™ (25; énfasis en original).

La “fruicion disfuncional” podra sentirse con el “texto de goce,” el que “pone en estado de

pérdida, desacomoda (tal vez hasta una forma de aburrimiento), hace vacilar los fundamentos
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historicos, culturales, psicologicos del lector ... pone en crisis su relacion con el lenguaje” (25).
Asi habria que asumir los textos narrativos y poéticos de Didspora(s), que quieren colocarse “fuera
de toda finalidad imaginable,” ser intransitivos (83), producir el “goce del texto;” es decr, la
“pérdida abrupta de la sociabilidad,” sin que por ello se produzca una recaida en la subjetividad o
la persona (64).

Los textos diasporicos realizan un “trabajo progresivo de extenuacion” que aspira a liquidar
“todo meta-lenguaje,” de manera que “ninguna voz (Ciencia, Causa, Institucidon)” esté detras de lo
que dicen (50-1). Quieren destruir su propia categoria discursiva, su “género,” o al menos jugar
con la simulacién del acatamiento de las convenciones formales desde una conciencia ironica, tal
como se dice en la “Presentacion:” “En cuanto a la forma: escribir un cuento como si fuera un
cuento; un poema como si fuera un poema; un ensayo como si fuera un ensayo; una novela como
si fuera una novela” (Sanchez Mejias 175; énfasis en original). Es muy dificil lograr una
liquidacion extrema de los metalenguajes o una intransitividad radical. Se trata de tender hacia ello
y de que la politica literaria potencie el incremento de esas derivas. Valga la reflexion de Barthes
para entender las tensiones ineludibles que atraviesan los textos diasporicos: ‘el texto tiene
necesidad de su sombra: esta sombra es un poco de ideologia, un poco de representacion, un poco
de sujeto: espectros, trazos, rostros, nubes necesarias: la subversion debe producir su propio
claroscuro” (El placer 52-3; énfasis en original).

Sanchez Mejias caracteriza a Didspora(s) en la “Presentacion” de esta manera: “un Grupo
(7). Una avanzadilla (sm)tactica de guerra. Una vanguardia enfriada durante el proceso” (176). La
interrogacion ironiza el caracter grupal, sobre todo si se asume desde la ideologia de la comunidad
como fusibn o del grupo como entidad convival y homogénea. Didspora(s) se afirma en la

diferencia de sus miembros y sus escrituras, pero juega con la idea de grupo para lanzar un reto a
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la interdiccion politica en Cuba sobre la no asociacion al margen del Estado.

Por otro lado, Diasporas(s) se cuida de afirmar euforicamente su caracter vanguardista.
Este caracter se asume también desde la ironia y la disminucion de cualquier pretension mesianica
o emancipadora. La “avanzadilla” se despliega en todo caso desde el lenguaje, pero sin
pretensiones sistémicas: es esto lo que persigue sefialar “(sin)tactica.” Es una vanguardia ala que
lo procesal le ha rebajado de alguna manera el impetu de los movimientos vanguardistas historicos.
La “vida,” la “historia” y la “escritura” son asumidas como procesos, lo cual supone otros
rebajamientos, como el de lo teleoldgico, y una concentracion en la autorreflexividad y en los
estadios intermedios, no definitivos (en el “devenir” deleuziano).

Aln asi, es cierto que el grupo disemina por varios textos la idea de constituirse como
“maquina de guerra,” otro concepto de Deleuze y Guattari que forma parte del Iéxico diasporico.
En un temprano ensayo de 2002, que coincide con el afio de terminacién de la revista, Duanel Diaz
(“De la casa”) explord la idea de Diaspora(s) como maquina de guerra, ademas de movilizar otros
conceptos de los fildsofos franceses para leer al grupo, como devenir menor, literatura menor,
territorializaciéon o desterritorializacion. La maquina de guerra Diaspora(s) se dirige hacia lo
cubano, el canon literario nacional, Origenes o el Estado. Se orienta contra imagenes totalizadoras
y funciona como subversion de los paradigmas dominantes, sugiere Diaz, es “un dispositivo
maquinico esquizo que permite combinar elementos ajenos y ponerlos a funcionar en un
determinado contexto.”

Ciertamente, en la relacion Diaspora(s) - Estado cubano el primero puede abordarse como
una potencial maquina de guerra deleuziana. Didspora(s) afirma su exterioridad al Estado (Deleuze
y Guattari, Mil mesetas 360; 362); “traza un plan de consistencia, una linea de fuga creadora, un

espacio liso de desplazamiento™ (422) en que se desarrolla como maquina de guerra en relacion
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con el espacio estriado instaurado por el aparato de Estado (483). Esgrime conexiones frente a los
aparatos de captura estatales. La politica diasporica de diseminacion de archivos censurados, la
cual quiere quebrar la logica aduanal restrictiva del Estado cubano, es una politica propia de una
maquina de guerra que quiere atentar contra una de las tareas fundamentales de ese Estado: “estriar
el espacio sobre el que reina ... controlar las migraciones” y “reivindicar una zona de derechos
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sobre todo un ‘exterior’” (389). Se trata de sobreponer la traslacion y la movilidad diaspoéricas al
proceso de captura de flujos (que es nseparable del Estado segin Deleuze), a la “gravedad” que
es la esencia de lo estatal (389; 390).

Sin una politica redentorista, sin énfasis sacrificiales, Diaspora(s) actualiza para el contexto
cubano la produccion conceptual de Deleuze y Guattari y esta virtualidad que ellos proponen:
“siempre que se produce una accion contra el Estado, indisciplina, sublevacion, guerrilla o
revolucion como acto, dirlase que una maquina de guerra resucita, que un nuevo potencial
nomadico surge, con reconstitucion de un espacio liso o de una manera de estar en el espacio como
si fuera liso” (390).

Dos de los blancos de la maquina de guerra diasporica son la “tradicion” y “lo cubano.”
Quedan encapsulados asi por Sdnchez Mejias: “La Tradicion. Esa Maquina que se parece a Dios.
Lo Cubano es Fascismo. Lo Cubano es el timo del siglo, como dice un personaje de Miguel de
Marcos en ‘Papaito Mayari’”” (“Presentacion” 176). Diaspora(s) no practica una negacién del
legado, el canon o la tradicion en si mismos, sino una critica de surol como “ficciones centralistas”
(Aguilera, “El arte” 597), mas atn cuando estas ficciones son capturadas por el Estado y reescritas
segun sus intereses. La “cubanidad” —que es como aparece nombrada en Papaito Mayari (1947)—

se sostiene en lo metafisico, y es asi facilmente instrumentalizada por las ficciones estatales.

Alimenta el deseo por cddigos que fijen los sujetos a fronteras rigidas de pensamiento y accion, y
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los cuerpos a patrones prefijados de flujos, de ahi su “fascismo,” en términos deleuzianos.

La novela del periodista y escritor Miguel de Marcos (1894-1954) focaliza las aristas
menos ¢€picas de la Republica cubana, luego del fracaso de la Revolucion del 30. Aborda desde lo
coémico la circunstancia nacional frustrada y asi rebaja el encantamiento origenista, aunque, como
sefiala Diaz (“Miguel de Marcos™), también puede encontrarse en ella algo de nostalgia por los
primeros tiempos de la Republica, lo que la acerca a ciertas zonas de Origenes. La cita ligeramente
transformada que aparece en la ‘“Presentacion™ de Didspora(s) pertenece aun didlogo en el que un
personaje declama que “la cubanidad es amor,” mientras otro le replica con “la cubanidad es el
timo del siglo.” Mas alld, De Marcos equipara la esencia nacional alo fecal, un rebajamiento mayor
que va del engafio para incautos a lo excrementicio: “Los apdstoles infrarresiduales de la cubanidad
fecalizan” (cit. en Diaz).

Diaspora(s) quiere producir otro rebajamiento, otra desustanciacion que queda enunciada
aqui: “Escribir como se cazan gorriones. No en la Casa del Ser, sino en el Callejon de las Ratas”™
(Sanchez Mejias, “Presentacién” 176). Este desplazamiento tacha la mision del escritor, o
especificamente del poeta, como guardian del oikos metafisico. Heidegger pensé asi este guardar
en su Carta sobre el humanismo: “El lenguaje es la casa del ser. En su morada habita el hombre.
Los pensadores y poetas son los guardianes de esta morada. Su guarda consiste en llevar a cabo la
manifestacion del ser, en la medida en que, mediante su decir, ellos la llevan al lenguaje y alli la
custodian” (11-2). Coinciden esencialmente asi poesia, lenguaje y ser. El lenguaje es la casa del
ser “because, in claiming us, it houses and makes manifest the fact that beings appear to us, engage
us ... [because] it preserves for us the truth of being, that is, the unconcealment of beings, as the
fundamental scene of our existence” (Lysaker 203). Funcion magna para la poesia; teleologia aurea

que Heidegger especificaba como “fundacién del Ser por la palabra de nuestra boca,” “Palabra de
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poeta” como “fundacion,” es decir, “firme fundamentacién de nuestra realidad de verdad sobre su
fundamento™ (Holderlin 30).

Como sefiala Diaz (“De la casa”), las palabras de Sdnchez Mejias tienen como trasfondo
la polémica de Diaspora(s) con Origenes: se debe “dejar atras la nostalgia origenista por la ‘casa,’
por el origen, entendido metafisicamente como presencia y retomar el sentido nietzscheano del
afuera.” Colocarse en ese “Callejon de las Ratas™ es desplazarse voluntariamente hacia el margen,
donde reina lo infimo y lo desaureolado. Es renunciar a la produccion expedita y transparente del
significado para instalarse en una calle que no necesariamente tendra salida, que en todo caso sera
estrecha, y abundante en residuos.

Pero ni siquiera este locus podra entenderse como residencia natural, sin mediaciones, pues
habra que “[ThJacer de cada (con)texto una Pequefia China” (Sanchez Mejias, ‘“Presentacion”™ 176),
propone el manifiesto de Didspora(s). Es decir, introducir extrafamiento en el texto mediante el
subrayado de su caracter artificial, de lo que tiene de tramoya o teatrillo. Los textos poéticos o
narrativos de los autores de Didspora(s) se presentaran de diversas maneras como un teatro del
pensamiento, o como la mostracion del pensamiento como proceso en un enmarcado teatral,
performativo; “un ‘teatro’ del pensamiento sobre sumismo modo de fabricacion; mas que discurso
metapoético, representacion teatralizada de dicho discurso” (Fowler, “La tarea” 21).

Se trata de desajustar el enmarcado “natural” que representa el “paisaje” con su efecto
realista o naturalista (y sus equivalencias: centralidad del yo en la poesia, linealidad narrativa,
psicologismo de los personajes, sentimentalidad, discurso teleoldgico, culto al origen, subrayado
de lo nacional); de desarreglar el acoplamiento entre ilusion y entorno. En vez de “vacas” adheridas
al paisaje, introducir “ratas” (Sénchez Mejias, “Addenda” 90), las cuales aportan no sélo su

cualidad infima, sino también este plus de extrafiamiento. No “fijar las vacas al paisaje,” que es lo
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que hacen “los poetas,” sino introducir ratas en las “cajas cerradas del pensar” (88; énfasis en
original). Y puesto que lo que interesa a los de Diaspora(s) es producir una escritura conceptual y
el concepto como practica “terrorista” o antimetafisica, se impone generar ‘“conceptos huecos,”
“en vez de tejido de imagenes [Jos¢ Lezama Lima]... la imagen del concepto™ o sea, una
“produccion de ratas” o “ratificacion de las palabras ... otra Economia del Reino Animal’ (90;
énfasis en original).

Desmontar el lirismo central en el canon poético cubano, con todas sus valencias, es
primordial para la politica diasporica. Fugarse del paisaje, porque “detras de un lindo paisaje se
esconde... jun poeta lirico! Uno que no ve estacas ni cuartones, que no ve el deterioro, la eterna

sustraccion de lo real” (92).

3.4.2 Poesia no lirica de Diaspora(s).

El desmontaje del lirismo como norma en la poesia cubana conlleva, en el caso de
Diaspora(s), la produccion de textos poéticos no liricos. Los poemas no liricos de Didspora(s) son
los vectores de una planificada labor de extrafiamiento de un lenguaje poético previo cargado de
implicaciones ideologicas, nacionalistas, metafisicas y sentimentales. De tal manera que una de
las principales preocupaciones de estos escritores sera el lenguaje como problema, o sea, la
“experiencia de la palabra ... dentro de los limites del Estado Totalitario,” porque en “un Estado
Totalitario, todo tiene que ver con el lenguaje” (Saunders, “El lenguaje” 490). Se impone pensar y
desarrollar el poema no lirico desde una relacion conflictuada con lo contextual, desde una
vigilancia que no permita caer en los polos de una representacion viciada. En tales extremos estan
en juego determinadas relaciones con la realidad, apartir de dos paradigmas de los que Diaspora(s)

quiere fugarse: “habia que encaminar los ‘problemas del estilo’ a una zona de alianza con los
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‘problemas de la realidad’, sin adoptar la forma del ‘realismo revolucionario’ o del ‘neorigenismo’.
Ninguno de los dos —uno porque pertenecia al alma del Estado, el otro porque queria ser el alma
de la Nacion Arcadica— podian garantizar la expresion de un mundo totalitario” (Sanchez Mejias,
“La condicion™).

Dentro de esta planificacién, se quiere descentralizar un tipo de sujeto poeméatico
enunciador propio de la norma coloquialista. Se hace necesaria la borradura de esta norma, que se
enraizd en la poesia cubana sobre todo a partir de los afios 60, porque es la manifestacion de una
ideologia comunitaria que identifica al poeta con el nosotros. Como apunta Jorge Luis Arcos (“Las
palabras” XXXV), con el coloquialismo se produjo una exagerada identificacién entre la asuncion
de un estilo determinado y una proyeccion ideologica.

Con este exorcismo, los de Didspora(s) quieren dejar atras por nociva una sentimentalidad
vinculada a dar cuenta de la cotidianidad, la construccion de un pais, la insularidad como agonia,
porque estas variantes remiten a un imaginario que estaria secuestrado por la ideologia estatal. Se
impone enfriar el poema, tratarlo como un proceso, para extirparle una sublimidad ligada a la
ficcion de Estado: “si el totalitarismo ha prendido, no ha sido s6lo por ‘marco histérico’, sino
también debido a razones ‘emocionales’: necesidad de hallar asidero en la vida nacional, de
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vincularnos a un proyecto politico estable con determmado capital de ‘redencion’” (Sénchez
Mejias, “La condicion”).

Si los sujetos y sus sentimentalidades estan expropiados por el discurso ideologico estatal,
para producr un poema no lirico hay que hacer un vacio en la enunciacion. Ademas, hay que
asumir la significacién como un acto que impugna el poder de retencién del significado y asumir

la transmision de éste como un proceso ideoldégicamente contaminado; de ahi que se prefiera lo

que Bal (49) llama el significado “trabajando” sin ser transmitido, condicion segin ella para lograr
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la vision de un espacio politico.

La poesia no lirica, tal como ha sido conceptualizada por Arturo Casas (“Non-lyric”),
supone, mas que la simple refutacion de la variante lirica del discurso poético, una modalidad
discursiva desestabilizadora y transversal (30). Con ella se cuestiona, en primer lugar, la
identificacion canonizada entre poesia y lirica que estabilizd la doxa romantica, con la consiguiente
sublimacion de la individuacion de lo subjetivo y lo emocional, el vinculo con el presente, y la
exploracion de asuntos personales o comunitarios (32). La culminacidén romantica de esta
equiparacion entre poesia y lirica se baso, entre otros principios, en la expresividad supuestame nte
no mediada del sujeto y de su particularidad ideal (de acuerdo con la filosofia de J. G. Fichte o de
G. W. F. Hegel). De aqui se derivd una ontologia poética especifica que subrayd la autonomia del
discurso, su verdad, su dignidad, y su caracter de lenguaje diferenciado, dando lugar a una teoria
elocutivo-sentimental del lenguaje poético (Casas, “Preliminar” 6).

Como propone Casas (6-7), la poesia no lirica prescinde de la centralidad de un sujeto
enunciador determinado por marcas de liricidad como el “ajuste a una conciencia individual
coherente que propicia la introspeccion vivencial y constituye una subjetividad declarada.” Esta
subjetividad serfa la resultante de la “mimesis interna,” tal como la entiende José Guiherme
Merquior; es decir, una mimesis de los estados mentales orientada hacia el conocimiento de
verdades humanas universales, usando una discursividad altamente organizada o controlada, y
centralizando el sujeto experiencial (Casas, “Non-lyric” 35). La lirica seria asi un tipo especifico
de mimesis del momento de la stasis, “in which everything pauses to put front and centre certain
mental states understood as the potential framework of a subsequent action” (36). Lo que subraya
una concepcion lirica del discurso poético es la centralidad enunciativa del sujeto y de su siste ma

referencial, dominado por un aqui y un ahora. Este sistema deictico es el que otorga amplio espacio
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a la mimesis interna: la lirica seria “the moment of pausing of the subject, of the so-called ‘lyric
I’, which perceives its present in a self-referential way and makes this projective perception the
very object of the discourse” (36).

Ademas, la poesia no lirica no se subordina a una presentidad extra-historica, ni asume las
pautas discursivas de la sublimidad, la no-ficcionalidad, la privacidad, la intensidad, la densidad,
la homoglosia y la brevedad. Tampoco asume el poema como un soliloquio transcrito (Casas,
“Preliminar” 7), y por lo tanto, ‘“{an] utterance that is not so much heard as overheard,” de acuerdo
a la idea de John Stuart Mill (cit. en Perloff 465), o como una expresion subjetiva y personal
mtensa, de acuerdo al ideal expresivo lirico hegeliano. Se trata de desplazar el “yo” cuya voz se
escucha en el poema lirico, el cual expresa, segin Adorno, una particularidad individual opuesta a
la colectividad de la naturaleza humana (Milne 361), o de interrogar la alianza entre inmediatez y
subjetividad, propia de lo lirico. En definitiva, la poesia no lirica cuestiona el principio de
mteligibilidad del discurso lirico, que depende, segin Paul de Man (cit. en Perloff 463), de la
“phenomenalization of the poetic voice.”

La poesia no lirica de Didspora(s) desactiva una serie de presupuestos. Tales premisas se
colocan en un contexto mas amplio que la circunstancia cubana, pero son relevantes para ésta, en
tanto pueden relacionarse estrechamente con la politica literaria de Origenes, con respecto a la cual
Diaspora(s) se posiciona interrogativamente. Un grupo de asunciones basadas en el idealismo
transcendental kantiano y reformuladas a finales del siglo XVIII por Fichte priorizan Ia
ontologizacion de la lirica con bases fenomenologicas: el poema descubre su objeto o el objeto se
revela a si mismo como opuesto al sujeto, debido a operaciones conciente o inconcientemente
activadas por el “yo” lirico (Casas, ‘Non-lyric” 37). Correlativamente, se produce una

“epistemization with gnoseological foundations:” el poema como acto de conocimiento que
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conoce y hace cognoscible su objeto.60

Por otro lado, estos procesos traerian aparejada una participacion en la “mimesis interna
del lector” a través de mecanismos de identificacion y empatia, que aparecen con mas intensidad
mientras mas narrativo o dramatico sea el poema (37), o mas alla, un igualamiento entre la escritura
y la lectura (el momento de composicion y el de recepcion), posibilitado por la cercania, casi la
yuxtaposicion, entre la voz del poema y la nuestra. En palabras de Helen Vendler, el poema lirico
nos ofreceria “a mind we take on as our own” (cit. en Jackson y Prins 384). Los textos no liricos
de Diaspora(s) rompen este contrato mediante procedimientos de desidentificacion, mnterrupcion
de la “mimesis mterna” o bloqueos de la conexion empatica.

Algunos de los presupuestos que sostienen la vision de Didspora(s) sobre la poesia no lirica
(y por contraste, sobre la lirica) se exponen en dos ejercicios de posicionamiento llevados a cabo
por respectivos miembros de Didspora(s). Significativamente, estos ejercicios tienen lugar en
1995, recién “agrupados” los miembros de Didspora(s), y en 2002, cuando cesa de publicarse la
revista, y se dispersan aquellos que quedaban en el pais.

Dossier. 26 nuevos poetas cubanos. Mapa imaginario (1995), preparada por Sanchez
Mejias, es una antologia coeditada por el Instituto Cubano del Libro y la Embajada de Francia en
Cuba en los momentos mas algidos del Periodo Especial. Aunque Sanchez Mejias declara su
voluntad de no someterse a “la férrea necesidad de la cronologia, ya sea en la sucesion
generacional, ya sea en la sucesion de una historia emancipadora” (“Prologo” 157), lo cierto es
que no huye de tales estrategias, mas bien las reproduce en su segunda modalidad causalista, al
ubicar a los escritores de Diaspora(s), agrupados en la tercera seccion de la muestra, en el Gltimo

eslabon de una positiva cadena emancipatoria (que lbera de las ligaduras con lo real, aleja

%0 Ver Dorta (Gaston Baquero) para una reconstruccion del relato de la poesia como conocimiento en la
modernidad.
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cualquier patetismo y hace a la palabra autosuficiente). En la primera seccién de la antologia, 61
aparecen aquellas “poéticas que giran alrededor del Origen, del ‘pathos’ nostalgico por la Isla y su
pasado, de la Arcadia como cumplimiento de la Poesia, de la provincia como virtualidad:” indices
de un lirismo del que se desmarca ostensiblemente Didspora(s). En la segunda seccion,®? “la
palabra, lanzada desde el ‘yo’ (o sus variaciones en un plural comunitario) espera toparse con su

[3

otro’, el mterlocutor que la acogeria en el mismo plano de mntervencion en que fue lanzada:

2

palabra que no aspira a la finitud, sino a la articulacion significativa.” Habria aqui “imaginarios
que contraen con ‘lo real’ vinculaciones mas activas que otros: en nombre de la Utopia o de la
modesta circunstancia, esta palabra, cargada de resonancias publicas, politicas, éticas, afectivas,
espera su cumplimiento en el lector /interventor.” Las escrituras poéticas de Diaspora(s) no aspiran
a este cumplimiento, sino que lo boicotean mediante diversos mecanismos que las desconectan de
los deseos empaticos del receptor.

Por ultimo, en la tercera parte de Dossier..., Sanchez Mejias agrupa a los de Diaspora(s):
Aguilera, Marqués, Ricardo A. Pérez, Saunders y a si mismo. En ellos se haria “mas claro el énfasis
de la poesia como ‘experiencia de escritura’: la pagmna en blanco se agiganta, las palabras
pretenden ser producidas por el pensamiento, el género muta, la escritura se desdobla en una
conciencia que da razon de su existencia.” Quedarian asi conjuradas, o al menos aplazadas, las
deficiencias de las escrituras presentes en las otras secciones, lo que es decir, en las poéticas de

buena parte de la generacion de los afios 80: es lo que se desprende del gesto antologador de

Sanchez Mejias.

61 En ella aparecen Almelio Calderén, Norge Espinosa, Abilio Estévez, Juan C. Flores, Victor Fowler,
Emilio Garcia Montiel, Heriberto Hernandez, Pedro Llanes, Alessandra Molina, Antonio José Ponte,
Aristides Vega, Camilo Venegas.

52 Carlos A. Alfonso, Damaris Calderén, Angel Escobar, Ramon Fernandez-Larrea, Ismael Gonzélez
Castarier, Graciela Mateo, Reina Maria Rodriguez, Alberto Rodriguez Tosca, Rolando Prats.
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La poesia no lirica de Diaspora(s) pretende ser antimetafisica al ser conceptual, porque “la
pregunta que la escritura se hace a si misma” (159) permite interrumpir la interrogacién por el ser.
La pregunta autorreflexiva se coloca en la tension moderna entre “la mente y la pagina en blanco.”
En esta instalacion, la “poesia deja de ser un movimiento del alma o de la responsabilidad publica:
quiere ser, solo, un ‘movimiento del pensar’. El pensamiento cree abocarse a la extension poética,
gracias a una politica de los signos o gracias al empuje de cierta energia o ntensidad. O ambas
mnclusive.” Un doble movimiento de sustraccion y desarrollo signa entonces la escritura, en tanto
las palabras dejarian de pertenecer “tanto a la Cultura [como] al Convenio (o Contravencidon)
Civil,” para pertenecer “a la performatividad de la mente en el acto de escritura.” No se trata de
que el poeta descrea de la naturaleza cultural o civica de las palabras, arguye Sdnchez Mejias, sino
de que su actividad sigue siendo profundamente antropoldgica, peroen un nuevo sentido (159-60).
Un sentido que descarta el sujeto experiencial (“la experiencia es la inminencia misma del
peligro”), la “mimesis interna” a la que me referi antes, y el vinculo entre sentimentalidad y
conocimiento propio de esta mimesis y este sujeto.

Diaspora(s), a través de su poesia no lirica y de sus textos narrativos, quiere construir y
diseminar un imaginario opuesto a la “mala representacion” (160) en Cuba: es decir, a la poesia
coloquialista y neorigenista, y a la narrativa realista. Infundirle “calidad” a un imaginario supone
reforzar “su poder de escenificacion,” proyectado desde una politica eficaz que disponga “un
entramado autosuficiente.” Los posibles escenarios a partir de los cuales desplegar este poder y
esta politica serfan “la Cultura, la pagna en blanco, el cuerpo, la Politica, el Paisaje.” La eleccion
de Diaspora(s) trasluce sus afiliaciones. La Cultura es repertorio institucionalizado, secuestrado
por el Estado. El cuerpo podria potenciar una representacion de corte identitario y subalternista.

La Politica determina un agenciamiento de poder, un compromiso. El Paisaje es lirismo,
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sublimidad, produccioén de ilusion. Todas son trampas de las que quiere fugarse Didspora(s). Queda
la pagina en blanco, para que en ella se despliegue “la energia de la mente yendo al encuentro o
forjando su poema” (159), pero sin que esto alimente una idolatria de la forma o un esteticismo
inmanentista, pues las escrituras conceptuales de Diaspora(s) aspiran a una politicidad afincada,
por ejemplo, en “lo civil” como uno de los lados de lo conceptual: “Lo civil no so6lo como una
reflexidon sobre diferentes lados de la onto-realidad, también como una reflexidon sobre los limites
de la poesia,” comenta Aguilera (cit. en Diaz, “Clase”).

Aguilera es precisamente quien prepara la segunda antologia a la que quiero referirme:
Memorias de la clase muerta. Poesia cubana 1988-2001 (2002), publicada en México. En este
caso, la estrategia del antologador se enfoca mas en resaltar la politica literaria de Didspora(s). No
se trata de una antologia del grupo, de hecho aparecen otros autores como Omar Pérez, Juan Carlos
Flores o Rito Ramén Aroche, sino de un repertorio de escrituras conceptuales, entre las que se
encuentran las de Didspora(s). Es dectr, los presupuestos del grupo se presentan como comunes a
una serie de autores, con lo que se expande su significacion. Aguilera es mucho mas céustico que
Sanchez Mejias; sus dictimenes sobre la poesia cubana precedente son mas devastadores.

Rescata de estos dictamenes a algunos autores de la primera promocion de los afios ochenta
(Ratl Hernandez Novas, Reina Maria Rodriguez, Angel Escobar), puesto que intentaron trazar un
corte con las poéticas precedentes, mediante el subrayado de una reflexidon mds intima y una
“teatralizacion del yo” (“Epilogo™ 161). Sin embargo, el corte profundo seria provocado por los
poetas que comienzan a publicar en la primera mitad de los noventa. La manera en que queda
caracterizado este corte hace pensar en las escrituras de Didspora(s) y en las que se incluyen en la
antologia. Fstas pondrian “entre comillas la institucién poesia: su ideologia arcadica, su

verticalidad social;” tacharian “de manera coémica eso que se ha llamado LiteraturaNacion.”
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El proposito de estas escrituras es ir contra la reducciéon del imaginario poético “a la
pregunta por la Nacion, el telos y sus representaciones identitarias” y de la escritura “al lugar de
la maquina de estado;” es crear problemas, lo que es lo mismo que preguntas “que desencajen la
centralidad que una nacion en su devenir totaltario sublima.” Se trata de tachar las “malas
representaciones” de las que habla Sanchez Mejias en el prologo anterior. Segin Aguilera, éstas
adquieren la forma de “una ontologia reaccionaria” que promueve la ‘“creencia lirica en una
arcadia, [la] mistica de la cotidianidad elemental, [la] blisqueda provinciana de la Memoria,” o
aparecen en los déficits del “narcisismo palabrero comiin a un gran segmento de la poesia
neorigenista” (162). Se impone descentralizar al yo lirico (base de ese “narcisismo™) y sustraer el
discurso poético de la abundancia de lenguaje, reducirlo mediante una ascesis del pensamiento.

Memorias... quiere mostrar como se manifiesta lo conceptual en las escrituras que antologa.
Lo conceptual, la huida del psicologismo y la multiplicacion de problemas-preguntas pueden
ayudar a desplazar el “romanticismo de corte ‘blando’ comun entre los poetas de los ochenta” y
“ana sublimidad-de-la- mentalidad-literaria” que atraviesa buena parte de la poesia cubana, segiun
piensa el antologador.

La antologia curada por Aguilera se sostiene como proyecto en lo conceptual. Interrogado
por Lorenzo Garcia Vega, quien la prologa, acerca del por qué del titulo, responde Aguilera:
“Memorias de la clase muerta ... En principio toma parte del nombre de la obra de Tadeusz Kantor:
La clase muerta,y muerta porque es la clase improductiva, la que apenas tiene valor de uso, la que
no va a ninguna parte, algo asi como la clase de los idiotas SIN familia” (maytsculas en original).
Y especifica: ‘“Para Kantor, la clase muerta era también la mas viva, ya que fuera de todo
compromiso social podia ser, entonces, muy creativa” (cit. en Garcia Vega, ‘Prologo” 10; énfasis

en original). Veamos qué implicaciones tiene este ejercicio conceptual para la poesia no lirica de
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Diaspora(s).

En lo que sigue indagaré en la determinacion enunciativa de los poemas no liricos de
Diaspora(s) a partir de algunas ideas del dramaturgo polaco Tadeusz Kantor acerca de su “teatro
de la muerte” y del maniqui como procedimiento de transgresion. Lo que propongo se hace
especialmente relevante para algunas escrituras de Didspora(s) como la de Aguilera, pero creo que
es posible extender su alcance alas demas escrituras diaspdricas, amén de algunas particularidades
que ¢éstas muestran. Es relevante que los propios textos de Kantor, en los que expone su radical
teoria teatral, sean textos versificados, pero en los que el vector ensayistico es el principal eje
constructivo, con lo que constituyen variantes de poemas no liricos. Esta coincidencia “formal”
entre los textos de Kantor y los de Didspora(s) no se trae aqui tanto como un indice necesario, sino
como una similitud que crea productivos didlogos.

Para el dramaturgo polaco (“Teatro de la muerte”), la inclusion en la escena teatral del
maniqui junto al actor vivo fue el medio de otorgarle cierto rango de verdad a lo representado, aun
cuando esto remarque una conciencia del artificio que también traslucen los poemas no liricos de
Diaspora(s). Si los maniquies habian existido en las periferias de la cultura canonizada, en las
barracas de feria, el dramaturgo polaco los centraliza “como manifestacion de la ‘REALIDAD
DEL MAS INFIMO RANGO’,” “como procedimiento de TRANSGRESION,” “objeto del
VACIO. ENVOLTORIO VACIO. Referente de la MUERTE. Modelo de ACTOR” (131).%3 Las
realidades del mas infimo rango que aparecen en las obras kantorianas, y que tendran sus
iteraciones en los textos diasporicos, son figuras, objetos, situaciones de caracter no lirico: “They
are shielded from this old fashioned and easily available idea by / POETRY and LYRICISM.” En

los dominios de esta realidad inferior, degradada, se encuentra para Kantor la “esencia dela vida,”

63 Las mayusculas aparecen en el original; valido para todas las citas de Kantor.
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pero despojada de “STYLIZATION, GLITTER, false PATHOS, or ACADEMIC / BEAUTY”
(Kantor, “Reality” 122).

El de Kantor es un proyecto de choque representacional contrastivo a partir de la dicotomia
vida / muerte. Segun el dramaturgo, la “vida se puede expresar en el arte Gnicamente a través de
la falta de vida, a través de la apelacion a la MUERTE, a las APARIENCIAS, a través del VACIO
y la ausencia de MENSAJE” (“Teatro de la muerte” 132). E1 maniqui es el modelo que transmite
“una intensa presencia de la MUERTE vy de la condiciébn de los Muertos. Un modelo para el
ACTOR vivo.” ;Cual es esta condicién de los muertos o de la muerte que establece un profundo
contraste, una diferencia radical entre lo representado y aquellos que “asisten” a la representacion?
Es un “punto fronterizo,” cuyo ambito se extiende mas alla de sus posibles valores metafisicos,
para alcanzar cualquier postura de cuestionamiento radical del statu quo, es decir, “la referencia
mas extrema, / ajena a cualquier conformismo / DE LA CONDICION DEL ARTISTA Y DEL
ARTE” (135).

Hay que recuperar el valor primordial de esta frontera segin Kantor, o lo que es lo mismo,
el sentido crucial de la relacion entre actor y espectador, que radica a su vez en el vinculo
conflictivo entre semejanza y extrafieza: el actor aparece ante el espectador como
“ASOMBROSAMENTE PARECIDO A NOSOTROS PERO, A LA VEZ, EXTRANO HASTA
LO INFINITO, Y SITUADO AL OTRO LADO DE UNA BARRERA INFRANQUEABLE.” Se
trata de una restauracion del carécter diferencial de la condicion de la muerte o del muerto. En el
otro lado de la representacion, los muertos-actores despiertan asombro, transgreden la norma
comun, son “irreversiblemente diferentes / e infinitamente extranos” (136). Tal extrafieza viene
dada también porque ellos cortan los lazos de la productividad social, del utilitarismo comunitario,

cortocircuitan la familiaridad y lo sanguineo. Se despojan de cualquier significado, no cuentan
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para nada, “sin la mias minima esperanza de ocupar un lugar / en ‘nuestras’ plenas relaciones
vitales, /accesibles solo para nosotros ...y carentes para ellos de importancia.”

La “facilidad y capacidad / para entablar multiples y reciprocas / relaciones vitales” (137),
como rasgo principal de los seres vivos, se funda en “la total / falta de diferenciacion,” en la
“homogeneidad general, / comun, / concertada, /impuesta a todos, / que destruye despiadadamente
/ toda ilusion distinta y contraria.” Gracias a esta uniformidad, dice Kantor, ocurre la distincién
primordial de los muertos, que es un acto de diferenciacion sensible: “los muertos / se hacen
perceptibles (para los vivos), / visibles, / y al precio mas alto / adquieren su particularidad, / su
diferencia, /su FIGURA / extrafia /y casi / circense” (énfasis mio).

Los poemas no liricos de Diaspora(s) se presentan como un teatro del pensamiento donde
se despliega el “poder de escenificacion” del imaginario diaspdrico; como la escenificacion de este
pensamiento procesal en un enmarcado teatral, performativo, o, al decir de Victor Fowler (“La
tarea” 21), como la representacion teatralizada del discurso metapoético. A partir de aqui, es
posible entender la instancia enunciativa de los poemas no liricos de Didspora(s) como una
figuracion del maniqui muerto kantoriano.

El maniqui muerto del poema no lirico es la figura de la distancia y de la impropiedad, de
la no empatia y de la frialdad del pensamiento procesal. Es la instancia que difiere el presentismo
y la cualidad experiencial del sujeto lirico, y que bloquea la mimesis interna propia de éste. El
teatro del pensamiento desde la condicion de la muerte kantoriana, ese “punto fronterizo,” es
paradojicamente la vida pensante no asimilable a la institucionalidad lirica nacional, ni a los tics
discursivos del coloquialismo o el neorigenismo, para el caso de Diaspora(s) y de la tradicion
poética cubana.

El caracter diferencial de la condicion del muerto se “escenifica” en los poemas no liricos
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diasporicos “delante” de la comunidad poética lirica nacional, enfrentindola al reconocimiento de
su uniformidad, que es decir su ausencia de autointerrogacion y extrafamiento, su confianza en lo
lirico-sentimental. Este acto de diferenciacion sensible se hace a través de la lejania del maniqui
muerto, de su distancia afectiva y de su corte con la comunicabilidad del significado que se
transmite a partir de la potencia lirica.

De esta manera, los poemas no liricos de Didspora(s), asi como las performances poéticas
que algunos miembros del grupo realizaron antes de la creacion de la revista (comentadas en
paginas anteriores), se propusieron convertirse en concreciones de la teatralidad, tal como la
entiende Josette Féral. Irina Garbatzky comenta este concepto de Féral en su analisis de algunas
performances poéticas en Argentina y Uruguay durante las transiciones a la democracia. La
teatralidad es “un trabajo de deslindamiento o presentificacion de una alteridad respecto del objeto
teatral” (196). Antes que las cualidades de una pieza teatral delimitada y representativa, es “un
proceso que se basa en una activacion de la mirada sobre el espacio, el cual, implicita o
explicitamente, formula su divergencia con lo cotidiano.” EI acto de diferencia y extraneza del
maniqui, del muerto que ocupa la instancia enunciativa del poema no lirico, actualiza la teatralidad,
en tanto ésta surge “a través del abandono de los performers a la mirada y la decodificacion del
publico, que los objetiva como alteracion” (197). Por tanto, esta teatralidad “se encuentra
supeditada a la capacidad de efectuacion de un quiebre acontecimental sobre lo cotidiano.”

Los poemas de los autores de Didspora(s) producen este quiebre acontecimental y son
mproductivos desde el punto de vista de la politica cultural del Estado, de los discursos normativos
criticos en Cuba, de un utilitarismo ideoldgico, y sobre todo, del paradigma lirico. No hay en ellos

b

sujetos “responsables” o “comprometidos.” Son, en cambio, flujos discursivos, enfriamientos

procesales ajenos al pathos egoico.
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Lo que realiza Didspora(s) es una apropiacion resignificante de los atributos que la
comunidad literaria y politica cubana le atribuye: ilegbilidad, mvisibilizacidén politica,
desagenciamiento, debilidad discursiva, margmnalidad. El maniqui es de esta manera la figura
hecha visible para colocar a los discursos y agentes que detentan el poder de clasificacion, y a la
tradicion literaria cubana, en la posicion paraddjica de verse a si mismos como muertos en la
muerte de la “mala representacion:” “Una literatura ‘muerta’: que sublima y sublima
constantemente lo mismo, que se estanca en malas ficciones, que no piensa” (Aguilera, “El arte”
595); o sea, como inoperantes, como retorica ideologizada, carente de autonomia significante.

Diaspora(s) tacha una discursividad desvelada liricamente por lo insular, el origen, lo
teleologico, para implantar en el poema no lirico un vacio pensante que cuestione esa discursividad
mediante la “renuncia al pathos de la participacion,” mediante “el estar lejano:” “El hecho mismo
de habitar semejante lejania abre el discurso hacia un abismo ... donde el que reflexiona lo hace,
como si ¢l fuese el muerto, sin estar en la situacion” (Fowler, “La tarea” 17).

En lo que sigue comentaré algunos poemas de los autores de Diaspora(s) en los que tiene
lugar de diversas maneras el desmontaje del modelo lirico predominante en la poesia cubana y en
los que se refuerza el “poder de escenificacion” poético del imaginario diasporico.

‘Mao” de Carlos A. Aguilera, publicado en el nimero 1 de la revista, es un texto
representativo del discurso de Diaspora(s). Enfoca en clave irénica un hecho iconico del maoismo,
el exterminio masivo de gorriones en 1958 como parte del Gran Salto Adelante y de la campafa
contra las Cuatro Plagas. Mao Zedong decreto la eliminacion de ratones, moscas, mosquitos Yy
gorriones porgue se consideraban perjudiciales para las cosechas. Se argumentaba que el gorrion
se alimentaba sélo de semillas y del grano almacenado, por lo que su eliminacion radical permitiria

alimentar a mas personas. En realidad, los gorriones también comian insectos. El resultado de la
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masacre del ave fue mé&s hambruna y millones de personas muertas, a causa de la invasion de
langostas en los cultivos (las que aumentaron por la ausencia de su depredador natural, el gorridn).

“Mao” es el registro bufo de la voz del poder totalitario y de los mecanismos que acciona
en cuanto a la regulacion de lo simbolico y lo real. Pone en escena el valor letal de la mentira
performativa totalitaria, la cual acciona al unisono su capacidad destructiva y su capacidad
constructiva, en tanto el poder creativo de esta mentira se puede convertir en el fundamento para
la construccion de sistemas politicos aberrantes (Forti 22; 23). La “discusion lyrikproletaria entre
gorrién / vientreamarillo / que cae y gorrién / vientreamarillo / que vuela” o “que novuela”
(Aguilera, “Mao” 195; énfasis en original) sobre la que Mao perora en el poema, forma parte de
esa mentira performativa: basta con convertir al gorrion en “enemigo radical” del Estado, sin
fundamento cientifico, para que tal decreto modifique radicalmente lo real (produzca muerte y
hambre, y altere un ciclo natural de relacion entre especies). La “maodemokratik” ironizada en el
texto de Aguilera es un proyecto comunista porque subordina la economia a la politica para
permitir a ésta actuar libre y soberanamente, tal como conceptualiza Boris Groys el comunismo
(XV). El lado conceptual del poema no lirico es puesto a trabajar en “Mao” para ironizar esa labor

29 ¢

conceptual del totalitarismo en la que un concepto como “violencia” “ya no debe ser pensado sino
/ a partir de ‘lo / real’ del concepto / unsolosentido (como / aclaré6 muy a tiempo / el presidente
Mao)” (196; énfasis en original).

El hablar metaforico del presidente Mao regula los decretos de muerte sobre el pensar
extenso (que trae la diferencia) y los decretos de enfermedad sobre el pensar intenso: “si un obrero
/ marcha con extensidad: /eliminenlo / si un / obrero marcha con/ intensidad: rostros / sudorosos

con 1 chancro / de sentido”. La “maodemokratik™ clausura la pluralidad del sentido, porque entre

ella y el sentido existe una “nofisura” (énfasis en original). Mao habla liricamente, y su lirismo,
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como sefiala Herndndez Salvan (194), es causa de la naturaleza teleoldgica y metafisica de un
sistema politico de pensamiento cuya meta es utdpica. El poema, sugiere la estudiosa, critica tales
discursos y su fuerza metaforica, la cual equipara violencia y razon. “‘Mao” desplaza la metafora
por la ironia como bufo, es decir, como la disrupcion de la ilusion (195).

La forma de “Mao” descansa en la alternancia de “versos” muy cortos y otros un poco mas
extensos, pero la distribucién de pausas quiere ser arbitraria y jadeante. Mas que versos, cada filo
cortado al final de las lineas remite a los “ruidos,” ‘“borborigmos” o “chupeteos” de la sintaxis
burocratica del discurso del Estado que el texto persigue teatralizar (Marqués, “El lyrikrechinar”).

El copista Qi, funcionario estatal, termina al final del poema con su dedo cortado por el
“civilista Mao” (Aguilera 197): “hacia abajo y / hasta el fondo” es la instruccion del poder que
cercena un miembro implicado en la transcripcién fiel de los delirios metaféricos del Estado en
boca de Mao. La fidelidad aun habla lirica estatal dirigida a la conquista a ultranza de la naturaleza,
a volver lirico el paisaje —un habla clasificatoria arbitraria, que construye semejanzas Y diferencias
desde lo performativo de su mentira— no es garantia de supervivencia.

Aguilera publica Retrato de A. Hooper y su esposa en 1996, antes de que apareciera
Diaspora(s), y Das Kapital, justo en el afio en que ésta se crea, 1997. Los dos libros se propusieron
desajustar revulsivamente los lugares comunes de la poesia lirica cubana y las expectativas de
recepcion conformadas segin estos paradigmas. Los textos de Aguilera, “espinosos” e
mnapropiables, no demandan gestos de normalizacion del sentido y de integracion en una critica
transparente. Su ilegibilidad constantemente puesta en escena se complementa con la dificultad de
articulacion de esa escritura en un marco estabilizador (Ildmese Critica, Literatura Nacional,
Género Literario, Estado). Volverse ilegible es central para la sostenida interrupcién de la escucha

que ellos desarrollan; volverse lenguaje marticulado para las instancias de la escucha que operan
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con la logica de la propiedad. Se trata de nterrumpir las operaciones de captura hablando “una
especie de checo que la oreja Estado no entiende, que no puede asimilar sin cortes a su
pseudonarrativa” (Aguilera, “El arte” 596; énfasis en original); emitiendo “ruidos” o “gritos,”
desafiando asi la agencia politica de la escritura misma (en tanto la agencia puede ponerse en crisis
por la negativa de los otros a escuchar estos sonidos como algo inteligible).

Los textos de Aguilera se deslizan sobre el filo arriesgado que une a la moperancia y al
desafio politico. En esos bordes devienen artefactos eficazmente descentradores o irritantemente
refractarios (sin cumplir ninguna promesa de sentido o ninguna obligacion de significar algo). Asi,
mterrumpen el afecto, bloquean la sentimentalidad del yo. Se expropian del “mundo nterior,” se
desalman. Quieren conseguir efectos de lectura que pasan por la inconsecucion y el sobresalto (no
a causa de un temblor moral o estético ante el horror o lo sublime, sino por la dificultad que
imponen de acceder horizontalmente a la lectura); efectos que se originan en la quiebra de la
mimesis y de la recepcion empatica.

Retrato de A. Hooper y su esposa es paradigmatico en este sentido. Con él, Aguilera quiso
“ocupar” la institucion literaria-poética cubana para remover algunos cimientos. El Premio David
otorgado al libro por un jurado no casualmente mtegrado por Remna Maria Rodriguez, Carlos
Augusto Alfonso y Angel Escobar (autores cuyas sensibilidades no se adscribian a la normatividad
lirica coloquialista o neorigenista), fue la habitacion formal de lo institucional. Retrato... irrumpia
en esa formacion molar llamada Literatura Cubana para desconcertar, irritar, desordenar un locus,
y quedar de alguna manera capturado como dispositivo en la consagracion de un premio literario,
que no llegé a limar del todo sus asperezas conceptuales. Provoco en todo caso su colocacion en
cierto umbral. En este sentido, Aguilera escribe en el prologo al libro: Retrato... quiere elaborar

“un relato, que se situe (en el afuera) de lo que ha sido pensado como Institucion” (9). Pero no hay
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que olvidar la advertencia de Giorgio Agamben en La comunidad que viene: el “afuera no es un
espacio diferente que se abre méas alld de un espacio determinado, sino que es el paso, la
exterioridad que le da acceso.” Es decir, un umbral, que no es “una cosa diferente del limite; es ...
la experiencia del limite mismo, el ser-dentro de un afuera” (43, 44, énfasis en original). La
escritura de Aguilera es el trazo de ese limite; es el placer y el riesgo de quedarse en el umbral de
la Casa-Literatura Cubana, si aceptamos la insinuacion de Agamben de que la nocion de afuera se
expresa en muchas lenguas europeas con una palabra que significa justamente eso, a las puertas.
El trazado provocador de este limite pasa por la creacion de problemas (como sostiene Aguilera
en el prologo, con palabras que luego resonaran de diversas maneras en Diaspora(s)), en tanto hay
un déficit de problemas en la literatura cubana, es decir, de “juego,” “transgresion,” “goce,” y
correlativamente, un exceso de centralizacidon, “ontologizacion™ y “territorio” (este Ultimo término
se encuentra cargado de significados provenientes de Deleuze y Guattari) (Retrato 9).

Aguilera propone también en el prologo asumir su texto como una “maquina,” construido
“por piezas, por acoples.” Lo maquinal de Retrato..., en efecto, no viene dado sélo por su
condicion de “maquina de guerra” que traza “un espacio liso de desplazamiento” frente al espacio
estriado estatal (Deleuze y Guattari, Mil mesetas 422), sino también por la imposicion de lectura
que presenta su forma: es un texto completamente verticalizado, en el que cada linea versal es
ocupada poruna sola palabra o signo de puntuacion. Ante el flujo horizontal del sentido, Retrato...
impone el tartamudeo maquinal de sus lineas, y prolonga mediante el artificio la experiencia de
lectura.

El “filosofo” y “granjero” Hooper, después de renegar de su libro sobre Nietzsche, porque
no puede “definir /,/ el / valor / politico / de / su / libro” (14, énfasis en original), acepta las

parcelas de tierra que le ofrecen los granjeros de “La / zona / ( / lugar / sistematico / de/orden/y
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/, / centrado / en / el / orden / )’ (18). Ahi, de acuerdo a la distribucion de funciones
predeterminada, ¢l podria “atender / sus / vacas” o “disponer / de / sus / vacas” (18-19, énfasis en
original). Recordemos el texto de Sanchez Mejias que comentaba paginas mas arriba, “Addenda.
Vacas y ratas.” Los dos animales encarnan respectivamente las valencias de un discurso lirico
naturalizado, “adherido” al paisaje, y del extrafamiento y dislocacion que introduce la pregunta o
lo conceptual en ese enmarcado paisajistico. Retrato... es el texto que teatraliza esta dicotomia a
través de la historia vertical y entrecortada de Hooper. Este acepta en principio aquella distribucion
de funciones vy las reglas de la produccion de capital que ellas traen aparejadas, pero en realidad
quiere minar los presupuestos a partir de los que se construye el lugar de esta produccion, en virtud
del pensar mismo; quiere deslocalizar “La zona”, pensada por sus habitantes “como /un / locus /
evidente /de/orden/y/,/no/,/como /un /locus/donde /se/ pudiera / pensar / el / orden”
(24-5, énfasis en original).

El retrato del fildsofo- granjero prometido enel titulo del libro queda diferido. Asi, el “largo
/'y |, autobiografico / Retrato” al que alude la voz del texto no aparece, porque se colapsa la
introspeccidén experiencial del sujeto lirico, su expresividad y sentimentalidad, y en lugar de ellas
encontramos, segun la irénica modulacion de Hooper, “ese / Retrato / */ de / mi / propia / caca’”,
“ese /poema / ‘ /de /mi / propia / caca’ (31, énfasis en original). Lo lirico se tacha en virtud de
la “maxima / verticalidad” y el “maximo / de/ repeticion” (32) que el texto disemina. Hooper no
produce nunca, a pesar de la presion del entorno, el poema donde hable de la “belleza” de La Zona
y de sus vacas, porgue eso seria ajustarse al lirismo que deja intacto ese lugar y su distribucién
sensible.

Das Kapital (primera entrega 1992-93) (1997), el otro libro de Aguilera, supone el

paroxismo de lo que se presentaba en Retrato..., aunque se escribe antes que este Ultimo. Una

201



entidad muy alejada de las determinaciones enunciativas del sujeto lirico produce discursos sobre
la economia de los intercambios simbolicos; sobre lo que es pensable, decible, representable, y
sobre los capitales que entran en juego en esas transacciones. Das Kapital, asi como una gran parte
de la poesia no lirica de Diaspora(s), es un texto logofagico. Hay una alianza productiva entre la
logofagia y el poema no lirico, especialmente en los textos de Diaspora(s), donde tiene lugar una
reduccion considerable de la abundancia de lenguaje propia del cologuialismo o la poesia
neorigenista (no obstante, las escrituras de Rogelio Saunders o Ricardo A. Pérez estarian un poco
mas lejos de esta reduccion).

Propone Tua Blesa que el gesto logofagico supone la incorporacion del silencio al texto no
como tema, sin0 de una manera “en la que la textualidad se devora ... en un gesto de
autoinmolacién” al que sobrevive (15): “Por la logofagia la escritura se suspende, se nombra
incompleta, se queda en blanco, se tacha o, hecha logorrea, se multiplica ... o se dice enuna lengua
que no le pertenece, o incluso en una que no le pertenece a nadie, una habla sin lengua, o se hace
criptica.” Es un gesto que alia el discurso y el silencio, que “textualiza el silencio en unos trazos a
través de los cuales se dice el silencio.” Das Kapital de Aguilera se planta como mina ante una
tradicion discursiva como la de la poesia cubana, profundamente logocéntrica, en cuyo enclave
resplandece la palabra autosatisfecha y reproducida en exceso. El capital movilizado en Das
Kapital es el del fragmento, los gréficos asignificantes, la impropiedad de unos signos que circulan
por el espacio textual sin reclamar pertenencia.

El primero de los textos que compone el libro es “theAter,” al que pudiera verse como las
didascalias dispersas e incoherentes de una obra teatral por escribir. Varias figuras de la logofagia
se diseminan por el texto: babel (introduccién de otras lenguas, distintas en este caso al espafiol),

criptograma (uso de signos convencionales o inventados como sustitutos de letras, silabas o
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palabras), o hapax (palabras inventadas) (Blesa 220). Presuntas citas de otros textos aparecen y
desaparecen sin que sea posible ensartarlas en un hilo l6gico. La representacion mimética como
problema, contra la que Das Kapital se posiciona, se desliza en algunos margenes de “theAter”
con tipografia vertical: “mimesis. resonancia extrema del no hacer. fetiche ... escritura (no)” (9).
El “sentido de totalidad” que proveen las partes constituyentes de un sistema mimético se quiebra.

“Tipologias,” otro texto de Das Kapital, muestra Unicamente una tipologia de ratas, acaso
para escenificar un procedimiento que parodia la logica clasificatoria de la Institucién Literatura.
La rata campestre, la de agua y la comiin son descritas ‘cientificamente” en sus pormenores
anatomicos, sus habitos reproductivos, sus habitats, en tres vifietas distintas. La cuarta vifieta
muestra unos “diagrama(s) sobre los movimientos de las ratas?” “movimientos rizomaticos que
una rata puede realizar en un momento determinado” (17, énfasis en original). Mas alld de la

(193]
S

posible alusion a Didspora(s), consu “s” parentética, estos diagramas también ironizan el lenguaje
cientificista. Son, ademas, la inscripcién de la semidtica asignificante que marca todo este libro de
Aguilera.

Das Kapital focaliza el capital, mas alld de su categorizacion econdmica relacionada con
la circulacidon de bienes y la acumulacién, como “operador semidtico,” en una vena similar a la de
Félix Guattari. Como explica Maurizio Lazzarato, el capital para Guattari es una categoria
semidtica que concierne atodos los niveles de la produccion y atodos los niveles de estratificacion
de los poderes. El libro de Aguilera trabaja uno de los dos registros sobre el que funcionan las
componentes semiodticas del capital: el registro maquinico organizado por semidticas
asignificantes, sobre todo las ecuaciones, funciones y diagramas de la ciencia, como aquel grafico

sobre las ratas. Por contraste, Das Kapital se posiciona contra el otro registro, que consiste en la

“representacion” y en la “significacion,” las cuales se organizan mediante semidticas significantes
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(la lengua) con vistas a la produccion del “sujeto,” del “individuo,” del “yo” (Lazzarato). Podria
decirse que, en general, la poesia no lirica es un trabajo de depreciacién de las semibticas
significantes y de su capacidad productiva de la figura del “yo,” aunque no siempre para dirigirse
al subrayado de las semidticas asignificantes.

“B, Ce-,” otro texto de Das Kapital, alberga parte de la jerga monstruosa del libro:
anomalias escatologicas signadas por la tirania del capital: “;a / cuant-0 / asciende la carne podrida
de un maestro en / alemania?” (20), o cuerpos atravesados por el flujo de éste: “syjeto plusvali /
co-", “test / i-c /ulo / amigdaloecondémico” (18; 19). La distribucion de los “versos” se asemeja a
la de “Mao,” pero los cortes son mucho mas arbitrarios, como si la entidad maquinica que los
genera entrara en fases de cortocuito o desarreglos internos, incluso al interior de las propias lineas:
“o: d-/ o/ nde /respira, // pro-/ ces-omecénic / o/ p/ ara/establecer /una / p-roduccion mas-iva
/ d-el/ estado” (19). En “B, Ce-" se multiplican las realidades del mas infimo rango kantorianas,
en su vertiente de desechos corporales imantados por los dos circulos idénticos que aparecen al
micio del texto, con la palabra “VERTEDERO™ (18; mayusculas en original): gusanos, carne
podrida, esputo, gen tuberculoso. Una flecha colocada muy cerca de estos “vertederos” indica a
donde deberian ir a parar algunos regimenes o figuras de la representacién, como el retrato o el
paisaje, variables de una subjetivacion o de un lirismo desechable, aca concentrados en la figura
de Thomas Gainsborough, pintor inglés del siglo XVIII: “En casa de mis padres n-unca hubo un
gainsborough, /el / permis-o / estatal, / o0,/ el lenguaj/e /cianotic / o/de/u/n/ gainsborough.”

Por su lado, los poemas no liricos de Pedro Marqués ponen en escena el pensamiento  como
proceso desde su lado organico. Pueden asumirse como teatrillos del pensamiento, en los que
presenciamos la diseccion de éste: tanto su examen como su divisibn en partes, tal si fuéramos

convidados a observar este analisis y estas secciones desde el estrado de un salén de operaciones,
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en un juego de espejos que no parece tener clausura. Estos poemas suspenden tal clausura y
contrapesan el pensamiento modelado segin el aparato de Estado; segin los “fines y caminos,
conductos, canales, 6rganos” que este aparato le marcaria al pensamiento (Deleuze y Guattari, Mil
mesetas 380). Tal “forma-Estado” desarrollada en el pensamiento tiene una imagen; esta imagen
“posee dos cabezas que remiten a los dos polos de la soberania: un imperium del pensar-verdadero,
que opera por captura magica, confirmacion o lazo, que constituye la eficacia de una fundacién
(muthos); una republica de los espiritus libres, que procede por pacto o contrato, que constituye
una organizacion legislativa y juridica, que aporta la sancién de un fundamento (logos)”. El
imperium de lo verdadero y esta replblica de los espiritus informan la “constitucion del
pensamiento como principio o forma de mterioridad, como sustrato.” Los poemas no liricos de
Marqués son las cabezas que contrarrestan esta forma de interioridad: ese es justamente el titulo
de su libro de 2002, Cabezas, algunos de cuyos textos ya habian sido publicados antes en

2

Diaspora(s) (como “(Mandragora),” “La nueva estirpe...” o “Pequena China”, en el nimero 2).
Contrarrestar la forma-Estado del pensamiento supone desplegar una serie de ‘“contra-
pensamientos,” hacer aparecer “la estepa o el desierto,” destruir las imagenes (Mil mesetas 381):
aello se dedican los textos de Cabezas.

Son textos patéticos, en el sentido pensado por Deleuze y Guattari: “en ellos el pensamiento
es verdaderamente un pathos (un antilogosy un antimuthos)” (382); es decir, desmontan la palabra
poética como muthos, en su valor performatico de fundar y darle identidad a un pueblo, como
fundacién del mito (Lupi).® Parte de este desmontaje es el ejercicio del pensamiento a partir de

“un desmoronamiento central,” a partir de “su propia imposibilidad para crear forma”, mediante

su desarrollo periférico, “en funcion de singularidades no universalizables, de circunstancias no

64 “La historia como poesia: Didspora(s) y los origenes de la obra de arte,” Juan Pablo Lupi, ponencia
presentada en Congreso LASA 2016, New York, 27 de mayo, inédito.
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interiorizables” (Mil mesetas 382, énfasis en original). Es ademas un ejercicio no lirico para rebajar
o desplazar la mimesis interna del discurso lirico como pensar experiencial y sentimental. Marqués
escribe un pensamiento ‘“‘que actiia por etapas en lugar de fijar una imagen, un pensamiento -
acontecimiento ... en lugar de un pensamiento-sujeto, un pensamiento-problema en lugar de un
pensamiento esencia o teorema” (383).

Los textos de Marqués son ascéticos en el despliegue de su lenguaje; semejan en ocasiones
reportes distanciados de actos limites (suicidios, por ejemplo). Estan poblados de organismos,
restos vegetales, fragmentos de cerebros, remanentes de experimentos. ‘(Mandragora),” tan cerca
de un texto narrativo corto como de un poema no lirico, es uno de esos reportes frios de un suicidio,
pero de un suicidio mental. A causa de un pensamiento-problema, B. toma una de las “raicillas de
un alcaloide que habia clasificado” (“Poemas™ 235). B. se mata dentro de un pensamiento que se
espacializa, que adquiere volumen, “entre el borde interior y la cresta de un pensamiento que ya
no se le desviaba.” Arriesga su ejercicio de pensar en ese borde interior, en lo que “otros prefieren
llamar callejon sin salida,” acaso el “Callejon de las Ratas” invocado en el texto-manifiesto de
Sanchez Mejias (“Presentacion”), en contraposicion a la “Casa del Ser” fundacional. La raicilla
que elige B. es “de una sola direcciébn en la que todos los nimeros estdn borrados, y los blancos
pedinculos mentales se desvanecen en una materia de suefo” (235): opta asi por la imposibilidad
del pensamiento para crear forma.

En “La nueva estirpe...” (“Poemas” 236) aparece otro escenario de “contra-pensamiento”
(Deleuze y Guattari, Mil mesetas 382)en la que una “soledad” esta “extraordinariamente poblada”
como una tribu (“Todo pensamiento ya es una tribu, lo contrario de un Estado”). Este nuevo linaje
proviene de un “delirium de percepcion”, en el que “animales brotan de las celdillas / del cerebro,

en ininterrumpida poblacion” (“Poemas” 236, énfasis en original). Un mundo vivo, poblado, de
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paisajes cerebrales —como la “roca peduncular”- que mixturan elementos vegetales y animales (lo
peduncular es al mismo tiempo pezén de hoja, flor o fruto, prolongacion del cuerpo con la que se
fijan al suelo algunos animales, o estructura cerebral). “Mono,” “rata” y “hombre” se indistinguen,
para volver turbio un linaje que no es posible establecer claramente. Segin Sanchez Mejias
(“Violencia”), este poema “levanta en el horizonte una nueva sublimidad poética, ajena a la lirica
insularizante, mas preocupada por hacer de Cuba una Arcadia poética que el lugar de una
complejidad nagotable” (377-78).

“Pequetia China” muestra parte de esa complejidad, sin que necesariamente tenga que
remitir a lo insular. El poema de Marqués actualiza otro reclamo de Sanchez Mejias en el
manifiesto de Didspora(s): “Hacer de cada (con)texto una Pequefia China” (“Presentacion” 176).
Lo hace mediante la confusion entre el mundo y el texto, o mejor del mundo como texto: “eran
China / las murallas que se abrian / para que ti / pasaras (de largo) / por la red de caligramas ™
(“Poemas” 237). Se puede cammar por “los rollos del maestro Ka’,” por “un grabado.” Se
indistinguen los paisajes mentales y textuales; se corta la sublimidad paisajistica de lo lirico con
“la hoja de cuchilla /de Lapicque” (el neurocientifico francés que propuso un modelo de neurona),
y este corte produce tal indistincion: “orladas nubes / por lo bajo acanaladas / gotas de hiel /
cayendo / como cajas de bolas / en trenes de lavado” (237-38). En la “Pequefia China” cerebral de
Marqués hay lugar para los cuerpos cercenados, para los restos de la explotacion de mano de obra
china contratada en Cuba en el siglo XIX: “una exacta picota de coolies /la farmacia o quincalla /
de los plimbeos soldaditos /de una legion de maos™ (238).

Las murallas que inician el texto se abren en virtud de la exploracion mental: cerebro

abierto para que se ponga en escena lo procesal del pensamiento. Esas murallas se derraman “como

el raton / hace China de su madriguera” (239), lo que es decir, como el que escribe y piensa hace
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de su texto y su contexto un artefacto extrafiado, teatral, que desajusta el enmarcado “natural” de
lo lirico, o que, con propdsitos mas amplios, crea su propia intensidad en el marco de una literatura
mayor; escribe “como un perro que escarba su hoyo, una rata que hace su madriguera” (Deleuze y
Guattari, Kakfa 31). Los paisajes mentales de “Pequefia China,” su orientalismo teatralizado,
mforman el “propio punto de subdesarrollo,” la “propia jerga,” el “propio desierto” (31) que se
deben encontrar como parte del ejercicio menor de la literatura segin Deleuze y Guattari. En el
final del poema, “el sol/ sobre los ideogramas™ (Marqués, “Poemas” 240) refuerza la indistincidn
mundo-texto.

También en el final, se alude a las condiciones de un pensar que quiebre la potencia
representacional del paisaje lirico. La ilusion que produce este paisaje se comienza a quebrar con
la “ratificacién de las palabras” (90), a la que aludia Sanchez Mejias en su “Addenda. Vacas y
ratas;” con la introduccion de “ratas” en las “cajas cerradas del pensar” (88; énfasis en original)
(insercidon de cualidades infimas, de extrafamientos, de tramoyas conceptuales, de preguntas). La
“Pequetia China” se piensa a través de ese quiebre: “mas el raton jcataplin! /a la caja ya encerada
/ que en cuadrillas de ocho / una auna colocamos” (Marqués, “Poemas” 240). El texto de Marqués
vacia la funcionalidad del “yo” introspectivo y experiencial, y produce en su lugar una alienacién
del “paisaje” a través del pensamiento no lirico, en la que “lo natural” es enajenado, ratificado.
Asi, el texto debe su caracter a una operacion opuesta a la que describe Adorno: “The greatest lyric
works ... owe theirr quality to the force with which the ‘I’ creates the illusion of nature emerging

from alienation” (“On Lyric Poetry” 341).

3.4.2.1 Otra poesia no lirica publicada en Didspora(s).

La revista incluye poemas de algunos autores cubanos no pertenecientes a Didspora(s).
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Cada uno de ellos modula los presupuestos que sostienen la poesia no lirica del grupo. En el
nimero 4/5 (1999) se publican los “Andamios” de Rito Ramén Aroche: textos fragmentados que
mpiden la conexion a una subjetividad rectora y difuminan la instancia enunciadora; anotaciones
que exhiben su autonomia, aunque sea posible ligar algunas de ellas a partir de ciertos indices
(algunas refieren tangencialmente una atmosfera erodtica). Son “situaciones de andamios” (451):
colocaciones para mirar desde la lejania no sentimental, no mtrospectiva, o para agrietar la
mstitucion poético-lirica. Los textos de “Andamios” rehiyen la cita (mecanismo mimético,
repeticion de la voz de otro), prefieren “el orden, fotografico, de una escena. De una mise-en-
scene” (la construccion teatralizada de un entorno), de manera que se puedan “hacer colocaciones,
operar por escenas, hasta lograr nucleos, o tapices.” Las lineas dispersas de los textos de Aroche a
veces repiten elementos que son residuos, trazas de eventos que no importa reificar; no interesa
tanto la recuperacion lirica dignificadora de estos residuos (algunos de ellos perfectamente
mutiles), como su exposicion fria, nominal: “una lata vacia, una sartén perforada, y, borras de café,
cascaras, insectos;” “oxidos, mendrugos” (452). Por su parte, otras lineas aluden a objetos en su
virtualidad, a partes del cuerpo inapresables porque se han vuelto eventos liquidos, flujos, o a
conjuntos donde la localizacién de una subjetividad unica se hace dificil: “idea de un columpio,
de un rostro que ha derivado esperma” (451, énfasis en original), “sobre todo, si se trata de derivar
en enjambres, en porciones de lodo.”

En el nimero anterior de Didspora(s) (3, 1998), Carlos A. Aguilera publica una resefia de
otro poemario de Aroche, Cuasi (1997), cuyas ideas también se pueden relacionar con
“Andamios.” El texto de Aguilera forma parte de una seric de lecturas criticas sobre autores
cubanos contemporaneos que realizan los miembros de Didspora(s), aparecidas en la seccion de

resefias al final de algunos numeros. En ellas se despliega también la politica diaspérica de lectura
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de la poesia cubana a partir de algunos presupuestos que informan los propios discursos de los
miembros del grupo. Los textos de Aroche, segin Aguilera, rompen “la gravedad ontologico-
palabrera de la isla y transforma[n] los mecanismos visibles de representacion en algo politico /
portatil” (“Ceci” 360): trastocan las expectativas de recepcion en cuanto a los géneros literarios,
se presentan como poesia y parecen ensayos; piensan como ensayos y son poesia. Ademas,
construyen una zona donde las estrategias son mas importantes que las palabras, “los ruiditos de
la mente [mas mmportantes] que las ‘frases’.” Con criterios que remiten a su propia politica de
escritura, en poemas no liricos como los que he comentado anteriormente, Aguilera propone que
los textos de Aroche desplazan los versos para llevar al limite “la sequedad y el tartamudeo de
algunas poéticas occidentales” (361). Se trata por un lado de mostrar los mecanismos que
convierten al poema en proceso, y por otro, de una labor de subversion de “la ideologia decadente
que transforma a los poetas cubanos en marionetas del corazon.”

Algunos textos de Juan Carlos Flores se publican en el nimero 6 (2001). Los “poemas
horizontales” de Flores (tal como denominard a los aparecidos ocho afios después en su libro E/
contragolpe... [2009]) cuestionan lo poético asociado a la disposicidn vertical de los textos.
Algunos de ellos se estructuran a partir de la repeticion de bloques poematicos enteros. Tal
incidencia podria remitir, ademéas de a una determinada condicion performatica que precondiciona
su discursividad (la repeticion crea determinados ritmos en la performance que suele hacer Flores
con sus poemas), acierta condicion maquinica de la instancia que produce esos enunciados, la cual
no controla -ono quiere controlar- el mecanismo regulatorio del texto segin el cual éste no necesita
la repeticion, o segun el cual tales repeticiones exactas sobrarian, acorde a una economia
pragmatica y racionalizante del discurso. El texto se resiste a concluir, y cada repeticion

recomienza el discurso: un “disco rayado,” un artefacto ‘“defectuoso” que hay que parar
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abruptamente, porque amenaza con su reproduccion al infinito, lo que se indica a veces cuando el
texto suspende su “final” con una coma, como en “Sirvase Usted.” La escritura telegrafica de
Flores en este poema yuxtapone oraciones que van presentando niveles de significacion sin
relacion aparente, o trastocando la historicidad de algunos eventos: “Aunque sin ningin tipo de
alegria particular, por tal hallazgo, sea de la gastronomia, o no sea, carne, un subproducto, sirvase
usted, si Guevara, murié infecto, en hospital de Marsella, Rimbaud, asesinado, en Quebrada del
Yuro” (550). Cuando interviene un “yo,” el cual dirige hacia otra direccion lo maquinico de las
lineas anteriores, lo hace para volver abyecta la epicidad o romanticismo de esas muertes y para
exponer el estancamiento de una vida infima: “yo, mezcla explosiva y retazo, en los mismos,
exactamente ahora, y eso es preferible a limpiar, de sol a sol, dia tras dia, la mierda de las
ciudadelas, cobrando sueldo minimo.” Inmediatamente después, pareceria que se cerrara la
circularidad que anuncia la repeticion de las primeras lineas del poema (“aunque sin ningiin tipo
de alegria particular, por tal hallazgo, sea de la gastronomia, 0 no sea, carne, un subproducto,
sirvase usted,”), pero como decia antes, la coma del final suspende el cierre e inaugura la
virtualidad de una repeticion incontrolada.

La publicacion de poemas de José Kozer en el nimero 7/8 (2002) de la revista diversifica
la politica diaspdrica. Este autor encarnaria lo diaspdrico desde lo vivencial: hijo de padres judios
exiliados en La Habana, se exilia de Cuba en 1960, marcha a Estados Unidos con su familia y se
mstala en Nueva York. Kozer nteresa a Didspora(s), entre otras razones, porque en su poesia se
desplazan las modulaciones patéticas o nostédlgicas de lo diaspdrico y lo exilico por un sentido
cosmopolita, un desbordamiento hacia tradiciones poéticas y lenguas literarias diversas, y una
afirmacion de la errancia que proviene de la identidad judia (Rojas, La vanguardia 167-8). Les

mteresa ademds debido al gesto politico de la mscripcion de Kozer en la estrategia neobarroca,
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entendido por Rojas (176) como el rescate de una vanguardia “otra” (Lezama Lima, Nicanor Parra,
Jaime Sabines, entre otros), “sin tener que hacer escala en la poesia comprometida que demandaba
la Revolucion cubana.” La ausencia en la poesia de Kozer de lo que Rojas llama “sentidos
extraliricos” (177), como los generados por la Revolucion, hace que esa poesia se concentre en un
trabajo con el lenguaje. Asi, Kozer serfa la “encarnacion del neobarroco poscomunista en la
literatura latinoamericana.”

A los poemas, le sigue una entrevista a Kozer hecha por Josely Vianna Baptista en la que
queda claro el perfil del autor en cuanto a sus derivas diasporicas (ademdas de otros asuntos que
atafien a la obra-vida kozeriana). Carecer de pais, “no tener un sitio y una casa arraigados y
definidos” (Kozer, “Musa” 643), era para ¢l un destno y una normalidad, dice el poeta. El exilio
trae la posibilidad de entrar en el mundo, quemar “el puente de la insularidad.” Lejos del no
subrayado patético que marca sus poemas, en la entrevista Kozer alude al lado “desgarrador” del
hecho de “no tener pais” (644): trae consecuencias practicas negativas (el aislamiento de un
circuto de reconocimiento intelectual) y secuelas afectivas: “el desubicamiento de las imagenes

2

primordiales,” la “muerte en vida.” Sin embargo, se termmna afirmando lo “maravilloso” del
“alejamiento,” porque posibilitd la trashumancia, la lectura de algunos autores en su lengua
original, la sensaciéon de libertad. El lenguaje que busca Kozer en sus poemas es rizomatico,
“porque la realidad es en verdad rizomatica” (647), y disgregador (de ahi que acepte el apelativo
de neobarroca para su poesia).

Los poemas de Kozer, incluidos los publicados en Didspora(s), desjerarquizan sus
elementos, con lo que se difumina un centro a partir del cual organizarlos (De Cuba 94-5); se

desentienden de la representacion mimética (106). Ademas, privilegian el anacoluto como figura

del discurso, para hacer primar la descentralizacion, la convivencia asimétrica de centros, para
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violentar la sintaxis (Kozer, cit. en De Cuba 107). El anacoluto resume los diferentes paradigmas
que confluyen en la poesia de Kozer: lo hebraico, lo oriental, y la tradicion literaria anglo -
norteamericana (109), o los distimtos componentes culturales que la mforman: el judio, el cubano
y el oriental (112). Formalmente, el verso kozeriano es versiculo que se despliega por la pagina.
La poesia publicada en Diaspora(s) se completa con un grupo de autores que pluralizan y
refuerzan el paradigma poético que los miembros del grupo y la revista persiguen diseminar. La
publicacién de estos textos forma parte de la politica de traduccion de la revista, que apostd por
introducir determinados archivos en el campo discursivo insular y traducir por primera vez algunos
de ellos al espariol, por parte de los propios miembros del grupo y de otros colaboradores. Un
analisis mas detenido de los poemas develaria afinidades sustanciales entre ellos y los de los
autores de Diaspora(s). Baste por ahora s6lo apuntar algunos comentarios. En el nimero 1 (1997)
se publica “Hotel Lautréamont,” del libro homoénimo (1992) del norteamericano John Ashbery
(1927), traducido por Rogelio Saunders. El poema se muestra desde cierta distancia propia de un
reporte socioldgico, aunque oscuro al mismo tiempo. Algunas repeticiones maquinales o de orden
combinatorio lo emparientan, por ejemplo, con los textos de Juan Carlos Flores que acabo de
comentar. “Hotel Lautréamont” habla de la produccion comunitaria de relatos poéticos (“baladas”

2

[188]) y del cuestionamiento de la “euforia colectiva,” através de un lenguaje que Barbara Everett
califica como “dislocated, dehistoricised;” un lenguaje que, usado por Ashbery, “restricts itself to
an excessively thin power of expression.” En el nimero 2 (1998) se publican textos del concretista
brasileio Haroldo de Campos (1929-2003) traducidos por Rolando Sanchez Mejias. “lectura de
novalis /1977,” “Sefal de trafico” y “Como ella es” se centran en lo metapoético y en el acto de

escritura, con lo que son afines a algunas zonas de Diaspora(s). Mas allda de esta afinidad, se

encuentran en algunos textos de Carlos A. Aguilera o Saunders distribuciones espaciales del
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poema 0 usos de la composicion gréfica del texto de ascendencia concretista. La asuncion de la
palabra como cosa o la huida del subjetivismo lirico propia del concretismo se encuentran
moduladas en la poesia no lirica de Diaspora(s).6°

Cinco poemas del norteamericano Robert Creeley (1926-2005) aparecen en el nimero 3
(1998), repitiendo Saunders su labor de traductor. “El lenguaje,” texto metapoético, dibuja una
relacion inextricable entre lenguaje y cuerpo. Justamente, esta relacion esta en el centro del
concepto de “projective verse” de Charles Olson, puesto en practica por los demas poemas de
Creeley que aqui aparecen (como es sabido, una estrecha relacion unié a Olson y Creeley como
parte de los Black Mountain poets de mediados del siglo XX en Estados Unidos). Olson introduce
el concepto en un texto homonimo de 1950, en el que actualiza ideas de Ezra Pound o Williams
Carlos Williams. En él aboga por un verso que se enfoque en “certain laws and possibilities of the
breath, of the breathing of the man who writes as well as ofhis listenings;” porun trabajo del verso
en una “COMPOSITION BY FIELD,® opuesta a las formas codificadas heredadas, que son la
base del verso no proyectivo. Olson echa mano de una idea de Creeley para reafirmar su concepto:
“FORM IS NEVER MORE THAN AN EXTENSION OF CONTENT”; argumenta que la
preocupacion central del poeta debe ser la respiracion, antes que el ritmo, el metro o el sentido;
que la sintaxis debe modelarse por el sonido antes que por el sentido.

Estas ideas de Olson pudieran verse actualizadas en algunos poemas no liricos de los
autores de Diaspora(s); pienso sobre todo en textos de Aguilera como los que comenté méas arriba,
en los que se llevaria al limite lo proyectivo versal, mediante la artificializacion de la organicidad

de esta respiracion como norma, con vistas a posibilitar determinadas modulaciones de la voz en

%5 Para una lectura reciente del concretismo brasilefio, ver Price (The Object).

%6 En mayusculas en el original; valido para las citas de Olson.
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la performance publica del texto (por ejemplo, la verticalidad radical de los versos de Retrato de
A. Hooper...). Interesa sobre todo para esbozar los vinculos generales entre las ideas de Olson, la
poesia de Creeley y la de Diaspora(s), el enmarcado que el primero hace de su verso proyectivo
dentro de un proyecto general que llama “objectism:” “the getting rid of the lyrical interference of
the individual as ego, of the ‘subject’ and his soul ... For man is himself an object.” La poesia no
lirica de Didspora(s) confluye con este desembarazo del yo.

Gerardo Fernandez Fe traduce para el nimero 4/5 (1999) de la revista poemas del francés
Denis Roche (1937-2015). La obra de este miembro de Tel Quel, traductor de Pound, es comentada
por varios criticos como antesala de los poemas, en una seleccidn de microensayos que hace
Fernandez Fe. De ellos emerge la radicalidad de la obra de Roche, enfrentada a “la rigidez
cadavérica de las representaciones” (Prigent 383), a la poesia humanista y al idealismo de la
escritura (Boulanger 383): un proyecto de destruccion de la poesia admitida, de sus convenciones
e ideologia, que en ocasiones fue calificado de ilegible (Verdier 384). Se encuentra ademas en este
numero de Didspora(s) un texto de Severo Sarduy que a todas luces parece traducido por primera
vez al espafiol, también por Fernandez Fe (una de las valiosas circulaciones de archivos que la
revista impulsd). Sarduy lee la obra de Roche, sobre todo el que seria su Gltimo libro de poesia, Le
mécrit (1972), como conclusion del punto de no retorno trazado por el trabajo antipoético de las
“descomposiciones” de Pound, E. E. Cummings y Olson (392) (notar la iteracion de nombres como
los de Pound y Olson, a los que hice referencia a proposito de Creeley; se va conformando asi un
repertorio entrecruzado de escrituras a partir del cual comprender mejor la politica diasporica).

“Mécrit” es un neologismo formado por la combinacion de “écrit” (la escritura o lo escrito)
con el prefijo negativo o privativo “me:” idea de la mala escritura (Brandt 203). EI mescrito es un

acto programado de escritura que lleva al sistema poético “hasta ese punto extremo en el que s6lo
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de modo excepcional puede constituirse una figura perceptible” (Sarduy 392). La “maquina-
mescrito,” al mismo tiempo, indica los modos en que puede rebasarse ese limite. Por ejemplo, la
pagna en blanco “en tanto ilegible”, cuando el “mescritor” utiliza “modelos aldégenos,” textos
extranjeros cuya significacién ignoramos. En toda regla, una préctica logofagica (Blesa), tal como
la comentaba a propoésito de los textos de Aguilera, que también se encuentra en algunos poemas
de Saunders. El otro rebasamiento del limite seria el ‘“caos tipografico” (Sarduy 392), la
distribucién andrquica de comillas, de cortes sobre la linea, como ‘significante[s] de
perturbacion” que “desnaturaliza[n] enfaticamente la recepcion del texto” y enturbian su escucha
(énfasis en original). Los poemas no liricos de Aguilera, algunos de Saunders como “Egloga en el
bosque” y otros de Ismael Gonzilez Castafier (publicados en los nimeros 3 [1998] y 1 [1997] de
Diaspora(s), respectivamente), estin poblados por este tipo de “caos.” El “mescritor,” segun
Sarduy, es sobre todo consciente de que “el significante toma cuerpo durante el acto de la
escritura.” Esta conciencia es un sabotaje contra la metafisica “y contra todo el mundo expresivo
que de esta se deriva,” a través de “la pulverizacién de la idea” y por la mezcla de la palabra (393).
Desnaturalizacion, “practica depredadora,” programacion de la muerte dela “poesia:” el mécrit de
Roche puede espejearse en muchos sentidos con los poemas no liricos de los miembros de
Diaspora(s).

Este repertorio de escrituras rupturistas se completa con los poemas del austriaco Ernst
Jandl (1926-2000), traducidos por Francisco Diaz Solar (nimero 6, 2001). Vinculado desde la
década del cincuenta al movimiento de poesia experimental, a la poesia concreta y visual, a los
performances, este autor produce una escritura desolemnizadora, ‘“clementalista,” ala que aplica
reiteraciones y variaciones, yen la que juega de manera concretista con el significante (Diaz Solar

500). Un concretismo cargado de significacion, como en su conocido texto “‘schtzngrmm,”
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compuesto por las consonantes de Schutzengruben (trinchera). Jandl crea la “heruntergekommene
sprache,” la “lengua venida a menos,” para algunos de sus poemas: una lengua con gramatica
precaria (501), que rebaja la solemnidad poética. La mayoria de los poemas del “mas antirikeano
poeta imaginable” (500) que publica la revista son justamente rebajamientos de tono parddico del
trascendentalismo de R. M. Rilke: el acendrado lirismo rilkeano se torna repeticiones maquinicas
de acciones del propio Rilke como personaje de los poemas; se vuelve acciones prosaicas,
cotidianas, vacias de sentido. No hay nada trascendente e invisible que encontrar més alld de los
movimientos repetidos de “rikke:” abrir-cerrar-abrir-cerrar una gaveta (“la gaveta de rilke,” Jandl
“El rike ordinario” 503-4), meter-sacar-meter-sacar un objeto de un baul (“el batl de rike” 504-
5), no conducen a ningin acto de iluminacion vidente. Este “rike” de Jandl ni siquiera habla, no
da lecciones, apenas automatiza esas acciones que no ofrecen ninguna recompensa lirica.

Acompafia a los poemas el ensayo del propio Jandl “Observaciones sobre el Arte de la
Poesia.” Una breve anotacion da cuenta del descubrimiento por el austriaco de la poesia concreta
en 1955: su visualidad, su renuncia a los elementos de enlace sintactico, el poema como objeto y
la no expresividad del concretismo interesaron a Jandl (513). Otra reflexion se centra en la relacion
entre poesia y compromiso. Lejos del modelo del compromiso sartreano, lo que se afirma aqui es
el trabajo del poeta en el terreno del lenguaje: poesia comprometida es poesia desafiante, que
moviliza las preguntas que le conciernen (513-4); una concepcién muy cerca de los presupuestos
de Diaspora(s).

La aparicion en Diaspora(s) de escrituras como las de Ashbery, de Campos, Creeley,
Roche o Jandl (la mayoria publicadas por vez primera en Cuba, y algunos de los textos traducidos
por primera vez al espafiol), refuerza la idea de una curadoria disruptiva como parte de la politica

diaspdrica en cuanto a la revista. Esos autores modulan de diversas y, al mismo tiempo, semejantes
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maneras lo no lirico, con lo que se produce un tupido entramado referencial y se construye, aun
desde la precariedad consustancial a la produccién de Diaspora(s), un archivo heterogéneo con
respecto a la diccion coloquialista y al lirismo neorigenista cubanos que es parte central de la
politica de Diaspora(s). Esta politica no se agota en la poesia. Veamos en lo que sigue qué

desplazamientos producen algunos textos narrativos de los miembros del grupo.

3.4.3 Narraciones disruptivas.

Argumenta Sanchez Mejias sobre el trabajo de Diaspora(s) en cuanto a la relacion estilo -
realidad: “habia que encaminar los ‘problemas del estilo’ a una zona de alianza con los ‘problemas
de la realidad’, sin adoptar la forma del ‘realismo revolucionario’ o del ‘neorigenismo’. Ninguno
de los dos —uno porque pertenecia al alma del Estado, el otro porque queria ser el alma de la Nacion
Arcadica— podian garantizar la expresion de un mundo totalitario” (‘“La condicion”). Sila poesia
no lirica de Diaspora(s) desmonta el lirismo neorigenista, la centralidad del yo lirico y su
sentimentalidad, la narrativa de los miembros del grupo es un trabajo de disrupcion del realismo
literario como paradigma promovido por el Estado.

Como apunta Waldo Pérez Cino (218), la narrativa cubana posterior a 1959 estuvo marcada
durante varias décadas por unas expectativas criticas que tenian la referencialidad, “el discurso
sobre la realidad histérica inmediata,” como el principal indice valorativo. Junto a la legitimidad
ideologica del texto, su legitimidad literaria se derivaba de su condicion realista, de su eficacia
“en tanto reflejo comprometido de la realidad.” En los momentos mas algidos de la consolidacién
institucional de una politica cultural de corte estalinista, a principios de la década del 70 (y también
a finales de ella), se prescriben algunas directrices para la produccion artistica alineadas con

presupuestos del realismo socialista (aunque pueden rastrearse un grupo de intervenciones de los
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afios 60 que también asentaban tales directrices) (Diaz, La revolucion 163-72). La “Declaracion
del Primer Congreso Nacional de Educacion y Cultura” de 1971 afirma la adscripcion de la
ideologia oficial al marxismo-leninismo y la entronizacion del realismo socialista como norma
estética; clausura la posibilidad de un arte no comprometido politicamente y de una perspectiva
critica del presente. La critica cubana de los afios 70, afirma Duanel Diaz (170), insisti
reiteradamente “en la antinomia entre el contenido revolucionario y la mnovacion burguesa de la
forma.” Al experimentalismo con el lenguaje se contraponia el imperativo de mostrar “la realidad
de la revolucion como algo externo al escritor,” un ““espacio real’ que el lenguaje en modo alguno
constituye, sino que representa.” La contraposicion que plantea Manuel Cofifio (uno de los
principales representates del realismo socialista narrativo cubano) en un ensayo de 1972 es
ilustrativa de la axiologia en juego, una mezcla de preceptos estéticos y morales: las obras
formalistas y vanguardistas, “poco vitales, deshumanizadas, evasivas ... desembarazadas de la
realidad, herméticas, librescas, superficiales, elitistas, decadentes y enajenadas,” frente a las obras
realistas ““vitales, nutridas por la riqueza de la vida y los acontecimientos, basadas en lo real ...
cargadas de humanidad” (cit. en Diaz, La revolucion 171).

Se ha debatido si la implantacion programatica del realismo socialista literario nunca fue
del todo conseguida en Cuba. Pérez Cino arguye, por ejemplo, que “las expectativas por la ‘novela
de la Revoluciéon’ o por el ‘realismo critico’, los devanecos mas o menos velados con el realismo
socialista, aparecian todo el tiempo como prescriptiva, pero nunca llegaron a constituir su propia
biblioteca de referencia, a articularse como obra realizada y legitima segun sus propios
presupuestos” (134). Habria que destacar no obstante la popularidad de las novelas de Manuel
Cofifio, o, de acuerdo a un programa mas institucionalizado, la proliferacion de la novela policial

revolucionaria en los afios 70 y 80, la cual funcionaria como el molde genérico para el realismo
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socialista cubano, segun propone Diaz, quien la ha analizado (La revolucion 172-200).

El papel de los talleres literarios es clave para comprender la relacion entre
institucionalidad y promocién de determinados estilos literarios en Cuba, especificamente
narrativos (pero también poéticos). Los talleres, de carécter institucional, han constituido una
experiencia de sociabilidad fundamental para un grupo mayoritario de escritores cubanos. Son
espacios que han incidido en cierta manera “colectivista” e inclusivista de imaginar la sociabilidad
mtelectual en la Isla, y que han producido no sélo “capillas” literarias, sno la hegemonia de
algunos patrones estéticos, y la propagacion de arboles genealdgicos de maestros y discipulos. &7
Acello se refiere uno de los miembros de Diaspora(s), Sanchez Mejias (“Violencia”), cuando ilustra
la influencia de las instituciones en la literatura cubana. El sistema de talleres que abarcaba la
totalidad del pais, estaba mayoritariamente auspiciado por escritores seleccionados por las
instituciones. Se fue creando una manera modélica de contar relatos; una especie de adecuacion a
la circunstancia cubana del realismo socialista, visto éste como en exceso rigido en sus
prescripciones de representacion de lo real. Sdnchez Mejias sostiene incluso que esta manera “de
diferir la implantacion del Realismo Socialista por una forma de control y de influencia mas
solapada, mas acondicionada aun presunto ‘caracter nacional’, fue la clave dela “politica cultural’
cubana” (375). De esta manera, continla Sanchez Mejias, se instaurd6 un ‘“realismo duro” como
canon, que dejaba fuera toda otra narrativa, como la de Lezama Lima, Eliseo Diego, Calvert Casey,
Enrique Labrador Ruiz, Guillermo Cabrera Infante o Reinaldo Arenas (en el caso de los cuatro
Utimos, proscritos ademéas por razones ideoldgicas).

Este “realismo duro” se refiere sobre todo a la conocida como narrativa de la violencia, de

autores como Norberto Fuentes (Condenados de Condado [1968]), Eduardo Heras Leon (La

7 Ver Nehru para una historizacion y analisis de los talleres literarios en Cuba, desde los afios 60 hasta los
2000.
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guerra tuvo seis nombres [1968], Los pasos en la hierba [1970]), Hugo Chinea (Cazabandidos
[1973]) o Jesus Diaz (Los afios duros [1966]). Esta narrativa se centraba en el lado méas violento
de la épica revolucionaria como piedra de toque de la condicidn masculina o en los conflictos de
personajes “débiles” que no lograban amoldarse a los pardmetros del buen soldado. No hay que
perder de vista que, justamente por estas opciones tematicas o representacionales, los textos de la
narrativa de la violencia fueron cuestionados ideologicamente: aun cuando concordaban con las
prescripciones del canon critico que promovia el realismo testimonial, se colocaban fuera de los
limites ideoldgicos con arreglos a los cuales eran juzgados como revolucionarios (Pérez Cino
108).58

En todo caso, estas modalidades narrativas, aun cuando no se amoldaron enteramente a los
preceptos del realismo socialista, generaron un embrollo mayor, segin Sanchez Mejias: “se cred
una literatura cuyo peor inconveniente era que se parecia a la literatura” (“Violencia” 375); que
reivindicaba como modelos a Ernest Hemingway, lIsaac Babel o William Faulkner, pero cuyo
“estilo seco, duro, realista” formaba parte de su postulacion como “representante de la Literatura
Nacional” y su puesta al servicio “de conflictos morales y sociales:” “Mas que una simple
confusion estética, esta pagina de la cultura cubana debe ser explicada como una abyeccion”, dice
Sanchez Mejias (énfasis en original).

A la altura de los afios 90 este modelo narrativo no era central. Sin embargo, para
Diaspora(s) la narrativa insular se regia todavia por una matriz de corte realista, condicionada,
entre otras cosas, por las demandas del mercado europeo y las nuevas relaciones del escritor
cubano con el dinero. A ello me referi al inicio de este capitulo, cuando aludi a lo “post-Soviet

exotic” o lo “special period exotic” (Whitfield 21), componentes del boom literario cubano de los

68 \Ver Pérez Cino (105-10) y Diaz (Palabras 101-5) para anlisis de estos textos.
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afios noventa, y a la critica de Sdnchez Mejias a este panorama, en el que tiene lugar un “nuevo
deterioro” de la literatura cubana, una presunta redencion del escritor insular por medio de la
creencia en “la verdad del documento™ o en la “palabra por fin en libertad” (“Violencia” 379); es
decir, su creencia en el vigor redentor del realismo representacional y en la potencia liberadora de
un discurso politicamente confrontacional.

Carlos A. Aguilera también critica conjuntamente la narrativa de la violencia y las derivas
de la literatura cubana en los noventa. Para él, el realismo insular ha producido lo peor en los
atimos  cincuenta afios, “desde esos relatos contrabandidos [sic] de los aflos sesenta que tanto
lustre dieron a una generacion” (“La Gallina”). Ha encarnado lo peor de un imaginario al servicio
de “la mala politica, y la mentalidad Kkitsch-heroica.” Se trata entonces de borrar el mito que
prescribe que un escritor que frecuente lo realista “debe privilegiar los topicos del archivo-nacién
para ademas de ser entendido por su época ser tomado en cuenta por un mercado que privilegia
ante todo los emblemas patridticos y reductores de la literatura.” El escritor, segin tal mito,
“entiende la sociedad, la politica, el mondo msular como EL centro del conflicto” (maytsculas en
original).

Los textos narrativos de Diaspora(s) se proponen desplazar la centralidad del modelo de
representacion realista en sus diferentes modalidades, y en cambio construir, en palabras de
Aguilera, “un trans (transficcion, transnacionalismo), un espacio donde la economia literaria no
estaria clausurada por lo racano ni por cierto realismo fabril, sino por el delirio, lo fantasma, el
bios, y lo que trans-pasa toda orden politica, toda limitacion intelectual ”

Algunas de estas fugas se encuentran en los textos narrativos de los miembros de
Diaspora(s). “Un gato llamado Adam Smith,” de Rogelio Saunders (publicado en el nimero 7/8

[2002] de la revista), es un cuento en el que son centrales una economia del despilfarro del lenguaje
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y una lbgica delirante. En un espacio que parece selvatico, Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir
y un tercer personaje innominado, quedan abandonados por su guia. Es esta sola indicacién la que
podria ofrecer alguna claridad en la “trama;” a partir de aqui, el texto se desenvuelve como una
intrincada marafia de voces que no se pueden atribuir en ocasiones a una entidad definida. Una de
estas voces es la del gato del titulo, que aparece “de ninguna parte, como un dibujo animado que
brota de una gota de tinta” (610). Llamado Adam Smith, el animal, similar al gato de Cheshire de
Lewis Carroll, contradice con su discurso especialmente extraviado la base en el sentido comun
de la filosofia del pensador escocés. En esta selva del delirio y del simulacro, colapsan los relatos
de la modernidad, la identidad, el progreso o la emancipacion. No hay teleologia ni proyecto
(“Salidos de ninguna parte. En marcha hacia ninguna parte”). Priman los juegos con el significante,
desintegrando la posibilidad de una identidad estable y de un conocimiento transparente:

¢Quién es Simone?

O bien: ¢conoce usted el pecado de simonia?

¢Y el golpe del simun, lo conoce?

No conozco nada, no soy nada, no sé nada.

Aqui los sujetos no se dominan a si mismos, no crean sus propias leyes; estan a la merced de las
evoluciones cadticas que ocurren en este espacio cambiante; no hay libertad de eleccidn: en
resumen, se ponen en crisis algunos de los fundamentos de la filosofia sartreana. De esta manera,
en virtud de la potencia desestabilizadora de esta jungla, es desactivada la impugnacion
epistemologica de Sartre a una dialéctica de la naturaleza, estrechamente relacionada con su
concepcion antropologica: “El postulado humanista de que sea el hombre fundamento absoluto de

si mismo tiene su correlato epistemoldgico en la exigencia critica de que la inteligibilidad de la
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dialéctica consista en la transparencia de la praxis consigo misma,” explica Celia Amorés, quien
afiade que la dialéctica de la Naturaleza “no sOlo se presenta para el hombre como una fatalidad
césmica determinando su destino desde fuera, sino como un hecho opaco, contingente, carente de
toda mteligibilidad” (111). Opacidad, contingencia e inintegibilidad son las marcas del espacio por
donde tratan de transitar los personajes de “Un gato...”.

Se encuentran en el texto frecuentes comentarios criticos del racionalismo cartesiano
(Hernandez Salvan 119). Esto se relaciona con el hecho de que el universo en el que estan
abandonados Sartre y de Beauvoir pareceria disefiado por una entidad perversa para poner en crisis
la fundamentacion del discurso filosofico del primero. Si el existencialismo sartreano puede verse,
dicho muy resumidamente, como un seguimiento de la filosofia cartesiana y de la fenomenologia
que tiene como punto de partida la subjetividad del individuo y que busca la restitucion de la
dignidad del hombre (ya no visto como objeto), la captacién de si mismo por parte del sujeto en el
ambito de la verdad y del conocimiento, entonces la trampa en que se convierte esta jungla para
los personajes, su opacidad, el despojo de la voluntad que causa en ellos, desactiva la potencia
emancipatoria del existencialismo.

Sartre se separa de Descartes a partir de la idea de que la subjetividad que se alcanza no es
la subjetividad individual, sino la intersubjetividad (por el yo pienso nos captamos a nosotros
mismos frente al otro), y del subrayado de la figura del otro (“Para obtener una verdad cualquiera
sobre mi, es necesario que pase por el otro. El otro es indispensable a mi existencia tanto como el
conocimiento que tengo de mi mismo™ [Sartre 65]). Esta separacion también es puesta en crisis en
“Un gato...” “Y lo otro, si, ;qué cosa era lo otro? ;El Otro, el abominable Innominado, el Oscuro,
el evadidobuscado Desconocido acaso el...? Basta ya de todo eso” (Saunders 614; énfasis en

original). La voz que narra es la instancia disruptiva del mundo sartreano, incluso ahi donde éste

224



afirma la “mirada” en tanto experiencia que nos presenta al otro como una subjetividad (el otro
nos es presente de un modo manifiesto en la experiencia de la mirada): “Sartre tratd de mirar por
sobre el parapeto de feldespato y jaspe con su o0jo bueno ... Supadre ... le dijo mmmm sin decirselo
que ese o0jo (ese adminiculo de vidrio astillado ...) no (ni-ne-no) nunca funcionaria.”

Esa misma instancia interpela a Sartre directamente, rebajando la dignidad supuestamente
consustancial al sujeto y acentuando su condiciéon abyecta y transitoria: ‘“Despierta, Sartre. No nos
han (ni te han) dejado otra cosa. ... Eres un puro oh humano detritus. Un coprolitus sagrado. Tu
fineza ... essodlo el discurso delirante de un desencuadernado esqueleto no museable ... La gesta
es una mano que ondula en el suefio proa ala desaparicion y pasto de horripilantes legiones™ (611-
2). El propio filosofo cambia su percepcion de de Beauvorr, en esta jungla todo deviene menos
humano: “Simone cada vez mas salvaje me obliga a despiojarla como a un vulgar simio y a sacarle
la sacarosa (digo, las espinas, ya no séni lo que digo) de la espalda™ (613).

La jungla es un espacio sin salida, y mientras mas avanza el relato (aunque no es dado
atribuirle un sentido de progresion narrativa) esta circularidad se hace mas palpable; se anula la
linealidad de lo proyectivo y lo teleologico. El gato se lo advierte a los otros, en una especie de
sermon negativo, no redentor: “mis anonadados aparceros infernales: nunca saldremos de aqui ...
Estamos (;acaso no lo veis, obscenos sofiadores post-auschwitz, amamantadores de eléctricas
alimanas biblicas?) en el infierno colorado ... No hay regreso ni estela. Y en cuanto a la susodicha
comprension, ;a quién le importa?” (614). El gato Adam Smith funciona como la conciencia
oscura del siglo XX, como la voz-archivo de las atrocidades historicas de la modernidad. Esta voz
se indistingue a veces de la del narrador. Lo importante es que, sea cual sea la entidad que ocupe
el discurso, en muchas ocasiones lo que tiene lugar es la alusion, aun mediante el caos y el delirio

de ese discurso, a episodios concretos que enfrentan a Sartre a su historia de vida. Es el caso de la
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muerte del escritor ruso Isaac Babel como parte de la Gran Purga estalinista y, mas ampliamente,
la postura del filosofo francés no siempre abiertamente critica del estalinismo, cuando no
justificatoria: “El camarada Hijo de Puta escribio el pequefio y calvo Babel. Rectifico a tiempo
pero ya era tarde. Lo escrito, escrito esta. Paredon paredon don don. Lo quemaron y lo convertieron
en un indescriptible bloque de hielo. ;Doli6 mucho eso?”

Hernandez Salvan (118-9) sugiere que “Un gato llamado Adam Smith” hace clara
referencia al poema “La isla en peso” de Virgilio Pifera, a través de la representacion apocaliptica
de la naturaleza, definida por el sexo, la bestialidad y el exceso. La abundancia de indicios permite
tal mterpretacion. Quisiera mtegrarla en una lectura que toma como base otra referencia. Creo que
el cuento de Saunders reescribe de manera “salvaje” uno de los momentos espectaculares del
archivo del turismo revolucionario a Cubay de las relaciones entre la intelectualidad de izquierda
y la Revolucion cubana; lo que Ivan de la Nuez (Fantasia) llama la ‘“rapsodia roja de la
Revolucion™ (5): la visita de Sartre y de Beauvoirr a Cuba en 1960.

El papel de los dos filosofos en el afianzamiento del mito de la Revolucion cubana es
esencial. En los textos que Sartre escribid sobre su estancia en la Isla (los mas conocidos se recogen
en la edicion cubana de Sartre visita a Cuba [1960]), se presentan los temas fundamentales del
turismo revolucionario de los sesenta: “el gobierno de la juventud, la ‘democracia directa’, la
prioridad de la praxis sobre la ideologia, la confirmacion de la perfectibilidad humana” (Diaz, La
revolucion 121). Segin De la Nuez (Fantasia), el libro maugura una vision dominante de la
izquierda y constituye ‘el mayor compendio de virtudes y desastres con respecto a Cuba de la
izquierda del primer mundo” (25; 26). “Un gato llamado Adam Smith” no sélo desarticula en
varios sentidos la filosofia sartreana, sino también tacha el relato de Sartre sobre la Revolucion

cubana y en su lugar escribe un territorio donde colapsan las imagenes de ese relato. Sartre y De
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Beauvoir estan perdidos en esa selva delirante, no hay brjula que guie su transito. No hay escape
de ese espacio, no habrd nada que reportar al exterior, ni vuelta atrds a un mundo racional, asi lo
sermonea el gato.

Segin Ila percepcion de los visitantes europeos, la Revolucidn era energeia, puro
movimiento, “el acto tomaba preeminencia sobre las palabras, estas se volvian actos” (Diaz, La
revolucion 120). En la jungla a donde han ido a parar como personajes del relato, sin destino ni
guias, las paradojas no tienen resolucion (“aqui no habia si habia” [Saunders, “Un gato” 610];
“fbamos pero de algfin modo ya no fbamos” [611]), con lo cual se inmoviliza el discurso; no parece
haber movimiento ni traslacion, solo circularidad y no salida: “este vacante espacio sin
movimiento, sin musicalidad y sin oro” (614). Antes que los actos, lo que prima es el gasto del
lenguaje, la proliferacion del significante. La perfectibilidad de la condicion del hombre, su
apertura, la cual probaba la Revolucion segin De Beauvoir (La revolucion 120), son bloqueadas
en el relato de Saunders, atravesado por un fatalismo ciego y por la clausura de lo proyectivo. El
espectaculo esperanzador y vitalista que la Isla ofrecia a la pareja en su visita en 1960, lleno de
tranformaciones y de virtualidades futuras, es transformado en falta de destino y en acabamiento:
“Todos estamos muertos y a salvo bajo el sefiorio de la muerte, comico. Muertos que hablan y
muertos que cantan. Es la hora sin suefio de los nifios” (“Un gato” 615).

Lo natural de la insula, su ebullicion, celebrados por Sartre y su esposa, se trastocan en la
narrativa de Saunders en pura tramoya, un escenario por el que divagan los personajes, rodeados
por entidades artefactuales de presencia amenazante: “el manso sol de crayola brillaba como una
bola de fuego sobre las flores de papel ... al compas del imponente Meccanum cubico que se
balanceaba delante de nosotros como una firme plomada o péndulo.” Si Sartre se convertia en los

sesenta en el tercer descubridor de Cuba (junto a Cristobal Colon y Alexander von Humboldt), e
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incorporaba a la Isla a la filosofia hegeliana en su version marxista, segin propone Diaz (La
revolucion 121), su avatar del cuento de Saunders estd imposibilitado de descubrir el territorio y
menos de publicitarlo. Segun De la Nuez, la narracion de Sartre “inserta el ‘cubanismo’ como parte

b

del género utopico” (24). El espacio selvatico de “Un gato...” es un territorio, en cambio,
distopico.

Quisiera detenerme ahora en algunos textos narrativos de Rolando Sanchez Mejias. En el
numero 6 (2001) de Diaspora(s) se publica “Olmos,” un conjunto de narraciones cortas que ese
mismo aflo, junto a otras, formarian parte del libro Historias de Olmo, publicado por Ediciones
Siruela en Madrid en 2001. Esta no es la escritura del despilfarro como en el texto de Saunders,
sino una escritura concentrada, mmimalista, pero igual de eficaz en su desmontaje de algunos
principios representacionales de la narrativa realista. Estas “Beckettian microfictions” (Hernandez
Salvan 196) se centran en la vida ilogica del personaje Olmo, desparramada y fragmentada en tales
vihetas.

Antes acudi a algunas ideas de Tadeusz Kantor para leer la poesia no lirica de Diaspora(s).
Ahora otro texto del dramaturgo polaco (“Teatro cero”) ofrece algunas claves para abordar las
narraciones de Sanchez Mejias. Aunque Kantor piensa sus manifiestos primariamente para el
teatro, el alcance mas amplio de sus propuestas autoriza a algunas traslaciones interpretativas (€1
mismo en ocasiones promueve esta ampliacion reflexiva). A fin de cuentas, lo que se estd pensando
atafe a problemas de la representacion, el disefio de personajes, los niveles de relacion de lo
representado con lo real, todos problemas que estan en el centro de los textos narrativos de los
autores de Diaspora(s).

Los textos narrativos diaspdricos, como parte de su trabajo disruptivo del paradigma

realista, siguen la direccion contraria a la trazada por la “linea ascendente” ala hora de desarrollar
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la accion; linea en la que “se intensifica la exteriorizacidon de pasiones, reacciones, conflictos y la
expresion” (Kantor, “Teatro cero” 65). Esa ruta contraria se dirige hacia los territorios “situados
‘mas abajo’ de los modos de vida convencionales.” La “desintegracion,” la “descomposicion,” la
“pérdida de energia,” el “enfriamiento de temperatura,” desmontan la ilusion realista. Se juega con
los desperdicios, con las cosas insignificantes y ridiculas (66). Se neutraliza la importancia de los
acontecimientos y de las emociones (67). Como arguye Kantor, se desarticula “cualquier
organizacion que pudiera formarse,” sobre todo si el lugar de la “organizacién™ lo ocupan los
efectos mediante los cuales el realismo narrativo se autentifica a si mismo, como el psicologismo
de los personajes.

Se trata de convertir los estados psicologicos en “meras apariencias,” en estados “aislados,
infundados, autéonomos” (68). La construccion de personajes pasa por convertirlos en “cafeteras
que no cuelan” y no en “Raskolnikovs atormentados;” transformarlos en “marionetas” y no en “el
desarrollo-progresivo-de-un-ente-que-piensa:” asi habla Carlos A. Aguilera (“Olmo” 358) de los
personajes de Sanchez Mejias. Los ve como ‘“bocas, piernas que saltan, digestiones que se
atraviesan. Estdn ahi para flotar y construir nada.” A este vaciamiento son sometidos los personajes
de “Viaje a China” de Aguilera (publicado en el nimero 4/5 [1999] de la revista, texto que luego
formard parte de su libro Teoria del alma china [2006]). El propio autor los asume como “sacos
vacios, fantasmas” y no como “autématas que se parezcan a algo / alguien en /a realidad, tal y
como canoniza a veces la novela historica o la prosa realista” (“La literatura™; énfasis en original).

El Olmo de Sanchez Mejias es uno de esos personajes que permite quebrar “la ilusion,” “el

2 ¢

aparato automata mimético,” “el desarrollo narrativo de los acontecimientos de la vida,” como
propone Kantor (70). En ¢l se concentran “estados desinteresados” que trabajan contra tales

organizaciones: desgana, abulia, aburrimiento, monotonia, diferencia, ridiculez, banalidad, lo
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corriente (70). En el linaje “idiota” de Olmo, tal como apunta Ernesto Herndndez Busto
(“Historias™), estan el Jakob von Gunten de la novela homénima (1909) de Robert Walser; el
Odradek de Franz Kafka (de su cuento “Las preocupaciones de un padre de familia” [1919]); el
Bartleby de Herman Melville (del cuento “Bartleby, el escribiente” [1856]): figuras de la inutilidad
y la construccion de nada.

En una de las micronarraciones de Sanchez Mejias (“Odradek™), Olmo se encuentra en la
escalera con la criatura kafkiana del titulo. El didlogo entre ellos reproduce el del cuento de Kafka.
Olmo asiente, usando las mismas palabras que en la pieza de Katka, sobre la extrana e
indeterminada consistencia de Odradek, ese como si que lo acerca a lo humano, lo vegetal o lo
animal, pero que no termma de definirlo. El narrador tiene un subito reconocimiento del caracter
de Olmo que lo acerca a Odradek: el primero “no parece tener ninguna especie de actividad ni
ninguna especie de intencidon’™; ni siquiera escribir llega a serlo: “;Escribir? Si se le podia llamar a
eso intencion o actividad” (Sanchez Mejias, Historias 87; énfasis en original). La “antiactividad”
kantoriana (‘“Teatro cero” 72) es el estado favorito de Olmo.

No obstante, como el Odradek kafkiano, del que no se pueden dar muchos detalles, mas
alld de su forma no convencional e initil, porque “es muy movedizo y no se deja atrapar” (Kafka
6), Olmo varia su apariencia, en dependencia del punto de vista desde el cual se lo mire. Cada
posicion para caracterizarlo caera en las trampas de la sublimidad (aunque sea una sublimidad
marcada por lo grotesco): “Visto de espaldas, Olmo produce la trdgica impresion de un
acromegalico que mira a la lejania,” o en las trampas del realismo (aunque sea un realismo
atravesado por lo cémico): “Visto de frente: una bola ... comica que rueda a ras de los
acontecimientos” (“Perspectivas,” Historias 26). No hay subjetividad en estos microrrelatos,

argumenta Hernandez Salvan (196), “but rather a perpetual state of becoming as the result of the
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categorical collapse between bestiality, humanity, and entities.”

Olmo podria verse como el equivalente narrativo, vuelto “personaje,” del maniqui muerto
del poema no lirico que propuse en un apartado anterior: ellos se unen en su falta de productividad
social, su “inactividad,” su distancia afectiva y su impropiedad; en su bloqueo de la mimesis
interna y del psicologismo. Lo que afiade Historias de Olmo a este perfil es un uso sostenido del
humor, tal como lo entiende Hernandez Salvan a partir de la conceptualizacién de Deleuze. A
diferencia de la ironia, el humor “does not set a moral standard because it breaks up notions of
subjectivity ... It just disrupts logic, annuls ethics, and deform bodies and objects” (196-7). En la
micronarraciéon “Aqueronte” se percibe este productivo anadido al que me refiero. Olmo recibe
algunas noches la visita de Eulalia, su tia muerta. Ella, la presuntamente muerta, es la que habla
sin cesar, y la que observa preocupantes rasgos en su sobrino, cercanos a lo cadavérico. Eulalia se
pinta las ufas, prueba dos colores distintos, realiza actos inanes como en su anterior vida cotidiana.
Pero Olmo es el que tiene “mala cara” (Historias 39), y el que escribe en sus apuntes, leidos en
voz alta por Eulalia: “No tengo sustancia interior... y remo en el Aqueronte... como si de la vida
se tratase...” (énfasis en original). Estos rasgos de Olmo como muerto, despojado de vida interna
(despsicologizado), simulacro de lo vital, son ridiculizados por la tia: “jAy Olmo, por Dios, que te
me vuelves loco, mi vida!.”

En varias narraciones del libro de Séanchez Mejias se pone en primer plano, desde esta
Optica irreverente y humoristica, el desmontaje del lirismo y de su sublimidad. “Del uso de las
métaforas” es una de ellas. Un personaje, Tonino, poeta lirico, piensa “que el sol es una naranja
que rebota en el horizonte” (67). Quiere transmitirle a Olmo su perturbacion y su éxtasis por la
belleza del dia, sostenida en esa potencia metaforica que impulsa a ver el sol como un fruto vivo,

pero “Olmo lo mira como si hubiera visto al diablo y echa a correr mientras grita: ‘jNecio, necio!’.”
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Olmo se fuga de lo sublime, del subrayado emocional: todo el tiempo se sustrae de experiencias
sujetadoras, de rituales identitarios y de practicas comunitaristas o convivales.

A veces no puede escaparse de encuentros forzados que sacan a la luz la impertinencia de
esas variantes que atentan contra sus “estados desinteresados.” Recibe la visita de “tres exiliados”
(“Visita” 50). Cada uno trae consigo ofrendas identitarias, piedras de toque de la comunion: uno
quiere hacerle ver lo “duro” del exilio, lo que le espera a Olmo; otro se regocija por la posibilidad
de la membresia de Olmo en la cofradia sufriente exilica a la que no podria dejar de pertenecer
(“Te estabamos esperando™); la exiliada le regala un disco de muisica cubana y le promete que
bailardn juntos. Ante tanta acometida, tanta promesa de pertenencia comunitaria, Olmo se fuga,
pero ni siquiera con gesto sublime, sino con la sustraccion banal y antiheroica que lo caracteriza:
“cierra la puerta, se acuesta y se tapa de pies a cabeza.”

Otro de estos encuentros forzados enfrenta a Olmo con “tres exponentes del Realismo
Nacional” en la “Union de Escritores” (74). Esta vifieta (“Realismo Nacional’) forma conjunto
con las anteriores en su tratamiento humoristico de la resistencia a los modelos de representacién
liricos y narrativos frente a los cuales los poemas no liricos y los textos narrativos de Diaspora(s)
plantan su potencia disruptiva. Los “exponentes” fanfarronean: “Olmo, ;por qué escribes de
manera tan ligera? Nosotros podemos ir mas alld de tu prosa insustancial. Mira,” y acto seguido
aletean y se elevan al cielo, gracias a su presunta ingravidez. Un vendaval que pasa promete
llevarselos consigo, pero “cayeron pesadamente a tierra:” una fuerza mayor los atrae, la fuerza
teldrica del paisaje y de la pertenencia. La perniciosa persistencia de lo que ellos representan hace
a Olmo pronunciar: “Son duros de cascar.”

Sin embargo, no todos los encuentros de Olmo son tan poco reconfortantes. En “Arufia,

arufia” Sanchez Mejias retne algunos de los autores fundamentales cuyas politicas narrativas
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guardan muchos puntos de contacto no sélo con su obra, sino en general con los textos narrativos
de Diaspora(s). Olmo, eterno aspirante a escritor, se encuentra en un tren con el aleman Ror Wolf,
el hingaro Istvan Orkény (autor de microrrelatos, traducidos al inglés como One Minute Stories),
Virgilio Pifiera, el sefior K. (el personaje de Las historias del sefior Keuner, los relatos cortos de
Bertold Brech escritos entre 1929 y 1956), y con el austriaco Thomas Bernhard. Casi todos dan a
Olmo algun consejo para la escritura, cripticos, fugaces y socarrones, sin &nimo de sentar catedra:
“Escribe como si viajaras,” ‘“No mas de seis lineas. A lo sumo siete. Me refiero a lineas hiingaras.
No sé las tuyas,” “Escribe como si rasparas” (65).

Aqui se presentan unos paradigmas narrativos con los que Diaspora(s) se siente
especialmente emparentado. Algunos de esos autores son de hecho publicados en la revista. El
propio Sanchez Mejias (“Un cuento”) presenta las micronarraciones de Ror Wolf (1932) en el
ndmero 4/5 (1999). Habla de la metafisica que esta implicada en el cuento corto: no es un problema
de contraccidn ni es una metafisica del fragmento (394). El cuento corto tiene cierta jerarquia, pues
“habla en nombre de la literatura mas que cualquier otro género literario” (menciona de paso los
textos de Orkény). Por contraste, la novela suele ganar mis crédito, pues su metafisica “es en
resumen la metafisica del pasado, de la nostalgia, del miedo a la muerte.” Es de notar que los
miembros de Didspora(s), a excepcion de Jose Manuel Prieto, no han publicado novelas, sino
basicamente cuentos, en cuanto a narrativa se refiere. Textos de Carlos A. Aguilera publicados
después del fin de la revista, como Teoria del alma china (2006), Clausewitz y yo (2014) o El
imperio Oblémov (2014), son dificiles de clasificar dentro de ese molde genérico.

Los microrrelatos sin titulo de Wolf (traducidos por Susanne Lage) se centran en su
mayoria en personajes innominados (de los que se habla como “un hombre”); incluso cuando se

nombran, carecen de sustantividad psicologica. Ellos no tienen voz, son referidos por el narrador
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de cada vifieta. Son personajes de sostenida retraccion, en permanente movimiento, lo que bloquea
cualquier sujecion identitaria; se niegan a nombrarse a si mismos. Aun cuando hacen acto de
presencia un poco mas detenida, partes de sus cuerpos (como la mano, dérgano ejecutor de la
escritura) son devoradas por seres fluyentes (como en el Gitimo microrrelato [397]).

El discurso corrosivo de Thomas Bernhard (1931-1989), su critica implacable contra la
nacion, lo austriaco, el Estado, las instituciones, son afines ala politica diasporica. Pedro Marqués,
en su presentacion (‘“Thomas Bernhard™) de los textos del autor publicados en el nimero 2 (1998)
de Diaspora(s), se refiere a la “maquina de odio” (227; énfasis en original) que sostenia la
literatura de Bernhard. Un pathos que se remonta a la ironia de Heinrich von Kleist y a Georg
Bilchner (como sefiala Marqués), autores que aparecen de diversas maneras en textos de los
miembros de Didspora(s) (por ejemplo, en el poema del propio Marqués “Leer a Biichner,” de su
libro Cabezas, comentado antes). Retrato de A. Hooper y su esposa de Aguilera, que también
comenté anteriormente, se concibid como “una suerte de homenaje (absurdo si se quiere) a algunos
fragmentos de la obra de Bernhard. Sobre todo a esas zonas maquinales y repetitivas que
encontramos en libros como Si, Trastorno, El sobrino de Wittgenstein o Helada” (Aguilera,
“Entrevista”).

Textos de los miembros de Diaspora(s) como los comentados aqui, mas otros publicados
en la revista como “El mediodia del buféon” de Rogelio Saunders, ‘“Zilla” de Sanchez Mejias o
“Cronicas” de Ismael Gonzalez Castaier, basan su disrupcion en la puesta en crisis de los efectos
a través de los que el realismo narrativo se valida a si mismo. Dentro de ellos, el efecto empirico,
mediante el cual la escritura realista “convey[s] the experiential actuality of existence in physical
space and chronological time” (Morris 101). Pam Morris (105) se refiere, a partir de conceptos de

Roland Barthes, a uno de los codigos textuales que participa decisivamente en el efecto empfrico,
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“the code of actions or the voice of empirics.” Este codigo permite a los lectores “to recognise and
name contiguous empirical sequences and this ‘recognition’ has the effect of authenticating the
experiential validity of the text.” La concordancia de eventos “into a meaningful recognisable
sequences” constituye una “structure of intelligibility.” Tal estructura es desmontada
frecuentemente en las narraciones disruptivas diasporicas. Lo velfamos en las paradojas sin
resolucion planteadas por el narrador de “Un gato llamado Adam Smith” de Saunders (“fbamos
pero de algin modo ya no bamos” [611]), las cuales desactivan el principio de no contradiccion
que sostiene esa estructura. En vez de subrayar insistentemente ‘the compatible nature of
circumstance” (Barthes, cit. en Morris 105; énfasis en original), o de unir juntos los eventos
narrados mediante vinculos logicos, las micronarraciones de Sanchez Mejias en Historias de
Olmo, por ejemplo, bloquean la autentificaciéon de la secuencia narrativa que realiza el lector a
partir de su propia experiencia: “Olmo se abrocha los zapatos, va a China, vuelve de China y se

desabrocha los zapatos” (“Viaje a China” [82]).

3.4.4 Diaspora(s) y Origenes.

La relacion entre Diaspora(s) y Origenes es parte fundamental de la politica diaspérica. El
segundo, junto a la tradicion y el canon literarios cubanos, la politica cultural del Estado vy el
nacionalismo, forma los centros hacia los que el grupo y la revista Didspora(s) dirigen sus
operaciones disruptivas. De alguna manera, Origenes esta atravesado con diversas intensidades
por todos esos centros.

En la primera presentacion publica del grupo Diaspora(s) en 1994, en una sala del Gran

Teatro de La Habana, se reparte una hoja donde se explica que Diaspora(s) = Origenes mediante
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dos formulas matematicas.’® Victor Fowler (“La tarea”) ha explicado en detalle su contenido. En
la primera, los simbolos matematicos atribuidos a cada variable dicen que “Origenes es igual a
Marti multiplicado por Revolucion multiplicada por Escritura multiplicados por raiz cuadrada de
Sentido Teleoldgico, todo lo cual es desigual a Diaspora(s)” (14). La funcién de raiz cuadrada es
cumplida por el término Historia. Como sugiere Fowler, el empleo de estas formulas en lo que se
puede ver como el manifiesto de presentacion de Diaspora(s) (mas tarde, en el primer nimero de
la revista aparecera otro tipo de manifiesto, que he comentado antes, en el que se prescinde de las
formulas) reduce las axiologias enfrentadas a juegos de términos cuyo uso “revela el interior de la
maquinaria con la cual el grupo hegemoénico construye la significacion de la historia literaria y de
la Historia.” La segunda formula propone que ‘“Diaspora(s) multiplicado por el resultado de
(Revolucion por Escritura por raiz cuadrada —Historia— de Sentido Difraccionario) dividido entre
Ludens es desigual a Origenes” (14-5). El sentido difraccionario que anula la Historia, apunta
Fowler (15), es la renuncia a ser integrado por ella.

El vinculo Diéspora(s) — Origenes queda “enfriado” por el uso de dos formulaciones. En
el interior de cada una se presentan términos semejantes, pero reorganizados en sus funciones yen
sus relaciones de multiplicacion y divisién, en sus potencias de incremento y de disrupcion de las
variables en juego. El grupo propone en la nota que explica ambas formulas que la variable
Origenes “puede ser sustituida por otros sentidos que ... generarian nuevos esquemas a probar.
Ese-otro-sentido no sera mas que el pie, forzado, de un proyecto que, constantemente, debe ser
puesto en juego. Didspora(s) como phantasma, no sera mas que la politica minima de ese poner-
en-juego” (cit. en Fowler, “La tarea” 15; énfasis en original).

Diaspora(s) realiza una serie de intervenciones disruptivas, antes del surgimiento de la

69 Carlos A. Aguilera afirma que no se ha podido recuperar ningin ejemplar de esa hoja (Morejon,
“Repertorio” 215).
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revista, como parte de la “construccion del nombre” del grupo ala que alude Aguilera (Morejon,
“Repertorio” 218). Una de estas intervenciones es la lectura de Sanchez Mejias y Marqués de dos
ensayos respectivos en el Coloquio por el cincuentenario de Origenes, en Casa de las Americas en
1994: “Olvidar Origenes” y “Origenes y la generacion de los 80,” que luego seran publicados en
la revista, junto aun texto de Antonio José Ponte, “Ceremonial origenista y teleologia insular.” No
pocas reacciones criticas provocaron las ideas de los miembros de Didspora(s). En un ensayo de
2002 de Jorge Luis Arcos (“Los poetas”), prologo auna antologia de la poesia de Origenes, todavia
se podia percibir la incomodidad ante los juicios de aquéllos.

Arcos enuncia una encendida diatriba contra unos sujetos y unas escrituras que no son
nombrados explicitamente, pero que pueden entreverse en su acerado dictamen, si tenemos en
mente los ensayos anteriores. El critico argumenta: “Es muy facil decir: olvidar Origenes,
desviarse, negar, sefialar tal ausencia, esta otra limitacion. Nunca se escucha la verdadera palabra
creadora: incorporar ... para devolver un verdadero fruto. Lo dificil es permanecer como Origenes
... constituirse en centro polémico, inevitable, de referencia ... erigir una obra poética equivalente”
(180; énfasis en original). Y desde la enunciacion de este limite, Arcos caracteriza a aquellos que
no se adecuan al deber ser enunciado por él: “Aldeanismo intelectual ... escuelitas tropicales del
resentimiento, melancolico causalismo generacional, trasnochado vanguardismo, transgresiones
infantiles o adolescentarias ... imposibilidad radical para acceder a la experiencia de la poesia, o
para coexistir con el otro que no sabemos incorporar. La lucha contra el centro candnico s6lo puede
tener un verdadero sentido cuando se produce una equivalente igualacion creadora.”

Si se reunen el discurso de Arcos y aquellos tres ensayos en una escena atravesada por
contestaciones y adhesiones, lo que emergerd serd el agon en el que se dirimen el control de la

lectura del legado origenista, es decir, determinados usos del archivo, su estabilidad o su apertura,
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la posibilidad de introducir en él disonancias, de diseminarlo criticamente o de salvaguardar las
regularidades que permiten su instrumentalizacion.

La eleccion de Origenes por parte de los miembros de Didspora(s) como el otro al que
oponerse para articular una politica intelectual pudiera verse bajo el signo de cierta economia que
regula las tomas de posicion en un campo cultural, la cual conduce a seleccionar un objeto con
suficiente capital simbolico como para sostener una practica de oposicion. Origenes ostentaba este
capital, no s6lo por su historicidad, sino por ser un archivo “vivo,” es decir, reapropiado por una
politica cultural de proyeccién nacionalista. Es hacia esta reapropiacion hacia donde conducira
Diaspora(s) la energia de sus conceptos: errancia, descentramiento, diferencia.

En Limites del origenismo, Duanel Diaz ha pormenorizado el cambio de los usos que la
politica cultural cubana fue dando a Origenes desde los afios 60 hasta los afios 90 del siglo XX, y
las etapas de lo que llama la “Origenes Renaissance” (237). Este renacimiento lo ubica el critico a
micios de los afios 80; comenta un discurso de Roberto Fernandez Retamar en la clausura del
Primer Coloquio de Literatura Cubana en 1981, en el que oblicuamente éste alude a Lezama Lima,
reivindicando a aquellos autores “no socialistas, pero de arraigado patriotismo™ (cit. en Diaz 223).
En 1981 aparece Imagen y posibilidad, una recopilacion de ensayos y notas de Lezama no
recogidos en libro, que Diaz ve como respuesta oficial a la publicacién en Madrid de las cartas de
Lezama a su hermana Eloisa, en las que se cuestionaba el apoyo del escritor a la Revolucion en
los afios 70. Un ensayo de Emilio de Armas de 1981, “La poesia de Cintio Vitier,” constituye uno
de los textos pioneros de la reivindicacion de Origenes por parte de la critica literaria cubana (224);
en ¢l se resalta la busqueda origenista de las esencias de lo cubano y su “resistencia espiritual a la
desintegracion republicana.” Diaz también comenta algunos ensayos de Abel Prieto y los cambios

de perspectiva de éste, los que evidencian que “la retirada del dogmatismo alo largo de los ochenta
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dejaba el terreno fertilizado para un progresivo renacimiento del origenismo” (236). Otros ensayos
de Raul Herndndez Novas se incorporan también a esta recuperacion. En definitiva, un importante
grupo de criticos emprende la reivindicacion del origenismo en los afios ochenta; ellos cuestionan
las valoraciones marxistas de Origenes e insisten en “la importancia de la captacion origenista de
lo cubano y en la heroica resistencia del grupo frente a la desustanciada realidad republicana™
(237).

Como sefiala Pérez Cino (193), la “restauracion” de Origenes (que fue paulatina, aunque
se intensificd a inicios de los afios 90) transitdé al menos por dos vias; una desde el ambito
mtelectual que, identificado con el origenismo, reclamaba su legitimidad, asociada ala autonomia
mtelectual (donde se ubican en sentido general los ensayos antes mencionados), y otra de caracter
institucional, “que respondia a ajustes estratégicos en las politicas culturales oficiales y en las
retoricas del socialismo cubano.” Junto a esto, es esencial el papel de Cintio Vitier, quien en un
grupo de textos publicados a partir de 1968 comienza a afirmar cada vez mas el relato de la
confluencia entre Origenes y la Revolucion (Diaz, Limites 224); a ésta como la que sacia la sed de
ntegracion del origenismo catdlico, como un renacimiento. La abundante obra vitierana centrada
en aquella confluencia “abre el cammno para la progresiva reivindicacion de Origenes en la década
de los ochenta” (232).

“El violin,” por ejemplo, originalmente una conferencia dictada por Vitier en la Biblioteca
Nacional en 1968, puede considerarse su declaracion publica de adhesion al proceso
revolucionario; en ella Vitier “elabora una narrativa de corte teleologico en el que rechaza su etapa
origenista para luego afirmar su conversion revolucionaria” (Lupi, énfasis en original).’® Esta

conversion es incorporada por el escritor a “una narrativa historica teleoldgica y mesianica™ (Lupi),

70 “La historia como poesia: Diaspora(s) y los origenes de la obra de arte,” ponencia presentada en Congreso
LASA 2016, New York, 27 de mayo, inédito.
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la cual serd esencial para la recuperacion oficial de Origenes. Ese sol del mundo moral (1975) de
Vitier contiene ya algunas claves que posibilitardn esta recuperacion, como la confluencia entre
una eticidad cubana, remontada al siglo XIX, y el proyecto revolucionario (Pérez Cino 193). En
esta obra, el escritor sugiere que la obra espiritual y nacionalista de Origenes prefigura la
Revolucion, y afirma ésta como sintesis que supera todas las escisiones (Diaz, Limites 226).

De esta manera, el renacimiento, la recuperacion o “restauracion” de Origenes, impulsados
por un sector de la critica literaria a micios y mediados de los afios ochenta, como se ha visto, y
apropiada por el Estado a finales de esa década y sobre todo en los noventa, adaptaron “a las
necesidades ideologicas del discurso de la identidad buena parte del ideario origenista, o al menos
aquellos rasgos que entroncasen ... con el vacio simbdlico que dejaba la desaparicion paulatina del
discurso marxista” (Pérez Cino 196).

La metanarrativa origenista, sobre todo como fue enunciada principalmente por Lezama
Lima, Vitier, Fina Garcia Marruz o Eliseo Diego, desde la década de los afios setenta (o los sesenta
en el caso de Lezama) hasta los noventa, en los textos comentados antes, y en otros como Para
llegar a Origenes (1994) de Vitier o La familia de Origenes (1997) de Garcia Marruz, enfatiza el
destino excepcional de la Isla, identifica Literatura y Nacion, y ve a la Revolucion como el evento
que permitid la encarnacién de la poesia en la historia. Esta metanarrativa va a proveer un arsenal
metaforico y un enmarcado aureo para la politica cultural cubana, en déficit simbolico después de
la caida del campo socialista.

Lo que va a rentabilizar esa politica cultural son las potencias redentoristas y de
salvaguarda de lo cubano primigenio que detent6 la metanarrativa origenista. Es decir, la funcion
archivo de Origenes, que proyectd su “poder arcontico” sobre lo cubano, “las funciones de

unificacion, de identificacion, de clasificacion” (Derrida, Mal 11), y de esta manera se constituyd
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en archivo instrumentalizable. En este archivo se depositaron los documentos de la cubanidad,
para ser custodiados por los que se concedieron la competencia y el derecho hermenéuticos -y a
los que éstos les fueron reconocidos cuando fue necesario reactivar tal custodia—. La
“domiciliacion” (10) de Origenes como archivo la efectia la politica cultural cubana cuando ve
agotado su repertorio de autolegitimacion. Origenes cumple asi“la condicion del archivo” en tanto
estructura una “puesta en obra topografica de una técnica de consignacion, constitucion de una
mstancia y de un lugar de autoridad” (9), que segin Derrida es frecuentemente identificable con
el Estado. Se produce una superposicion de discursos concurrentes en un fin (la politica origenista
de lo cubano y la politica cultural nacionalista).

De manera especifica, Lo cubano en la poesia (1958) de Cintio Vitier es el archivo
origenista por excelencia, que debera actualizarse en virtud del evento de la Revolucion de 1959.
Esta operacion es efectuada por Vitier ala altura de 1970, cuando en la segunda edicion de su libro
declara que muchas de sus ideas anteriores “estaban determmnadas por un enfrentamiento de la
historia y la poesia, y por una toma de partido a favor de esta,” que lo llevd a no tener en cuenta el
elemendo fundamental de la “accién.” Se impone la rectificacion que “la accion revolucionaria
nos ha ensefiado:” “que la poesia puede encarnar en la historia y debe hacerlo, con todos los riesgos
histéricos que ello implica” (cit. en Diaz, Limites 225). El principio arcontico de Lo cubano en la
poesia, que es también su principio de consignacion, es interpelado por Didspora(s): “una nacidén
es ‘profunda’ en virtud de toda una seleccion de imagenes que serviran para legitimar un principio
y un fin, un origen y un telos de la Unidad Total, a la vez que se programan exclusiones y se
apartan diferencias. Es asi como se convierte a la literatura cubana en un caso cerrado” (Aguilera
y Marqués 548).

El proceder de Vitier en Lo cubano..., asi como una parte esencial de la metanarrativa
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origenista, se sostiene en la concepcion de la poesia como arkhé, en su sentido “fisico, historico u
ontoldgico”, que remite a “lo originario, alo primero, a lo principal ... al comienzo”, y en su sentido
“nomologico, al arkhé del mandato” (alli donde se ejerce la autoridad) (Derrida, Mal 10; énfasis
en original): principios que por demas resplandecen en el nombre mismo del grupo y de la revista,
Origenes. Tal concepcion origenista la percibid e interpeld también Diaspora(s): “el nucleo
ortodoxo de Origenes siempre privilegid la poesia. Para ellos la poesia era una suerte de

2

archigénero.” Este privilegio ha traido consecuencias como “un determmado ‘pensar poético’
siempre mediado por analogias lirico-territoriales: el rostro de la patria como significante Unico y
despotico (calcomania isular e ideologizante de la cual hay que salir, venga de donde venga)”
(Aguilera y Marqués 548).

Por otro lado, “La isla en peso,” el poema de Virgilio Pifera, puede verse como el
dispositivo heterogéneo que quiebra el principio de consignacion origenista de lo cubano como
excepcionalidad. De ahi las sucesivas catalogaciones de Vitier sobre el texto, en registros que van
desde la descarnada adjetivacién de la cercana reaccion emocional comunicada en una carta a
Pifiera de 1943: “mi patria ... nada tiene que ver con esa pestilente roca de la que hablas;” “tu
desenfrenada vocacion de cancer ... tu pasta de persona infausta” (en Pifera, Virgilio 55), pasando
por el dictamen donde se concentra la conflictividad del poema para el archivo origenista: “va a
convertir a Cuba, tan intensa y profundamente individualizada en sus misterios esenciales por
generaciones de poetas, en una cadtica, telirica y atroz Antilla cualquiera” (Vitier, Lo cubano
480), hasta la reafirmacion ya en los afios noventa de la incomodidad que le produce el poema:
“me parece una version pre-fabricada, programada, mauténtica, de Cuba” (Vitier, “Respuestas”
260).

La politica de sociabilidad convival de Origenes como agrupacion es invocada en textos
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memorialisticos y contestada desde el interior origenista por voces como las de Lorenzo Garcia
Vega o Gaston Baquero; se aprecia en frases de Vitier como “la profunda unidad que les dio [a los
origenistas] ese inconfundible aire de familia espiritual mas que de grupo literario” (“El
pensamiento de Origenes en diez puntos™). Esa politica es la extension del principio de reunion a
partir del cual Origenes organiza el archivo de la literatura escrita en Cuba y se constituye a si
mismo como archivo, en el sentido que acabo de exponer.

Quisiera ver a Diaspora(s) como el proyecto que contesta el poder de consignacion del
archivo origenista (el poder que “tiende a coordinar un solo corpus en un sistema 0 una sincronia
en la que todos los elementos articulan la unidad de una configuracion ideal” [Derrida, Mal 11]),
y que introduce la heterogeneidad en este archivo, con el deseo de amenazar la posibilidad de
reunion de los signos entorno alo cubano. Didspora(s) no se agota en esta contestacion, pero tiene
en ella una de sus determinaciones clave. De esta manera, interpela la autoridad del principio
arcontico origenista, su legalidad, y sobre todo, la instrumentacién que la politica cultural cubana
hace de ese principio: “El actual llamado por parte del Estado y de su politica cultural a rescatar
cierta identidad nacional se alimenta en buena medida ... [del] ‘supergénero’ [de la poesia] que sin
duda asfixia cualquier singularidad” (Aguilera y Marqués 548). Lo heterogéneo diasporico
amenaza al archivo origenista como aquel que centraliza los discursos de la identidad nacional y
que se vuelve piedra de toque de la politica cultural del Estado cubano.

Diaspora(s) realiza una serie de intervenciones en el archivo origenista. De las mas
importantes, las lecturas que dos de sus miembros, Sanchez Mejias y Marqués, mas Antonio J.
Ponte, hacen en el Coloquio por el cincuentenario de Origenes en 1994, como decia antes. La
potencia disruptiva de las intervenciones se dirigié contra el acercamiento ideologico a Origenes

que primaba en ese evento; éstas provocaron agrios enfrentamientos con miembros de la

243



intelectualidad oficial del pdblico. Después de este coloquio, a los miembros de Diaspora(s) se les
permitid presentarse en muy pocos eventos publicos, aunque siempre vigilados por la Seguridad
del Estado (Hernandez Salvan 146; 234). Los tres textos se publican en Diaspora(s):
respectivamente, “Olvidar Origenes” (no. 1, 1997), “Origenes y la generacion de los 80” (en el
mismo numero), y “Ceremonial origenista y teleologia msular” (no. 2, 1998).

La lidia de Diaspora(s) con Origenes es la del que debe afrontar la ejemplaridad de un
archivo que es vivo Yy espectral; es decir, modelador de tomas de posicion y repertorio que
“aparece” aun cuando no se quiere ni se espera: “es un ejemplo vivo. Ha entrado ... en las
mitologias con que cuenta un escritor cubano” (Ponte, “Ceremonial” 226); sobrevive “con la
persistencia fantasmal propia de un contemporaneo” (Sanchez Mejias, “Olvidar” 190). Marqués
habla de “esa sombra a la vez acariciando y mordiendo la espalda” (“Origenes” 193). Sanchez
Mejias propone “pensar a Origenes en el olvido, en acto de duelo, o con la prudencia con que un
escritor aleja sus fantasmas™ (190; énfasis en original). (Aun cuando Origenes aparezca en enfasis
a todo lo largo del ensayo de Séanchez Mejias, creo que no quiere denotar la revista, sino el grupo).

El “olvido” de Origenes del que habla Diaspora(s) no esun descarte integro, ni la operaciéon
de un afecto rencoroso, irreflexivo, ni la articulacion de un relato de vencimiento por la
consecucion de un estadio superior. Es el recorte preciso de algunas aristas de su politica intelectual
como grupo Y del uso de ésta por parte de la politica cultural cubana. Lo que se quiere impugnar
de la cosmovisidn origenista es la concepcion de la literatura como expresion de un ser nacional;
la vision de la Isla como espacio privilegiado y la consecuente imaginacion de su excepcionalidad;
la “teleologia insular:” ese “trabajo de la imaginacion de Origenes ... otra ficcion salida del grupo
... que pretende fundar, descubrir un sentido” para la isla (Ponte 224). La Revolucion de 1959,

arguye Ponte, brinda a los origenistas la realizacion plena de esa teleologia; “desganados de
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siempre por la historia politica, no tienen que hacer mas esfuerzos de imaginacion historica” (225).
La Revolucion se presenta como la encarnacion de la Ultima era imaginaria, sostuvo Lezama, pero
Ponte llama la atencion sobre el hecho de que no hay ideas similares aesta en los textos lezamianos
de los afios setenta. Si persisten se debe a Cintio Vitier, quien entrecruza a Origenes con la
Revolucién. Vitier representa el retorno de la figura del escritor comprometido, con las inevitab les
diferencias con respecto a los dogmas del realismo socialista (226). El trabajo de Origenes genero
“algunas mayusculas trascendentalistas, y una nostalgia del origen, y un énfasis de la resurreccion
historica” (Sanchez Mejias 191; énfasis en original): estos son los relatos que la politica cultura |
del Estado cubano puede emplear con mas rendimiento.

Diaspora(s) también quiere contestarle a Origenes ciertas visiones sobre la experiencia de
la Revolucidbn como evento. Si Lezama saludaba a la Revolucion como la entrada de Cuba en la
historia, como el evento que completa las “eras imaginarias” concebidas por €l; si los origenistas
vieron a la Revolucion como lo que permitia cumplir la teleologia insular, alcanzar un destino
largamente pospuesto, los de Diaspora(s), generacion nacida y crecida en la Revolucion, y sobre
todo, golpeada por los estragos que a mediados de los afios 90 traia el Periodo Especial, no aceptan
que tal evento se siga pasando por el tamiz aureo de los origenistas. Marqués enuncia una serie de
oposiciones sobre tales distancias:

Ellos contra “la mala politica desintegradora”, nosotros contra la afasia simbolica y el

menton de piedra de las ideologias. Aquellos con la coherencia que dicta el catolicismo y

las imagenes que operan por futuridad en la historia. Nosotros con la turbidez de los

negativos, Yy situados ya dentro de esa historia, ahora real, que segin el propio Lezama
habia igualado por obra de una Metafora Suprema, resurreccion a revolucién ... [nosotros]

ante una historia que también se ha tornado resistencia, desintegracion, aunque en este
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caso, sin la gracia y auxilio del Angel de la Jiribilla. (194)

Sanchez Mejias contesta algunas imagenes origenistas, a las que le opone la carnalidad de los
sujetos y una vision de lo histérico como la inscripcidbn no en un imaginario —aunque sea
trascendente—, sino en la corporalidad: “lo problematico de aceptar ... [que el tiempo de uno] es
la encarnacién suprema de una imagen. Aquello que para Lezama y para Vitier fue un corte o
fulminacién o consecucion de la Historia, fue para otros hombres el dolor de la historia en sus
propios cuerpos” (192).

El texto de Sdnchez Mejias es un balance agudo entre lo que puede significar Origenes para
un escritor cubano a la altura de los afios noventa y las alertas que ese escritor debe activar ante la
apropiacion de Origenes por la ideologia estatal. El de Ponte también se coloca en una posicion
similar, concentrandose en las relaciones literatura-vida tal como las entendi6 Origenes (el
“ceremonial origenista” [223]) y tal como pueden ser asumidas por un escritor cubano en esos
mismos noventas. Por su parte, el ensayo de Marqués asume una Optica marcadamente critica sobre
los usos de Origenes por la generacién de escritores de los ochenta. Para ésta, Origenes supuso
“una nueva catexis social -y libidinal- de lecturas” (193); bajo el signo origenista esa generacion
escribié sus primeros poemas. Se trataba de reproducir los estilos origenistas y usar politicame nte
los ideologemas del grupo. Se trataba de efectuar, apropiacion de tales estilo e ideologe mas
mediante, la suplantacion del “Orden simbolico que la revolucion habia ‘secuestrado’.” La fuerza
critica de Marqués se dirige entonces contra la reproduccion viciada del barroco via Origenes, que
“ha recluido las poéticas de una buena parte de los escritores de los ochenta en un arcadismo

provinciano, con sus paisajes inmdviles de una fauna fria donde la demorada contemplacion reduce

las posibilidades subvertidoras del lenguaje” (194). Aqui se condensa el cuestionamiento de
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Diaspora(s) al lirismo postorigenista, y su apuesta por una poesia no lirica, como se ha visto en un
apartado anterior. Otras “politicas escriturales™ se hacen necesarias: Didspora(s) es el proyecto que
se propone realizar disruptivamente estas otras politicas.

“La ficcion y la calidad de la escritura de Origenes permanecen inalterables, no asi los
ideologemas derivados de su sistema poético,” sostiene Marqués. En este gesto de balance se
condensa la postura de Didspora(s) ante Origenes. Asi, estos ensayos también se dedican al espacio
de confluencia que es posible encontrar entre las politicas origenista y la diaspérica. Ellos apuntan
al capital rescatable de Origenes, que estaria centrado sobre todo en su voluntad de autonomia
intelectual. Sin embargo, segun los de Diaspora(s), la soberania intelectual origenista rebaja su
potencia de legado y herencia, debido a la instrumentalizacién del imaginario del grupo por el
Estado cubano. En este dictamen de Diaspora(s) no se victimiza a los sobrevivientes origenistas,
ni se les resta agencia en la articulacion de un paradigma instrumental de Origenes.

El legado de Origenes para Diaspora(s) radica entonces, por un lado, en la arista resistente
del grupo, vista como empefo en preservar la autonomia: “Origenes fue durante mucho tiempo el
mejor modelo de apartamiento de lo estrictamente politico ... [fue] el ejemplo mayor entre nosotros
de soberania del escritor” (Ponte 226). Ademas, Diaspora(s) y Origenes quedan enlazados como
proyectos en el gesto politico de hacer sus respectivas revistas en medios hostiles. Uno afrontando
la ilegalidad y la punicion del Estado en la Revolucion por constituir una empresa no institucional;
el otro sobreviviendo ante la penuria econdmica v la falta de apoyo estatal en la Republica, gracias
al sostén de José Rodriguez Feo. Sanchez Mejias destaca ademas la significacion de la “politica
escritural” (190) del grupo: “la posibilidad de contar con un imaginario complejo, de una apertura
o conexion entre distintos Ordenes de la vida ... un concepto de Ficcion en el orden del Absoluto,”

que se enfrentaria a “la larga y sélida tradicion de realismos de la literatura cubana.”
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Las escrituras origenistas han dejado una especie de “materia protoplasmatica desde la cual
es posible continuar escribiendo” (191); han legado una “idea del Libro ... como vastedad, como
metafora que incorpora el mundo,” y una vision del lenguaje como extension del cuerpo, “nocion
abierta de la escritura ... [que] tiene una importancia tremenda para escritores que quieren tener
con las palabras una relacién orgénica.” Al mismo tiempo, en lo que para Sanchez Mejias es el
“principio  vital” de Origenes, “la lectura como res extensa del escritor,” radicaria la
contemporaneidad del grupo: en su “sentido del mundo y de la experiencia del mundo cifrados en
la lectura y no en el Gran Viaje moderno o en las aventuras y avatares fisicos del cuerpo.” Para
Marqués, Origenes fue “nuestra puerta de entrada en la modernidad” (193), una entrada no exenta
de légicas selectivas.

Otra reflexion de Sénchez Mejias, en un ensayo publicado en la revista,
“Violencia y literatura,” aporta a mi juicio ejemplarmente una de las claves esenciales para
comprender la relacion Diaspora(s) — Origenes. Al valor de una autonomia intelectual, referido
antes, se suma un vinculo raigal entre vida y escritura que redirige el discurso del compromiso
ideologico hacia la implicacion del cuerpo, en circunstancias adversas, pero sin subrayar
demasiado la arista sacrificial de todo lo implicado aqui: Lezama y el grupo Origenes ‘“habian
opuesto a la Republica su don de ‘hombres de letras’. No podian oponerle otra cosa.” En esta
oposicion “lo que resplandece ... es la idea de la literatura: de una escritura vinculada a la
respiracion de sus cuerpos, de un jadeo perpetuo en medio de tanta oscuridad nacional. Y esta
ensefianza, para nuestra generacion, fue crucial” (377).

Es preciso resaltar lo siguiente con respecto a la relacion entre Didspora(s) y Origenes. En
los discursos de los miembros de Diaspora(s) y de otros escritores que publicaron en en la revista,

tal como se ha visto aqui, no se distingue lo suficiente entre Origenes como grupo Y su revista
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homonima. Se produce asi una reduccion de todo Origenes, no solo a las dindmicas del grupo
central —el nlcleo constituido por Lezama Lima, Vitier, Garcia Marruz, Diego, y en menor medida
Angel Gaztelu uOctavio Smith; lo que Arcos llama el “origenismo central o clasico” (“Los poetas”
169)—, sino al “origenismo” entendido como el relato sobre el grupo que Lezama, Vitier, Garcia
Marruz o Diego privilegiaron una vez desaparecida la revista, ya en el contexto de la Revolucion,
a partir de los afios 60 hasta la década de los 90 (Rojas, “Hojear”). Un relato que constituye la
metanarrativa origenista a la que he hecho referencia antes, la cual fue instrumentalizada
convenientemente por la politica cultural del Estado en su giro nacionalista. Estudiosos como
Adriana Kanzepolsky (Extranjeros 17) o el propio Arcos (“Origenes” 145) han resaltado Ia
busqueda de universalidad y de cosmopolitismo de Origenes; el “universalismo™ de la revista, que
posibilitd cierta modernizacion de la literatura cubana con la publicacion de materiales extranjeros
(autores espafioles, hispanoamericanos, norteamericanos y europeos) y que buscaba ademas
difundir la literatura cubana fuera del pais.

Origenes no fue un proyecto homogéneo, varias divergencias lo marcaron, comenzando
por las distintas politicas de sus editores, José Rodriguez Feoy Lezama Lima. Estas dos lineas en
tensién estructuraron la revista: Rodriguez Feo promoviendo traducciones de poetas del alto
modernismo de lengua inglesa y de ensayos del new criticism, mas la publicacion de poetas
espafioles de la generacion del 27, o escribiendo él mismo sobre Macedonio Ferndndez (con lo que
se rompia un poco el tono grave de la revista), y Lezama seleccionando los materiales de los poetas
del grupo, u obteniendo las colaboraciones de Maria Zambrano o Juan Ramén Jiménez
(Kanzepolsky, “Acerca” 845-8). A la primera linea habria que agregar las colaboraciones de

autores argentinos que consigue Virgilio Pifiera durante su estancia en Argentina.’! La extensa red

"1 Kanzepolsky (“Acerca” 846-7) analiza las implicaciones de las colaboraciones que Pifiera obtiene (o no
obtiene) en Argentina, y como éstas invierten el pedido de Lezama de conseguir autores centrales de la
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internacional de colaboracion que construyd Rodriguez Feo beneficid sustancialmente a la revista.
Segiin Rojas (“Hojear”), el papel activo de éste en la configuracion de Origenes como proyecto
editorial (no s6lo como su mecenas) no ha sido muy reconocido, aunque varios textos de
Kanzepolsky (“Acerca”; “Origenes”; Extranjeros) han reconstruido este papel. Como es sabido,
el propio fin de Origenes estd marcado por las divergencias entre Rodriguez Feoy Lezama araiz
de la publicacion de “Critica paralela” (en el nimero 34 de 1953), un texto de Juan Ramén Jiménez
en el que éste critica &cidamente a Luis Cernuda, Jorge Guillén, Guillermos Salinas y en especial
a Vicente Aleixandre.

El lamado de Sanchez Mejias a “olvidar Origenes” fue, como se ha visto, una reflexion
acerca de sobrepasar y contestar, no Origenes in toto, sino cierto Origenes, el que estaba siendo
reacomodado (reescrito, puede decirse) por los sobrevivientes del grupo en Cuba en consonancia
con las nuevas direcciones nacionalistas de la politica cultural (el ensayo de Sanchez Mejias, asi
como los de Marqués y Ponte, abundan en juicios sobre las deudas con Origenes y sobre lo
rescatable de éste como legado vivo). Es cierto que una distincion entre grupo y revista Origenes
hubiera sido necesaria y provechosa, a riesgo de hacer aparecer reduccionistas las valoraciones
hechas por Didspora(s), pero me inclino a ver tal reduccion desde su lado estratégico.

Las lecturas que realizd Diaspora(s) sobre Origenes forman parte de una operacion que
buscaba tachar el origenismo tal como era “reordenado” por Vitier et al., y oficializado por el
Estado como parte de sus politicas de memorializacion en el contexto de déficit simbdlico
postcomunista en cuanto a paradigmas de legitimacion. Lo que perseguia Diaspora(s) era oponer

el contracanon origenista, basicamente formado por Virgilio Pifiera y Lorenzo Garcia Vega, aesta

revista Sur. En cambio, Pifiera envia a La Habana autores de segunda linea de Sur, y sobre todo, “Filifor
forrado de nifio” de Witold Gombrovicz, publicado en el numero 11 (1946) de Origenes, perosin la nota
que debia acompaniarlo, tal como demandaba Pifiera.
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oficializacion institucional y a los ejercicios memorialisticos que los sobrevivientes del grupo
estaban realizando; diseminarlo en la revista, volverlo una iteracion efectiva de la “maquina de
guerra” diaspdrica. Ese contracanon, por otro lado, ya lo contenia el propio Origenes como
proyecto en su avatar pre-1959.

La operacion diasporica fue una restitucion de la pluralidad origenista, o en otras palabras,
una llamada sobre Origenes como archivo complejo, al menos en lo que se refiere a éste como
grupo, a sus dinamicas internas y a las escrituras que lo conformaban. Al respecto, es
perfectamente consonante la entrevista a Carlos M. Luis, cercano al grupo en su juventud, por
Carlos A. Aguilera y Victor Fowler (publicada en el nimero 3 [1998] de Diaspora(s)): otra de las
mtervenciones de Didspora(s) en el archivo Origenes “articulada contra el canon” (324). La
entrevista, oportunamente titulada “El Estado origenista...,” busca enturbiar la politica convival
origenista tal como estaba siendo reescrita por los sobrevivientes del grupo, mediante la
memorializacion de sus espacios internos de conflicto y su mundanidad, vinculados a las
busquedas y exhibiciones de capitales simbélicos por parte de sus miembros, a las divergencias y
polarizaciones, a las exclusiones de estéticas y subjetividades no afines (como Pifiera o el pintor
Carlos Enriquez), procesos inherentes atodo espacio de sociabilidad intelectual, a los que Origenes
no fue inmune.

La de Diaspora(s) no fue una restitucibn azarosa, ni anclada en la superficialidad del
“hallazgo” de un contracanon cuya fuerza disruptiva bastaba por si sola para contrarrestar el
origenismo vitierano Yy estatal. Algunas corrientes empaticas y similitudes estéticas fluian entre

Pifiera, Garcia Vega y las escrituras de Diaspora(s).
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3.4.4.1 Pifiera y Garcia Vega diasporizados.

Como apunta Arcos, Origenes albergaba un si y un no en su interior: “el predominante
trascendentalismo origenista, y el intrascendentalismo virgiliano” (“Origenes” 147). Pifiera y
Garcia Vega “significan el reverso del canon origenista, su zona vanguardista ... subversiva.”
Ambos ocuparon una posicion marginal con respecto “al origenismo central o clasico,
preponderante en la teorizacion y recepcion del grupo” (Arcos, “Los poetas” 169). De ahi que
coexistan dentro del seno del grupo “un Origenes y un anti-Origenes,” o “dos tradiciones: la del si
y la del no” (170). A esta Gltima se dirige especialmente Didspora(s).

La restitucion de la complejidad de Origenes como archivo que realiza Diaspora(s) en la
revista homonima se inserta en una corriente mas amplia, sobre todo con respecto a Pifiera. Me
refiero a la reubicacion de éste en el canon cubano que se inicia a fines de los afios ochenta,
estudiada por Rojas (La vanguardia 136-48). Varios escritores de la Isla (Anton Arrufat, Abilio
Estévez, Victor Fowler, Antonio J. Ponte) reaccionaron a la reivindicacion oficial de Origenes,
conducida bajo los criterios ideologicos y estéticos de Vitier (137). Lo que llama Rojas la “prole
virgiliana” se form6 dentro de esa “atmdsfera de réplica discursiva a la canonizacion oficial” de
Lezama Yy Origenes, promovida por Vitier y el Estado cubano. El estudioso se detiene en los textos
en los que Ponte critica el “origenismo oficial, construido por las visiones homogeneizantes del
legado literario” (143) de Origenes por parte de Vitier y sus discipulos, textos reunidos en El libro
perdido de los origenistas (2002) (no menciona ‘“Ceremonial origenista y teleologia insular,”
publicado en Diaspora(s), al que he aludido anteriormente). Ponte también relee Los afios de
Origenes (1979) de Garcia Vega, para resaltar en ¢l la “contrahistoria de la experiencia origenista”
(144), que sera clave en la critica al que puede llamarse origenismo de Estado.

Me he referido antes a “La isla en peso” de Pifiera y a las reacciones de Vitier ante su
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caracter disruptivo a lo largo de varias décadas. La vision de éste sobre la literatura de Pifiera se
esparce por varios textos. Traigo a colacion so6lo uno de ellos, de los mas tempranos, su resefia de
Poesia y prosa (1944) aparecida en el nimero 5 (1945) de Origenes. Algunas caracterizaciones de
Vitier sobre la obra de Pifiera pueden trasladarse hacia las escrituras de Diaspora(s) (no desarrollo
aqui estas afinidades, sélo las presento). Por ejemplo, dice Vitier que la voz autoral de Pifiera sale
“de lo vano y concavo de una mascara, no de un pecho desahogado y libre” (“Virgilio Pifiera” 48).
La “caracteristica constante en la escritura sucesiva” de Pifiera es el “alarido cerebral y graduado
con la sangre impavida,” en el que la “palabra humana” so6lo puede reiterar “una incomunicabilidad
radical.” Soélo puede prosperar aqui una actitud: “aquélla que, llevada por el orgullo a calidad
monstruosa, encarna la negacion de todo sentimiento y dialogo cordial: la ironia” (49). La
heroicidad del libro de Pifera, dice Vitier, es haberse enfrentado a algo que representa “el vacio
masible y férreo” (50): “el demonio de la mas absoluta y estéril antipoesia.” Este perfil remite a
algunos rasgos de la poesia no lirica, tal como se han visto modulados en las escrituras diasporicas
(@amén de los necesarios acomodos): la atenuacién o desplazamiento del compromiso sentimental
de la figura del yo, la teatralizacion performatica de la voz textual, el bloqueo de la empatia
receptora ligado a lo ilegible, por ejemplo.

No puedo menos que complacerme al encontrar dos calificaciones semejantes, separadas
en décadas. En un texto de 1970, Francisco Lépez Segrera califica aPifiera y a Garcia Vega como
“los terroristas” de Origenes (114), y especifica que “se hallan mucho mas cerca del nihilismo y
del absurdo”, que “estdn mucho mas despedazados animicamente” (con respecto a lo que llama
“los innovadores,” como Lezama, Gaztelu o Baquero). En los afios noventa, Vitier salva Ia
dramaturgia de Pifiera, que estaria “mas alld de sus premeditados terrorismos literarios” (cit. en

Jambrina 125). Recordemos las sostenidas apelaciones de Didspora(s) al “terror literario” dirigido
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a los medios de representacién de la nacion, del canon, de la literatura cubana como institucién:
asi quedan ligadas las estrategias disruptivas de Pifiera, Garcia Vega y las escrituras diasporicas.

Pifiera y Garcia Vega son, més alld de los propios miembros de Diaspora(s) y del escritor
cubano Carlos M. Luis, los autores mas publicados en la revista. En el nimero 4/5 (1999) aparecen
poemas de Pifiera, junto a unas cartas suyas a Rodriguez Feo. Aguilera califica aesta poesia como
“kitsch e wonica, ‘ridicula’ y politica; hecha ... para ocasiones ... ‘sin importancia’ o ntimas.” De
“todos los Virgilios,” dice, prefiere al que siente asco; al que pone su literatura “en conflicto con
lo nacional, lo ontoldgico, la escritura” (“Virgilio Pifera” 398); frentes hacia los cuales también
Diaspora(s) dirigid sus energias disruptivas. Los textos abarcan desde los afios cuarenta hasta los
setenta, en plena muerte civil y marginacion del escritor. Exhiben sus cualidades infimas e
intrascendentes; son circunstanciales, aunque ni siquiera hacen transparentes estas contingencias
con datos o deixis historicas. Son poemas que se despojan de “autoridad”, ya sea con el uso de
situaciones nimias, o con la puesta en escena de la renuncia al nombre mismo, como en “Lapidas”™
(y como en uno de los microrrelatos de Ror Wolf que aparece en el mismo ndmero de la revista,
s6lo unas pocas paginas antes):’? “si llegaras a llamarme por mi nombre, / si llegaras a decirme
Virgilio Pifiera, / entonces me ofenderia / porque esas lapidas pesan demasiado” (“Poesia” 400).
Rehiiyen los pasajes liricos, que son “trampas mortales” de las que hay que hur mediante
“elegancias encantadoras:” ‘“Desoye esos violines quejumbrosos / y que las elegancias los
aniquilen, /abandonandolos a la entrada de un museo” (“Dos o tres elegancias” [401]).

Las cartas a Rodriguez Feo concentran un “asco profundo hacia el contexto,” caricaturizan

lo que observan, “realifican la ficcion que perversamente se genera (crea) en ellas” (Aguilera 398;

72 “Una vez estabanbuscando a un hombre que habia desaparecido ... a finales de septiembre [creian haberlo
encontrado] en cierto punto de Asia, a un paso de Bombay. Alla el hombre se desplomé con un grito. ...
Después el hombre engorddé muchisimo y hablabla sin parar. Pero si alguien le preguntaba por su nombre,
su cara se oscurecia; se fue taciturno y reservado y desaparecié” (Wolf 396).
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énfasis en original). A su regreso de Argentina en junio de 1958, Pifiera cuenta lo que ha
encontrado en La Habana. Es dificil no poner nombres a estos anonimos, si tenemos en cuenta
todas las guerras contra Origenes libradas por Pifiera, revistas Poeta y Ciclon mediante: “me he
encontrado ... una clase de muertos, que son mas apestosos que los muertos verdaderos: me refiero
a los muertos en vida ... Toda esa gente estd bien muerta. No doy los nombres porgue los conoces
mejor que yo” (“De Virgilio Pifiera” 408).

El otro texto pifieriano publicado en Diéspora(s) es “La gran puta” (numero 7/8, 2002).
Fue escrito en 1960, pero no se publicd hasta 1999, en la revista cubana La Gacetade Cuba. Pifiera
sepultd el texto en su papeleria inédita, pero no lo incluyé en sus manuscritos publicables; termind
en los archivos de la familia Gomez, a la que el autor visito entre 1974 y 1978. En su casa se
celebraban tertulias literarias donde asistian escritores y artistas excluidos de las instituciones
(Jambrina 85-6). Diaspora(s) retoma el poema, como parte de su atencion al contracanon
origenista.

“La gran puta” capta las voces “que un Estado pone a circular en bruto,” las de las minorias
que pueblan el poema, dice Marqués en la ntroduccion a éste que aparece en la revista (“La gran
puta” 625). El momento homofdbico en la Revolucidén no se habia manifestado aun en toda su
intensidad, como lo hizo con la creacion de las Unidades Militares de Ayuda a la Produccion
(UMAP) en 1965. Un experimento social, “hibrido entre campos de trabajo forzado y unidades
militares” que formo parte esencial del “ejercicio ‘totalitario’ de depuracion y homogenizacion
social” de la creacion del “hombre nuevo” (Sierra 310-1), donde fueron a parar todo tipo de sujetos
diferentes, entre ellos los homosexuales. Marqués subraya en su introduccion que el acoso a
homosexuales en Cuba y las UMAP formaron parte de la “antropofobia” del Estado cubano, “una

2 13

politica global encaminada a borrar todo tipo de diferencias,” ‘“eugenia social’ que provocd un
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“desastre de orden civil inédito en Cuba” (625). Aqui Marqués se adelanta a una postura como la
de Abel Sierra, en el estudio reciente que acabo de citar).

La homofobia algida no habia llegado, pero Pifiera sabia los limites a los que se enfrentaba.
Sibien un Pifiera abiertamente social apela ala memoria de la (su) vida republicana, “el deseo que
... mueve [al poema] brota de los sesenta,” pero esto no era suficiente como para hacer publico su
texto, ni siquiera por haberse producido, segin Jests Jambrina, en un momento de “efervescencias
autobiograficas directas” (87) por parte de aquél, en el que confluyen lo publico (la revolucién) y
lo privado (la reconsideracion de su vida) (96).

El texto inacabado es “la puesta de un archivo extremo cuyas imagenes desertan al coto
cerrado de las letras,” mostrando “el pathos —tragicomico— de una Republica siempre devaluada”
(Marqués 626). “La gran puta” corrobora que Pifera es, de los escritores cubanos del siglo XX,
“quien encuentra el modo de relatar la nacidon;” quien reduce sus componentes “al rango de una
opereta.” Es dificil leer el poema como el testimonio de un “impulso emancipador,” como lo hace
Jambrina (101). Las subjetividades que se exponen, que estdn “al margen del canon moral de la
naciéon” (101), no son “asumidas civilmente,” como dice Marqués, sino que, al pasar por la voz de
Pifiera, “son captadas alli donde un efecto de ley las reduce al estatuto de conglomerado” (625).

En todo caso, “La gran puta” funciona como un corrosivo negativo de los “ceremoniales”
origenistas, si realizamos mentalmente esta operacién contrastiva, que en realidad subyace al
poema. Esos ceremoniales (bautizos, santos, reuniones amistosas, conversaciones gremiales),
formas de la sociabilidad mtelectual origenista, eran practicados por los de Origenes para “vivir
en la alteza de la poesia,” “enaltecidamente,” para procurar “una existencia sin decaimiento” y
evitar lo prosaico, dice Ponte (“Ceremonial” 223). Justamente lo prosaico es lo que nunda “La

gran puta” (su narratividad violenta la versificacion): Pifera, poéticamente autobiografiado, es el
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pobre, homosexual, obsesionado igualmente por el hambre y porla poesia: “en la cabeza los versos
y enel estomago cranque” (627), “buscando la completa como se busca un verso” (629, énfasis en
original). Es quien arma este teatrillo urbano, ensangrentado, por donde desfilan los enfermos, las
prostitutas y los prostitutos, los homosexuales, los suicidas, los fantasmas: toda la “amorfa
cantidad” que no se amolda al mundo origenista. De esta cantidad, dice el puto — la puta del poema,
“extraigo el canto:” los “versitos” que “como una puta mas del barrio de Coldn / ... contaba de
madrugada como si fueran pesos.”

El ensayo “El arte de graznar” antecede en Didspora(s) al poema de Pifiera. En él, Sdnchez
Mejias traza algunas afinidades secretas entre éste y Lezama, més alla de las distancias que
llevaban a uno a lo descomunal barroco y a otro a la falta de énfasis literario. Ademas, retorna al
gesto de descalificacion de Vitier hacia Pifiera en Lo cubano en la poesia; gesto que subraya la
incapacidad de Pifiera para captar lo “invisible de la forma” y su volver a Cuba algo no excepcional
(621). En cambio, Sanchez Mejias wvuelve ganancia la capacidad pifieriana para carecer de
sublimacion lirica, para trabajar con la lengua como si no existiese la musicalidad versal, para no
poseer un estilo y desencajarse del realismo (622-4). El “graznido” de Pifiera torna aspera e
masimilable su habla “animalizada.”

Sintomaticamente, otro texto de Aguilera en el mismo nimero se detiene en “el arte del
desvio:” “el arte de graznar” y el arte de “desviarse” son destrezas torcidas, contracanonicas, que
trabajan para hacer ilegible la escritura hacia las politicas de Estado. Pifiera, Garcia Vega y Severo
Sarduy se desvian, segin Aguilera. Sus discursos acentian el quiebre entre las narrativas “que
modélicamente llamamos cubanas, esas que solo observan desde el nacionalismo y la construccion

de gestos graves, y otras que ponen en jaque las relaciones entre ficcidn de escritor y ficcion de

estado” (“El arte” 595). Pifiera proyecta la diferencia maxima en las letras nacionales, y se
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relaciona con la sensibilidad patética e ironica de la narrativa centroeuropea. Su teatro y narrativa
despiezan “los flyjos mas reaccionarios (Nacion, Cultura, Identidad).”

Por su parte, Garcia Vega interesa a Diaspora(s), entre otras razones, porque es la maquina
de guerra que socava la memorializacion de Origenes y su mitificacion (especialmente con Los
anos de Origenes); una maquina que trabaja desde lo conflictivo consigp misma, dada la
pertenencia de Garcia Vega al grupo desde muy temprano y su relacién discipular con Lezama. La
critica de Garcia Vega al nacionalismo, su barrido de los “fetiches de identidad” (596), su
reflexividad constante sobre la escritura, su “inversion de los valores mesianicos” de la cultura
cubana, hacen que Diaspora(s) encuentre especialmente en él un nicho donde establecer didlogo.

Importa sobre todo a Diaspora(s), en cuanto a lo que une a Pifiera con Garcia Vega, lo que
seria el propio deseo de los escritores del grupo, hacia donde se dirigid el trabajo de sus escrituras:
el volverse “inactual” (o contemporidneo, en palabras de Agamben), “ese estar hablando una
especie de checo que la oreja Estado no entiende, que no puede asimilar sin cortes a su
psuedonarrativa” (Aguilera 596; énfasis en original). Las estrategias de estas escrituras pueden
concentrarse perfectamente en ese desideratum: ser inasimilables, aun a riesgo de que en tales
fugas lo sean también para cualquier escucha o lectura, no necesariamente institucional. Lo que
junta también a Pifiera con Garcia Vega, segun Aguilera, es su capacidad de reirse, que instaura
“una politica del anti-origen” (597). Los dos escritores son desvios, en tanto colocan al borde “los
agenciamientos que un concepto politico secuestra” (598), en tanto construyen “microrrelatos” que
ponen al limite toda ficcion centralista.’3

Algunas “Baladas de un bag boy” de Garcia Vega se publican en el nimero 2 (1998) de

Diaspora(s), y en el 6 (2001) fragmentos de “El oficio de perder” (de lo que sera en 2004 su libro

3 Ver Arcos (Kaleidoscopio, cap. 2) para las diferencias entre las poéticas de Pifieray Garcia Vega.
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homonimo). A la altura de 1998 y todavia en 2001, apenas habian circulado textos de Garcia Vega
en Cuba desde la década del sesenta, a excepcion de unos poemas en la revista Unidn en 1996.74
Diaspora(s) salta asi sobre este vacio, como parte de su diseminacion de textos no promovidos o
no permitidos por el Estado.

Garcia Vega ensaya en “El oficio de perder” su particular biografismo, que quiebra las
expectativas de recepcion sobre una narracion personal transparente, de la que emerja un sujeto
marcado por lo cronoldgico o lo psicoldgico. En cambio, el ex-origenista se figura mediante un
discurso tartamudo, que se interroga permanentemente a si mismo, con lo que bloguea los asomos
de identificacion empatica del lector y difiere de manera indefinida los eventos biografiados.
Surgen los momentos en los que el que habla toma conciencia de tales interrupciones y
aplazamientos, pero al mismo tiempo no puede dejar de acudir a ellos, porque el “texto llega a
tener razones que el realismo no entiende” (Garcia Vega 520; énfasis en original). Aun asi, s6lo
queda “un discurso que, por su desvinculacion, a veces puede terminar como en jerga de diablos.”
El sujeto aplazado, no biografiado, neurdtico y fragmentado de “El oficio de perder” solo entrega
rafagas “autistas” que se desentienden del otro lado de la recepcion, y que por lo tanto borran la
mimesis interna que espera ese otro lado. En esa entrega coincide con las instancias enunciativas
de los poemas no liricos.

Sien Los afios... Garcia Vega todavia se reconoce como parte del grupo Origenes, aunque

desde la critica y la autocritica, en “El oficio de perder” se pronuncia por cortar definitivame nte

4 La misma revista publica algunos textos de LGV en 2002. Revistas digitales alternativas como
Cacharro(s) —que guarda con Didspora(s) no pocos puntos de contacto— lo hard también en los 2000. La
primera antologia del autor sale en 2009 en Cuba, editada por Enrique Sainz (Lo que voy siendo. Antologia
poética. Matanzas: Ediciones Matanzas) (datos tomados de la bibliografia de LGV en Arcos
[Kaleidoscopio]). Los afios de Origenes permanece sin publicar en la Isla; la escritora Reina Maria
Rodriguez tiene preparada una edicion para Torre de Letras, la editorial semialternativa que coordina en La
Habana, bajo el amparo del Instituto Cubano del Libro, pero no ha sido autorizada a publicarla.
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esta dependencia (Arcos, Kaleidoscopio, cap. 1, secc. I). Marca esencial del texto, la poética de
Garcia Vega como ‘“reverso del origenismo” va agujereando las imagenes luminosas origenistas
que forman parte de “las mistificaciones de una memoria de estirpe hispana y criolla” (Arcos): “Y
en Cuba todo era del carajo. Mediodias, con calor sofocante. jBastante sombrio todo, pese al relajo
dela luz!” (Garcia Vega 517); “la Republica, con sus mocos pegados a las paredes de los Paraderos
... Aquello era para salir corriendo” (518). Como Pifiera indirectamente en “La gran puta,” Garcia
Vega enrarece los ‘“ceremoniales” origenistas, desde la dimension extrafiada del exilio. Su
“ceremonial,” “experimentado durante un buen tiempo” en Playa Albina (el nombre dado por él a
Miami), fue ir a mirar una “colchoneta tirada en la tierra baldia” (519): puro gasto sin propdsito
aparente, sin enmarcado &ureo, que focaliza el desecho sin destino antes que los objetos
trascendentes.

El texto de Garcia Vega es el recuento de la bisqueda tortuosa (mas la ficcionalizacion
compleja de esa busqueda) del “oficio de perder,” y el despojo licido de una “edad de cobre”
donde, dice el autobiografiado, “estuve por atajos, o por caminos con cupulas imaginarias, cot0S
de mayor realeza, ceremoniales claudelianos-antillanos, y otras jodederas, con los cuales no sélo
no tenia nada que ver (;0 si tuve que ver?), sino que llegaron a entorpecer lo que pudiera ser mi
proyecto de escritor” (522): el habla del origenismo via Lezama se rebaja en autoridad, se vuelve
impedimento. El “oficio de perder” como proyecto encuentra discursos que Garcia Vega tuvo que
“superponer” a otros discursos que no le correspondian: Raymond Roussel y Marcel Duchamp son
los iconos de un vanguardismo deseado, ajeno en su momento al nlcleo del origenismo, el cual
criticaba las vanguardias en general. ‘“Perder” como escritor implica volverse un “narrador que no
sabe narrarse;” ese “oficio” consiste en “experimentar con los juguetes que se me han dado” (524).

No es ser poeta ni narrador, sino “ser siempre, antes que nada un voyeur, o si se quiere, un notario”
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(527).

Todas estas intervenciones en el archivo origenista que lleva a cabo Diaspora(s), las que
aspiran a reconstruirlo en su heterogeneidad y sobre todo a sustraerlo —sin museificarlo— de su
instrumentalizacion por la politica cultural, forman parte de una politica de circulacion de textos

por parte de la revista de mayor alcance que lo referido solamente a Origenes.

3.4.5 Documentos contra la légica institucional. Didspora(s) como neovanguardia.

La politica diasporica de diseminacion de textos que las instituciones culturales cubanas
no hubieran promovido o publicado quiere quebrar la logica restrictiva del Estado; es una politica
propia de una maquina de guerra. Diaspora(s) se propuso contestar el régimen de circulacion de
textos culturales en Cuba, signado por el papel regulatorio de lo estatal. Los nimeros de la revista
se presentan como “documentos.” Aguilera y Marqués (547) explican esta apelacion como el deseo
de registrar una conducta civil que hubiera quedado malograda. La revista se anima entonces por
la conciencia de constituirse en repertorio que servird para reconstrucciones futuras del estado de
cosas en cuanto a las dindmicas de circulacion de textos culturales en Cuba y su relacion con
l6gicas prohibitivas.

Un indice de esta conciencia es la publicacion en la revista (nimero 4/5, 1999) de “El
Archivo: cuestiones de herencia” de Charles Merewether, lo que podria leerse como un gesto
autorreferencial sobre la relacion de Diaspora(s) con el archivo origenista en particular, y con el
archivo cultural cubano en general. Asi, la mayoria de los textos que constituyen el corpus de la
revista serian al mismo tiempo intervenciones en el archivo estatal y reconcepciones de éste;
formas de apertura de ese archivo; intentos de mterrogacion de las “tecnologias de inscripcion y

transmision” (Merewether 468) por las que se construye el archivo literario cubano, y formas de
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mtroducir “inestabilidad epistemoldgica” (469), no solo en la superposicion instrumental del
discurso origenista y de la politica cultural cubana, sino también en los repertorios textuales
constituidos por el Estado. En definitiva, un trabajo “contra la logica de los archivos
convencionales” (471).

Diaspora(s) es un proyecto sostenido de intervencién en el archivo generado por lo que
Rojas (quien toma el término de Carlos Fernandez y Santiago Alba) llama la “ilustracion
socialista,” vinculada a la “determinacion ideologica de un Estado editor, que se involucra
ntensamente en la constitucion de ciudadanos” (El estante 12), y que activa interdicciones
ideologicas en elacceso al archivo cultural. La revista pone a circular textos de autores nunca antes
publicados en Cuba, 0 muy poco publicados, como Derrida, Joseph Brodsky, Thomas Bernhard,
Peter Sloterdijk, Carmelo Bene, Deleuze, Theodor W. Adorno, Elias Canetti, y Ricardo Piglia. Da
a conocer poetas y narradores como Ashbery, de Campos, Creeley, Roche, Jandl, y Wolf, u otros
como Lilianee Giraudon, Jean-Jacques Viton, Henri Deluy y Daniil Jarms, también escasa o
nulamente publicados en la Isla. Publica autores cubanos de poca circulacion en el momento de
produccion de la revista, como Kozer o Severo Sarduy, o a autores censurados, como Heberto
Padilla, Guillermo Cabrera Infante, Hans Magnus Enzensberger o Milan Kundera.

Expresamente para ser publicados en la revista se traducen textos de algunos de los autores
anteriores, por parte de un nutrido grupo de colaboradores o miembros de Diaspora(s): Rogelio
Saunders, Atilio Caballero, Rolando Sanchez Mejias, Gerardo Fernandez Fe, Susanne Lange,
Todd Ramon Ochoa, José Anibal Campos, Francisco Diaz Solar, Jorge Yglesias, José Manuel
Prieto y Duanel Diaz. Algunas traducciones aparecen por vez primera al espafiol; aunque no se
mencione en la revista, se puede comprobar lo anterior con respecto atextos como los de Ashbery,

Brodsky, Bernhard, Deleuze (“Un manifiesto de menos”), Roche, Canetti, Adorno, Enzensber ger
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(“Elogio del analfabeto”), Merewether, Jandl, John Cage, Giraudon, Viton, Deluy, Jarms y la
entrevista de Lois Oppenheim a Kundera.

Todo esto remite a un proposito de intervencion en el archivo institucional y a un deseo de
convertir los nimeros de la revista en expedientes “toxicos” para el modelo de ciudadania sitiada
(Rojas, El estante 13) que articula la ilustracion socialista y para la impermeabilidad simbolica del
sistema cubano (23). La “metdfora de ciudadania” que para Pedro Marqués (“Literatura™)
constituye la “politica de las diferencias” aupada por la revista supone la organizacion y
distribucion de un “contra-archivo” (Merewether 99) para tratar de intervenir, siquiera precaria y
provisoriamente, en la ciudadania y la subjetividad politica constituidas por el “proyecto
excluyente de la ilustracion socialista en Cuba” (EIl estante 23).

Algunos textos quiebran especialmente una de las mayores interdicciones para los
discursos circulantes en Cuba, pues tratan, central o lateralmente, del totalitarismo; es la zona, si
se quiere, mas confrontacional de la revista. En ellos se concentra buena parte de las disrupciones
de Diaspora(s) ideologicamente hablando: “El fascismo. Apuntes” de Rogelio Saunders (nimero
2, 1998), “Violencia y literatura” de Rolando Sanchez Mejias (4/5, 1999) y “El lenguaje VY el
poder,” también de Saunders (6, 2001). Estos ensayos critican fuertemente al nacionalismo, como
aquello que permite la confusion entre patria y poder absoluto (“El fascismo” 241-2), o como “la
coartada perfecta del totalitarismo™ (“El lenguaje” 492). Critican ademas el “logos de clausura”
del discurso totalitario (“El fascismo” 242), la institucion del Partido tinico y la institucionalizacion
de la lteratura como mecanismo de contencion de las disidencias: “La literatura fue
institucionalizada. Un sistema totalitario es aquel que logra que todo —incluso las palabras— se
imbriquen en la realidad como una institucion mas. El sistema totalitario ... no soporta las lineas

de fuga. Todo debe adquirir la fijeza mortal de una realidad ordenable en términos de control”
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(“Violencia” 375; énfasis en original).

Los ensayos focalizan la relacion entre lenguaje y totalitarismo: “En un Estado Totalitario,
todo tiene que ver con el lenguaje. El lenguaje es ... el aire que se respira en un Estado Totalitario”
(“El lenguaje” 490). Se colocan asi en la estela no sélo del conocido estudio de Victor Klemperer
sobre la lengua del Tercer Reich (1947), o del también conocido universo de 1984 (1949) de
George Orwell, sino en la de algunos discursos de la disidencia de Europa del Este, la cual, ensu
inmensa mayoria, segin Simona Forti (21-2), situaba estos referentes en el centro de sus
argumentaciones. Estas subrayaban el paso desde la instauracion del totalitarismo por medio de la
violencia a la consolidacion y mantenimiento de ese poder a “golpes de lenguaje,”
transformandose asi en “logocracias de masas;” la “neolengua” como herramienta de contencion
de la resistencia y de homogeneizaciéon: un “totalitarismo fiio” que, una vez acabado “el terror
ideologico mas destructivo,” impide la posibilidad de un juicio autdnomo. También denunciaban
el paso de la mentira “normal” a la “mentira mstitucionalizada,” la cual garantiza al poder politico
el monopolio de las verdades histdricas y facticas (22).

Forti sugiere que el totalitarismo parece haber naugurado la época de la “mentira
performativa,” aquella que no sélo pone en marcha su capacidad destructiva, sino también la
posibilidad constructiva que le es inherente. Este poder “creativo” de la mentira se convertiria en
“el fundamento mismo para la construcccion de sistemas politicos delirantes™ (23). Por lo tanto,
lo que esta en juego en la relacion lenguaje y totalitarismo “es la consistencia misma del mundo y
de su posible reparto:” es un problema ontologico antes que politico. “El lenguaje y el poder” de
Saunders aborda en especial este problema ontologico. Los regimenes totalitarios, arguye Forti
(23), mauguraron ademas “el enorme poder de un lenguaje estandarizado e hiperespecializado a la

vez, que despoja a la palabra de la dimension subjetiva e individual:” “Todo esta lleno de cifias,
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de nombres, de consignas,” dice Saunders (“El lenguaje” 490).

Los textos de los miembros de Diaspora(s) confrontan la estandarizacion del coloquialismo
poeético y del realismo narrativo como extensiones de la politica cultural estatal. Incluso dentro de
cierta comunidad de intereses y de propdsitos acerca de la escritura, la literatura, la relacién con el
Estado, el nacionalismo, Origenes, el totalitarismo, que retne alos miembros de Diaspora(s), éstos
apostaron por “la co-existencia de referentes culturales diversos —conceptuales, neobarrocos,
experimentales, etc.— que comportaban a la par una metafora de ciudadania” (Marqués,
“Literatura”). La escritura de Carlos A. Aguilera, radical en su teatralidad y su veta logofagica, se
distingue de la l6gica acumulativa de los textos de Rogelio Saunders, de derivas neobarrocas. El
minimalismo de los textos de Pedro Marqués contrasta con las duraciones mas extensas de los de
Ricardo A. Pérez, pero puede relacionarse de cierta manera con la concentrada ironia de los textos
de Ismael Gonzalez Castafier. La narrativa de José Manuel Prieto, diaspdrica por sus lugares de
enunciacion, por su concentracion en el mundo postcomunista, es menos rupturista a nivel formal
que los textos narrativos de Sanchez Mejias o del propio Aguilera. Hay mucho mas juego, parodia
e ironia en los textos de Gonzalez Castafier, Sdnchez Mejias o Aguilera que en los de Saunders y
Marqués, un tanto mas graves y sombrios.

A pesar de estas diferencias, un paraguas conceptual ha sido usado por algunos criticos
para abordar a Diaspora(s), a sus intervenciones, sus textos, su revista. Mi propio uso de la idea de
disrupcion a lo largo de este capitulo apunta a ese marco. Me refiero a la vision de Diaspora(s)
como neovanguardia. ldalia Morejon ha usado indistintamente este término junto al de
postvanguardia para caracterizar al grupo. Si seguimos a Peter Biirger, en un ensayo (“Avant-
Garde and Neo-Avant-Garde...” [2010]) donde retorna a los principales argumentos de su

conocido libro Theory of the Avant-Garde (1974) para contestar varias criticas a éste, dos teoremas
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condicionan la situacién postvanguardista del arte: “the resistance of the institutions to attack and
the free disposition of art materials and production procedures” (704). En principio, todas las
practicas artisticas de nuestro pasado cercano, como las del propio Diaspora(s), se inscribirian en
este horizonte planteado por Burger.

Morejon propone que la expresion postvanguardista en Diaspora(s) puede pensarse “como
una forma de acentuar la necesidad de reescribir la tradicion poética cubana, tachar el legado de
esa tradicion” (“Pater” 201). Algunos recursos postvanguardistas empleados por los escritores del
grupo serian la animalizacién, el nuevo vocabulario, la performance, la poesia visual y la poesia
concreta (202). Curiosamente, al ser interrogado por Morejon, Carlos A. Aguilera duda sobre “si
en verdad los escritores de Diaspora(s) éramos en su momento escritores de vanguardia.” La
respuesta es dubitativa, pero afirma a fin de cuentas algo esencial para comprender la relacién
entre el grupo, la revista y la idea de vanguardia: “Quizd no. Lo que no significa que no usdramos
elementos de las diferentes vanguardias para construir una posicion ‘dura’ en un pais donde
cualquier cosita escandalizaba” (cit. en “Pater” 200). Es decir, las manifestaciones disruptivas de
Diaspora(s) fueron fruto de una consciente planificacion, la cual puede verse como una suerte de
vanguardismo selectivo; una “curadoria disruptiva” que ya estd implicita en la nociébn misma de
neovanguardia, pues ésta no supone una repeticion integra de los gestos de las vanguardias
historicas.

Los miembros de Diaspora(s) también tuvieron la conciencia de que con sus
manifestaciones estaban completando y dandole méas consistencia a la fragmentada y escasa
tradicion vanguardista en Cuba. A ello se refiere Sanchez Mejias (“Una conversacion”): “Cuba es
un pais donde no existi6 una vanguardia poderosa nunca ... Y para nosotros fue importantisimo

llenar ese pequeiio hueco, ese pequefio nicho que no hubo. Lo que sucede es que ya habian pasado
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50 afos, y lo que nos ayud6é fue la parte mas saludable de la ‘post-modernidad’, si por
postmodernidad se entiende proseguir algunas posibilidades de la vanguardia por nuevos
caminos.” A esto se refiere justamente Biirger (“Avant-Garde”) cuando dice que las relaciones
entre las vanguardias historicas y las neovanguardias no son de causa —efecto, sino de reanudacién
o continuacion, de “resumption” (712). La revista de avance (1927-30), por ejemplo, una de las
publicaciones mas relevantes para abordar la vanguardia artistica cubana (en la que estuvieron
mvolucrados intelectuales y escritores como Alejo Carpentier, Martin Casanovas, Francisco
Ichaso, Jorge Manach, Juan Marinello o José Zacarias Tallet), quedaba lejos, teniendo en cuenta
las diferentes circunstancias historicas, sociales y culturales, de las proyecciones rupturistas de
Diaspora(s), debido entre otras cosas a su marcado discurso nacionalista y a su afirmacion de la
cubanidad.”>

Morejon arguye que Diaspora(s) integra dos aspectos heredados de las vanguardias: la
“continuidad de la ruptura” y la reivindicacion de un elemento utdpico sustancial a estas
vanguardias, la “transformacion de la realidad,” que en el caso de Didspora(s) se entiende como
proyeccion politica contra el nacionalismo de Estado (“Diaspora(s)” 7-8). Es cierto que la
generalidad de las practicas del grupo y de la revista pueden afiliarse a un espiritu de ruptura propio
de las vanguardias, pero asignarles una deriva de corte utopico y un deseo de “transformacion” de
la “realidad” pasa por alto la falta de pretensiones mesidnicas o emancipadoras de Didspora(s),
planteada por Aguilera asi: “La cuestion no era ir contra el Estado (¢de qué manera una escritura
puede ir contra un Estado?), sino ‘pensar’ las maneras en que éste se relaciona con las ficciones
que tiene alrededor y mostrar como las secuestra, como les chupa la sangre. También, la manera

en que estas ficciones devienen despotismo” (“Entrevista™). No olvidemos que Sanchez Mejias

5 VVer Manzoni para un estudio exhaustivo de la revista de avance.
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caracteriza a Didspora(s) como una “avanzadilla (sintactica de guerra. Una vanguardia enfiiada
durante el proceso” (‘“Presentacidén” 76): esto ironiza cualquier pretension moderna de
emancipacion. Se habla de una “avanzadilla” desplegada desde el lenguaje, sin aspiraciones
sisttmicas, a la que lo procesal ha rebajado los fmpetus transformacionistas de las vanguardias
histéricas, lo teleologico, para concentrarse en lo autorreflexivo y en el devenr.

Lo vanguardista de Diaspora(s) tiene que ver con su caracter rupturista en el contexto
cubano, con la renovacion que suponen las escrituras de sus miembros, y también con las escrituras
que disemind la revista, casi todas etiquetables como “vanguardistas” en un sentido amplio, desde
la poesia concreta de Haroldo de Campos, la poesia experimental norteamericana, los “mescritos”
de Denis Roche, los textos rupturistas de Ernst Jandl, los experimentos narrativos de Daniil Jarms,
0 las poéticas de los cubanos Lorenzo Garcia Vega y José Kozer.”®

Los performances de Aguilera, las intervenciones publicas de varios miembros del grupo,
que tuvieron lugar en la primera etapa de éste, pueden verse como “manifestaciones vanguardistas”
en el sentido que les da Birger (Theory 50), porque cuestionaban la producciéon y la recepcion
individuales (53), en tanto involucraban de manera directa a los receptores y ponian en crisis la
categoria de creacion individual; formaban parte de la “construccion del nombre” Didspora(s). Sin
embargo, mediante la publicacion de libros individuales, y sobre todo ya en la etapa de la revista,
la acentuacion de las diferencias en las escrituras de los miembros iria atenuando aquellos rasgos
vanguardistas.

Por otro lado, Diaspora(s) estd lejos del intento de las vanguardias, profundamente
contradictorio, aduce Birger (Theory 50), de reintegrar el arte en la vida; contradiccién basada en

el hecho de que un arte no distinto de la practica vital y absorbido en ella pierde su capacidad de

8 Rojas (La vanguardia) estudia a estos dos autores, junto a otros como Severo Sarduy, Calvert Casey,
Nivaria Tejera, Octavio Armandy Julieta Campos, como parte de la vanguardia cubana exiliada.
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criticarla. Diaspora(s) conoce esta leccion, porque la indistincién arte-vida fue promovida por la
Revolucién, ligada a un sentido antielitista y colectivista del arte. De ahi que Diaspora(s) pueda
calificarse como neovanguardista (58), en tanto no promociona la unificacion arte-vida, sino méas
bien realiza operaciones con sus textos que vuelven opaco y ambiguo el vinculo escritura-vida.
Diaspora(s) en cambio remarca la artificialidad de sus practicas, su performatividad, su lado
teatral.

No obstante, los textos de los escritores diaspOricos se acercan, aunque Sin Superponerse
del todo, a las obras de vanguardia que Biirger (56) llama “inorgdnicas,” de caracter heterogéneo
y antimimético, que proclaman su condicion artefactual, en vez de escamotearla (como harian las
obras “organicas”™). En este sentido, las escrituras de Didspora(s) se encontrarian también cerca de
algunas técnicas de la vanguardia, sobre todo europea, que tratan de desplazar los mecanismos de
representacion propios de la mimesis “natural” o “humana” (reflexioné al respecto en el apartado
dedicado a la poesia no lirica del grupo).

Tanto en su libro Theory of the Avant-Garde, como en el ensayo antes aludido (“Avant-
Garde”), Biirger critica la neovanguardia por institucionalizar la vanguardia como arte y por tanto
negar las intenciones de ésta; por no luchar contra la institucionalizacion del arte, de manera que
ya la neovanguardia no puede conectar sus practicas con un reclamo de transgresion (“Avant-
Garde” 707; 712-3). Asumir a Didspora(s) como neovanguardia implica alejarse de esta idea de
Burger, en tanto las practicas de la revista y del grupo son transgresoras en el contexto del campo
cultural cubano de los afios noventa y principios de los dos mil. Estas practicas disruptivas no
fueron absorbidas por la institucion. Antes bien, fueron desplazadas completamente del ambito
institucional; colocacion por demas buscada y aprovechada por Didspora(s) como distincion en el

margen. Este ademés buscaba con tales précticas una critica, no tanto de la institucion Arte en su
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generalidad, sino de la institucionalizacion de la literatura y de la centralizacion de ésta por el
Estado cubano.

Hernandez Salvan, por su parte, entiende que la acentuacion de Diaspora(s) de un
determinado pathos en vez de lo ideoldgico es un “purely vanguardist gesture rejecting, deriding
and mocking conformity to the norm” (220). Este pathos carece de valores éticos, pero carga con
el deseo vanguardista de conmocionar Yy escandalizar. Diaspora(s) despliega la fantasia
vanguardista por excelencia, “the creation of a poetics that thinks itself as existing outside of
ideology” (221). Esta fantasia es rota por las tensiones propias de las ambigiiedades ideologicas
del trabajo de Diaspora(s). Por un lado, éste “is an aesthetics that suggests its own desire to
disappear;” por otro, “through its constant disruption, it performs a desire to shock (affectivity)
and to reflection (thought).” Tales planteos llevan a considerar la complejidad de un objeto como
Diaspora(s), la cual he querido resaltar a lo largo de este capitulo. ES conveniente detenerse en esta

complejidad, a partir de un examen sobre qué calidades de lo politico encarna Diaspora(s).

3.5 Lo politico. Limites de Didspora(s): reflexiones finales.

Herndandez Salvdn (106) arguye que es dificil otorgarle a la literatura escrita por
Diaspora(s) las cualidades de unos discursos de resistencia (asociados con las luchas politicas por
la liberacién nacional) o las propias de lo que Deleuze y Guattari llaman una literatura menor, en
tanto estas son concepciones que entienden lo politico como emancipacién.”” El escritor debe
conseguir la autonomia de su literatura, sin ponerla al servicio de una idea politica de emancipacidn
(107). La estudiosa propone ademés que Diaspora(s) esta atrapado en una situacion paraddjica:

“the simultaneous existence of a counterhegemonic desire with the refusal to reconquer a space of

""\er Hernandez Salvan (104-6) para una discusion sobre el trabajo de Diaspora(s) como literatura menor.
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struggle” (174). Pienso que si hay en Diaspora(s) una buisqueda por reconquistar, no espacios de
agencia politica en el sentido de espacios institucionales de decisionismo civico o sobre politica
cultural, sino espacios de politica literaria.

Segun Hernandez Salvan, la vision antisistémica del mundo por parte de Diaspora(s) no se
traduce en una agenda politica sistémica ni produce una poética sistematica o una ideologia
prescriptiva. Si bien la “diasporizacion” de las escrituras individuales del grupo (su variedad
estilistica, sus diferentes tonalidades o niveles de ironia, neobarroquismo, performatividad) hace
dificil que emerja de ellas una poética sistematica; si bien Diaspora(s) no dirige sus
cuestionamientos a todo el sistema del arte en Cuba o al sistema general de la politica cultural
(como si lo hace Paideia), si creo posible encontrar algunos rasgos consistentes que unificarian,
manteniendo las debidas diferencias, las escrituras de los miembros de Diaspora(s) y el trabajo
disruptivo que supone la revista. Estos rasgos son los que he analizado a lo largo del presente
capitulo.

Los miembros de Diaspora(s), acorde a Hernandez Salvan (174), despliegan un
descreimiento absoluto en las posibilidades éticas del arte, y sus obras denotan una falta de
“political engagement;” para ellos, la literatura “is no longer a mode of denunciation; instead, it is
pure performance.” Asimismo, Diaspora(s) “never engaged in a political or programmatic war
against culture,” y su trabajo “never felt into a facile critique of the regime” (221-2). En cambio,
su preocupacion central fue el lenguaje, a través de una relacion intelectual con éste “as the only
possibility for articulating thought™ (222). Es claro que la “guerra” de Diaspora(s) no tiene el perfil
de una tarea jerarquizada o verticalista, pero la “maquina de guerra” diasporica plant6 su diferencia
por otros medios, através de una politica de disrupciones dispersas (sobre todo en lo referido a las

primeras manifestaciones del grupo y a las escrituras individuales), aunque creo que la revista
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introdujo una vertiente mas “centralizada” y programatica a la politica del grupo. También habria
que distinguir entre los textos poéticos y narrativos de los miembros de Diaspora(s) y la mayoria
de sus ensayos. Estos Ultimos son abiertamente confrontacionales en su critica al totalitarismo, la
politica cultural cubana, el Estado o el postorigenismo; son “politicos” en el sentido schmittiano
del término, se proyectan antagbnicamente; a partir de sus posicionamientos quedan claros los
“enemigos” de Didspora(s).

La apreciacion de la politicidad de Diaspora(s) esta determinada por la idea de lo politico
gue sea considerada. Algunos de sus miembros (sobre todo Sanchez Mejias, Aguilera y Marqués,
los cuales, como se ha podido apreciar a lo largo de este capitulo, son los que han producido mas
discursos criticos sobre el grupo v la revista) se manifestaron en no pocas ocasiones sobre qué
calidades de lo politico seria posible adjudicar a Diaspora(s). En tales juicios la politica o lo
politico adquieren una cualidad no transparente (el estilo de la literatura de Diaspora(s) es
“extrafiamente politico,” piensa Marqués [“Literatura”, énfasis en original]), o remiten tanto a lo
confrontacional, a lo resistente, como a las maneras en que el discurso literario se organiza para
desplazar las fronteras de lo permisible o cuestionar las interdicciones vigentes.

Para Aguilera (“Entrevista™), Didspora(s) era una revista “literaria,” pero tenia una
“funcién politica,” esto es, “hablar otra cosa de lo que el Estado quiere se hable.” Sanchez Mejias
(“Una conversacion™) alude ala doble cara del proyecto: su lado politico, “como una especie de
resistencia frente al poder politico,” y su “punto de fuga, desde un eje muy encerrado que era ...
el canto sobre la isla, o el ‘yo-victima-que-vivo-en-la-isla-rodeado-del- mar’.” La conciencia
politica de un escritor no seria necesariamente una conciencia ideologica o partidista, sino aquello

que obliga apensar “la frontera misma que une y separa a la literatura con otras cosas,” que impulse

a “trabajar en esa cuerda floja,” para lograr determmados ‘“desvios,” es decir, “ficciones que
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constantemente se cuestionan a si mismas” (Aguilera, “Carlos A. Aguilera” 9). De manera que la
construccion de una diferencia en la literatura pasa por entender la politica como “las estrategias
que pone a funcionar un escritor en un momento determinado, esa especie de conscienciaamnesia
que construye siempre parte de la armazon del texto” (Aguilera, “Entrevista”).

Creo que la politica que desarrolla Diaspora(s), como grupo y como revista, en tanto
reconfiguracion del “reparto de lo sensible,” introduccidn de sujetos y objetos nuevos, actos que
hacen visible aquello que no lo era (Ranciére, El malestar 35), se fundamenta en aspectos como la
introduccion y diseminacion de autores no asimilables institucionalmente; en la préctica de una
sociabilidad de la diferencia con respecto a la comunidad letrada cubana y al interior del proyecto
mismo, Y en el uso del concepto como desestabilizador de las narrativas maestras sobre la relacion
Nacion-Literatura-Canon.

El “trabajo de creacion de disensos” como ‘“estética de la politica” (35) que lleva a cabo
Diaspora(s) tiene uno de sus pilares en la labor de extrafiamiento del lenguaje poético que realizan
sus miembros, como parte de la produccion de poemas no liricos. Como he explicado en el
apartado correspondiente, el maniqui muerto como figura enunciativa del poema no lirico es la
mstancia que difiere el presentismo y la cualidad experiencial del sujeto lirico y que bloquea la
mimesis interna propia de éste. El acto de diferenciacion sensible del poema no lirico se sostiene
en la lejania de esa figura, en su distancia afectiva y en su corte con la comunicabilidad del
significado que se transmite a partir de la potencia lirica.

Los poemas no liricos de Didspora(s), en su textualidad difusa, en su discursividad
inestable ¢ hibrida y en lo que suponen de emergencia de una subjetivacion que produce una
relacion nueva entre el sujeto y su espacio de intervencidon y enunciacién, son vectores politicos y

no policiacos (Ranciere, Sobre politicas 56), y producciones “para lo politico,” segin lo entiende
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Arturo Casas (“Sobre la inestabilidad™) a partir de Mieke Bal, como manifestaciones del disenso.

El vinculo entre legibilidad, posibilidad de articulacion discursiva y agenciamiento politico
puede entenderse a partir de los poemas no liricos y de las narraciones disruptivas de Diaspora(s).
Sus autores asumen el riesgo de la ilegibilidad, y por tanto de la mvisibilidad politica. De tal
manera, la subjetivacion que realiza Didspora(s), como “la produccion de una instancia y de una
capacidad de enunciacion que no eran identificables en un campo de experiencia dado” (Ranciére,
El desacuerdo 52), se enfrenta a su identificacién con el ruido o el grito por parte de la comunidad
letrada o de las instancias criticas institucionales; lo que es decir, se enfrenta a su desactivacion
politica. Esto es asi, en tanto el “rechazo a considerar a determinadas categorias de personas como
mdividuos politicos ha tenido que ver siempre con la negativa a escuchar los sonidos que salian
de sus bocas como algo inteligible” (Ranciere, Sobre politicas 18).

Si la politica es el “escuchar como a seres dotados de la palabra a aquellos que no eran
considerados mas que como animales ruidosos” (19), entonces la comunidad letrada cubana y las
instancias culturales oficiales mantuvieron en buena medida a los de Diaspora(s) en las
coordenadas de un zoo descontrolado, no tanto por incapacidad antropoldgica para la escucha,
como por imperativos de lo que debia hacer una “policia”: mantener en su sitio especifico a cada
grupo, en una adecuacion predeterminada “de las funciones, de los lugares y de las maneras de
ser ... [sin] lugar para ningin litigio sobre los datos” (56). A saber, este lugar como el paradigma
del intelectual y escritor configurado en los discursos de la politica cultural revolucionaria, y esta
manera de ser como la subordinacion ideologica y la indistincion antielitista por medio de su fusion
con el pueblo. Un horizonte posible de lectura para asumir a Diaspora(s) en todas sus variantes
proyectivas (escrituras individuales, revista, performances), es verlas como dispositivos politicos,

en tanto ‘“hacer audible en la boca de lo que no se puede hablar” (Bal 62) seria una buena
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descripcion para el arte politico.

Diaspora(s) no es politico por ciertos mensajes y ciertos sentimientos que pudieran
transmitir sus poemas no liricos o sus textos narrativos, o por las maneras en que éstos
representarian las estructuras, los conflictos o las identidades sociales (Ranciere, El malestar 33).
De hecho, estos textos trabajan contra la representacion entendida como “the assumption and
mposition of stasis upon that which perpetually differs from itself” (Cull 5), en tanto pretenden
“sustituir la representacion de los conflictos por la presencia de la variacion como elemento mas
activo” 'y escapar de la situacion de “representacion conflictual, oficial, institucionalizada”
(Deleuze, “Un manifiesto” 353; 354).”8 Diaspora(s) es politico porque se ubica en el extremo
opuesto a lo que describe Ricardo Piglia como un uso no politico de la escritura: “Exceso de
confianza en el manejo de la palabra propia, en la posesion plena del sentido y de su efecto. En ese
exceso, en esa indiscrecion, se empieza a distinguir un uso no politico de la escritura” (“Notas”
542).

Lo politico en Didspora(s) pasa por la ruptura de la l6gica del arkhé, que es condicion para
que haya un sujeto de la politica y por lo tanto politica, tal como lo entiende Ranciére (“Diez
tesis”). No simplemente como la ruptura “de la distribucidn ‘normal’ de posiciones entre aquel que
ejerce un poderio y aquel que lo sufre,” smo “una ruptura en la idea de las disposiciones que
vuelven ‘propias’ a esas posiciones” (63). El trabajo de Didspora(s) contra la logica del archivo

origenista y la constitucion de la revista como contra-archivo que quiebra la logica aduanal del

Estado en cuanto ala circulacién de textos culturales, son ilustrativos de la politica de Diaspora(s)

8 La cita proviene de “Un manifiesto de menos,” texto de Deleuze sobre el teatro de Carmelo Bene,
publicado en el nimero 3 (1998) de Diaspora(s), y traducido a todas luces por primera vez al espafiol por
Gerardo Fernandez Fe. Mdltiples conexiones pueden establecerse entre este ensayo de Deleuze y los textos
diasporicos, solo sugiero una de ellas. “Un manifiesto de menos” confirma la planificada labor de curadoria
disruptiva de la revista, y la consistente ligazon conceptual que existe entre la mayoria de los textos
publicados en ella.
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como ruptura de la logica del arkheé.

Diaspora(s), como grupo y como revista, trazd algunas acotaciones como parte de su
politica, que no son marcadamente sistémicas o programaticas, pero si determinantes a mi juicio
para su perfi. No entiendo estos limites de Didspora(s) —como tampoco entendi los de Paideia—
como déficits o desde una posicion demandante, sino como las lineas divisorias que le otorgan
parte de su singularidad. Uno de los limites mas llamativos, por lo visible que se hace, es la
renuncia de Diaspora(s), como grupo y como revista, a proyectar e incorporar politicas identitarias
de género y de raza. Ni las escrituras de los miembros del grupo, ni los textos publicados en la
revista, practicaron una politica de la subalternidad identitaria a través de figuras como la mujer,
el gay o la lesbiana, el hombre o la mujer negros (a excepcion de una zona muy localizada de la
poesia de Ismael Gonzilez Castafier en cuanto a la raza, aunque de una manera opaca y oblicua).
Si emerge alguna “identidad™ de las preocupaciones de Diaspora(s) es la del “escritor,” figura no
marcada por el género o la raza, masculinamente ‘“neutralizada.”

Victor Fowler (Entrevista) enjuicia lo anterior como un error de Diaspora(s), el “no
entender o no haber sabido captar el enorme potencial transformador del lenguaje dela poesia que
hay en el mtersticio de las diferencias de identidad.” Esta “ceguera / sordera” convertiria a los de
Diaspora(s) “contra su propia voluntad, en reproductores del mismo poder al cual tan agudamente
combaten en sus formulaciones centrales” (60; 61). Demandarle al grupo este tipo de proyeccion
irla contra su propia politica, pero no es menos cierto que, como dice Fowler, este borrado
identitario guarda puntos de contacto con ciertas practicas del poder que Didspora(s) interroga.

En su ensayo “El arte del desvio...,” publicado en Didspora(s), Carlos A. Aguilera critica
“el mito de la integracién” tal como se perfila en la socorrida metafora del ajiaco de Fernando

Ortiz. Ese mito ha propiciado, segin Aguilera, “una especie de paradigma fascista,” aprovechado
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por el Estado como una de sus ficciones, “donde raza, género, politica son rasuradas y la
singularidad que debiera sobrevivir entre ellas ... desaparece en nombre de un hombrecito
abstracto, militarizado por las politicas ad usum, o de un canon poco civil y vertical” (598).

Diaspora(s) practicd su particular rasuramiento identitario; no interesa tanto si fue desde
una postura programada o si de €l resulta un efecto politico. A una escritora como Reina Maria
Rodriguez no se le dio “entrada” al grupo, como ella misma dice en una entrevista con Jorge
Cabezas (55), aunque algunas zonas de su escritura tuvieron contactos con los itereses de
Diaspora(s). No obstante, ella reconoce la importancia del grupo para su propio devenir como
escritora, la pasion por el lenguaje que movia a Didspora(s) y de la que ella participaba, los
mtercambios intelectuales que el grupo propicid y la significacion de la revista como empresa no
mstitucional. Interrogado también por Cabezas sobre la ausencia de mujeres en el grupo, Aguilera
(“Entrevista”) admite que quizd la escritura de Reina Maria Rodriguez a la altura de los afios
noventa podia haber encajado en el proyecto, pero nadie lo vio “como un paso necesario ... Todo
ya funcionaba bien de la manera en que estaba. Y lo ‘correctamente politico’ no era algo que
tampoco nos interesara. ... el asunto escritor/a no formaba parte de ninguna urgencia, ni siquiera
era una pregunta para nosotros.” Tampoco les interesaba mucho la raza, dice Aguilera, porque la
“obsesion por el estado, la escritura, lo politico, lo civil, el canon lo ocupaba todo.” Reconoce
ademas que quizd fue “uno de nuestros fallos ala hora de pensar la revista” (106). Es bueno apuntar
que, a pesar de cierto tono complaciente que asoma en las palabras de Aguilera en esta entrevista
publicada en 2013, ¢l mismo era bastante critico con Didspora(s) como proyecto (“un buen intento
donde todo quedé a medio hacer” [“Carlos A. Aguilera” 9-10]), en una entrevista del 2003, recién
terminada la revista en 2002.

Fowler también sefiala que Diaspora(s) no hizo practicamente nada para encontrar aliados
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en las provincias del pais, “para desenclaustrar el movimiento mediante la puesta en practica de
un programa de activismo no-habanero” (61). Mas alld del papel que puede jugar cierto
“habanocentrismo” que ha marcado regularmente las relaciones entre escritores o grupos de la
capital cubana y de las provincias, aqui pueden haber influido las limitaciones materiales propias
del Periodo Especial, que castraban con fuerza las posibilidades de movimiento fisico, y la propia
politica de Diaspora(s), en el sentido de no ser una politica de captacion extensa a nivel geografico,
sino de actividad, digamos, mtensa. Creo que las condiciones marginales e ilegales de produccion,
reproduccion y diseminacion de la revista incidieron en esta intensidad.

Las escogencias de Didspora(s) en cuanto a los paradigmas poéticos y narrativos que
promovid en la revista apuntan geoculturalmente, tal como se ha visto en los apartados anteriores,
en esencia a Europa y Estados Unidos. No hay practicamente textos de autores de América Latina,
a excepcion de Haroldo de Campos y Ricardo Piglia. Por otro lado, Fowler completa sus
argumentos en cuanto a las limitaciones de Diaspora(s) aludiendo al hecho de que sus miembros
no entendieron el beneficio que para ellos significaba la adhesion al grupo de José Kozer, un poeta
“de dimension continental” (61). No obstante, aunque Kozer en efecto no pertenecid a Didspora(s),
la revista publicd su poesia y una extensa entrevista en la que se manifestaba claramente la poética
kozeriana. A resultas de lo anterior, arguye Fowler, Didspora(s) “es mas la reaccion a una neurosis
nacional, una voluntad de fuga del poder (en el ambito de la literatura) antes que la puesta en
practica de un proyecto cosmopolita concebido ... como imantador (de los actores del campo
literario cubano) y enfilado a fabricar alianzas en el &mbito de la lengua o del contnente ™.

Una mayor diversidad en cuanto a lo publicado puede exigirse a la revista, sin duda,
siempre teniendo en cuenta en tal demanda, una vez mas, las condiciones precarias de su

produccion y su coordinacidon. No obstante, no creo que sea tan importante el cumplimiento de esa
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diversidad. Lo esencial es que los textos que la revista tratdo de diseminar introducen una gran
heterogeneidad y “exterioridad” en el campo discursivo cubano de los afios noventa y principios
de los dos mil. Didspora(s) no actudé bajo los imperativos de una politica de “reclutamiento” o de
busqueda de alianzas regionales, porque las afinidades que le interesaban se localizaban en otros
territorios y porque esta logica de solidaridad geografica le era ajena. Como también le era ajena
la estrategia de “imantar” actores en el campo literario cubano. Su caracter disruptivo y
provocador, en su vertiente neovanguardista, privilegiaba causar ‘“terror” e incomodidad en la
comunidad letrada, antes que identificaciones gremiales. La de Didspora(s) no fue una politica
sumatoria como la de Paideia (aunque con fuerte caricter antagbnico también), sino una politica
de operaciones disensuales y de desencuentros, sostenidos en lo diferencial.

Se puede datar el inicio de Didspora(s): 1993, cuando surge en La Habana como ‘“Proyecto
de Escritura Alternativa,” pero, como sefala Antonio J. Ponte (Entrevista 96), no es tan simple
determmar cuando se disolvi6. La revista deja de publicarse en 2002. Para ese entonces, casi todos
los integrantes del grupo habian salido de Cuba; lo llevaban haciendo desde finales de los afios
noventa, cuando se inicia Didspora(s). Después de 2002 y hasta la fecha, casi todos han seguido
publicando sus libros de cuentos o de poemas, sus novelas y ensayos, en México, Barcelona,
Madrid o La Habana. Creo que la disolucion de Didspora(s) como proyecto de disrupcion estd
signada por el final de la revista, sin hacer de ésta un fetiche de reunion comunitaria. Después,
ahora mismo, podriamos estar presenciando una nueva fase de Didspora(s) —si quisiéramos
aferrarnos a una cierta sobrevivencia—, en la que sus miembros encarnarian integramente la
condiciéon diaspdrica que animo a la revista cuando se produjo en Cuba.

Creo, junto a Fowler, que Didspora(s) es de lo mas importante “que le ha pasado a la

literatura cubana tal vez en el iltimo cuarto de siglo y también lo mas desmesurado™ (61). Es dificil
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encontrar durante y después de la existencia del grupo y de la revista, en cuanto a grupos de
escritores constituidos con propoésitos semejantes, la intensidad de la politica diaspdrica. Revistas
como Cacharro(s) (2003-2005), que circuld por correo electronico en Cuba, sin ninguna filiacidn
nstitucional, o La Noria (2010-), que se publica en Santiago de Cuba, y que si esta amparada por
lo istitucional, aunque esta cada vez mas en riesgo de desaparecer debido a su carga polémica,
recogen algunas aristas de la intensidad disruptiva de Didspora(s). La voluntad polémica del
grupo, la ilegalidad de la revista, la circulacién de textos censurados o no publicados en Cuba que
¢ésta impulsd, la critica al Estado y a la institucionalizaciéon de la literatura, al origenismo, al
postorigenismo, al totalitarismo, todas sus operaciones disensuales, marcan la singularidad de
Diaspora(s), ala que habrd que regresar oportunamente, en busqueda de rupturas para inquietar a

comunidades de escritores y lectores.
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4. Narrativas de la Generacion Cero: perfiles impoliticos.

“no hay cosa mas improductiva que una funcién predestinada”

(Osdany Morales, Papyrus [98])

“Espérenme en cualquier lugar.
Ahora mismo estoy en cualquier parte.”

(Jorge E. Lage, “Yo también fui deleuziano™ [146], El color de la sangre diluida)

Bajo la etiqueta “Generacion Cero” se agrupa una serie de autores cubanos en su mayoria
nacidos en la segunda mitad de los afios 70 o principios de los afios 80 del siglo XX y publicados
a partir de 2000. En ellos se constata, de manera general, un descentramiento de las indagaciones
identitarias y de las estrategias testimoniales. Estos autores no privilegian el realismo en sus textos.
Mediante diversas estrategias, contribuyen a desactivar la logica clasificatoria que “empaqueta” la
literatura escrita por cubanos como dispositivos transparentes sobre la realidad insular y que
demanda representaciones de dinamicas identitarias.

La nomina de autores (narradores Yy poetas) comprendidos actualmente bajo esta
denominacién es muy amplia, inabarcable segin los propdsitos de esta investigacion. Teniendo
éstos en cuenta, me concentraré en algunos narradores que han sido incluidos en diversas
operaciones de visibilizacién y promocion (antologias, entrevistas, articulos, ensayos) por parte de
los que propusieron por primera vez la etiqueta “Generacion Afio Cero”, narradores ellos mismos,
y de alguna manera el trio “idedlogo™ del conjunto: Orlando L. Pardo Lazo (1971), Jorge E. Lage

(1979) y Ahmel Echevarria (1974). De este grupo, atenderé algunas de las que considero las
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escrituras mas disruptivas o distintivas: las de Pardo Lazo, Lage, Osdany Morales (1981) y Legna
Rodriguez (1984).

Valga anotar que el presente capitulo no serd tan exhaustivo como los anteriores sobre
Paideia o Dispora(s). Se presentaran reflexiones que seran profundizadas en investigaciones
posteriores 0 en versiones futuras de esta investigacion, en las que ademds se tendra en cuenta un
corpus mas amplio de autores, que incluya también poetas.

No me mteresa adoptar la posicion critica que analiza si “existe” o no la Generaciéon Cero
como “generacidon” y que sigue una logica inventarial para debatir sobre quiénes estdn “dentro” de
ese grupo y quiénes se han quedado “fuera”. Me parece mas productivo discutir las operaciones
mediante las cuales se ha constituido discursivamente la “Generacion Cero”, comprender los
porqués de esta constitucion; examinar ‘“contra” qué se ha pensado esa construccion o qué
distinciones marcan las escrituras que en ella se agrupan, y reflexionar sobre el uso mismo de la
etiqueta “generacion” para nombrar el conjunto de é€stas.

Si bien es posible detectar algunos rasgos comunes en los autores de la Generacion Cero,
cada uno de ellos introduce determinadas variantes narrativas. Asi, Abel Fernindez-Larrea
(Absolut Rontgen [2009]); Los héroes de la clase obrera [2013]; Berlineses [2013]) desplaza los
escenarios de sus textos hacia Europa (mayoritariamente hacia la Europa del Este) o Estados
Unidos y se concentra en personajes cuyas vidas “infimas” han sido marcadas por eventos
histéricos. Osdany Morales (Papyrus [2012]) convierte sus narraciones (también colocadas en
escenarios no cubanos) en mecanismos donde proliferan las tramas y los personajes, sin que sea
posible dilucidar rutas preestablecidas de organizacion argumental, “dilapidando” una energia
“inatil” para fines de representacion utilitarista o para satisfacer ansiedades documentales de

contextos sociohistoricos. Las obras de Legna Rodriguez (¢Qué te sucede, belleza? [2011];
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Mayonesa bien brillante [2012]; No sabe / no contesta [2015]) se construyen a partir de la
fragmentacién y los niveles minimos de narratividad, asi como de las combinaciones y
repeticiones, todo lo cual conduce a cierta maquinalidad de los textos.

Jorge E. Lage (El color de la sangre diluida [2007]; Carbono 14. Una novela de culto
[2010]; Vultureffect [2011]; La autopista: The movie [2014]; Archivo [2015]) prefiere los
escenarios postapocalipticos, donde circulan referentes de la cultura global, en una mezcla
alucinatoria de géneros pulp, y donde Cuba como centro ha sido desfigurada o borrada. Ahmel
Echevarria (Dias de entrenamiento [2012]; La noria [2013]) se concentra en historias en las que
lo estatal e institucional se entrecruza con lo privado; realiza determinadas intervenciones en los
gjercicios de memorializacién de la cultura por parte del Estado cubano y una relectura del archivo
de la represion o de la politica cultural. Orlando L. Pardo Lazo (Boring Home [2013]) se distingue
por el juego con el lenguaje. Construye atmdsferas narrativas donde prima la desolacion moral y
relee irbnicamente la tradicion literaria y cultural cubana, ademas de tematizar lo identitario, pero

enunciado desde la carencia, el vacio y lo paradojal.

4.1 Usos de la “generacion”.

En el 2007, un grupo de escritores dio una entrevista a dos periodistas en La Habana, los
cuales la titularon “Afio 0. Los benditos se retmen.”’® EIl prop6sito explicito de éstos al reunir a los
escritores era definir los rasgos que los caracterizaban como grupo generacional (Rafael Grillo, en
Pardo Lazo et al., “Afio 0”). Un afio antes, en 2006, Orlando L. Pardo Lazo habia aludido en una
resefia a que el “campo escritural cubano ha sufrido interesantes distorsiones atn no cronicadas

por la critica literaria,” de las que eran responsables “los jovenes nacionarradores de nuevo siglo

9 Publicada originalmente en El Caiméan Barbudo (ndmero 339 de 2007, version digital) y republicada
onlineenKaosen lared (5 de noviembre de 2008). Ninguna de las dos es accesible actualmente en Internet.
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y milenio: esa autodenominada ‘Generacion Afio Cero’ que comienza a fraguarse con el crac del
cambio de fecha” (“El evangelio,” énfasis en origmal). Esta es presumiblemente la primera vez
que aparece usada la etiqueta generacional. El nombre “afio cero” vendria dado en principio por la
fecha de publicacién de los libros de estos autores en el 2000. En algin momento posterior al 2007,
la critica redujo la etiqueta a “Generacion Cero”, abordando las escrituras desde otros lugares de
interpretacion y enfatizando, por ejemplo, el periodo de nacimiento de los autores (a esta reduccié n
alude Ahmel Echevarria en una entrevista del 2012 [“Un dia™)).

Rafael Rojas (“Otras”) alude a que la etiqueta “Generacion Afio Cero” es usada por Pardo
Lazo y la critica a partir de la denominacién socioldgica surgida en Espafia para referirse a los
jovenes que padecieron la dltima crisis capitalista, desempleados a pesar de tener titulos
académicos. No parece probable que este sea el origen del término, en el caso de Pardo Lazo y
otros escritores cercanos a él como Jorge E. Lage o Ahmel Echevarria. Tal parece que el uso de la
denominacién en los medios espafioles comienza después de que estos escritores la introdujeran
en el campo cultural cubano.® Segun Pardo Lazo,8! “Generacion Afio Cero” se refiere al afio 2000
como afio de publicacion de los libros de los autores. Curiosamente, ala altura del 2005 Alejandro
Seselovsky habla en Argentina de una “Generacion cero” para aludir a un grupo de escritores
nacidos a partir de 1970, en una entrevista a los escritores Juan Terranova, Samantha Schweblin y
Oliverio Coelho: “Cero presiones tematicas. (Casi) cero mercado. Cero dictados. Cero escuelas,
confrontacion cero. Y, desde luego, cero gurlies y veneracion ... la generacién cero ya escribe su

historia en esta nueva hora cero de la literatura argentina.” EIl término no parece haber tenido

80 Ver los articulos de Silvia Blanco en El Pais (“Somos la generacion Cero”,2009) y de Rubén Gémez del
Barrio en El Periddico (“La generacion cero,” 2010), por poner dos ejemplos.

81 Comunicacién personal, 4 de julio de 2016.
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demasiada fortuna critica. Tambien en 2005y en Argentina, aparece la antologia La jovenguardia.
Nueva literatura argentina, editada por Maximiliano Tomas, en la que se retnen veinte autores
(entre ellos los mencionados antes) nacidos a partir de 1970, con al menos un libro publicado. A
partir de su aparicion, se expandi6 el uso del término “nueva narrativa argentina” (Tomas §).82

En la entrevista en 2007 en La Habana, el propio Pardo Lazo se refiere a que el uso de la
etiqueta “Generacion Afio Cero” quiso ser una provocacion, dado que los escritores a los que €l
alude no forman un grupo, no tienen un manifiesto, sSino que comparten determinadas lecturas o
formas de asumir la tradicion literaria cubana. Invocar una “generacion” es “una forma de irrumpir
en el campo literario cubano de comienzos de siglo y milenio, como una estrategia comin de fingir
un frente o punta de lanza, con que pinchar ese globo que es el campo literario;” un campo de
fuerzas que “nos quiere botar para fuera, en una reaccion natural ... ;jpara qué vas a incorporar lo
nuevo? Lo nuevo que se incorpore con un ademan violento” (Pardo Lazo et al., “Afno 07). La
apelacion al “afio cero”, como he dicho, sera explicada en entrevistas y articulos posteriores con
un argumento pragmatico y pretendidamente neutro: la data de publicacion de los autores a partir
del afio 2000. Sin embargo, otros argumentos aparecen en la entrevista, que también se repetiran
en textos posteriores; aquellos que refieren a cierto caracter “posthistorico” y al mismo tiempo
fundacional de la obra de los autores de Generaciéon Cero. Asi lo expresa Pardo Lazo: el “afio 0”
marca “una especie de tiempo cero, o casi fuera del tiempo, como que se acabo la historia. No
facticamente ... pero si, simbolicamente, hay algo que esta agotado. En el entorno algo paso, algo
se diasporizo, se atomizd, y en ese momento empezamos hosotros a entrar.”

La mayoria de los implicados en la entrevista, ya sea Radl Flores, Ahmel Echevarria,

82 En posteriores investigaciones analizaré los vinculos entre los escritores de la Generacién Cero cubanay
este grupo de jovenes autores argentinos, 0 con otros corpus anteriores, como el Crack mexicano (1996), o
los escritores de McOndo (1996, eds. Alberto Fuguet y Sergio Gomez).
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Arnaldo Mufoz, Demis Menéndez, Jorge E. Lage, Michel Encinosa o Polina Martinez, van
distinguiendo sus intereses particulares como narradores. Mas alla de esto, hay algunos elementos
a resaltar. Porejemplo, el subrayado de Flores de que habria que evitar la palabra grupo cuando se
hable de Generacién Cero, puesto que ‘“no somos como los ‘novisimos’, tratamos de rehuir
etiquetas. Aungue seamos un MisSmo grupo generacional, tengamos mas o menos las mismas
mquiectudes y nuestras escrituras se parezcan un poco” (enseguida comentaré mas sobre los autores
“novisimos”).

Echevarria por su parte alude al interés por “traer al escenario nacional otro tipo de lecturas
y autores, para ir construyendo una suerte de basamento, de tradicion, para leer lo que esta
ocurriendo en el plano nacional.” Aqui serefleja una estrategia similar ala que examiné en el caso
de Diaspora(s). Estos autores reconocen un deficit en la politica de circulacion de textos culturales,
o especificamente literarios, que promueven las instituciones (los reparos a esta politica apareceran
de distintas maneras, incluso ficcionalizados). A ello responderan con sus propios agenciamientos
y diseminaciones de otros archivos que quiebren la logica restrictiva estatal, mediante diferentes
revistas digitales concebidas y producidas al margen de lo institucional.

Los reparos a la vision de una “generacion” y la extrafieza incluso de ser parte de alguna
operacion conjunta aparecen en boca de Encinosa (otros autores en fechas posteriores contestaran
su inclusion en la “Generacion Cero”), quien dice nunca haber formado parte de una estrategia
grupal: “de repente ahora me desayuno con esta ‘Generacion Afio 0°, en la que no sé si estaré por
accidente.” Sin embargo, inmediatamente pasa a suscribir el hecho de que algunos autores han
tendido a aglutinarse porque perciben que estan escribiendo textos divergentes del resto. Afirma
ademas algunas caracteristicas que seran definitorias para distinguir a los narradores de la

Generacion Cero. Entre ellas, el alejamiento del presentismo y la vocacion testimonial de la
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narrativa cubana de los afios 90, marcada por el Periodo Especial; el centrarse en el individuo y la
buisqueda de otras influencias, como la cultura popular mediatica y las “fuentes lo mas alejadas
posible de Cuba.”

Pardo Lazo por su parte demuestra una aguzada conciencia de la necesidad de propuestas
grupales, que son “las que empiezan a perfilar los vectores estéticos en cada momento” y las que
debieran entrar en profundo contraste con la politica editorial de las revistas cubanas, las cuales
son dafiinamente ecuménicas Yy no representan la propuesta de un grupo determinado; de publicar
en ellas no se saca “un gesto estético rentable,” argumenta. No en balde serd Pardo Lazo el
principal promotor junto a Lage y Echevarria de la idea de la “Generacion Cero”, y de algunas
importantes empresas de traduccion al inglés en antologias de los cuentos de todos estos autores.

Las ultimas palabras de Pardo Lazo en la entrevista perfilan con mayor claridad una actitud
ante Cuba o lo nacional como tema que, si bien no cabe adjudicar a la totalidad de los autores de
la Generacion Cero, si puede entenderse como primordial para la mayoria de ellos. La distancia
que se marca aqui implicitamente con la metanarrativa del origenismo (tal como la he abordado
en el capitulo anterior), acerca a estos escritores a algunos gestos criticos de Diaspora(s) en su
relacion con Origenes. No interesan, dice Pardo Lazo, las “grandes palabras” del “metarrelato”
cubano, “tradicion, identidad, teleologia, lo cubano en no s¢ donde...” El “telos Cuba” sera en
todo caso un “telon de fondo.” No habra que preocuparse por el “ser cubano,” porque es una
“fatalidad” mevitable. Aun cuando se quiera “trabajar en ese destino nacional,” en “la realidad y
los espacios civiles de esta ciudad” (La Habana), en la que “el realismo tiene intenciones muy
marcadas de reflexionar sobre ese destino,” habrd que contraponer ese trabajo al trabajo del
realismo, con una reflexion subterranea, sutil y secreta. “El metro de La Habana, queremos narrar

el metro de La Habana™: sintetiza asi Pardo Lazo el deseo de narrar un paisaje que adquiere visos
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de irrealidad de acuerdo a un presentismo aplanador, pero que se torna delirio productivo y espesor
de la imaginacion cuando aparece de diversas maneras en narraciones como las de Lage o el propio
Pardo Lazo.

Es curioso (y no lo es al mismo tiempo) que un escritor como Pedro Juan Gutiérrez equipare
el realismo sucio de la narrativa cubana (una modalidad con la que ha triunfado en el mercado
editorial en espariol, de la que él es representante por excelencia, aunque esta etiqueta no le haga
total justicia a sus textos) con un metro citadino. Segun Gutiérrez, la narrativa de los afios noventa
que abordaba temas escabrosos y sérdidos iba construyendo “un camino narrativo subterrdneo que

b

avanzaba paralelo al que estaba en la superficie, mas reconocido editorialmente;” esa literatura “ha
venido cavando un tnel, sutil pero imprescindible como el del metro” (cit. en Tamayo 15). Sus
“estaciones” estarfan jalonadas por la obra fundacional de Carlos Montenegro, Yy por autores
posteriores como Reinaldo Arenas, Guillermo Vidal, Angel Santiesteban, Wendy Guerra y él
mismo, propone Gutiérrez (15-6). Como apunta Caridad Tamayo (16), la imagen propuesta por el
escritor es dificilmente sostenible a la altura de los afios noventa, en la que se invirtieron estos
valores “subterraneos” del realismo (“sucio” o de cualquier otro calificativo), para convertirse en
“el camino ‘natural’ de la literatura cubana.”

A esta naturalizacion contribuyé decisivamente el propio Gutiérrez. Esta tiene que ver con
las sostenidas demandas simbdlicas que se le hacen a la literatura cubana en cuanto a capacidad
de “reflejo” o de “testimonio”, por parte de los consumidores del mercado editorial europeo o
norteamericano y por los agentes que actlan en ellos. El “metro” del realismo sucio es “real” para
audiencias extranjeras, no solo porque literalmente conocen lo que significa un metro, sino porque

esa modalidad satisface ansiedades representacionales con sus escenarios y sus personajes, pero

No estan ya soterrados, sino expuestos, mas bien sobreexpuestos. En cambio, el “metro” habanero,
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en las invocaciones de Pardo Lazo con respecto a la Generacion Cero, tiene las marcas del delirio
y la “irrealidad” que ostentan muchas de esas escrituras. Es un trabajo subterraneo para introducir
extrafiamiento y pensar en un futuro alucinado, como hacen las novelas de Lage, por ejemplo.

La entrevista hecha al grupo de narradores en 2007 manifiesta algo que es clave para
entender las dinamicas de constitucion de la Generacion Cero. Tiene que ver con la apelacion a la
idea de “generacién” vy las tensiones que ello conlleva. La inscripcion de los narradores mediante
la recurrencia a lo generacional como marca y el rehusar persistentemente la identificacion con un
“grupo” es un gesto doble. Se dirige por un lado a una escucha critica acostumbrada a lidiar con
constructos generacionales (en Cuba y fuera de Cuba), y por otro lado a un campo cultural donde
se penaliza la constitucion de espacios de sociabilidad grupales al margen de lo institucional.
Supone ademds una resistencia a la identificacion con lo grupal entendido como comunidad
fusional. Es un reparo a identificarse con construcciones comunitaristas masivas, aunque el uso de
la “generacion” plantee por si mismo una tension con tal reparo, pues el conjunto generacional es
una de las formas mas socorridas en la que se manifiestan “las ideologias de la comunién o la
convivialidad” (Pal Pelbart 29).

Para conjurar esta ideologia de la comunion, a pesar del uso del constructo “generacion”, se
imaginan figuraciones de la multiplicidad y lo diaspdrico que refracten la reintegracion a una
entidad homogénea: “The official uniformed Duty had to be opposed with the Pleasure of
multiplicities. The historical and homogenous mass had to be confronted with atomized chaos.
Only in this Brownian movement could the hope survive of escaping the static sterility of the
state,” arguye Pardo Lazo en el prefacio a la antologia de narrativa Cuba in Splinters... (2014)
(“Preface” 11).

La imaginacion de este escape se acompafia por el deseo de encarnar otras figuras de
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comunidad “no fusional, no unitaria, no totalizable, no filialista” (Pal Pelbart 40). Se aspira a
quebrantar el imperativo de la literatura cubana (de sus agentes e instituciones) de construir una
comunidad vivida como el espacio abstracto (a concretar) que conjuga las individualidades y que
se sobrepone a ellas. Una comunidad vinculada a “lo cubano” como lo que se debe predicar. “Lo
cubano”, porque constituye “lo que nos es mas propio;” como una “propiedad” de los sujetos
unidos en comunidad: ‘“un atributo, una determmacidén, un predicado que los califica como

(133

pertenecientes al mismo conjunto,” y la comunidad como la ““sustancia’ producida por esa unidon”
(Esposito, Communitas 23).

Lo que caracteriza a lo comdn no es lo propio, sino lo impropio, dice Roberto Esposito (31);
“una despropiacion que inviste y descentra al sujeto propietario, y lo fuerza a salir de si mismo. A
alterarse.” De manera que en la comunidad los sujetos no hallarian ningin principio de
identificacion, sino “ese vacio, esa distancia, ese extranamiento que los hace ausentes de si
mismos.” La comunidad no como corporacion, ni como fusion de individuos que dé como
resultado un individuo més grande. Es lo que interrumpe la clausura del sujeto y lo vuelca hacia el
exterior. No pasa por las configuraciones basadas en la identidad, la fusion, la endogamia. La
impropiedad de lo comin puede ser amenazada por formas paroxisticas o parodicas que llaman de
nuevo a “lo propio,” “lo auténtico” (45).

Las condiciones de esta otra comunidad serian “la heterogeneidad, la pluralidad, la distancia™
(Pal Pelbart 28). Ella estaria hecha “de interrupcién, fragmentacién, suspenso ... de seres
singulares y sus encuentros;” estaria fundada en “el hecho de compartir una separacion dada por
la singularidad” (29). Una comunidad asi articulada resistiria el “socialitarismo despodtico” y

desafiaria  “la tirania de los intercambios productivos y de la circulacion social” (45). Tales

articulaciones serian empresas dinamitadoras del ethos casi obligadamente promiscuo que ha
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signado los intercambios sociales en Cuba y ha dirigido los procesos de subjetivacion hacia la
colectividad, la fusion, la homogeneidad, y que no ha respetado al sujeto célibe, no gregario.

La tension viene dada, como decia, porque presentarse como ‘“‘generacion” podria i contra
estos deseos de figuracidbn comunitaria; podria ser la puerta de entrada que facilite los
“intercambios productivos” y la “circulacion social” promovidos por las hablas criticas,
acostumbradas aadoptar eficientemente la generacién como entidad a partir de la cual leer autores
y sus escrituras. EIl gesto de Pardo Lazo sobre todo, pero también de Lage y Echevarria, ademas
de otros autores que usufructlian su pertenencia a la “generacion cero”, se dirige hacia la activacion
de unos discursos criticos a los cuales ofrecerles una entidad reconocible por ellos; hacia la
satisfaccion de ciertas demandas criticas, con el deseo de lograr una visibilidad y una inscripcion,
para al mismo tiempo mantener activas las alertas sobre la figuracion de lo generacional como
comunidad homogénea y convival.

Estos objetivos se lograron en cierta medida. A ello alude Echevarria en una entrevista (“En
cada libro”): a pesar de la “confusién” que trajo el uso de la etiqueta “Generacion Ano Cero”, pues
segin el escritor ese “no era el nombre de una generacion sino de un grupo,” los criticos
comenzaron a usar el nombre, de aquella manera o reducido a “Generacion Cero”, “para nombrar
a un grupo mas amplio de escritores cubanos, ya no concebido como grupo sino como generacion,
pero del nombre eliminaron afio y se quedé como generacion.” En otra entrevista del 2012 (“Un
dia”), el propio Echevarria recapitula la estrategia original de Pardo Lazo al darle el nombre de
“Generacion Ano Cero”, y con ¢l, dar “cuerpo, voz y visibilidad,” “a lo que estdbamos haciendo
un grupo de amigos narradores.” No se trataba de una generacion tal cual, comenta Echevarria,

“sin0 un grupo que compartiamos lecturas, criterios, algunos puntos de contacto en nuestra

incipiente narrativa.”
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Como parte de esta recapitulacion de los avatares de la etiqueta generacional y de las
relaciones entre los autores que ella pretendia agrupar en su momento, tal como se manifestaban
en la entrevista que un grupo de ellos dio a Rafael Grillo y Leopoldo Luis en 2007 (Pardo Lazo, et
al., “Ano 07), Echevarria alude a que sélo a ¢él, a Pardo Lazo y a Lage les interesaba “de veras” la
alianza que prometia el agrupamiento en una etiqueta generacional: “Al resto no le importd, o no
entendieron lo que teniamos en las manos, lo que estabamos a punto de gestar.” Es cierto que una
resistencia a “formar generacion” se manifiesta por parte de algunos presentes en aquella entrevista
grupal, como dejan ver los comentarios de Michel Encinosa o los de Raul Flores acerca de que no
constituyen un grupo, los cuales he citado antes. Resistencia gue tiene que ver con el no interés en
figurarse a través de constructos de comunidad homogénea o fusional. Lo ocurrido en aquella
entrevista de 2007 es sintomatico segun Echevarria de lo que “caracteriza a nuestra generacion: la
dispersion, la no unidad tematica ... la apatia, la fragmentacion ... [el] poco espiritu de
resistencia.” El escritor deduce de todo esto la incidencia de un determinado Zeitgeist, aunque
confuso y poco definido, sobre las relaciones entre los autores y sobre lo que escriben: “Esa puede
ser la marca de estos tiempos, o el efecto de estos tiempos (eso que vino después del Periodo
Especial) sobre nosotros.”

El tipo de operaciones que realizan Pardo Lazo, Lage, Echevarria y otros autores maneja una
concepcion doble de la generacion. Porun lado, hace un uso tradicional del constructo generacion,
como la mayoria de los discursos criticos e historiograficos sobre literatura o arte que lidian con
esta nocion. Este uso frecuente instrumentaliza los “cohorts, age-groups or genealogical
generations” (Aboim y Vasconcelos 179) y “conflates demographic cohorts” (sujetos nacidos
dentro de un lapso mas o menos aproximado de 20 anos) “with historical and cultural meanings”

(171), lo cual trae como resultado la produccion de una plétora de etiquetas (la historiografia
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literaria o del arte, la sociologia, los medios masivos, estan repletos de estas etiquetas). A este uso
responderia la apelacion a que los miembros de la Generacion Cero han nacido en su mayoria en
la segunda mitad de los afios 70 o principios de los afios 80 del siglo XX, o la especificacion de
que todos los de la Generacion Cero comienzan a publicar en los 2000 (de ahi la etiqueta creada
originalmente como “Generacion Afo Cero”, ala que la critica redujo a “Generacion Cero”).

Por otro lado, cuando Pardo Lazo se refiere al uso de la generacion como una provocacion
para irrumpir en el campo literario cubano, como una violencia que hay que ejercer en ese campo
de fuerzas, instrumentaliza la generacidn como formacion discursiva. Segin Sofia Aboim y Pedro
Vasconcelos, entender la generacion como una formacion discursiva (en la estela de las
conceptualizaciones de Foucault) implica asumir que ‘“even if the sharing of historical
commonalities can always translate into some form of shared subjectivity and agency, generations
are primarily produced by discourses of difference, which individuals mobilize in multiple ways”
(167-68). Implica ademas entender que “more tan historical locations, generations are discursive
categories used for social differentiation and conflict” (168). La critica de estos investigadores a
las ideas de Karl Mannheim sobre la generacion se extiende al uso de “the demographic metric of
cohorts deprived of cultural signification” (171), y a la mezcla de estas “demograhic cohorts” con
significados historicos y culturales, pues convierten a la generacion en una categoria vacia que
produce un efecto homogeneizante.

En vez de estos usos, Aboim y Vasconcelos proponen entender las generaciones y la
terminologia de la identificacion generacional como formaciones discursivas, antes que como
grupos de personas (179). De acuerdo a esto, en vez de establecer fronteras entre grupos, con el
riesgo de reificar procesos sociales y subjetividades, es necesario comprender en qué medida los

discursos se movilizan para recrear generaciones, es decir, para proveerlas de contenidos
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simbdlicos més que objetivistas (175-6). En esta cuerda se enmarca la alusion de Pardo Lazo aque
las generaciones no existen, pero si existe la “generational illusion” (“Preface” 10).

Algunos protagonistas de la Generacion Cero la han producido discursivamente por medio
de entrevistas, prdlogos para antologias, ensayos y articulos (en vez de ser producida por los
discursos criticos, que han “reproducido” el constructo, en una dindmica mversa a la de la
constitucion del grupo de narradores “novisimos”, por ejemplo). Estas operaciones forman parte
de los procesos de competicion a los que aluden Aboim y Vasconcelos (178), en los que algunas
etiquetas y contenidos culturales ganan prioridad sobre otros, “regardless how many people were
indeed in the specific dynamics or events ‘chosen’ to name the generation.” Esas operaciones
produjeron a la Generacion Cero “by self-positioning and the mobilization of discourses of
difference” (179).

Se le afiade una veta ironica al uso por parte de estos escritores del concepto de generacion
que asume ésta como formacion discursiva. No es descartable el trasfondo irdnico que puede haber
detras del recurso al afio 2000, y a la generacion misma, como indices de identificacién. Una de
las figuraciones de la ingenieria social revolucionaria fue los “Abanderados del 2000”; imagen
luminosa para el futuro de adolescentes y jovenes nacidos a mediados de los afios 70, y en su
momento, distincion otorgada a estos jovenes por su comportamiento “ejemplar”, la cual se volvio
requisito para la entrada en la Unién de Jovenes Comunistas (UJC). La encarnacion parcial de esta
promesa, a la altura de los 2000, vendrian a ser los narradores de la Generacion Cero,
disfuncionales en su comunidad no fusional y no filialista. Narradores autolocalizados “en el
después del después,” como sugiere Rojas (“Hacia”): en el después del derrumbe del Muro de
Berlin, de la desintegracion de la URSS y de las Torres Gemelas, e incluso en ese extrafio e

mcompleto “después” del Periodo Especial, pues nunca se ha declarado oficialmente su final en la
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Isla, aunque sus signos mas terribles se dejaron de percibir. La literatura de la Generacion Cero,
propone Rojas, parece “colocar detras de su temporalidad conceptos basicos de la vida cultural y
politica del ultimo tramo del siglo XX cubano,” como “revolucion,” “socialismo” o “transicion.”
La “generacion afo cero” como temporalidad “absorbe los viejos contenidos territoriales que se

atribufan a términos como ‘la isla’, ‘el exilio’, ‘la nacion’ o ‘la didspora’.”

4.2 Antologias, traducciones, colecciones.

Ademas de algunas revistas digitales hechas y distribuidas al margen de las instituciones
cubanas (33 y 1/tercio [2005-2010], The Revolution Evening Post [2006-2008]), de entrevistas, de
articulos y de los libros individuales de los autores como extension, publicados dentro y fuera de
la Isla, la Generacion Cero se ha manifestado como conjunto sobre todo en algunas antologias
publicadas fuera de Cuba: Generation Zero. An Anthology of New Cuban Fiction (2014);23 Cuba
in Splinters. Eleven Stories from the New Cuba (2014),84 ambas editadas por Pardo Lazo, y
Malditos bastardos. Antologia (2014), editada por Gilberto Padilla.8>

Sampsonia Way Magazine es una publicacion electronica de la City of Asylum / Pittsburgh,
organizacion no gubernamental que provee recursos materiales para escritores exiliados y bajo

amenazas de persecucion en sus paises de origen. En 2015, Pardo Lazo estuvo residiendo en

8 Los escritores antologados aqui son: Jorge A. Aguiar Diaz, Lien Carrazana, Gleyvis Coro, Ahmel
Echevarria, Michel Encinosa FU, Jhortensia Espineta, Carlos Esquivel, Abel Fernandez-Larrea, Raul Flores,
Jorge E. Lage, Polina Martinez Shviétsova, Lizabel Monica, Osdany Morales, Erick Mota, Orlando L.
Pardo Lazo y Lia Villares.

84 Recoge textos de todos los que aparecenen Generation Zero..., excepto Gleyvis Coro, Carlos Esquivel,
Abel Fernandez-Larrea, Lizabel Monica y Osdany Morales.

8 Malditos bastardos... agrupa a Echevarria, Lage, Morales, Flores, Encinosa, Fernandez-Larrea, Mota,
Pardo Lazo, mas Legna Rodriguez y Anisley Negrin.
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Sampsonia Way en calidad de Visiting International Writer. Desde alli coordind la publicacion de
Generation Zero..., una antologia en inglés y en espafiol, publicada como libro fisico y electrénico.
En ella trabajo voluntariamente un equipo de nueve traductores. Por su parte, OR Books es una
editorial afincada en Nueva York, que s6lo imprime libros bajo demanda (uno o dos titulos
mensuales) y los vende directamente a los lectores. Aqui se publicé Cuba in Splinters... en formato
fisico y electronico, coordinada tambien por Pardo Lazo y con traducciones de todos los textos por
Hillary Gulley. La madrilefia Ediciones La Palma public6 Malditos bastardos... en coordinacion
con la Editorial Cajachina, vinculada al Centro de Formacion Literaria “Onelio Jorge Cardoso”
de La Habana.8¢ Gilberto Padilla, joven critico radicado en Cuba, dirige la Coleccién G. de esta
editorial (en ella ha aparecido hasta la fecha La autopista: The Movie [2014], novela de Lage). En
2014 Padilla logra un acuerdo entre Ediciones La Palma y Editorial Cajachina, por el cual se
imprime en Espafia una coleccion de igual nombre a la Coleccion G. habanera, pero con libros
distintos. Hasta el momento, han aparecido en edicién conjunta la mencionada antologia Malditos
bastardos... y No sabe / no contesta (2015) de Legna Rodriguez.

Los escritores de la Generacion Cero, sobre todo los narradores, se han agenciado la
publicacién de sus textos mas alld del circuito institucional cubano. Algunos de ellos han sido
profusamente publicados en Cuba, donde han ganado importantes premios literarios, pero estos

libros que han aparecido en editoriales provinciales o nacionales son précticamente inencontrab les

8 Este Centro fue fundado por los escritores Eduardo Heras Leon, Francisco Lopez Sachay la promotora
cultural lvonne Galeano en 1998. Tiene una revista dedicada a la narrativa (El Cuentero) y esta editorial.
Auspicia ademas concursos y premios de narrativa. En él se imparte un curso anual de técnicas narrativas
para estudiantes que provienen de diferentes formaciones académicas, no solamente humanisticas. La
mayoria de los narradores de la Generacion Cero se ha graduado de este curso, como Pardo Lazo, Lage,
Echevarria, Morales, Fernandez-Larrea y Legna Rodriguez, entre otros. Algunos autores, como Echevarria
o Lage, trabajan en el Centro. Para mas informacion, ver el sitio  web
http://www.min.cult.cu/loader.php?sec=instituc iones&cont=centroone liojcardoso.
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en los principales sitios de comercio digital internacional como Amazon o Iberlibro, de manera
gue su acceso se Ve drasticamente reducido. Un grupo de editoriales de perfil minoritario pluraliza
los puntos de publicacion, desplazando la habitual hegemonia de grandes editoriales, sobre todo
espafiolas, donde suelen aparecer nombres reconocibles por los lectores fuera de Cuba (Leonardo
Padura, Pedro Juan Gutiérrez, Wendy Guerra, Abilio Estévez, Zoé Valdés...). Proyecto Literal
(México), Suburbano Ediciones (Miami), Sudaquia (Nueva York), Altazor Ediciones (Lima), Fra
(Praga), Bokeh (Leiden), puntGan el mapa de las publicaciones de la Generacion Cero.

Pardo Lazo ha jugado un papel importante en la diseminacion de los textos narrativos de
la Generacion Cero, pues ha sido el promotor de su traduccion al inglés. Estas traducciones van
construyendo una nueva presencia para la literatura cubana reciente. La “traduccion cultural” que
constituyen las presentaciones de estos libros en Estados Unidos, las propias traducciones al inglés,
asi como algunos eventos en universidades norteamericanas o de América Latina dedicados en
parte o integramente a esta nueva narrativa (como ‘Poéticas del presente: narrar a Cuba, 1956-
2015”, en el Centro de Investigacion y Docencia Econdmicas [CIDE] de México D.F; “Cuba in
Splinters” en Brown University, ambos en 2015, o “Beyond the Hyphen: Approaching a Post
Geograhic Cuba”, en Princeton University en 2014), dinamiza la recepcion de la literatura cubana
acostumbrada a localizar los mismos lugares comunes e introduce un repertorio distinto de
nombres y de mundos narrativos.

Como apunta Lizabel Monica, este conjunto de estrategias abre puertas habitualme nte
cerradas a la literatura cubana; los “circuitos de circulacion de la literatura latinoamericana pasan
por la relevancia del mercado y las editoriales espafiolas frente al anonimato comercial de las
editoriales latinoamericanas. Estados Unidos traduce muy poca literatura extranjera, y de la que

traduce, la cantidad de libros hispanos es irrisoria.” De esta manera, Pardo Lazo salta “del primer
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eslabén al dtimo, dejando a un lado el monopolio de las editoriales espafiolas sobre la literatura
regional. El suyo es un gesto desde la literatura y la gestion cultural ... [que trata] de cambiar a los
actores que intervienen en el juego y relocalizar la circulacion de capitales” (Pardo Lazo, et al.,
“Conversa”).

Como parte de este trabajo de movilizacién, Pardo Lazo no sélo ha promovido Y gestionado
estas traducciones, sino que ha prologado las dos antologias aparecidas en Sampsonia Way
Magazine y OR Books. Ademas, ha moderado debates online desde Pittsburgh como el sostenido
en 2013 sobre nueva narrativa cubana. Este debate se realizd en la plataforma Google Hangouts,
con la escritora y bloguera Lien Carrazana en Madrid, el artista Danilo Maldonado Machado “El
Sexto” en La Haya y la editora y escritora Elena V. Molina en Barcelona. La conversacion
inauguré una serie de encuentros online en Sampsonia Way Magazine entre escritores, artistas,
periodistas y lectores en diferentes partes del mundo, cuyo objetivo es reunir a personas que
comparten determinados intereses, pero a las que el exilio les ha dificultado compartir un espacio
fisico. Pardo Lazo también realizd conversatorios en los que se presentd la antologia Generation
Zero..., auspiciados por Sampsonia Way.8” Todas estas empresas han contribuido a construir,
desde sus respectivas modalidades y radios de accion, vias de acceso a la nueva literatura cubana
que no pasan por las dindmicas de sociabilidad reguladas por las instituciones de la Isla.

Los dos prélogos de Pardo Lazo que presentan las antologias Generation Zero... y Cuba in
Splinters... proponen algunas coordenadas desde las cuales leer los textos de la Generacion Cero.
En ellas se encontraran no pocas resonancias de algunos de los planteos de Diaspora(s). Tal como
ha sido presentada en estas operaciones de construccion de un nombre, la Generacion Cero recoge

parte de las derivas disruptivas de Diaspora(s) en cuanto a la critica a la tradicion literaria cubana

87 El debate y las presentaciones estan disponibles en la pagina web de Sampsonia Way Magazine,
http://www.sampsoniaway.org.
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y aciertas zonas del mercado editorial internacional; el cuestionamiento y alejamiento del realismo
como modalidad narrativa; la critica al Estado; la busqueda de la “incorreccion”, yla construccion
de espacios de sociabilidad intelectual al margen de lo institucional. El “cero” que integra Ia
etiqueta generacional concentra (mas alld del pragmatismo del afio 2000 en el que comenzaron a
publicar estos autores) la ilusion de los comienzos radicales, la construccion de un proyecto en el
“desierto”.

Generacion Cero se colocaria, segin Pardo Lazo (‘“Preface” 9), justo en el vacio dejado por
el aborto o la discontinuidad de varios proyectos de autonomia intelectual, como Paideia, las
reuniones en la azotea de la escritora Reina Maria Rodriguez o Diaspora(s). Con las energias de
estas empresas coartadas por la presion del Estado; con la mayoria de sus protagonistas “coerced,
blackmailed, fired, marginalized, beaten, jailed and obliged to choose between silence or exile,”
en los afios 2000 “the msular silence was fathomless. Almost none of those artists stayed in Cuba;
they fled to fade away abroad, graciously. In the end, there was silence and exile” (énfasis en
original). El cambio de siglo y milenio trajo una oquedad, pero también una oportunidad
regenerativa: “it] didn’t bring the 2000s, but the ‘0s. We had to start from zero.”

Los discursos de la Generacion Cero habrian emergido como una “resistencia activa,”
inesperadamente, “desde los margenes de la tradicion literaria y el mainstream,” dice Pardo Lazo
(“Prologo”), quien subraya ademas que estos escritores se habrian autoexcluido o habrian sido
expulsados de algunas instituciones cubanas. Esto no es valido para todos los narradores, pues, por
mencionar sélo algunos, Lage y Echevarria mantienen vinculos institucionales, en su caso con el
Centro Onelio J. Cardoso, y Abel Ferndndez-Larrea es profesor de la Universidad de la Habana.
Si lo es, por ejemplo, para el propio Pardo Lazo, a quien censuraron en Cuba su libro Boring Home

(2009), y quien ademas estuvo envuelto en activismo con actores de la oposicion politica cubana
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(fuera de Cuba ha mantenido su activismo de diferentes maneras), y para Lia Villares, quien vive
en la Isla actualmente y se involucra también en actividades de la oposicién politica.

El trabajo de deconstruccién de la Generacion Cero tiene un objetivo primordial: “todo
discurso previo sobre lo que se supone sea la ‘cubanidad’, desde lo erdtico hasta lo politico, y
apostando mejor por una cierta cubanidad descubanizada” (Pardo Lazo, “Prologo™). De todas
formas, ubicarse “lejos de los estereotipos de la cubania” no implica “evadir el tedio terminal de
un dia a dia habitado al limite que, a los efectos de estos autores, es un dia a dia de resistencia al
margen de la contemporaneidad,” sino figurar ese “tedio” y ese “limite” de multiples maneras.

El habla de los textos-manifiestos de Didspora se actualiza en los discursos disruptivos de
algunos miembros de la Generacion Cero como Pardo Lazo (“Prdlogo”), donde se diseminan “la
ficcion de Estado,” la “literatura menor” o formas del “compromiso” con la escritura: focos
diasporicos, como se vio en el capitulo anterior. La “nacion literaria,” dormida “entre los lugares
comunes del canon de la tradicion y los milagros del Mercado,” obliga a concebir un “publico
privado” para esta generacion que esquiva ‘el clasico concepto de campo literario;” que quiere
provocar “a un camping literarido secuestrado por un Estado obsoleto que aspira a ser el Maximo
Narrador.” La “literatura menor de esta nuevarrativa a ras del Afio Cero o 2000” contrasta con las
“ficciones mayoritarias del poder™: el “vaciamiento de autor versus violencia de Estado.” Las
marcas de la Generacion Cero serian un “nihilismo espontaneo” que “prioriza lo histribnico antes
que lo historico, el hedonismo de todo exilio interior antes que la barbarie revolucionaria, lo intimo
antes que lo mstitucional.” El rasgo mas visible de estas escrituras quedaria resumido asi para
Pardo Lazo: “el Hombre Nuevo estd cansado de ser no un intelectual comprometido, sino de que
lo comprometan fuerzas ajenas a su obray su voluntad.”

Buena parte de las energias de estos gestos de enmarcado para la Generacion Cero se dirige
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a construirle un espacio de independencia, en el que los autores figuren como actores autdbnomos
con respecto a las instituciones e incluso a los protocolos de la comunidad literaria. En estos
esfuerzos, ellos aparecen como “a band of outlaws, of electrons out of orbit ... the residue of
writers who didn’t belong to the world of writers but to those of the sciences or the streets, and
who therefore conducted themselves like squatters” (Pardo Lazo, “Preface” 10). Inventar su propia
tradicion es el imperativo que se repite varias veces; encontrar mecanismos para empezar desde
cero y “[to] narrate with afasia and infidelity;” crear “an entire vocubalary with which to dynamize
and dynamite ‘Cuban literature’”: enunciados maximalistas que alimentan la creencia en lo
absoluto de los comienzos y hacen imaginar los esfuerzos denodados de un entrenador que infunde
enormes cantidades de energia a su equipo, porgue la tarea de vencimiento del contrario se presenta
ardua, casi ciclopea.

Antes que en libros impresos, la mayoria de los narradores de la Generacion Cero
comenzaron publicando sus textos en revistas digitales y blogs autogestionados por los propios
autores al margen de las instituciones, como las mencionadas 33y l/tercio y The Revolution
Evening Post, o Cacharro(s), DesLiz, La Caja de la China, entre otros. Un fendmeno urbano,
arguye Pardo Lazo (11), el cual otorgaba a los de Generacion Cero la creencia de que esgrimian
un “alphabet of bits against analogic barbarism and the ancien régime of censorship on paper;” de
que, a pesar de su amauterismo, poseian los aires “of inhabiting a First World megalopolis™: la
deslocalizacion virtual se convertia en estrategia para la libertad expresiva.

Por otro lado, si se atiende la pertinaz estrategia editorial que ha desarrollado hasta la fecha
Giberto Padilla al frente de la coleccion G. (ya sea en su “filial” habanera o en su modalidad de
trabajo conjunto con la espafiola Ediciones La Palma), se hacen evidentes los dos frentes que se

quieren cuestionar: la literatura cubana favorecida por los circuitos editoriales mas comerciales y

301



“lo cubano” como piedra de toque de la mayoria de esa literatura o como centro a partir del cual
se articulan programas identitarios a nivel representacional. Un disefio personalizado acompafia
cada libro de la coleccion, apoyado en los excelentes trabajos de artistas plasticos y fotdgrafos
como Adonis Flores (1971), Jorge Otero Escobar (1982) o Mabel Poblet (1986). Han aparecido
hasta la fecha los titulos La autopista... (2014) de Lage; la antologia Malditos bastardos... (2014)
editada por Padilla, y No sabe / no contesta (2015) de Legna Rodriguez.

Desde la portada de Malditos bastardos... se explicita uno de los conjuntos de escrituras con
el cual se contrastan los discursos de la Generacion Cero: en grandes caracteres se anuncian “Diez
narradores cubanos que no son Pedro Juan Gutiérrez ni Zoé Valdés ni Leonardo Padura, ni...”. En
una nota al final del libro, Padilla especifica que los antologados “decidieron fundar una tradicion
que fuera distinta.” La diferencia clave que separa a los de Generacion Cero con el resto de
narradores cubanos es que éstos “buscan representar a Cuba,” mientras que aquéllos, “devotos de
las causas perdidas, solo quieren reemplazarla” (Malditos 185).

Para tener una idea mas completa de la estrategia de la Coleccion G., hay que tener en cuenta
las polémicas entradas que alberga su perfil en la red social Facebook. Conscientes de que buena
parte de las interacciones sociales sobre consumo cultural se realizan en redes como esta, los
promotores de Coleccion G. publican periddicamente estas entradas que son extensiones de los
libros publicados y por publicar. El repertorio paratextual abunda en enunciados disruptivos,
algunos de corte parddico. La mayoria produce una efectiva reduccidn de la literatura cubana como
corpus para asi distinguir mejor la nueva literatura que se quiere hacer mas visible: “La Coleccion
G. pone en escena una enciclopedia de manias, compulsiones y reflejos que solo se despliegan
lejos de la luz pdblica de la literatura cubana, negandola con una encaprichada terquedad. Libros

que no nos presionan para honrar la relacion entre escritura y contingencia que, en las Ultimas
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décadas, pulula en nuestra literatura como una especie animal de la que se han eliminado los
predadores naturales.”

“Lo cubano” o “la cubanidad” son frecuentes objetivos de descrédito lidico; su esencialismo
queda reducido a una cuestion de conspiracion, a una trama sustituible por otra. La coleccion G.
se resume asi en el eslogan “Un catdlogo de literatura cubana contemporanea que se lee como si
la cubanidad fuera un complot.” Lo cubano es aquello de lo cual se alejarian las nuevas escrituras;
como un registro pasado a olvidar, un fraude antropoldgico: “;Serad posible que existan dentro de
un tiempo los vestigios fosiles de ‘lo cubano’, de la misma forma que existen los de las eras
geologicas pasadas?” En el catalogo dela Coleccion G., ““lo cubano’ tiene que ser analizado como
el craneo de Piltdown: mezcla de crdneo de hombre de Neanderthal con mandibula de
Australopitecus, en busca de su datacién. Y el propio territorio comienza ya a adquirir el aspecto
de un objeto f0sil, de huella arqueologica.”

Promocionando La autopista... de Lage, se hace burla de los afanes redentoristas de las
modalidades testimoniales de la literatura cubana, de sus representaciones identitarias. Se dice que
la “prosopopeya invade la literatura cubana del siglo XXI,” pues “la mayoria de los escritores
cubanos se empefian en ‘dar voz a los que no tienen voz’, como lo habian hecho los fabulistas, que
hacian hablar a burros, loros, labriegos, moscas, sillas, reyes.” La novela de Lage “no tiene nada

que ver con eso,” se anuncia.88

4.3 Generacion Cero, los “novisimos”, Diaspora(s).
En octubre de 2013 se publicO en The New Yorker un extenso reportaje de Jon Lee

Anderson, “Letter from Havana. Private Eyes,” centrado principalmente en el escritor cubano

8 |Las citas estan tomadas del perfil en Facebook de la Coleccion G., en entradas respectivas del 17 de
octubre de 2014, 7 de marzo de 2015, y 22 de abril de 2014.
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Leonardo Padura, que pretendié ofrecer una caracterizacion de este como figura reconocida
mnternacionalmente y al mismo tiempo “problematica” dentro de la Isla (o al menos colocada en el
centro de una serie de tensiones no siempre resueltas entre su literatura critica y su nivel de
“compromiso” o didlogo conlo institucional olo estatal). Ademas, “Letter from Havana...” quiso
ofrecer alos lectores un estado de la cuestion de la produccion literaria nacional a través de Padura
y de otros escritores. Traigo a colacion el texto de Anderson por el “abuso metonimico” que
supone, y porque me interesa subrayar los posicionamientos de Padura como parte de la operacion
discursiva de la cronica toda. El conjunto de ellos remite a cierto “retrato fijo” de “la literatura y
el escritor cubanos” cuya centralidad y operatividad es preciso cuestionar, a traves de escrituras
como las de los autores de la Generacion Cero.

Padura se presenta ante Anderson (y éste lo legitima asi) como “the foremost chronicler of
the island.” Una “special relationship with Cuban reality,” dice el escritor, y el haber vivido “in a
neighborhood in which I know all the codes of existence which I have mastered over many years,”
lo autorizan en esa posicién. Sugiere ademas que su literatura puede funcionar como un baremo
para calibrar los niveles de permisividad de lo que se permite o0 no decir en Cuba, aunque, reconoce
que “[t]here is no current policy of what should or should not be published” (61). Padura sintetiza
asi su destino “tragico” como escritor, el cual une indefectiblemente un territorio a la posibilidad
de un habla: “I bury myself” —¢habra reparado Anderson, quien traduce al inglés aqui al escritor,
en las calidades mortuorias de este verbo?— “in Cuba deeply so that I can express what Cuba is,
and I have not left Cuba because | am a Cuban writer and I can’t be anything else” (62, énfasis en
original).

Mas adelante, Anderson se refiere a la novela de Padura Adiés Hemingway (2001), y

celebra que los detalles que pueblan sus descripciones de La Habana sean “immediately
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recognizable to anyone who lives there” (63). El pie de una foto del escritor en las calles de su
barrio remarca que todavia vive en la casa en la que nacid y crecid (65). Padura le confiesa al
periodista que no se imagina viviendo en otro lugar. Entre confidencias y certezas, reaparece la
conocida veneracion de Padura por escritores norteamericanos como F. Scott Fitzgerald, William
Faulkner, Philip Roth o John Updike (67). Hacia el final del texto, el novelista enfatiza que esta
consciente de la responsabilidad que tiene para comunicar la realidad de la vida en Cuba (68).

Todo este performance identitario interesa por los patrones que hegemoniza y reproduce,
y que son expuestos en la pieza de Anderson para consumidores actuales y potenciales de la
literatura cubana. Esos patrones conforman la regularidad de las demandas en cuanto a
representacion que tradicionalmente se le han hecho a la literatura cubana contemporanea, sobre
todo a la producida después de 1959. La satisfaccion de estas demandas ha construido un mercado
y unos receptores que proyectan hacia el escritor cubano una determinada naturalizacién de su
conducta en cuanto a su relacién con lo real, y que esperan la reconfortante iteracion de algunos
paradigmas representacionales. El texto de Anderson, desde su particularidad enunciativa,
reproduce este habitus a través del habla de Padura (y también de Wendy Guerra o Pedro Juan
Gutiérrez); a través de la conversion documental de la literatura cubana como conjunto y de la
preponderancia del valor “cronico” y supletorio de ésta.

Los narradores de la Generacion Cero colocan en interrogacion el “retrato” que ofrece la
cronica de Anderson. Las obras de estos narradores pueden constrastarse con dos corpus de
escrituras que acttan como referentes mediatos: las de Diaspora(s) y las de los llamados escritores
“novisimos”, ademas del canon literario cubano y otros referentes no cubanos.

Existe un consenso alrededor del hecho de que la antologia de cuentos Los dltimos seran los

primeros (1993), compilada por Salvador Redonet, supuso la primera construccion a nivel critico
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del corpus narrativo de los novisimos (autores nacidos entre 1959 y 1972 o 1975). Para ese
entonces, el gobierno cubano habia declarado el inicio del Periodo Especial, que supuso el
recrudecimiento maximo de las privaciones materiales para la mayoria de la sociedad cubana, la
dolarizacion de la economia, un éxodo masivo en 1994, entre otras transformaciones.

En medio de estos desajustes se le da constitucion critica a un grupo de autores que tienen
innegables diferencias de fondo, aunque pueden englobarse a partir de algunos rasgos. De ellos,
uno de los mas importantes es la voluntad testimoniante de sus textos, resguardados en la creencia
en la calidad supletoria del discurso narrativo, como completamiento de un déficit representacional
de lo real-social en los discursos oficiales. Una especie de entusiasmo regenerativo los animaba,
ensalzado por el propio Redonet cuando dice que estos narradores “se lanzan ... a la conquista de
todas las aristas de nuestras realidades” (6). (Si hay que sefialar una creencia hegemonica de los
escritores cubanos es esta devocion al suplemento testimonial). Lo anterior esta vinculado alo que
en su momento la critica llamé “la recuperacion del conflicto” en la narrativa cubana por medio
de los novisimos, como nucleo compositivo del relato (Zaragoza).

Otro rasgo es la posibilidad de ver los textos de los novisimos como el catdlogo de un
conjunto de subjetividades que emergieron o se subrayaron en los afios 90: balseros, drogadictos,
prostitutas (jineteras), rockeros, gais, lesbianas. Hay una insistente preocupacion por registrar estas
subjetividades, las cuales, si bien es cierto que en un principio dinamitan la monolitica subjetividad
revolucionaria, se convierten, entrada la década, en fetiches tematicos que van perdiendo sus
aristas mas espinosas. En este sentido, se hace palpable la recurrencia a narradores textuales que
se erigen como representantes de determinadas subjetividades y que quieren hacer valer ciertos
modos de vida, con lo cual se refuerzan también los rasgos autobiograficos de estos textos (Martin

Sevillano 95).
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Se han sefialado algunos nlcleos tematicos que configuran zonas importantes en esta
literatura, que por lo demas ha sido calificada como “post-revolucionaria” por Jorge Fornet (90;
96). Temas como la creacion literaria (de ahi que se acentle lo metatextual, o la presencia de
personajes escritores, de escenas de escritura, o de historias que transcurren en la ciudad letrada);
la sexualidad heterodoxa o la liberacion sexual femenina; el éxodo. Ademas, la participacidn
cubana en Angola, tratada no desde el lado épico-heroico, sino desde el drama individual, los
problemas de adaptacién del retornado de la guerra; la crisis econdémica (con especial énfasis en
el hambre), y la marginalidad, referida sobre todo a la exposicion de esas subjetividades que antes
mencionaba. Se ha subrayado también la centralidad de procedimientos intertextuales (Ux6 189-
90; Redonet 25-9; Martin Sevillano 78-9); de escrituras autoconscientes de sus mecanismos de
produccion (Martin Sevillano 96); del fragmentarismo y el minimalismo, y del uso en algunas
zonas de la parabola y la alegoria.8®

Es pertinente subrayar algunas cosas. Primero, la mayoria de estos autores pasaron por la
experiencia de sociabilidad de los Talleres Literarios institucionales, que ha sido fundamental para
un grupo mayoritario de escritores cubanos. En segundo lugar, los escritores novisimos, como
conjunto de regularidades compartidas, fue principalmente una construccion critica “exterior” al

grupo de escritores, el cual produjo relativamente poco discurso critico, aunque narradores como

8 Para un mayor detenimiento en analisis e inventarios tematicos de esta narrativa, ver Redonet (26-9),
Mateo (136-7), Fornet (97-8) y Martin Sevillano (137-203). El libro de esta Gltima es un estudio detenido
de las derivas estéticas de los novisimos, no solo en la literatura, sino también en las artes plasticas. Otros
estudios focalizan algunos autores enmarcados regularmente como novisimos, pero construyen sus lecturas
criticas desde presupuestos no generacionales. Me refiero, por poner dos ejemplos, a los libros de Odette
Casamayor-Cisneros, quien realiza una lectura, calificada por ella como “ética”, de autores como Ena Lucia
Portela o Pedro de Jests, a partir de sus personajes como “sujeto[s] ingravido[s]” (29), y de Mabel Cuesta,
quien privilegia una lectura de género para leer a autoras como la propia Portela, Karla Suarez o Mylene
Fernandez, quienes realizan “una labor de reescritura del imaginario nacional” (27) y proveen “otras
iconografias del mundo femenino” (28).
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Ronaldo Menéndez, Waldo Pérez Cino, Pedro de Jesis o Raul Aguiar hayan intervenido
decisivamente en debates criticos. En el caso de Diaspora(s) y de Generacion Cero, asistimos a
una esencial autoproduccion de imagen a nivel critico. En tercer lugar, creo que el archivo con el
cual los novisimos establecen primordialmente didlogo es aquel que remite a algunos autores del
canon cubano que fueron arrinconados por afios de politica cultural revolucionaria, como
Guillermo Cabrera Infante, Severo Sarduy, Virgilio Pifiera o Gaston Baquero; a otros autores del
canon latinoamericano (Julio Cortazar, Jorge Luis Borges, Juan Carlos Onetti) y de la narrativa
norteamericana del siglo XX, principalmente de corte realista, como Raymond Chandler, Charles
Bukowski, o Ernest Hemingway.?°

En los afios 90 tiene lugar el boom de las antologias en coediciones con entidades extranjeras
y el comienzo de la diasporizacion de los lugares de enunciacion de la narrativa cubana, por la
emigracién de muchos autores y porque algunos comienzan a publicar en editoriales extranjeras.
Comienza a inscribirse la marca literaria “Cuba” en el mercado internacional. Se consolida el
exotismo identitario y se incrementan las demandas de testificacion relacionadas con esta
exotizacion.

Rafael Rojas (Tumbas) ha mapeado tres zonas fundamentales de la narrativa cubana desde
mediados de los afios 90 hasta la primera mitad de los 2000, a partir de lo que llama “politicas
mtelectuales de la escritura” (363). Aqui veremos nombres de algunos novisimos que siguen

publicando en estos afios (mas otros autores que van marcando este inventario), porgue en efecto

% Relaciono aqui algunos libros y autores que podrian considerarse representativos de los novisimos, a falta
de un mayor detenimiento en las peculiaridades de cada poética individual: La hora fantasma de cada cual,
Raul Aguiar (1995); Lapsus Calami (1995), Jorge A. Pérez; El derecho al pataleo de los ahorcados (1997),
Ronaldo Menéndez; La demora (1997), Waldo Pérez Cino; W (1997), José Miguel Sanchez (Yoss); Las
palmeras domésticas (1997), Daniel Diaz Mantilla; Cuentos frigidos (1998), Pedro de Jesus; Bad painting
(1998), Anna Lidia VVega Serova; El pajaro: pincel y tinta china (1998), Ena Lucia Portela; Ultimas fotos
de mama desnuda (2000), Ernesto Pérez Chang.
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creo que algunas de estas politicas ya estaban anunciadas en la poética de aquéllos. La “politica
del cuerpo” “propone sexualidades... morbos y escatologias como practicas liberadoras del sujeto”
(363).°1 La “politica de la cifra” practica “una interlocucion ... letrada con los discursos
nacionales” y traduce “la identidad cubana en cddigos estéticos de la alta literatura occidental”
(365).%2 Interesa retener esa “certeza del lugar de enunciacién” (365) de la que habla Rojas con
respecto a Tuyo es el reino de Abilio Estévez, para remitirla a las problematicas deixis y
sefializaciones de algunos textos de Generacién Cero.

Por Ultimo, la politica del sujeto clasifica e interpreta las nuevas identidades, en un ejercicio
taxondmico (370).°% Si como dice Rojas, ‘{d]e un modo u otro toda la literatura cubana actual
participa de ese nventario de nuevos actores sociales” (370), cabria preguntarse cual es el lugar
de las narrativas producidas por los escritores de Diaspora(s), analizadas en el capitulo anterior.
La respuesta remite a cierta exterioridad o caracter diferencial. Rojas comenta las novelas de José
Manuel Prieto Enciclopedia de unavida en Rusia (2004) y Livadia (1999), construidas desde “una
exterioridad discursiva” (369), mas Historias de Olmo (2001) de Rolando Sanchez Mejias. Cabe
afiadir, del propio Sanchez Mejias, Cuaderno de Feldafing (2004), una indagacion, a partir de
fragmentos, como anotaciones de un cuaderno, sobre la relacion entre lo real y la literatura,

teniendo a ese “Feldafing” como el lugar que testea esa relacion (un libro que actualiza

preocupaciones que vienen desde los afios 90, con sus libros Derivas [1993] y Escrituras [1994]).

%1 Algunas obras incluidas por Rojas como muestras de esta politica son: Te di la vida entera (Zoé Valdés,
1996); El hombre, la hembray el hambre (Daina Chaviano, 1998); Trilogia suciade La Habana (Pedro J.
Gutiérrez, 1998); Siberiana (Jesus Diaz, 2000).

%2 Obras como Tuyo es el reino (Abilio Estévez, 1997); La noche del aguafiestas (Anton Arrufat, 2000);
Contrabando de sombras (Antonio J. Ponte, 2002) y La novela de mi vida (Leonardo Padura, 2002).

9 Mascaras (L. Padura, 1997); El vuelo del gato (Abel Prieto, 1999); El libro de la realidad (Arturo
Arango, 2001).
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Varios desplazamientos son perceptibles cuando se contrasta a los novisimos, las escrituras
de Diaspora(s) y las de los autores mas recientes. No cabe esperar de esta Ultima literatura las
provisiones de indicadores identitarios, asi como tampoco cabe aguardar la recompensa de una
satisfaccion documental o testimonial. No nos toparemos con la exposicion de subjetividades
localizables en el espectro social, como en una zona amplia de los novisimos.

Hay una estudiada “ligereza” en la mayoria de los textos narrativos de la Generacion Cero,
que constrasta con cierta “gravedad” de autores de Didspora(s) como Pedro Marqués o Rogelio
Saunders, y que conecta con el lado mas ludico de los textos de Carlos A. Aguilera o Sanchez
Mejias. En el estilo y en las formas de las narraciones de la Generacion Cero se privilegian
usualmente los puntos de acceso mas expeditos al lector. No se encuentran de manera general en
Generacion Cero los mecanismos de bloqueo del receptor empético que estructuran buena parte
de los textos de Diaspora(s) (los textos de Legna Rodriguez introducen aqui algunas excepciones).
Por otro lado, no se localiza en los autores de Generacion Cero una produccion de autoimagen
como “escritores” o “intelectuales” vinculada a la idea de la “responsabilidad”, ya sea en la forma
de un mandato de representacion testimonial de subjetividades sociales al margen, y por lo tanto,
de filiacién con lo real (como en los novisimos), o en la forma de apelaciones a la idea del
“intelectual” o el “escritor”, o como subjetividad agdnica dentro del totalitarismo, como si es
central en Didspora(s).

En una zona de las escrituras de la Generacién Cero tiene lugar un desplazamiento del
significante ‘Cuba’ y de sus variaciones tematicas (sobre todo en Abel Fernandez-Larrea, Osdany
Morales o Legna Rodriguez). Esto resulta en deslocalizaciones espaciales; en la figuracion de
escenarios narrativos completamente alejados de la geografia cubana, o, por lo menos, en la

complicacion de la referencialidad de aquel significante (como se observa en las novelas de Lage).
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Tales estrategias conectan con algunas zonas de autores de Diaspora(s) como Aguilera, Sanchez
Mejias o especialmente Prieto. Por todo esto, se produce un “olvido” de Cuba que trata de borrar
los significados asociados a ese significante dictador y que trata de colocar los textos “lejos de las
redundancias, de los esquemas reconocibles que garantizan una legibilidad mas o menos
inmediata, Yy lejos de la tranquilidad de unas vidas compartidas, de un repertorio distinguible por
los pares de un pais” (Dorta, “Olvidar”). Estas escrituras de la Generacion Cero se sienten libres
“de toda sujecion con respecto a un orden ya marcado por el lenguaje tropoldgico del factor Cuba;”
se “descubanizan,” en la medida en que renuncian “a desarrollar formas patéticas, formas de la
cubanidad viciada”, con el objeto de “marcar el relato con un tnico mito formal: la universalidad”
(Padilla, “El factor” 117).

Se provoca (o se intenta provocar) “la ilusidén de una lengua sin Estado,” como la ha
llamado Gilberto Padilla (“El factor”) a partir de algunas ideas de Julio Ramos. Esta “lengua sin
Estado” no vendria dada por la condicion “transterrada” de la literatura de la Generacion Cero,
sino porque son libros que “no nos presionan para honrar la relacion entre escritura e ideologia, o
... entre Estado y escritura, que en las ultimas décadas pulula” en la literatura cubana (119). Los
textos de la Generacion Cero no responden, segun Padilla, al movimiento pendular de la tradicion
literaria cubana posterior a 1959: ésta “se debate, en su gran mayoria ... entre la obsesion de una
escena germinal —la Revolucion y su épica— y el suspense de su conjeturada fase terminal” (119-
20). Asi, se produce un contraste con la politica intelectual de Diaspora(s), que tiene uno de sus
ejes definitorios en el cuestionamiento y la oposicion al Estado y a la politica cultural institucional,
tal como se manifiesta primordialmente en los ensayos de los autores de Diaspora(s) y en la politica
de su revista homonima, en cuanto a la diseminacion de archivos y autores censurados.

Tiene lugar en ocasiones en los textos de los autores de la Generacion Cero una
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expropiacion de un capital de “lo cubano,” una “desnaturalizacion” o “desposesion” (Dorta,
“Olvidar”) que promueve una mayor fluidez y movilidad en sus puntos de recepcion. Estas
operaciones tambien se encontraban en potencia en algunos textos de los autores de Diaspora(s),
aunque éstos demanden el contraste con un marco de legibilidad que pasa por Cuba, el
totalitarismo, Origenes como agonista, lo cual es posible por la propia planificacion ideologica de
esos textos y por las caracteristicas de Diaspora(s) en su conjunto.

Algunos autores de la Generacion Cero comparten con los novisimos ciertas experiencias
de sociabilidad, como los talleres literarios, aunque de manera mas especializada, porque han sido
estudiantes del Centro de Formacion Literaria “Onelio Jorge Cardoso”. Por otra parte, varios
autores de la Generacion Cero coinciden en sefialar la importancia que para ellos tuvieron
diferentes experiencias de sociabilidad coordinadas por el escritor Jorge Alberto Aguiar Diaz,
como el taller “Salvador Redonet”, el taller de escritura creativa “Enrique Labrador Ruiz”, o la
“Clinica por una literatura menor” (en la que se discutian libros de filosofia y teoria literaria y
cultural, de Deleuze y Guattari porejemplo). Ven estas experiencias como gérmenes de los rumbos
diferentes que tomarian después sus distintos proyectos de creacion, ya fuera en solitario o con
participacion conjunta entre algunos de ellos (Pardo Lazo, et al., “Conversa™;, Echevarria, “En cada
libro™).

En estos espacios, algunos como Lage, Pardo Lazo, Echevarria, Lizabel Mobnica o Raul
Flores, compartieron lecturas y pensaron colectivamente sobre la escritura o la literatura en
general, “se generd algo verdaderamente puntual, creativo, un repertorio comin de lecturas
provocativas,” dice Pardo Lazo. Se generaron tomas de posicion con respecto a los intereses
filos6ficos de Aguiar Diaz (Foucault, los mencionados Deleuze y Guattari), como las de Lage o

Flores, quienes se dirigen hacia otros autores. Los propios participantes introdujeron por primera
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vez algunos autores, como Echevarria con Guillermo Rosales y su Boarding Home (1987) o con
el cine de Nicolas Guillen Landrian.

Para la Generacion Cero han sido tan o mas importantes que los talleres literarios o sus
variaciones otras experiencias de sociabilidad construidas en la virtualidad de Internet (blogs,
ezines, revistas digitales). Se han visto beneficiados para la diseminacion de sus propuestas por la
incorporea ubicuidad de lo digital (a través de listas de correos electrénicos), un poco menos
controlable por las instituciones estatales (a pesar de que en Cuba, en los afios 2000, casi toda
virtualidad digital tenia que pasar por el consumo offline, diferido, a través de las memorias USB).
En este sentido, tales practicas contrastan con la peligrosidad de la reproduccion analdgica de los
ejemplares de la revista Diaspora(s). No obstante, proyectos digitales como Cacharro(s) (2003-
2005), 33y 1/tercio (2005-2010) o The Revolution Evening Post (2006-2008), animados por varios
escritores de la Generacion Cero, recogen la voluntad disruptiva de Diaspora(s) en cuanto a
colocarse en el margen de lo institucional y en cuanto a diseminar un repertorio de textos
inasimilables por las instituciones.

Cacharro(s) lo hace especialmente. La que puede verse como una continuadora en varios
sentidos de Diaspora(s), a la que rinde “homenaje” desde su propio titulo, fue coordinada por
Jorge A. Aguilar Diaz. Su equipo de trabajo y la ndomina del proyecto combinaban miembros de
Diaspora(s) como Pedro Marqués o Ismael Gonzalez Castafier, y escritores mas jovenes como
Lizabel Monica. El repertorio de textos publicados en Cacharro(s) coincide en gran parte con el
que publico Diaspora(s): los propios miembros del grupo, como Marqués, Rolando Sanchez
Mejias, Rogelio Saunders o Carlos A. Aguilera; autores cubanos como José Kozer, Juan C. Flores,
Lorenzo Garcia Vega, Carlos M. Luis, Rito R. Aroche, Emilio Ichikawa o Guillermo Cabrera

Infante; otros como Derrida, Sloterdijk, Enzensberger, Piglia o E. Jandl. Publican ademas jovenes
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como L. Médnica, Lage, R. Flores o Pardo Lazo.

Es justamente Aguilar Diaz quien introduce la revista Diaspora(s) y las escrituras de los
miembros del grupo a los participantes en los talleres y laboratorios de escritura que coordinaba;
“era como el ‘interpretador’ que nos estaba traduciendo Didspora(s),” arguye Pardo Lazo (Pardo
Lazo, etal., “Conversa”). Lizabel Moénica comenta que, debido a la cercania entre Aguilar Diaz y
algunos miembros de Didspora(s), “nuestro circulo en particular estuvo mas expuesto que otros en
Cuba a la influencia” del proyecto. La revista se convierte en una proveedora de archivos distintos
y en la puerta de entrada a nuevas lecturas que amplian el arsenal personal de estos escritores. Asi
lo refiere Lage: “Al primer taller literario que voy es al de JAAD [Aguilar Diaz]. Hay momentos
que a uno lo marcan cuando empieza a escribir. Yo venia con lecturas que me gustaban (la ciencia
ficcion, lo fantastico), y empiezo a escuchar sobre autores cubanos, no solo los de Didspora(s), y
sobre otros relacionados con éstos.” Anade Lage: “Didspora(s) fue como una especie de pais. Estoy
escuchando hablar de ellos, leo la revista, y busco a los autores que mencionan, Yy busco a los
autores que mencionan estos que han sido mencionados. Ahi entr6 Deleuze, etc.” El escritor
especifica que llega a Garcia Vega y a Piglia a través de Diaspora(s).

Lo interesante es que algunos de estos escritores, como el propio Lage, valoran sobre todo
la empresa de Diaspora(s) y su revista en la medida en que desafian las interdicciones estatales
sobre espacios de autonomia intelectual: “me parece lo mas valioso de la década, la idea de
complot que tenian, ‘vamos a hacer una revista, a reunirnos’.” Valoran ademis la literatura de
Diaspora(s) por su alejamiento de las formulas comerciales vy los rituales de la literatura cubana
mas visible: “el destino de ellos (son didspora en verdad), es un poco también el destino de una
literatura, que es minoritaria, que no circula en los grandes circuitos” (énfasis en original). Lage

resume asi el vinculo con el grupo: “Si yo tuviera que definir una especie de tribu de donde uno
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proviene seria Didspora(s).”

No obstante, de los textos de la Generacion Cero, y de las revistas que ellos han promovido
(especialmente 33y l/tercio y The Revolution Evening Post), emerge un paradigma mediatico, una
semiosfera distinta a la de los escritores de Diaspora(s). Estas referencias remiten en Diaspora(s)
a un paradigma bésicamente letrado. En la Generacion Cero se hace central el universo catddico
de las series norteamericanas, los filmes de bajo coste, los bucles de la MTV, la imagineria HBO.
Se podria argumentar que tales distancias se hacen evidentes si se las mira desde una inevitab le
diferencia epocal, marcada por un diferente Zeitgeist y por el cambio en cuanto al acceso a
dispositivos de reproduccion y de consumo de objetos culturales. Algo de eso es dado reconocer.
Pero lo que no se hace tan obvio son las diferencias en cuanto a paradigmas literarios.

El catdlogo de referencias culturales de Diaspora(s), el distribuido por medio de la revista
y con el que dialogan las obras de los miembros del grupo, no esta integrado en su generalidad por
autores periféricos o marginales, sino por autores centrales en los repertorios canonizados de las
literaturas norteamericana o centroeuropea o de la filosofia, como John Ashbery, Robert Creeley,
Thomas Bernhard, Peter Sloterdijk, Joseph Brodsky, J. Derrida o T. W. Adorno, aunque es cierto
que también aparecen autores menos centralizados como Ror Wolf o Daniil Jarms. Es cierto
ademas que las escrituras literarias de todos ellos son disruptivas de diferentes maneras en sus
respectivos contextos, como he mostrado en el capitulo anterior, y que autores como Lorenzo
Garcia Vega no ocupan un lugar candnico en el momento en que aparece en la revista. De cualquier
manera, el “cosmopolitismo letrado” (Rojas, “Hacia™) de Diaspora(s) contrasta con el conjunto de
referentes de la Generacion Cero, més vinculado a la cultura popular y mediatica, y a autores de
géneros “menores’.

Dos de las revistas digitales hechas por miembros de la Generacion Cero permiten apreciar
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estos corpus de referencias. 33y 1/tercio (2005-2010), ideada por Raul Flores, Lage y Elena V.
Molina, es un ejercicio de canibalismo cultural, elaborado desde la precariedad del acceso a la
informacion online y desde una logica del azar (y del “bazar”) que solo es aparente, pues si se leen
bien sus paginas se puede advertir un proyecto de construccién referencial, bastante razonado a mi
juicio, distinto a otros proyectos de sociabilidad anteriores. En sus 16 nimeros se detectan nodos
como la publicacién de una serie abundante de ensayos sobre literatura norteamericana, pero sobre
una zona de ésta alejada de la devocion de algunos narradores de promociones anteriores hacia el
realismo. Abundan los ensayos sobre David Foster Wallace, Chuck Palaniuk, Jonathan Franzen,
Bret Easton Ellis, Jonathan Lethem, y los textos de estos autores, mas otros que son importantes
para comprender los textos de la Generacién Cero: Douglas Coupland o Ronald Sukenick, por
ejemplo. En otra zona importante aparecen autores de ciencia ficcion y ficcion especulativa: Rudy
Rucker (con un ensayo sobre el “transrealismo”), James P. Blaylock, Philip K. Dick, Paul de
Filippo, J. G. Ballard, Carter Scholz, John Brunner y Stephen King. No hay que perder de vista
que una zona importante de la narrativa de la Generacion Cero se coloca en las coordenadas de la
ciencia ficciobn o el cyberpunk, como los textos de Erick Mota (1975) o Michel Encinosa Fu
(1974).%4

La literatura latinoamericana que aparece aqui se aleja de la veneracion al boom o al canon
mas reconocido; se publican autores como Alvaro Bisama (més alineado con una estética pop y
trash, de serie Z); Heriberto Yépez o Rafa Saavedra. Encontramos una presencia importante de
Juan Villoro y Ricardo Piglia (a través no tanto de textos de ficcion como de ensayos sobre la
escritura); de otros autores como Roberto Bolafio, Rodrigo Fresan o Alberto Fuguet, y de escrituras

mas rupturistas como las de Pedro Lemebel, César Aira o Néstor Perlongher. Aparece una serie

% Ver Toledano y Maguire (“El hombre lobo”; “Islands”) para analisis de textos de ciencia ficcion y
cyberpunk de algunos autores de la Generacion Cero.
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abundante de ensayos sobre las relaciones entre literatura y television, lo punk, la postmodernidad,
las series de television, de autores como Eloy Fernandez Porta o Vicente Luis Mora.

Se publicé poca literatura cubana en 33 y 1/tercio, comparativamente hablando. Es
importante tener en cuenta que para la mayoria de los miembros de la Generacion Cero, Origenes,
el que fuera gran agonista de Diaspora(s), no impulsa tomas de posicion significativas. A los
escritores de la Generacion Cero no les concierne afirmar o negar el legado origenista.
Significativamente, 33 y l/tercio republica algunos textos aparecidos antes en Diédspora(s) de
Rolando Sanchez Mejias o de Lorenzo Garcia Vega, junto a otros nuevos de estos mismos autores
o de Carlos A. Aguilera, Rogelio Saunders, Ricardo A. Pérez y Antonio J. Ponte. Textos de Cabrera
Infante y Calvert Casey aparecen en algunos nimeros. En el nimero 11 de 2008 se publica un
pequefio dossier sobre Paideia, con textos de Rafael Rojas, Ermesto Herndndez Busto y Radamés
Molina que habian aparecido antes en el dosier que Cubista Magazine dedicara a Paideia (no. 5,
2006), fuente de los textos que he analizado en el primer capitulo. Otros miembros de la
Generacion Cero publican también en 33 y 1/tercio: Legna Rodriguez, Agnieska Hernandez,
Jamila Medina; narradores “novisimos” como Daniel Diaz Mantilla y Ronaldo Menéndez.

Otras continuidades se establecen entre Diadspora(s) y la revista digital, pues en ésta
también se publican autores que eran de interés para aquéella, como Thomas Bernhard, Deleuze,
Ror Wolf o el vanguardista ruso Daniil Jarms. Un grupo de ensayos de 33y 1/tercio pudiera haber
sido publicado en Diaspora(s), debido a su interés en la critica a la entidad Estado o a que se
centran en el lado oscuro de los regimenes comunistas: “El terrorismo de Estado” de Albert Camus;
“El horrorismo de Estado” de Carlos Rehermann, o “La carta de Meyerhold” de Sergio Pitol.

La poca literatura cubana publicada en 33y 1/tercio no deberia conducir a pensar que no

se pueden establecer relaciones entre la Generacion Cero y la tradicion o el canon literarios

317



cubanos. Rojas (“Otras”) propone que esta generacion parece dialogar con la tradicion cubana
“desde afinidades radicalmente electivas, que ya no responden a los patrones de sociabilidad
letrada de Diaspora(s), Azoteas, las antologias de los ‘novisimos’ y otros proyectos de aquella
época.” Son bastante visibles los puentes entre las zonas parddicas y humoristicas o de juego con
el lenguaje de Arenas y Cabrera Infante, y algunos textos de Pardo Lazo o Lage.

El “artificio capital” de las obras de la Generacion Cero, dice Padilla (“El factor”), es
“[v]ariar el pulso de una tradicion. Disentir del canon cubensis” (119). El critico concibe a estos
autores como practicantes de la “desherencia;” cultivadores de “una suerte de orfandad literaria,
de antigenealogia.” Es cierto que para ellos la mayoria de las veces “la tradicion cubana resulta un
yunque,” que “ya no se trata tanto de mscribirse ... en una tradicién literaria, como de romper su
sentido legitimador.” Es cierto también que leer a autores como Lage, Legna Rodriguez o Jamila
Medina desde escrituras candnicas como las de Alejo Carpentier, Lezama Lima o Dulce Maria
Loynaz, respectivamente, es un ejercicio que arroja dudosos resultados. No obstante, otros sectores
del archivo literario cubano pueden ponerse a dialogar con los textos de la Generacién Cero.
Ademéas de los mencionados Cabrera Infante o Arenas, estin las escrituras de suicidas como
Guillermo Rosales o Angel Escobar; la obra peculiar e inasimilable de Miguel Collazo; autores de
la literatura republicana irregularmente leidos en Cuba como Carlos Montenegro, Enrique
Labrador Ruiz o Lino Novas Calvo, o un autor como Calvert Casey. A estas zonas se dirigen Lage,
Pardo Lazo, Echevarria o Jamila Medina.

Por otro lado, Pardo Lazo, Lage y Echevarria elaboran del 2006 al 2008 The Revolution

Evening Post,% un “ezine de escritura irregular,” como ellos le llamaron. La estrategia grupal de

% Los nameros o “episodios” de The Revolution Evening Post no seguian un orden cronoldgico; salieron
en esta secuencia: 5-6-7-2-3-4-1-8 (Pardo Lazo, comunicacion personal, 10 de junio de 2016). Estos, como
los de 33y 1/tercio, se distribuian por correo electrénico. Todos se encuentran actualmente dispersos por
varios sitios weby blogs, como Fogonero Emergente o Lunes de post-revolucion.
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estos tres escritores, en buena medida los promotores de la Generacion Cero en tanto formacion
discursiva, se reafirma y se hace mucho mas perceptible aqui. Todos los nimeros del ezine son
llamados “episodios™: figurados asi como entregas de una serie de television (contrastemos estos
“episodios” con el nombre de “documentos” que recibian los nmimeros de Diéspora(s), y se
observara el cambio de referencialidad de lo letrado a lo mediatico, al que me referi antes). La
primera pagina de cada nimero es una imagen de alguna revista de la industria norteamericana del
entretenimiento  (Rolling Stone, Playboy, Esquire, Maxim), intervenida con el nombre The
Revolution Evening Post, que aparece con caracteres similares en color y forma a los de la revista
que se interviene. En todas las portadas aparece este lema: “Hemos sido cordialmente invitados a
formar parte de la literatura chilena en Cuba. Por supuesto, hemos aceptado. No hubo ceremonia
de iiciacion. Mejor asi” Este es un guilo al comienzo de Los detectives salvajes (1998) de
Roberto Bolafio;®® homenaje, parodia y toma de posicién con respecto a Bolafio, como comenta
Lage,®” “por lo que él puede representar en el futuro de la literatura hispanoamericana” (Pardo
Lazo, Lage y Echevarria 21).

La promesa de desterritorializacion y deslocalizacién (objetivos a los que aluden en varias
ocasiones en una entrevista del 2010 los tres involucrados), de una mayor fluidez no atada a los
marcos de una literatura nacional, se encarna en el autor de Los detectives... “Formar parte de la
literatura chilena en Cuba” es introducir extrafiamiento y distancia en un espacio controlado por
politicas editoriales institucionales que determinan los regimenes de circulacion de textos

culturales y las dindmicas de las revistas estatales; es “contaminar y diseminar maneras de escribir:

% “He sido cordialmente invitado a formar parte del realismo visceral. Por supuesto, he aceptado. No hubo
ceremonia de iniciacion. Mejor asi”’ (Bolafio, parte I).

%7 Las citas que siguen corresponden a ‘“Postrevolution...” (2010), entrevista dada por Pardo Lazo, Lage y
Echevarria, si no se indica otra cosa.
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de ahi la politicidad de nuestro gesto,” dice Pardo Lazo (22). La frase, explica Lage (21), “habla
de una deslocalizacién, de una mirada hacia fuera ... Mirar esas cosas que estabamos leyendo fuera
del contexto cubano es hacer dentro de la literatura cubana una literatura que no lo sea tanto, que
no forme parte de la tradicion de adentro.” Una de las ideas rectoras es emular el espiritu de revistas
de fuera de Cuba que no soOlo publican textos sobre literatura, sino sobre cine, moda, television,
con firmas de autores que tienen columnas frecuentes, personalizadas. Escribir como si se fuera
uno de estos autores; como si no hubiera “nadie mirando para jugar al censor o a la curadoria segun
una linea editorial” (Pardo Lazo, 22).

Quedan asi vinculadas The Revolution Evening Post y Diaspora(s), a partir de esta politica
de diseminacion de textos y autores; a partir de las intenciones de Pardo Lazo, Lage y Echevarria
de hacer no tanto una revista como de construr y diseminar ‘“un protocolo de escritura y de
maneras de leer” (Pardo Lazo, 20); protocolos que “ayuden en la concepcion de un nuevo sujeto
lector que ya luego puede leer la literatura desde otros agenciamientos” (26). The Revolution
Evening Post se asume como un proyecto para “evidenciar lo ilegibles que podemos llegar a ser,
como si escribiéramos desde un esperanto en chino” (21), aunque ello suponga cargar
conscientemente con esta marca de ilegibilidad y encontrar la no respuesta, tal como en su
momento Diaspora(s), la cual, segin Pardo Lazo, “fue una reverenda patada en el estomago ...
porque no hay humor ni ludicidad para leerla en nuestro campo literario, donde mas que un lector
literario, se trata casi de un lector de periddico, de 6rgano oficial” (24).

Diaspora(s) y The Revolution Evening Post se desmarcan en sus respectivas visualidades.
El caracter impreso de la primera se contrapone al caracter digital de la segunda, el cual permitia
experimentar con otra visualidad. En este aspecto, la intencidn para The Revolution... fue jugar con

el bad design, romper la tradicional asociacion entre texto literario e imagen de artista plastico o
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disefiador en la misma pégina, que suele aparecer en las revistas literarias; construir una visualidad
mas cinética, mas ligada a lo pop y lo light (Echevarria, 23).

En todos los “episodios” de The Revolution... aparecen textos de Lage, Pardo Lazo y
Echevarria, lo cual evidencia una firme voluntad de hacer mas fuerte su presencia, junto a la de
otros pocos autores de la Generacion Cero como Anisley Negrin o Radl Flores. Diaspora(s) y The
Revolution Evening Post también se distancian en sus respectivos repertorios. Lo que predomina
en el ezine son autores latinoamericanos, casi ausentes en Didspora(s). Un primer grupo de autores
cercanos a los miembros de la Generacion Cero en cuanto a edad, algunos de los cuales ya habian
sido publicados en 33y 1/tercio: los chilenos Rafael Gumucio (1970), Alvaro Bisama (1975) y
Alejandro Zambra (1975); el argentino Gonzalo Garcés (1974); los peruanos Santiago Roncaglio lo
(1975) y Daniel Alarcon (1977); los mexicanos Heriberto Yépez (1974) y Rafael Lemus (1977).
Otro segundo grupo también de latinoamericanos, como Bolafio, Rodrigo Fresan, Edmundo Paz
Soldan, Mario Bellatin, Juan Villoro, Marcelo Figueras, Alberto Fuguet, Juan Forn, R. Piglia, y
Fernando Iwasaki.

Comparativamente, como en 33y 1/tercio sigue siendo minima la literatura cubana en The
Revolution...: cada presencia nos esta hablando de un interés puntual, de ciertas maneras de leer el
archivo literario cubano, que tienen que ver con las relaciones entre la Generacion Cero y la
tradicion literaria nacional a las que me referi antes. Cercanos en el tiempo, aparecen A. J. Ponte
y Pedro Juan Gutiérrez. Autores republicanos como Miguel de Marcos y Carlos Montenegro
conectan a los autores de Generacion Cero con los de Diaspora(s) en cuanto a intereses y lecturas

del archivo.
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4.4 Escenas de traduccion. Cosmopolitismo y lecturas precarias del archivo global.
Extrafiamiento.

En los siguientes apartados comentaré sin exhaustividad algunos textos narrativos de
autores de la Generacién Cero a partir de varios temas o problemas. Focalizaré ahora las que llamo
escenas de traduccion, ademés de la economia discursiva de estas narraciones, basada en la
proliferacion de relatos y en una experiencia cosmopolita de la escritura, asi como la tematizacion
de las lecturas precarias del archivo literario global. Atenderé brevemente la aparicion en algunos
cuentos de personajes “extranjeros”, los cuales permiten testear las dosis de extrafiamiento que
pueden alcanzar los escenarios “locales”. Propongo que estas instancias conforman una parte
importante de la politica literaria de los autores de la Generacion Cero, dirigida al cuestionamie nto
de los paradigmas de representacién y de recepcion dominantes en la literatura cubana.

Un ejercicio de apropiacién conceptual de algunas ideas de Emily Apter sobre la
intraducibilidad sostiene mi andlisis. Textos como los de Jorge E. Lage, Osdany Morales o Legna
Rodriguez inscriben la posibilidad de su traduccion cultural a partir de algunas alertas oblicuas
sobre los riesgos de su “disponibilidad” a ser traducidos. Esta suerte de conciencia critica se
manifiesta en escenas sobre “lo no traducible” o en otras en las que se interroga el acto
comunicativo Yy su traduccion. Tales escrituras suponen un impedimento para instancias de captura
como el mercado, el Estado y las instituciones culturales cubanas, acostumbradas a lidiar con cierto
tipo de narrativas y de subjetividades politicas.

Los textos se dirigen contra la logica clasificatoria que “empaqueta” la literatura escrita
por cubanos como dispositivos transparentes sobre la realidad insular y que demanda
representaciones de dinamicas identitarias. Es asi que se vuelven intraducibles culturalmente

desde esta logica que trafica con “nationally and ethnically branded ‘differences’ that have been
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niche-marketed as commercialized ‘identities’” (Apter 2). Son textos que rebajan el aura del
excepcionalismo identitario de “lo cubano” e imaginan posibilidades de sustitucion y de
equivalencia cultural.

Esta literatura es improductiva como guia identitaria, como documento, como crénica o
como suplemento de una ontologia de lo cubano. Al lector que se acerque a estos textos le sera
dificil encontrar la suficiencia testimonial de otras narrativas previas (como, en sentido general, la
de los “novisimos” en los afios 90, comentadas antes) y de otras contemporaneas. Se colocan asi
en una deriva contraria a la de algunas obras clasificadas por Josefina Ludmer como “literatura
postautonoma”. Ademas, se construyen a partir de una politica de la opacidad, que tiene como
efecto potencial bloquear (o diferir) la captura de dispositivos criticos o institucionales que esperan
representaciones de dindmicas identitarias o narrativas transparentes sobre “lo cubano”.

Apter construye su libro Against World Literature... sobre el argumento de que “many
recent efforts to revive World Literature rely on a translatability assumption™ (3). Arguye que “[a]s
a result, incommensurability and what has been called the Unstranslatable are insufficiently built
mto the literary heuristic”. Todo el libro persigue, resumidamente, cortocircuitar ‘{the] reflexive
endorsement of cultural equivalence and substitutability” (2), para colocar en su lugar multiples
variantes analiticas de “non-translation, mistranslation, incomparability and unstranslatability”
(4), y hacer valer “the right to the Untranslatable” (8). Quisiera dirigir la invocacion que hace Apter
de la intraducibilidad como “deflationary gesture,” no hacia “the expansionism and gargantuan
scale of world-literary endeavors” (3), sino hacia la logica clasificatoria a la que acabo de aludir.
Una légica que asume la literatura cubana como integrada por discursos que transparentan la

realidad de la Isla y que espera de ella la provision actualizada y supletoria de determinadas

identidades (sociales, politicas, raciales).
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Una de las variantes que mas abundan en los textos de escritores como Lage o Morales es
lo que llama Apter (9) una iteracion de lo no traducible: el lost in translation. La pregunta es como
leer esa inscripcion. Propongo entenderla como el resto intraducible que concentra la resistencia a
una recepcion con ansias de transparencia y de simbolizacion identitaria. La apuesta se dirige a
que se “pierdan” en la traduccion cultural los anclajes de “lo cubano”, y a que esta pérdida sostenga
la opacidad de los textos frente a expectativas reducidas, de manera que tal “fracaso” suponga una
apertura hacia recepciones menos constrefiidas. Segun patrones preestablecidos de lectura
(alimentados por una sobreabundancia de representaciones), estos textos podrian incluso parecer
glosolalicos (Apter 10); podrian “hablar en lenguas”, porque juegan con esa posibilidad como
forma de contencién ante una traduccion cultural expedita. Se sustraen asi de una economia
transaccional signada por los intercambios fluidos entre nichos de identidad nacional y por los
beneficios entre las partes involucradas.

Creo que es conveniente redirigir el “counter-move” (3) de Apter, mas que hacia el
“derecho”, hacia el deseo por ser traducible y por ser beneficiado como escritor por esa otra
visibilidad, asociada a la posibilidad de traduccion. Por supuesto, esta posibilidad no deberia
asumirse acriticamente por parte de los escritores que comento. Pienso en la traduccion en un
sentido amplio, como traduccion cultural, como ejercicio de mediacion entre contextos de
recepcion. Los escritores cubanos que pretendan ser protagonistas de tales ejercicios deben lidiar
con unas expectativas de recepcion enquistadas. Los textos de Morales, Lage y Rodriguez, entre
otros autores de la Generaciébn Cero, cuestionan un ejemplo de “unrealiable translation” (Apter 9)
como el articulo de Jon Lee Anderson comentado antes, y pluralizan las hablas ficcionales de la
literatura cubana.

Un cuento de Lage, “Lost in translation,” pone en escena de manera lidica la disponibilidad
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de ser “traducido” y el peso que suponen las demandas de entender lo que acontece alrededor, en
virtud de una pertenencia identitaria presumida. El cuento comienza con esta afirmacion: “He sido
cordialmente invitado a investigar la muerte de Linus Garcia” (Lage, “Lost™).%® Porque creen que
es mexicano como Linus Garcia, unos yakuzas encargan al protagonista (que en realidad viene de
La Habana) esclarecer la muerte de aquel. Linus Garcia es hijo del mexicano Ulises Linus
(transfiguracion del Ulises Lima de Los detectives salvajes) y director de un comercial de la
cerveza Suntory. Recordemos que en el filme Lost in translation (2003) de Sofia Coppola, el
personaje de Bill Murray filmaba en Tokio el mismo comercial.

En el texto de Lage, el protagonista se enfrenta por todas partes al espectaculo delirante de
la entrevista en television entre el conocido showman Matthew Minami hablando en japonés v el
actor Bill Murray hablando en inglés; un encuentro que aparecia fugazmente en el filme de
Coppola y que Lage reconstruye como una sucesion de mistranslations. El protagonista habanero
habia ido a Japon invitado por Linus Garcia para cumplir con una cuota de representatividad y
hacer un performance identitario en el comercial (él y dos alemanes eran “los extras de Occidente”,
dicen los yakuzas). Finalmente, es incapaz de resolver el crimen, porque segun él se trata de un
suicidio; algo que los yakuzas se niegan a aceptar: “Y nosotros confiamos en que usted, por venir
de tan lejos, por venir de donde sea que venga, iba a ser capaz de mirar mas alld de una vulgar
sobredosis con pastillas y de una simple publicidad de marca. Nos equivocamos.” El narrador-
protagonista innombrado del cuento de Lage (que suele tener esta condicién de innominado en la
mayoria de los textos de este autor) es deficiente; falla ante las expectativas de decodificacion que
se le suponen por su extranjeria y ajenidad.

En medio de todo el fracaso de traducciones en el entorno febril de “Lost in translation,”

% QOtro eco del comienzo de Los detectives salvajes de Bolafio.
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tiene lugar un encuentro en los pasillos del hotel donde se encuentra el protagonista que realiza,
en su paradojica virtualidad literal, las ansias de extranjeria de un modernista decimondnico
cubano. Julian del Casal ha sido traducido al japonés; se ha establecido alli. Se ha reconvertido en
un personaje de apariencia inclasificable (mezcla de andrdégino-quiréptero-miembro de tribu
urbana), pero aun se siente acosado por la mirada clasificatoria que insiste en individualizarlo y
colocarlo enun nicho nacional. Este es un pasaje marcado poruna mezcla de alucinacién y parodia

muy caracteristica de toda la escritura de Lage:

Entonces entra el turista que yo estaba esperando ver.

Lo que no esperaba era reconocerlo tan faciimente.

—Oye ... tU eres Julian del Casal.

—Dios mio —suspira él-. Ni que llevara un logotipo en medio de la frente.

Es perturbador. Es afeminado. Usa eyeliner. Tiene unas alas de murciélago que le impiden
cammar. Tiene un aire emo. ...

—Eres Julidan del Casal, qué le vas a hacer. Cualquiera que te vea va a decir: ese tipo es
Julidn del Casal.

—No me dan un respiro ...

—¢QUé estas haciendo aqui, Julian del Casal?

—Ahora soy detective privado. —Extrae del capote negro un tomito de sus poemas del

siglo XIX traducidos al japonés— Novendid mucho, pero he podido establecerme. Me

fascina el tranvia rapido. El shinkansen.

326



Para otros personajes de los cuentos de Lage, la posibilidad de ser traducido al japoneés se presenta
como un evento de extranjeria Ultima y definitiva; la consecucion de un plan de distanciamie nto
que hace reflexionar a los personajes escritores sobre las marcas de un discurso introducido como
extrafiamiento al interior de la propia escritura. Asi ocurre para el narrador de “Las hermosas
visceras de Alicia en las paredes y en el techo” (incluido en El color de la sangre diluida [2007]),
para quien “ver tus cuentos traducidos al japonés te pondria a pensar en el idioma que dibujas
dentro de tu idioma” (Lage, El color 14). Estar descentrado, desorientado, sin coordenadas
transparentes a partir de las cuales colocarse y ser colocado, se convierte asi en un desideratum
que puede realizar Japon, visto como frontera de lo otro radical: “coémo podria no animarte un viaje
a aquella isla que es un afuera total, la promesa de hoteles de nedn y otras madrugadas con atatdes
y tristezas diferentes: el lost in translation spirit” (14).

El propio Lage reflexiona en una entrevista sobre las valencias que para él podrian tener
las figuras o las escenas de la traduccion en sus textos y sobre Japon como escenario de la
exterioridad: “A lo mejor tiene que ver con la textura que uno quiere imprimirle a lo que escribe,
o con la idea de la ‘mala escritura’, de volverse ilegible, pero siempre con la intencién de hacerlo
solo para determinados 0jos, para hacerte complice de otros, los lectores que ati te interesan. ...
El lost in translation tiene que ver con Japén, lo he usado en varios textos como el ‘afuera’ mas
‘afuera’, la lejania” (Pardo Lazo, etal., “Conversa”, énfasis en original).

“Perdido en la traduccion (OVA),” un cuento de Papyrus (2012) de Osdany Morales,
también se centra en este “espiritu” de descolocacion. Un escritor se encuentra en Japon para
presentar su libro traducido, no solo al japonés, sino “a todos los idiomas” (163). Las siglas
introducidas en el titulo del cuento (OVA) juegan con la posibilidad de designar a éste como un

producto para un publico especifico, con unos circuitos de consumo al margen de lo mas visible
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(sin que sean marginales), pues OVA remite a “Original Video Animation”, los anime producidos
para ser directamente consumidos en DVD y no en television o en cines (Macwilliams 84).

El escritor es atropellado por un taxista, Ryo San (aunque éste lo recoge después), “por ser
extranjero y creer que en Japdn todo es como un tema de anime medieval” (155-6). A pesar de la
diferencia de idiomas, escritor y taxista logran “un tercer idioma para lograr la comunicacidén”
(156); no primariamente el nglés, sino un territorio donde comparten “un catalogo de afinidades™:
un anime que apasiona a los dosy la serie Lost. En realidad el taxista esta interesado en contar su
experiencia como actor en el filme de Sofia Coppola, Lost in translation: como el narrador del
cuento homénimo de Lage, el taxista estaba destinado a ser un extra, en este caso oriental, en el
filme de Coppola. Antes de este relato, el taxista alude a esta especie de mise en abime
traductologica que se produce cuando se intenta trasladar al japonés el titulo del filme, que “se
anuncié [en Japon] como Perdidos sin razon, aunque sefiald que habia cierto juego de palabras
intraducible, pero cuyo resultado tampoco se adaptaba al sentido del filme, definitivamente
perdido en la traduccion” (159). El centro del relato de Ryo San es a su vez el del relato de Scarlett
Johansson, que el taxista escuchd al finalizar la filmacién de la escena en la que él hacia de extra
(confiesa €l que era casi el Unico que comprendia a la actriz, pues nadie la estaba escuchando ni
comprendiendo el inglés): la referencia diferida de un mondlogo en el que la actriz,
melancolicamente, echa de menos la experiencia de la indistincion, de no ser percibida nunca, y la
condena que la instala para siempre en el performance de la celebrity.

Por otro lado, Carbono 14 (una novela de culto) (2010) de Lage, nos presenta a una
adolescente (Evelyn) que cae en la ciudad LH del planeta V, desde un planeta llamado Cuba, que

ha explotado. Definida por Rachel Price como “a delirious mash-up of pulp genres such as fanfic,
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detective fiction, video games, and manga” (Planet / Cuba 11),%° la novela Carbono 14... s un
objeto que testea los limites de su traduccion cultural. Lage realiza una reduplicacion que es
también una metonimia perversa (La Habana [LH] en lugar de Cuba). Inscribe en la geografia de
este universo unos significantes cargados de referencialidad pero al mismo tiempo substraidos de
esa carga. En esta ciudad LH se fiman “irreality shows;” hay “pandillas akrobaticas de
skaterpunks,” “proyecciones 3D [en] las pasarelas y los supermercados” (Carbono 13; 79).
Ademas, “El lugar llamado V no tiene localizacién™ (70); “Cuba” es un planeta del que nadie ha
oido hablar jamas (50), aunque al mismo tiempo una mujer lee un Atlas geografico-politico de ese
lugar, y el personaje protagonico le dice: “Eres capaz de leer hasta un apocrifo que no tiene nada
que ver con nada” (112).

La topografia de la ciudad LH estd llena de lugares con nombres como “hospital Calixto
Garcia,” “Manzana de Gomez” “10 de Octubre,” “Arroyo Naranjo,” “Iribuna Antimperialista”
(lugares ‘“reales” de La Habana “real”); alguien lee un periodico llamado Granma. A pesar del
pretendido vaciamiento referencial de estos nombres en las coordenadas de la nowvela, ellos
mantienen un innegable “fulgor” nominal. Carbono 14... explota juguetonamente el poder de
sefialamiento de esos nombres, wueltos casi iconos, pero quiere complejizar su invocacion
mediante el recurso de figuras paradojicas. Asi cabe asumir a los “irrrealitys”, unos objetos que
filman continuamente a Evelyn, y que también pueden ser leidos como metarreferencias a toda la
novela, ensu sefializacion ambigua y perturbadora: “Los llamamos ‘irrealitys’. Estdn programados
para grabarte. ... no exactamente para grabarte a ti, sino a partir de ti, para grabar lo que aparece
cuando estas t0. Aquello que no eres tu pero que tu sefialas como si fueran direcciones. Los

irrealitys conectan, asocian” (24).

% Price enfoca la novela de Lage a partir de la simultaneidad de “planetary and local concerns” (11), que
es uno de los temas centrales de su libro Planet/Cuba.

329



Carbono 14... es un texto que, como sostiene Price, “maintains an inescapably Cuban

2

framework,” pero que quiere mostrarse como a “post-national, global contemporary fiction”
(“Planet / Cuba”). La mayoria de los gestos contenidos en la novela manifiesta lo que Michael
LOowy ha llamado “critical wrrealism™ (196): el recurso a codigos propios de géneros no realistas,
con vistas a construir un discurso critico de un estado de cosas existente. En cualquier caso,
Carbono 14... no evita mostrar los dilemas que podria suponer el recurso implicito a este tipo de
paradojas conceptuales. Una de las maneras de hacerlo es a través de escenas sobre lo traducible.
Por ejemplo, Frank, el “buitre”-escritor, que escribe continuamente un libro llamado Vultureffect
(el mismo titulo de un libro de minificciones de Lage), tiene como propdsito principal “lograr
hacerme intraducible, que cuando quieran traducirme a la lengua oficial de V no sepan como
hacerlo, que se queden todos perdidos in translation.” A lo que le responde el protagonista, con un
dejo de sorna y de pragmatismo: “Alld nadie va a querer traducirte Frank. Por lo menos en un buen
tiempo” (Carbono 132).

A partir de este deseo del buitre-escritor de Carbono 14... y de la afirmacion del
protagonista, que le rebaja su aura heroica, quisiera proponer lo siguiente con respecto a los textos
que comento. El Estado y las instituciones culturales cubanas han adaptado sus mecanismos de
legitimacién a “narrativas de guerra” y a subjetividades politicas que son aceptadas o no segun su
respeto de ciertas interdicciones ideoldgicas. Algunos discursos de autores de la Generacion Cero
se vuelven intraducibles para una logica mstitucional que espera narrativas “partisanas” para
distribuirlas en una escala de permisividad. Tales discursos complican una asuncion expedita de
su caracter politico segun una lbgica schmittiana de amigo vs. enemigo, o de acuerdo a la

expectativa segun la cual ellos debieran proveer alternativas emancipatorias. 190

100 \/er con respecto a esto Ultimo, la conversacion entre Jacqueline Loss y la traductora Kristin Dykstra, en
la que la segunda alude a las expectativas que se suelen tener frente a la literatura cubanay a la rapidez con
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El hecho de que los textos que comento sean publicados en editoriales de la Isla no contradice
su intraducibilidad segun una ldgica institucional. Conello me refiero a la atraccién de algunos
criticos hacia fragmentos muy localizados en esos textos donde se despliegan discusiones sobre el
topico de las generaciones literarias. Es hacia esos fragmentos sobre la “generacion” a donde se
dirigen criticos como Edel Morales o Atilio Caballero, quienes eluden o no subrayan
suficientemente la clave parddica que moldea tales momentos. Los dos criticos se concentran en
uno de los textos que pertenece a Papyrus de Morales, “El Club de la pelea” (131-41): un ejercicio
de ventrilocuismo que “usurpa” el lugar del critico y despliega un ajuste de cuentas con algunos
escritores jovenes, quienes aparecen aqui con nombres distintos a sus nombres reales, como parte
de un juego con las identidades. En La autopista: The Movie (2014), novela de Lage, también
aparece este gesto parddico, mediante el que se enumeran “rasgos” de cierta “narrativa cubana”
(150-1). Tales momentos configuran una especie de “didactica” metaliteraria que apunta, aiun
cuando se enuncia desde la ironia y la ambigliedad de lo parddico, hacia la “alfabetizacion™ critica
de receptores no acostumbrados a las nuevas derivas de estas escrituras.

Con la atencion al tema de la generacién, se dejan de lado una serie de cuestiones centrales
que integran la politica literaria del libro de Morales. Papyrus se abre con un largo catalogo de no-
lugares. Es al mismo tiempo un recuento frio (con la frialdad de las listas nominales) y un
inventario melancolico, que enfoca los espacios transitorios, los objetos desechables y las cosas
con una finalidad “dudosa”, “ineficaz”. Los cuentos de Papyrus quedan engarzados entre si por
otros textos que relatan el recorrido de un personaje por siete bibliotecas a traves del mundo, en
las cuales ¢él debe dejar como depdsito un libro escrito. Estos “libros” seran los cuentos que

leeremos a lo largo de todo Papyrus. Montevideo, Mdunich, San Petersburgo, Alejandria, Bombay,

que se suele colocar sus discursos en el espectro ideologico (Loss, “Jacqueline Loss introduces™).
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Wellington, son las ciudades de las bibliotecas, y la Toscana, Adjani, Rio de Janeiro, Tokio, entre
otras, las ciudades / regiones donde transcurren los cuentos. Ninguna ruta preestablecida permite
adelantar cuales seran los proximos escenarios; ellos aparecen y desaparecen con la misma
fugacidad y caracter imprevisible con que se generan todas las historias diseminadas en Papyrus.

Este es un libro amigable: construye un entorno atrayente para el lector a partir de esa
propagacion de historias. Activa el deseo de leer / escuchar mas relatos, por eso esta pensado para
lectores proclives a experimentar como placer la sucesion inacabada de esos relatos y la
concatenacion de sucesos sin una logica evidente. No obstante, Papyrus no se agota en este placer
y esta diseminacién. En su trama esta inscrita una politica de la literatura que aspira a suturar “un
archivo agujereado por balas” (Morales 101). Es decir, una politica que mediante esa
multiplicacion de relatos desea revertir esta frase al parecer inapelable: “me respondid que el centro
era inmovil, pero minisculo. Que era algo contra lo que no puedes luchar porque es un hecho que
mvolucra mucha produccion, y es interminable.”

En tal sentido, Morales ha escrito un libro que potencialmente engrosaria los anaqueles de
la World Literature. Papyrus confluye conla “World Literature’s deprovincialization ofthe canon”
y su “endorsement of cultural equivalence and substitutability” (Apter 2). En la superficie de este
libro de cuentos quizd haya tantas ciudades como en las guias Lonely Planet. Su protagonista
atraviesa espacios como un cosmopolita “detached, de-situated and disembodied” (Molz 2). Sin
embargo, su politica literaria va mas alld de la complacencia universalista de la World Literature.

Cualquier situacion es propicia para que los personajes generen relatos, la mayoria de ellos
inacabados. Como ocurre en un momento del libro (123-9), en el que las jugadas en una partida de
cartas se convierten en narraciones de historias sobre escritores que quieren desaparecer de la vida

publica, o sobre potenciales escritores que desaparecen por fuerzas ajenas a ellos. El placer de
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construir estos relatos y de diseminarlos dicta el ritmo y la frecuencia de su aparicion. Es dificil
instrumentalizarlos para otros propositos que no sean llenar un vacio con su proliferacion o diferir
el final del placer de contar. Esto que en Papyrus es nombrado como “la ficcion automatica” (101),
es una energia “initil” para fines de representacion utilitarista o para satisfacer ansiedades de
documentacion. Se privilegia asi otra economia discursiva, que quiere atentar contra la
improductividad de las funciones predestinadas (a la que se alude también en el libro [98]), y se
mtroducen reflexiones sobre tal economia: ‘“si un evento no se inscribe en una narracion que lo
sostenga, ¢deja de ser un acontecimiento de interés y es lavado en su propia distancia del canon
narrativo?” (78).

La sobreproduccién de relatos en Papyrus, unida a la proliferacion de escenarios y lugares
que impide identificar un centro a partir del cual ellos se generan, puede entenderse como una
experiencia cosmopolita de la escritura. Lo que llama Jennie Germann Molz “an embodied way of
being in and moving through the world” (2) o unas “embedded ... ‘actually existing’ forms of
cosmopolitanism” (18), es decir, una experiencia cosmopolita del cuerpo, es sustituida o sublimada
por una experiencia cosmopolita de la escritura. La multiplicacion de los relatos al interior de
textos como el de Morales satura o rellena el espacio vacio o precario de una posible experiencia
cosmopolita del cuerpo (del autor, del productor). De tal manera, el cosmopolitismo es aqui un
“discourse that emerges from or is embedded in the writing” (Loss, Cosmopolitanisms 8). El
personaje que atraviesa todas las historias de Papyrus es de alguna manera, la encarnacion de una
“cosmopolitan figure: a mobile, detached flaneur who delights in encounter with difference,
displays a willingness to risk and a stance of openness toward other cultures but is always passing
through” (Molz 5).

Lo que podria verse como una experiencia cosmopolita de la lectura, pero pensada (y
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agonizada) desde su imposibilidad, se pone en escena en “15,000 latas de atin y no tenemos cémo
abrirlas,” uno de los cuentos de EIl color de la sangre diluida de Lage. El texto adelanta un
escenario en el que se han dejado de imprimir libros en Cuba (s6lo son virtuales); una situacion
debida, se nos dice, a un “éxodo masivo de autores” (43). El protagonista se alia a una bloguera y
editora de e-books. Ella, junto a dos mellizos incestuosos (A 'y B), venden a la Embajada argentina
unas cajas que contienen ‘“piezas”, con las que tedricamente se puede armar cualquier cosa que se
desee. Como ganancia de este trafico, los mellizos acumulan mnumerables cheques por “derechos
de autor” (55) que no se pueden cobrar, porque segin ellos llamaria la atencién sobre el
contrabando.

En un momento del cuento, el protagonista enuncia otra imposibilidad a la que se refiere
“15,000 latas de atin...”: “;Cuando habriamos tocado esos libros de los que todos hablan y que
hace 5, 10, 20 afios pasaron por las manos del resto del mundo? ;Ddnde estan los libros de tus
contemporaneos, todo lo que se esta escribiendo ahora mismo fuera de aqui? El verdadero sistema
editorial nos queda lejos, y nos queda grande” (44). Frente a Internet, el protagonista hurga en los
catalogos de Alfaguara, Anagrama, Siruela, Monte Avila... “Todos esos libros pasandome por
delante ... Pero s6lo tenia delante la pantalla del monitor. Y no tenia donde encontrarlos ... [ni]
como leerlos ... Toda esa literatura publicada en otro lugar seguiria siendo literatura-pantalla,
literatura-lejos” (56). De esta manera, el protagonista del cuento de Lage encarna no
deseadamente, y desde una dimensién distopica, al lector comparatista de la literatura mundial
concebido por Franco Moretti, quien realiza una “lectura distante” para desarrollar conceptos,
“without a single direct textual reading” (57), y quien delega ese trabajo en los especialistas
nacionales y regionales.

En numerosas ocasiones, los escritores cubanos radicados en la Isla (no solo los de la
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Generacion Cero), han hablado en entrevistas o articulos sobre la precariedad en el acceso al
archivo literario contemporaneo publicado globalmente. Tal precariedad genera determinados
“métodos” de lectura, como las focalizaciones ‘“exageradas” y ansiosas para construir
fragmentariamente las poéticas individuales; la intermitencia anomala del consumo cultural, y la
conjuncion de unos vacios formativos y una sed de lectura (Pardo Lazo, et al., “Conversa”).
Ademas, todo ello ayuda a perfilar una sociabilidad del consumo literario, practicada por los
propios escritores (y por el pdblico en general), permeada por el trafico de libros y autores al
margen de lo institucional y de lo publicado estatalmente (comentarios sobre esta sociabilidad
pueden encontrarse en los discursos de varias generaciones de escritores, sobre todo desde los afios
90 hasta aca).

De manera que en el escenario distopico de “15,000 latas de atin...” de Lage se anudan
dos limites: el no acceso a las redes del mercado global por donde circula el capital, y el vacio que
se interpone entre el deseo de conocimiento y el alejamiento de lo que se publica en esos circuitos.
Tales encrucijadas han sido comentadas por Rojas en El estante vacio... con respecto al campo
mtelectual cubano, “al margen del mercado editorial iberoamericano” (9), y marcado por “la
determmacion ideoldgica de un Estado editor” (12), ademds de por el hecho de que las editoriales
de lengua castellana no vendan alli sus libros. Habria que referirse ademéas a otras caracteristicas
del sistema editorial cubano, para aquilatar mejor lo que se pone en juego mediante la fabulacion
del cuento de Lage.

Hablo del predominio de las formas genéricas cuento y novela corta en lo publicado
(debido a la cantidad de paginas que debe tener un libro para ser impreso y a la preferencia dada a
esas formas por los concursos, que compensan monetariamente). Me refiero a la ausencia de lbgica

de mercado en los tirajes, pues por regla general se imprime la misma cantidad de ejemplares de
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un autor novel que de un consagrado, Y la garantia de reimpresién de un libro con éxito de ventas
es muy inusual, lo que esfuma la posibilidad de hablar de un “catdlogo” editorial. Los libros
publicados en Cuba no se suelen encontrar en los sitios digitales de venta como Amazon o
similares. Por fortuna un grupo de editoriales fuera de Cuba ha venido publicando los libros de los
autores de la Generacion Cero.

Para imaginar el corrimiento de esos limites a los que acabo de referirme, en cuanto al
acceso y la circulacion de bienes simbolicos, algunos textos fantasean con la intervencion de
personajes extranjeros en escenarios nacionales. En estas narrativas, tales personajes funcionan
como prueba de las dosis de extrafiamiento que pueden alcanzar esos escenarios. De manera que
las dindmicas presentadas estan muy lejos de las escenas festinadas que desde hace un tiempo han
rodeado la aparicion en La Habana de algunas celebridades, como Beyoncé y su esposo Jay Z en
aniversario de boda (en 2013); Paris Hilton y Naomi Campbell, en una cena de gala que cerro el
Festival Internacional del Habano, tomandose selfies con Fidel Castro Diaz-Balart (en febrero de
2015); ounos afos antes, en 2001, “[the] period-perfect ‘royal’ wedding” de Rufus Arnold Alexis
Keppel, que incluia “children as flower bearers stroked by the Earl or girls running after the
carriage” (Dopico).101

En los textos a los que me refiero no hay autdctonos sedientos de “contacto” con sujetos
en verdad inalcanzables en virtud de su aura medidtica, ni grupos locales de teatro infantil en

representaciones privadas para los visitantes.1%2 En el cuento “Pure fiction days” de Lage

101 Ana Dopico disecciona muy agudamente en “Socialite Revolution: Dynasties, Aristocratic Touches, and
Surrogate Royalty in Havana” las diferentes modulaciones de las visitas de estas celebridades; “the return

/ victory lap of Cuba’s old and new aristocratic ‘duefios’ ... [and] the fantasies and traces they leave
behind.”

102 Durante la visita de Beyoncé y Jay Z a La Habana, el grupo de teatro La Colmenita, integrado por nifios,
actud solo para ellos: ““Fue un espectaculo impresionante’, asegurd escuetamente Jay-Z a Prensa Latina ya
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(perteneciente a El color de la sangre diluida), Stephen King visita La Habana con desidia, casi
por azar, para un encuentro de narrativa fantastica que quiere organizar el protagonista, pero para
el que no encuentra apoyo institucional. Sdélo sus amigos marginales lo acompariaran, y para
rellenar el personal, un grupo de enfermos psiquidtricos que escenifican delirantes tableaux
vivants; es decir, que quiebran las convenciones de lo que Guillermina de Ferrari ha llamado,
siguiendo a Kevin Power, una “curated culture” (183-90), en su andlisis de la produccion y
circulacion del arte y la literatura cubanos en los afios 90.

En otro cuento de Lage, “Yo también fui deleuziano,” Gilles Deleuze se aparece en la
ciudad como un fantasma, y el protagonista aprovecha para satirizar la recepcion del
postestructuralismo por parte de escritores nacionales. Este es el particular “homenaje” de Lage a
Diaspora(s): “Gilles habia estado leyendo, hoja por hoja, mis desarmados ejemplares de
Diaspora(s), la revista literaria de un grupito de poetas que se fueron a otra parte. Lejos. ¢Cual es
la fijacion de estos muchachos con China y los chinos? ¢Ta entiendes lo que quieren decir? Y fue
poco lo que hablamos de literatura menor, maquinas ala moda, post-estructuralismo de autoayuda.
Yo so6lo podia pensar en Michel ...” (144-5). En “Pensar todo el tiempo en Lorenzo Garcia Vega,”
también de Lage, Natalie Portman se va a La Habana como cajera de supermercado, mientras un
personaje busca en “Playa Albina” a Garcia Vega, pero encuentra “otro LGV” (198), lo que ironiza
las carencias en cuanto al acceso a una parte importante del archivo literario cubano que no circula
en la Isla (ambos cuentos se encuentran en El color...).

Volverse opacos para los dispositivos de captura activos segun ldgicas identitarias y segun
demandas de transparencia sobre “lo cubano” es uno de los ejes de la politica literaria de estos

textos. No deberiamos apresurarnos a censurar (ni a alabar acriticamente) las inscripciones

de salida, para continuar con esta visita privada con la cual ambos celebran su quinto aniversario de
matrimonio” (“Beyoncé y Jay Z”). Pululan por internet las fotos de la visita de la pareja (ver Makarechi).
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figurativas en la narrativa de la Generacion Cero de lo que Mariano Siskind ha llamado “deseo de
mundo.” Una censura automatica llevaria a ver las posibilidades imaginadas de equivalencia
cultural y de sustitucion como un sucumbir a la indiferencia del flujo global o como proyectos de
indistincion y desposesion negativas. Un entendimiento relacional es més productivo. Las escenas
y los deseos que he comentado se proyectan contra un fondo saturado de adjudicaciones
identitarias y una escucha domesticada que quieren ser, al menos, interrogados y puestos en

SuSpenso.

4.5 Narraciones frias. Sentidos disminuidos: insuficiencia testimonial y desautorizacion.

Algunos textos de autores de la Generacion Cero se centran en personajes con sentidos
dafiados o disminuidos, cuya capacidad de captacion de “la realidad” esta lejos de la suficiencia
del cronista o del testigo como figuras que encarnan el mandato de representacion testimonial que
frecuentemente asume la literatura cubana. Entiendo la focalizacidn en ese tipo de personajes como
un intento por desplazar o al menos cuestionar esa capacidad testimoniante y los caracteres que la
sostienen; un intento por desactivar la deuda con “lo real” y las capacidades de testificacion que
se le presuponen a la literatura cubana en su conjunto. El desplazamiento se lleva a cabo también
a traves de la multiplicacion de entornos alucinatorios y paisajes mentales, espejismos con la
fragilidad de las visiones momentaneas, cuyo registro o permanencia se vuelve tarea dificil. La
contingencia de estas alucinaciones y paisajes, su gramatica difusa, difiere su fijacion como
representaciones “autorizadas” de un estado de cosas nacional o de subjetividades sociales.

Asi, los personajes de algunas narrativas de la Generacion Cero se desautorizan a si mismos
como fuentes “fiables” de donde extraer informacion “fidedigna” de dindmicas sociales. Una de

las formas de esta desautorizacion se localiza en los ejercicios combinatorios y variacionistas que
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convierten los textos en mecanismos vaciados aparentemente de responsabilidad, cuyas derivas
tienen que ver mucho méas con una logica alucinatoria, con el nonsense, con las obsesiones de los
discursos incontrolables, que con una narracion eficiente del estado de cosas de un territorio.
Entiendo estas repeticiones y serialidades como signos de antiexcepcionalismo, como
manifestaciones de una perseguida equivalencia cultural y como deseo de diferir el origen.

Las narraciones de Legna Rodriguez abundan en estrategias como las descritas. Sus
narradoras, frecuentemente mujeres e innombradas, y sSus personajes, aparecen sin espesor
psicolégico y practican una serie de sustracciones que dificultan la identificacion empatica del
lector, porque ellos rehiyen las modulaciones patéticas, prefieren las formas no personales del
verbo como los infinitivos. Asi ocurre en “Lee matiné,” %% en el que una mujer enuncia una serie
de actividades a realizar por cada mes del afio, sobre las que nunca sabremos su cumplimiento.
Algunos de estos desideratums hablan de la huida de lo afectivo: “Disipar los recuerdos. Sustraer
las memorias afectivas. Sustraecrme” (17). Otros se refieren a un querer saber lo que motiva las
acciones. La dificultad de conocer estos motivos, y el vacio que aparece en el lugar de éstos, es
marca frecuente de los personajes de Rodriguez, quienes no parecen cumplir ninguna funcion
predeterminada ni responder a programaciones identitarias preestablecidas, lo cual da pie a
desarrollos excesivos (“hipertrofia”) de repeticiones, combmaciones y de sustracciones mismas:

Tener lo que me motiva en la punta de la lengua.

Como se llama ... Escupirlo. Vomitarlo.

Gritarlo a los cuatro vientos.

Pero no estd. Y por eso esta racha de hipertrofia. Esta ola de mal gusto. Este padecer. Sin

ton ni son. (23)

103 Todos los textos de Rodriguez comentados en este apartado pertenecen al libro ¢ Qué te sucede, belleza?
(2011), si no se indica otra cosa.
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Se abortan las realizaciones felices de una subjetividad que podamos atrapar plenamente. El acto
de escribir aparece también tematizado como acto abortado e interrumpido en algunos textos de
Rodriguez, como “La planificaciéon.” La escritura de sus cuentos asume en muchas ocasiones el
tono de un informe, en el que se han enfriado las tramas, relatadas desde un distanciamiento sin
pathos (incluso, o mas llamativamente, cuando lo que se relata son encuentros sexuales, como en
“Fl es mi pastor y todo me faltard” [26-33]). Esta podria ser la escritura “mediocre” a la que se
alude enuna de las secciones llamadas “Esta parte no se lee,” las cuales aparecen al final de todos
los cuentos de ¢Qué te sucede, belleza?: codas donde se parodian las poéticas graves y los gestos
metaliterarios que se toman demasiado en serio a si mismos; codas que se desautorizan a si mismas
como algo desechable en lo que no vale la pena detenerse: “Hay una intensidad en la escritura
mediocre que ninguna otra escritura podria superar. La intensidad de las cosas que necesitan
alcanzar su plenitud. Por eso lo escribi, porque necesitaba alcanzar la (mi) plenitud. Solo cuando
el libro estuvo terminado, supe que no habia alcanzado nada” (43).

Rodriguez coloca en el centro de varios de sus cuentos los rigores que provoca el deseo de
los personajes de relatar eventos y de relatarse asi mismos, de ofrecer perfiles suyos transparentes.
Queé hacer entonces cuando la anonimia y la mediania son las marcas de estos sujetos Y los eventos
de los que participan parecen igualmente medianos e intrascendentes. Lo que resta es relatar estas
sustracciones e impasses en su exposicion reflexiva, sin desarrollo ulterior que los redima de su
condicion de puntos muertos, vistos asi segin una economia utilitarista de los acontecimientos
narrativos. La opcion es contrarrestar los imperativos del realismo o de esta economia narrativa
utilitarista con esos puntos muertos. Asi ocurre en el cuento “Sé feliz,” un mandato neutralizado

con exposiciones de retracciones de la vida Util; de actos con su propia l6gica interna y su aparente
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falta de conflicto:
Una historia sobre mi.
Me gustaria que en estas paginas solo tuvieran lugar hechos relacionados conmigo.
Y ni siquiera diré lo que hago porque no hago nada. No me dedico a nada.
Solo de vez en cuando y una vez cada dos horas descargo la taza sanitaria. ES necesario
que vea como la mierda va yéndose. ...
A esto, en sintesis, me dedico.

Y sé que tiene conflicto. No lo parece, pero lo tiene. (55)

Sin transicion, igualdindolo en su intrascendencia a este acto de descargar la taza sanitaria, el
personaje alude a otro evento: “Hace poco presencié el suicidio de un ser querido.” De inmediato,
declara la inconveniencia de su posible aparicion en lo que cuenta: “No me gustaria que en estas
paginas tuviera lugar este hecho.” Sustraerlo y al mismo tiempo contarlo es la encomienda que se
autoimpone el personaje; es decir, contar el evento extirpandole lo patético y suturando las brechas
emocionales que propicien actos de identificacion empatica. Contar el evento injertandole incluso
dudas y extrafiezas sobre la naturaleza de lo acontecido, porque el “ser querido” al que se alude
podria ser un objeto, un animal, o un humano en ultima mstancia: “Sin mis seres queridos yo no
pudiera dar ni un paso. Mi secadora de pelo, por ejemplo” (58); “Los seres queridos son un
problema. Mis perros, por ejemplo” (59).

Huir de la anfibologia propia de “lo humano”, y relatarse friamente, a través de logicas
rigidas (aun cuando estas logicas se estructuren sobre el nonsense, el delirio y los paisajes
mentales): eso quieren algunos personajes de Rodriguez, como el de “Sé feliz”:

De los valores humanos escribiré luego.
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¢Luego cudndo?
No me concibo con valores humanos. No me concibo con nada que pueda resultar
anfibologico. Mis seres queridos, en contraste con mi falta de valores, estan llenos de

valores humanos. Un verdadero proceso de ebullicion. (57)

Al final, el suicidio queda relatado segun esta logica sustractiva de la desconexion emocional que
va acompariada, como contrapeso, de un enmarcado absurdo, el cual cortocircuita el evento al que
se le presupone un impacto emotivo con otro evento “irreal” (por demas naturalizado en su
exposicion):

Mi ser querido tendido en el suelo. ... Las dos manos de mi ser querido apretando el

cuchillo con fuerza, clavandolo en su delgado térax. Y la protesis de su boca diciendo: jno

me lo saquen, no me lo saquen!

Entonces bajé los o0jos porque la tierra se abrid.

Es una costumbre de la tierra.

Abrirse.

La estlpida tierra se abri6 y para colmo queria tragarme mientras los perros lamian

alrededor de mi ser querido. ...

Y una protesis diciendo: jno me lo saquen, no me lo saquen!

Yo diria que pensé en sacarle el cuchillo de su torax, pero la tierra se abrio. (61-2)

Un recuento de suefios sostiene la trama del cuento “Corazén de perra,” en el que la narradora

habla sobre su madre principalmente a través de la proliferacion de relatos oniricos sin un fin

transparente. Estos paisajes mentales comprometen la ‘“veracidad” de lo narrado y sobre todo
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alejan la posibilidad de conocer los pormenores de lo sucedido: la madre es ingresada en un
hospital, los motivos no quedan claros. El delirio desplaza los datos que podrian clarificar estos
pormenores; es decir, la deixis queda queda subsumida en la I6gica onirica. Lo acontecido se
expone como problema, porgue lo es en realidad para la narradora y para los lectores, al estar
imbricado con esa logica, muchas wveces sin solucion de continuidad entre la reflexion
metadiscursiva y lo onirico mismo:
Lo ocurrido nunca es lo ocurrido pero tal vez podamos probarlo de alguna manera. Alguna
rara manera. Entonces lo ocurrido se convierte en algo que ya pasé y no pasa nada. Aqui
no pasa absolutamente nada. A eso sumésele la barra de colores y la leyenda por simbolos,
y como si fuera poco léase la historia entre lineas creyendo que asi encontraremos lo cierto,
porque lo cierto estd en la profundidad. Y la tranquilidad es la profundidad. Podria ser un

aro de fuego. En vez de leones el domador usa perras ... (74)

Los textos de Rodriguez “Hambre y suefio,” “Adios felicidad” y “Tu vida sin mi” se construyen
como ejercicios combinatorios cuyas reglas internas van cambiando. En el primer cuento, el
mecanismo generativo se basa en que la Ultima palabra de un parrafo aparezca como primera en el
siguiente, de manera que se crea una causalidad no subordinada a la economia racional de los
eventos narrativos, Sino a ese mecanismo:
De cémo me descogoto pegando un brinco en la cama por sofiar que la olla explota sobre
los pollos criollos.
Los pollos criollos son de un amigo que me los dejé cuidando antes de irse para Paris detras
de unas nalgas cdncavas con orgasmos caudalosos como el rio Sena.

Sena se llama un pollo y también el otro porque asi es mas facil llamarlos, aunque un pollo
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es macho y el otro es hembra.

jEs hembra!, jes hembra!, gritd6 mama cuando yo naci ... (80)

En “Adios felicidad” (88-92) las dimensiones de la temporalidad quedan subsumidas en un “Hoy”
gue se repite a lo largo de todo el cuento, especie de Aleph borgeano regido por un presentismo
despético en el que cabe todo. En un momento de “Tu vida sin mi” es el estar lo que se somete al
variacionismo, lo cual instaura un devenir que no permite aprehender de una vez la légica
situacional del personaje, atravesada también por lo absurdo y lo delirante:

Adivina donde estoy.

Estoy en el quinto infierno. Cuidando viejos, limpiando pisos ...

Adivina donde estoy.

Estoy en un pantano. Las algas y los nenufares son lo que mas disfruto del pantano, sin

contar los peces muertos, que son mi desayuno. ...

Adivina donde estoy.

Estoy entre la espada y la pared. EI mango de la espada cuesta un millon de doélares, y la

hoja de la espada cuesta un millon de doélares mas, pero no soy yo quien la empudia. ... (94)

Como en varias ocasiones en los textos de Rodriguez, la narradora se desautoriza, declarando
insufientes sus capacidades de inteleccion y por consiguiente precarizando todo el discurso que
leemos: “Es lo que creo: llegar al limite que nosotros llegamos significa un triunfo hasta para los
mas activos. ... Yo no sé ni de lo que estoy hablando. No sé ni donde estoy parada. No entiendo
de la media, la mitad” (93).

Un personaje innominado en uno de los microcuentos de Vultureffect (2011) de Jorge E.
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Lage rehtye la provision de informacion que le demandan unos turistas, y con ello se desautoriza
a si mismo como fuente testimonial. En “Orientacion” se concentra una encrucijada a la que, de
alguna u otra forma, la mayoria de los escritores cubanos (de los creadores, en general) se han
enfrentado. Esa encrucijada estd marcada por unas solicitudes de representacion, que se originan
desde mdltiples instancias, y por las respuestas que se da a estas peticiones. Esta signada, ademas,
por unas responsabilidades que se le suponen a esos discursos (testificacion, claves sobre lo real
cubano, suplemento informativo por causa de determinadas carencias), y por una inflacion
simbolica que se ha originado al satisfacer estos requerimientos. El sujeto del texto de Lage se
sustrae de esa “orientacion” que se le exige y opta por callar. El microcuento es la exposicion de
este substraerse: “Los turistas despliegan ante mi un mapa de la ciudad: Please, where we are
now? Yo miro alrededor ... se hallan préximos varios espacios arboreos ... por donde se mueven
masturbadores, adictos, locos, gente sin mapa, gente que se perdid hace mucho tiempo. (Esto
sucedid hace mucho tiempo pero los turistas siguen mirandome, y yo todavia permanezco
callado.)” (63).

Asimismo, el protagonista del cuento “Yo también fui deleuziano” de Lage se niega a
encarnar un papel oracular sobre el futuro de su pais: “Una anciana, repartidora de folletos
turisticos bajo unas falsas palmeras, me pregunta qué va a suceder, qué sera de nosotros. Me
aburro. ¢Sobre el futuro, a mi? Nada, le contesto antes de escapar. Nunca ha pasado nada.
Disculpeme, yo no soy un escritor” (El color 139). De alguna manera, la mayoria de los libros de
Lage, especialmente Carbono 14... (2010), que he comentado antes, La autopista: The Movie
(2014) y Archivo (2015), modulan esta negacion de lo oracular, pues tratan de una “Cuba” futura,
extrafiamente distopica, ala que el narrador aplica una operacion de sustraccion y de borrado, de

manera que satura este lugar con una sobreproduccion de relatos desde el delirio y la mixtura de

345



generos pulp.

En el mismo cuento, “Yo también...,” otro pasaje combina la desautorizaciéon de quien
narra, su imposibilidad para poner en claro lo que observa, y la proliferacion en cambio de visiones
alucinatorias que ponen en crisis el régimen de representacion realista: “Subo a la azotea y desde
alli observo el flujo: el increible dictado de imagenes en que se ha convertido la ciudad, palabras
que por supuesto no soy capaz de transcribir” (EI color 145). Es una ciudad hipervinculada, cuyas
incesantes transformaciones bloquean los reportes documentales, y cuyo devenir impide también
la lamentacion habitual por la ruina fisica y la decadencia moral, propia de tanta literatura cubana
durante y después del Periodo Especial:

Mas alld esté creciendo una Muralla enorme ...

Y més dragones de colores.

Y aparecen, como no, nuevos hipervinculos.

Ya nada esta en un solo lugar ni es una sola cosa.

Ya nada estd y ya nada es tan sencillo como decir que todo lo sélido se desvanece en el

aire.

Veo cables gque se convierten en ramas heladas que gotean cuernos de rinoceronte.

Veo desaparecer un helicoptero y aparecer un hombre con guitarra en lugar de cabeza.

(145-6)

En Vultureffect, del propio Lage, se multiplican los textos centrados en los dafios en la
sensorialidad. Los mecanismos regulatorios de la percepcion de la “realidad” estan afectados; no
cabe esperar la deseada transparencia de los informes sobre esa realidad ni la presunta fidelidad de

los testimonios sobre ella. En todo caso, si se ofrece un texto similar a un informe, éste sera “sobre
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la posibilidad de que una parte importante de la simulacion objetiva sea realizada por el hemisferio
derecho del cerebro;” sobre ‘“diversos tipos de afasias.” La separacion quirirgica de los
hemisferios cerebrales termina afectando la propia voz neutra e informativa del texto, que se
interrumpe  bruscamente, y asi finaliza. Lenguaje, percepcion y escritura estan més alla de
cualquier metafisica literaria o artistica; la violencia del fallo orginico los determmna: ‘“Las
experiencias de los sujetos cuyos hemisferios cerebrales han sido quirGrgicamente separ”
(“Hemisferios™) (80).

Otro personaje en otro minicuento de Vultureffect se conecta a Internet, a un sitio web de
areas cerebrales, hace clic en una seccion de areas danadas, y entra “al foro de dafios en control de
la vision” (81). El chat le devuelve las patologias bizarras e ildgicas de cuatro sujetos, las cuales
transforman radicalmente las percepciones de éstos. Los cuatro le preguntan cual es su problema
cerebral. Fl les envia una respuesta, sus “sintomas”: “Ahora estoy esperando los comentarios que
me enviaran de regreso” (82), termina el minicuento. No sabemos ni la patologia del protagonista
ni los comentarios de los otros afectados sobre ella. Sabemos en cambio que la micronarracion
sustituye la “World Wide Web”, con su carga colosal, universalista, su triunfalismo tecnologico,
por la “World Waste Writing” (titulo de la pieza): una escritura de los restos del mundo,
desaureolada.

Por su parte, la novela La autopista: The Movie se desarrolla como un aplazamiento de la
efectividad testimonial de otras narraciones, pues lo que pretenden su personaje protagonista-
narrador y su acompafiante, el Autista (documentar la construccidon de una megautopista que
atraviesa el Golfo de México y el Caribe, incluida La Habana), se ve diferido de mdltiples maneras:
por la multiplicacién de personajes efimeros, por las secuencias de hechos que van hacia delante

sin propoésitos claros, por las incesantes metamorfosis de sus caracteres, y por la propia
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“incapacidad” de los que estan a cargo de la documentacion. Lo que leemos, el making of de la
autopista, que es el propio making of de la novela, semeja el resultado de una postproduccién
delirante de ese documento. Es el paradodjico “concepto autista del documental” (111) el que
estructura los eventos. El concepto que violenta la correspondencia de lo representado con el
paradigma de “lo verdadero” y “lo real”; que construye sus propios resortes generativos, no
dependientes de las reglas del didactismo moral ni de los imperativos sobre el suministro
transparente de nformacion. El que hace que el “documento” ‘“hable para si mismo”, olvide las
demandas de los receptores.

La novela parodia “the monumental aesthetics,” a la cual opone “its own barely coherent
‘trash’ style and obsession with transformations” (Price, Planet / Cuba 110). Se llena de
“transgender people, human-animal hybrids, and modern-day alchemical transformations,” y de
“old-fashioned allegorical types,” como el Autista, quien es “el unico que entiende lo que [él
mismo] se propone decir” (La autopista 18).

En repetidas ocasiones aparecen indices sobre la insuficiencia testimonial de los personajes
y por ende de la novela misma. Un grupo de fans de la serie Lost, atascados en la carretera, le
pregunta al narrador si él es del lugar en donde se encuentran. VVolvemos a presenciar la retraccion
del “nativo”, del “local” que rehuye brindar mformacion: “Yo era de aqui, yo estaba aqui antes de
la autopista ... Pero me quedo callado” (82). Uno de los fans quiere saber que esta pasando. El
personaje responde, “con mis tres Unicas palabras: -Nolo s¢” (83). Los dispositivos que registran
los eventos fallan; son deficitarios, a pesar de que aparentemente recogen todo alrededor: “Ella
sabia que yo estaba documentando su documentacion en vivo con mi cdmara de seguridad (la
camara ... que lo vio todo pero no vio nada)” (123, énfasis en original).

Los pasajes finales de La autopista... nos regalan la parodia de las aspiraciones
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redentoristas de la critica cubana, a la que se figura como incapaz de “ver” los contornos de la
nueva narrativa. Ray Ban, un ciego que “habia sido uno de los criticos mas importantes de la Isla”
(161), es el unico representante de la critica que queda en la devastacion que ha dejado la
construccién de la autopista. A pesar de haberse convertido en mecanico de carros, mantiene Vvivo
en la desolacion el habitus critico del magisterio y lo oracular. Se promociona a través de volantes
que prometen responder preguntas trascendentales sobre “las raices” y sobre las coordenadas
espaciales que la autopista ha vuelto confusas e indistinguibles (162). El critico ciego Ray Ban
persiste en su mision: “contra la velocidad y la intemperie, la memoria y el conocimiento.” Se
asume como el tltimo guardidn de algo extinguido, que €l debe “reconstruir y salvar’: “el sustento
profuindo de la cultura cubana” (163). Aun asi, cuando el Autista le muestra varias veces el
documental que €l y el protagonista han grabado, narrando sus imagenes, Ray Ban cae dormido,
incapaz de conectar con el material.

El narrador termina siendo el doppelganger del Autista: los dos se indistinguen, con lo que
quedan confirmadas las sospechas del lector desde el inicio de La autopista... Los personajes
mutantes de la novela, multiplicados durante todo su desarrollo hasta su mismo final (Roberto
Goizueta, cubano expresidente de la Coca Cola; Spencer Elden, el nifio de la portada de Nevermind
de Nirvana, que de adulto se reduce el pene mediante una operacion; un millonario venezolano
que reconstruye a Simén Bolivar “con partes de distintos cadaveres” [131], entre muchos mas) son
figuraciones distopicas e irrealizaciones de una plenitud documental.

La ditima novela de Lage hasta la fecha, Archivo (2015), lidia parcialmente con los
escenarios de la “normalizacion” de relaciones diplomaticas entre Cuba y Estados Unidos, que
tuvo lugar el 17 de diciembre de 2014. En ella, un narrador andénimo se interesa en escribir sobre

la Seguridad del Estado, y lo que leemos es una serie de “encuentros” y “testimonios”, abordados
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desde lo fragmentario v la alucinacién, con lo cual el material para el futuro libro sélo puede tomar
la forma de apuntes, de un “borrador que borra cualquier posibilidad” de escribir ese libro (22).
Asi se difiere la aptitud de la transparencia testimonial y se cuestiona el alcance politico de la
literatura con respecto a las interdicciones del campo cultural cubano.

Lage produce un remix de ideologemas e iconos centrales del imaginario politico e
ideologico de la Revolucién, al que superpone la narrativa de la vigilancia, el control, la paranoia,
vinculados ala Seguridad del Estado y el Ministerio del Interior cubanos. Podria colocarse Archivo
en un marco conceptual similar al de algunas obras de artistas visuales estudiadas por Rachel Price
ensu libro Planet/Cuba, sobre la vigilancia y las tecnologias de control (148-80). En el enmarcado
de la novela, Cuba es una poblacién que se divide en dos: los espias por un lado y por otro los
presos en Villa Marista (sede de la Seguridad del Estado) o los enfermos de unas instalaciones
psiquiatricas. Aparecen 'y desaparecen personajes sin demasiado espesor psicoldgico;
subjetividades que no se atrapan facilmente, de acuerdo al estilo de Lage. Hay un “Baby Zombi”
adorador de Fidel Castro y del reguetonero Baby Lores; un travesti-prostituta “Yoan” que quiere
convertirse en “Yoanis”; un pedofilo que asiste alas elecciones solo por ver las “pioneritas” en las
urnas...

Torciendo las claves de representacion un tanto naifs del performance que realizara el
artista René Francisco Rodriguez en mayo del 2015 (parte de la Bienal de arte de La Habana), en
el que un doble de Barack Obama se paseaba por las calles de la capital, como una especie de
promesa de lo que estaba por acontecer un afio después en realidad, Lage hace aparecer en su
novela un recluso que ha sido encerrado en Villa Marista por cuestiones preventivas: un hombre
negro “idéntico, idéntico, al presidente Obama” (44, énfasis en original), cuya vida cambia

subitamente cuando lo resguardan del peligro del espacio publico. El trata de convencer a los
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agentes de que no es el presidente de los Estados Unidos, pero es en vano. “Obama”, el preso, se
convierte en un kafkiano Josef K. post-17 de diciembre que nunca sabe por qué es encerrado. Aqui
se da un giro delirante a la ldgica que ha animado algunos cambios de guidn en la retdrica
antinorteamericana de los discursos oficiales cubanos después del nuevo escenario politico.

Lage también reescribe la logica anterior predominante, que enfatizaba el enfrentamie nto
con Washington y la figuracién de Estados Unidos como enemigo irreconciliable. Un paciente del
psiquiatrico ve por todas partes “una mano suelta, una mano derecha cercenada™ ‘“La Mano de
Washington™ (53), y tiene suefios erdticos conella. En esta metonimia perversa se cifra el caracter
de un discurso politico que llegd a vaciar de contenido una amenaza imperial, la cual no por cierta
dejé de ser retorizada en exceso y por tanto ineficaz.

Otro preso lee la literatura extranjera que no se encuentra en las librerias cubanas y que se
la provee la propia Seguridad del Estado; una microbidloga guarda muestras ‘“del tejido de la
sociedad cubana actual” que dia adia “se vuelven mas y mas mactuales” (81). En suma, este es un
Archivo sobre la dificultad de establecer un relato suturado acerca de las temporalidades y
subjetividades que atraviesan hoy las tramas cubanas, y sobre las variantes a disposicion para

visualizar este repertorio: el delirio y la dispersion.

4.6 Dialogos con elarchivo literario y cultural cubano.

En este breve apartado que merece mas desarrollo en futuras investigaciones, comento
algunos textos de la Generacion Cero, especificamente de Orlando L. Pardo Lazo, que dialogan
conel archivo literario y cultural cubano. Ellos constituyen intervenciones en ese archivo, dirigidas
a reescribir algunos textos, iluminar zonas menos visibles, 0 actualizarlas segin los intereses de

estos escritores.
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Quiza el gesto més radical hacia el archivo figurado en estos textos sea el de los personajes
del cuento “Wunderkammer,” del libro Boring Home (2009) de Pardo Lazo. Valga decir que
Boring Home no ha sido publicado en las editoriales cubanas. Iba a serlo en el 2009, cuando fue
censurado, a raiz de que su autor abriera el blog Lunes de Post-Revolucion. Pardo Lazo decidi6
hacer una presentacién del libro a las afueras de la fortaleza La Cabafia, sede de la Feria del Libro,
donde serfa “publicado” online. Desde entonces, una primera version esta disponible en internet. 104

El narrador del cuento “Wunderkammer” y su novia Ipatria (personajes que se repiten en
la mayoria de textos del volumen) entran por vez primera a la habitacion del padre de aquél, una
vez que ha muerto. Hacia 50 afios que nadie podia entrar a ese espacio. El “cuarto de maravillas”
oculto se abre cuando ya su “guardidn arcontico” ha dejado de cumplir su funcién de custodio.
Este quiso convertir la habitacion en un gabinete de curiosidades paraddjicamente secreto. Cuando
entran los dos jovenes encuentran que sus presumibles objetos raros son innumerables cajas llenas
de titulares de periddicos nacionales que el padre ha ido recortando todos esos afios. El
“wunderkammer” fue al mismo tiempo un archivo de frases concentradas; fue la “manera de
hibernar” del padre “cuando se aburria de muerte en casa, sobremuriente extraviado enuna familia
no tan doméstica como domesticada a los ojos de éI” (277).

Los chicos deciden destruir el archivo, quemar todos los recortes. Para ellos, esta “galeria
curada” (280) por el padre s6lo merece desaparecer como ceniza y humo. Es un archivo inutil:
“Aquellos ripios ya no tenian, para nuestra generacion, ni siquiera un valor documental. Aquellas
lineas discontinuas eran la prehistoria analfabeta del mundo. Detritos patéticos de la patria. Tedium
vitae reconcentrado, mimesis mala: una parodia no tan simpatica como patética” (278). Los

titulares son un compendio de frases entre topicas y delirantes, las cuales distorsionan antes que

1041 a edicion que manejo aqui (Editorial CEC, 2013) introduce algunos textos nuevos.
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reflejan. Los dos pirdmanos leen alternativamente algunas de ellas, construyendo oralmente, antes
de su desaparicion en el fuego, una antologia minima que es cadaver exquisito surreal y repositorio
de lugares comunes, propios del triunfalismo alucinante de la prensa nacional: “La Habana es la
mayor galeria;” “Tres F cosechan papa;” “Inseminaran vaquitas en miniatura;” “El protagonismo
para los protagonistas,” entre otros (278-80). El repositorio que ha guardado el “acto paterno de
narrar pasivamente por acumulacion” (280) es rebajado de cuarto maravilloso a archivo del
despropo6sito, y finalmente desintegrado en poco tiempo, con un gesto violento.

Por su parte, el cuento “Boring Home” que da titulo al libro de Pardo Lazo, reescribe en
varios sentidos el pathos de Boarding Home (1987), la novela del escritor suicida cubano, el
exilado Guillermo Rosales, no publicada en Cuba. Boarding Home es un texto autobiografico que
relata de manera descarnada la historia de William Figueras, quien a los tres meses de llegado a
Estados Unidos desde Cuba es abandonado por su tia en una “boarding home”, donde comienza a
convivir con desahuciados, enfermos mentales y drogadictos. En el texto de Pardo Lazo, el
cubanoamericano Orlando Woolf regresa enfermo ala Isla a morir; quiere hacerlo en su casa natal,
donde viven ahora las gemelas Nora y Sondra, quienes alquilan habitaciones ilegalmente. La
principal operacion que realiza Pardo Lazo es el rebajamiento de la intensidad patética de Boarding
Home de Rosales. Como en la mayoria de los cuentos de Boring Home, lo que predomina en el
cuento homonimo es el tedio y el aburrimiento como formas de relacion de los personajes con el
mundo.

En el texto de Rosales, William Figueras es internado a la fuerza en una institucion
degradante, habitada por “el detritus humano de la ciudad multidiaspérica de Miami” (Matute 189-
90), pero el Orlando Woolf de Pardo Lazo regresa voluntariamente a Cuba a morir. Ambos

comparten estar fuera de lugar, una radical no pertenencia a los sitios a donde han ido a parar.
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Figueras siente un enorme desprecio por su entorno, el cual quiere canalizar mediante la literatura
(Matute 188); él se ubica en una experiencia de pérdida y de falta (191). Woolf se ve a si mismo
como “un foragido, un outcast;” “un Kavafis sin patria donde plantar bandera” (Pardo Lazo,
Boring 265; 254).

La rabia de Figueras hacia su entorno, su “progresiva abyeccion,” que lo lleva a convertirse
en sadico para con el resto de los habitantes del boarding home (Matute 193), es reconvertida en
el tedio profundo de Orlando Woolf. Este es un exiliado que quiere regresar a morir a donde nacio,
pero quiere hacerlo “sin dramatismo ni trauma” (Boring 273); “sin dolor, sin vida, sin deseo, sin
muerte;” con “un rencor apatico, apenas un roce de lo irreal” (257). Woolf narra esta experiencia
limite desde un aburrimiento radical; desde su “licida frustracidon de moribundo de vuelta a su
aburridisimo hogar: boring home mas que hospicio” (261). Sus Ultimos dias se convierten en un
“podrio en vano”: desperfecto vital para nada, sin propésito (262). La posible intensidad de la
“euforia” queda reducida ala “eufonia”: Orlando Woolf, como la mayoria de los narradores de los
cuentos de Boring Home, no cesa de hablar o de escribir mediante intensos juegos de lenguaje, los
cuales crean una superficie densa con la que se aspira a contrarrestar el régimen representacional
del realismo narrativo. En los textos de Pardo Lazo no hay lenguaje sin lenguajes o hablas
multiples enredados, sin cdmara de ecos. Sus cuentos se convierten en una “casa de citas” (“Ché
comandante, enemigo”) (82): espacio prostibulario en el que multitud de textos tienen promiscuas
relaciones. En este sentido, ‘Cuba’ o ‘La Habana’ quedan diferidas por este trafico intenso de
hablas, por las inscripciones de una condicion nacional puesta en crisis por la crisis de los
significados.

A través de aquel desasimiento postexilico Orlando Woolf narra también La Habana, una

ciudad que pierde sustantividad y épica segin la mirada del personaje. Los “restos de la wrrealidad”
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que éste observa en sus ultimos dias (en los que tiene la sensacion de estar en un “irreality show™)
le presentan un “panorama en toda su chata profundidad” (254; 264-5). Esa “irrealidad” adquiere
la consistencia ambigua de una materia que se puede sentir, pero que esta desustanciada: ‘Nata
negra, viscosa pero vacia; sin objetos ni tampoco objetivos. Sombras cubanescas” (272).

Los personajes de los cuentos de Boring Home, incluido Orlando Woolf, sienten el entorno
a través de su vaciamiento. De ahi que hablen de la “Hanada” (265) o de la “Habanada,” que
imaginen una ciudad despojada de epicidad, sin telos: “una Habana sin historia ni histologia. Esa
Habanada entre amnésica y anestesiada” (24) (“Decéalogo del afio cero”); una “ciudad de memoria
muerta” (127), “restos de una historia sin hitos ni histologia™ (129) (“Imitacién de Ipatria”). Estos
gjercicios de vacuidad aspiran a contrarrestar la saturacion de teleologia de la Revolucién como
proyecto politico y la sobredeterminacion de los sujetos a causa de estas cargas proyectivas.

Miultiples discursos se trastocan y se metamorfosean en el texto “Historia portatil de la
literatura cubana” de Pardo Lazo. Varias operaciones de reescrituras perversas y lidicas tienen
lugar aqui: reconstituciones que intervienen el archivo de la literatura cubana y nos lo presentan
desde su fragmentariedad y su caracter no cronologico. “Historia portatil...” da pocas pistas,
presenta los fragmentos sin identificar, “desautorizados” en su estar “irreconocibles”, después de
haber pasado por una maquina de recombinaciones, afiadidos y palimpsestos. El texto juega a un
juego letrado con el lector, a quien conmina a rasgar la capa de cambios y tratar de reconocer el
origen de cada fragmento, aunque esto se dificulte sobremanera, por la naturaleza camale6nica de
los resultados. Aqui han sido intervenidos desde Condenados de Condado (1968) de Norberto
Fuentes, o Acero (1977) de Eduardo Heras Ledn, pasando por Boarding Home de Rosales,
Paradiso (1966) de Lezama Lima, hasta Hombres sin mujer (1938) de Carlos Montenegro, textos

de Lino Novas Calvo, Calvert Casey, Senel Paz, Leonardo Padura o Historias de Olmo (2001) de
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Rolando Sénchez Mejias.

Pardo Lazo toma, por ejemplo, Acero de Heras Ledn, un texto autobiografico escrito por
el autor después de pasar varios afos trabajando en una fundicion de acero, como reeducacion,
castigado en los momentos mas algidos del llamado Quinquenio Gris en la década de los 70. La
ejemplaridad moral de los cuentos del libro, el cual “celebrates a pure and driving work ethic for
the sake of a common, constructive cause, in a style that clearly embraces socialist realism”
(Dopico Black 127), queda “manchada” con la intervencion de Boring Home (282-3): un
personaje, trabajador de la fundicion, es electrocutado; la maquinaria del proceso termodinamico
sigue impavida su funcionamiento después de su muerte. No hay redencién moral ni reeducacion,
ni sobrevida para el personaje muerto.

Similar gesto de violencia con el archivo, demilrgico y déspota, es practicado con
Paradiso. En “Historia portatil...” no hay futuro para Jos¢ Cemi. La criada Baldovina, cuando
separa los tules del mosquitero que resguarda un bebé de cinco meses (en vez de cinco afios como
en el original de Lezama), encuentra un cuerpo muerto, con “cierto rigor mortis medio fétido y
medio fetal” (287). El bildungsroman lezamiano es truncado asi: “El bebé no habia muerto: Dios
lo habia liberado a tiempo de su novela vital.” No Paradiso, no monumento-Lezama: asesinato
simbolico que es uno méas entre los varios ejecutados en el texto de Pardo Lazo, pero que resalta
por su carga canonica.

La “Historia portatil de la literatura cubana,” como en su conjunto Boring Home, descree
de la inmovilidad del archivo y de la fijeza de sus signos. Violenta la frase de Poncio Pilatos en el
Evangelio de Juan: quod scripsi, scripsi debe ser corregida: “quod scripsi is crisis” (304). Lo

escrito, no esta escrito para siempre, sino abierto a su incesante puesta en crisis.
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4.7 Reflexiones finales: lo impolitico.

He aludido en un apartado anterior a que el Estado y el campo cultural cubano, a través de
las instituciones culturales y sus agentes, han modulado sus mecanismos de legitimacion a
narrativas partisanas Yy a subjetividades politicas confrontacionales que son rechazadas o aceptadas
segun las interdicciones ideoldgicas vigentes en cada momento. Una zona considerable de las
narrativas de la Generacion Cero, como la que he comentado, complica la calificacién de politicas
de estas escrituras, si sélo las pensamos a partir de una lbgica schmittiana de amigo Vvs. enemigo,
o de acuerdo a la expectativa segun la cual ellas debieran proveer alternativas emancipatorias.

Las escrituras de la Generacion Cero comentadas suponen una “critica del encantamie nto”
(Esposito, Categorias 35) y de la fascinacion identitaria en torno a la predicacion sobre “lo
cubano”. Teniendo en cuenta la idea de lo impolitico tal como ha sido pensada por Roberto
Esposito (Categorias), es posible ver como estrategias impoliticas de estas escrituras su
“deconstruccion no ideoldgica” (20) de la comunidad en tanto entidad fusional y su acercamiento
a la comunidad como “ausencia de obra” (43). Asi, ellas escapan a una logica partisana de lo
politico y se acercan a una logica impolitica, segin la cual de lo que se trata es de retraerse a “the
necessity of the alternative itself, of voiding the obligation to choose, by means of a resolute
decision or a partisan commitment, either one side or another” (Bosteels 101).

Lo impolitico en las narrativas de la Generacion Cero abre alternativas a la “moralizacién de
la politica propia de una literatura comprometida o contestataria” (Miller 32). La modulacién
impolitica de esas narrativas tiene que ver con el modo en que ignoran el mandato representacional
sobre la comunidad vinculada a “lo cubano” como la propiedad de ésta, como su atributo y su
determinacion; como lo que se debe predicar, porque es lo que aglutina alos sujetos en comunidad.

El trabajo deconstructivo por parte de esas escrituras “de la representacion de la comunidad como

357



plenitud (aglutinadora y productora de identidades e identificaciones)” se alia con el alejamie nto
de “lo politico como escenario de combate y exterminio del enemigo™ (18).

Karina Miller ha estudiado las obras de un grupo de autores (Juan Rodolfo Wilcock, Osvaldo
Lamborghini y Virgilio Pifiera) como escrituras impoliticas. Para la ensayista, éstas evaden el
paradigma hegemodnico del “compromiso” en los afios sesentas y setentas en América Latina,
mediantes estrategias impoliticas como “la proliferacion de afectos y experiencias negativas
(soledad, estupidez), sentimientos desagradables (asco, stuplimity y violencia sexual) y figuras de
negacion de la comunidad (metamorfosis, apatia);” estrategias que crean lo que denomina
“distopia afectiva” (7). Estas narrativas, propone Miller, constituyen “antirepresentaciones de la
comunidad que interrumpen su mito por medio de la sistematica exageracion, parodia y
‘absurdizacion’ de la logica bélica de lo politico” (25). Ellas cuestionan de manera irénica esta
logica bélica, mediante el tratamiento de la violencia de la tortura y la exterminacion del otro desde
un tono sarcastico y de humor negro (29).

La perspectiva a través de la cual he leido las narrativas de la Generacion Cero se acerca de
manera general a la asumida por Miller en su estudio, entanto, como ella, he adoptado un enfoque

(1194

indicial’-impolitico,’

b

el cual no busca tanto “narraciones identitarias o propuestas totalizadoras,”
como “indicios, escenas, representaciones insistentes que se conecten con experiencias
significantes 0 con experiencias posibles” (19). No obstante, es pertinente sefialar algunas
distancias, debidas a la naturaleza de las escrituras que he analizado.

Las obras estudiadas por Miller se producen en una coyuntura histrica (afios sesentas y
setentas del siglo XX) marcada por los debates en torno al protagonismo del escritor en la
transformacion social, la idea de América Latina, la funcion de la literatura y la ideologia del

compromiso (17-8). La literatura latinoamericana “encuentra su efectividad en su funcién
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ideoldgica,” traducida a variantes como “a favor o en contra, de vanguardia o realista
comprometida o apolitica” (19). De esta manera, la categorfa de lo impolitico se presenta como la
posibilidad de cuestionar algunos supuestos hegemonicos vigentes en esa coyuntura (26). Asumir
esta categoria como abordaje tedrico “representa un esfuerzo critico por eludir la despolitizacion,
la ‘sobrepolitizacion’ de la exigencia del compromiso social, y la ‘ultrapolitizacién’ de una
posicién de combate de la literatura de la época.”

Leer una zona de las narrativas de la Generacion Cero a partir de la categoria de lo impolitico
supone, en mi caso, focalizar algunas derivas de la literatura escrita por cubanos que se apartan de
paradigmas que han dominado su produccién, sin que ese foco convoque un consuelo redentorista
sobre un estadio radicalmente nuevo para esa literatura, o la ilusion de que el capital simbélico y
la rentabilidad mercantil de otras escrituras no sigan alimentando la inercia critica y lectora. Lo
impolitico nos provee cierta distancia para interrogar las dindmicas entre la literatura cubana, la
predicacion sobre “lo cubano” (como piedra de toque identitaria, marca de excepcionalidad y
fundamento de la comunidad), y la primacia del realismo y de la documentacion testimonial, los
cuales suplementan esas predicaciones que aspiran a ser ontoldgicas. Lo impolitico de algunas
escrituras como las que he analizado interroga, sin énfasis comprometido o contestatario, un
trasfondo repleto de atribuciones identitarias y una recepcion acostumbrada al beneplacito de esas
atribuciones. Ademas, difiere la deuda infinita con “lo real” que se le supone a la literatura cubana
en su conjunto, que ella debiera saldar y que la convierte en un testigo sin descanso.

Las estrategias impoliticas de las escrituras de la Generacion Cero, analizadas en los
apartados anteriores, desplazan el significante ‘Cuba’ o complican su referencialidad, en actos de

expropiacion o desposesion de un capital identitario sin remarcados agonicos o tragicos. Como ha

comentado Giberto Padilla (“El factor”), tal sustraccion “fuera del panorama tematoldgico de la
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Isla no es ni violenta, ni ascética, ni politica,” sino ““mnadvertente’” (120).

Otra estrategia impolitica es la inscripcidn en los textos de escenas sobre la traduccidn,
analizadas antes. Tales escenas alertan sobre la disponibilidad de estas escrituras para formar parte
de una traduccion cultural que alimenta la diferencia y el excepcionalismo. El lost in translation
como iteracion de lo no traducible (“encarnado” parddicamente por algunos personajes de Jorge
E. Lage, por ejemplo) concentra impoliticamente la resistencia a ese tipo de traduccion. Volverse
improductivas como guias identitarias 0 como documentos, y por lo tanto tornarse opacas para
ciertas logicas, son gestos impoliticos de estas escrituras.

Otros gestos de la misma naturaleza son la aparicion de personajes con sentidos dafiados,
como figuras que debilitan la suficiencia testimonial de otras escrituras; la multiplicacién de
paisajes mentales alucinados y delirantes, y la consiguiente desautorizaciébn para proveer
representaciones fidedignas de lo real con la que se presentan los personajes, sobre la cual ironizan
en ocasiones, como en textos de Lage y Legna Rodriguez.

Los personajes de los textos de Rodriguez llevan a cabo sustracciones impoliticas como
huidas de las modulaciones patéticas; retracciones de la vida productiva que los estancan en una
aparente falta de conflicto. Estas retracciones se realizan sin declamaciones heroicas, sin
oportunidad para la restitucion de agquellos en diagramas de relaciones sociales que hagan mas
transparentes sus atributos identitarios. Los personajes de las narraciones de Rodriguez insisten en
sentimientos improductivos “que interrumpen la accidon con una ética de la pasividad o de lo
indecidible” (Miller 31-2). Ellos son vectores de criticas impoliticas, en tanto dan un tipo de
respuesta “lo menos sujetual posible” a los paradigmas representacionales realistas; ponen en
cuestion “el sujeto ‘activo’ y ponen en primer plano la “accion inactiva o actividad pasiva”

(Alvarez Yéagiez, énfasis en original).
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El aburrimiento, la apatia y el tedio como formas de relacién con el mundo estan en el centro
de algunos cuentos de Orlando L. Pardo Lazo, como “Boring Home,” los cuales se acercan asi a
“formas de antirepresentacion de la comunidad que se expresan en afectos y experiencias
negativas” como las mencionadas, estudiadas por Miller (12). Orlando Woolf, personaje de ese
cuento, vehicula ‘“emociones no catirquicas que no ofrecen sentimientos terapéuticos de
purificacion o de alivio” (30). Se produce asi “una distancia ironica,” la cual le permite una lectura
de su situacion limite de moribundo “que las pasiones y los sentimientos grandiosos” no le
permitirian. Lo que llamé desasimiento postexilico del personaje, su tedio profundo, su mirada
sobre lo que lo rodea como una entidad vaciada de sustantividad y épica, se vuelven estrategias
impoliticas que también se encuentran en otros cuentos del volumen de Pardo Lazo. Odette
Casamayor-Cisneros entiende tales estrategias o gestos impoliticos como “ingravidez ética,” como
la “disolucion identitaria en que existen los seres ingravidos” (318), los cuales pretenden “existir
suspendidos en lo amorfo ... indiferentes —no en oposicion- a polaridades y definiciones” (323).

Todos los narradores y poetas de la Generacion Cero siguen publicando a dia de hoy. Es un
corpus en permanente construccion, que por fortuna ha ido apareciendo en un grupo diverso de
editoriales fuera de Cuba, ademas de ser publicado dentro del pais. El ejercicio de posicionamiento
y de llamada de atencion que constituyd el agrupamiento de estos escritores bajo la etiqueta
“Generacion Cero” por parte de algunos autores como Orlando L. Pardo Lazo, Jorge E. Lage 0
Ahmel Echevarria, empieza a dar los resultados que perseguia. Comienza a provocar productivas
reacciones criticas que se detienen en el conjunto y en sus escrituras particulares, o que contestan
el uso de la etiqueta generacional o los inventarios de autores realizados en uso de esa etiqueta.
Como decia al inicio de este capitulo, mas alla de los debates que siguen esta logica inventarial o

que se resguardan en la positividad de la idea de “generacion”, es saludable que sigamos leyendo
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esas escrituras, incluso olvidando el marco del constructo “generacion”, y viendo como ellas lidian
con los paradigmas representacionales favorecidos por el Estado y el mercado. Son escrituras y
autores gue traspasan las contingencias politicas y los excepcionalismos insulares cuestionando

las logicas que los rigen. De por si, estos gestos podrian bastar para una lectura entusiasta.
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5. Conclusiones.

En esta investigacion he estudiado tres proyectos que han tenido y tienen lugar en Cuba
entre 1989 y la actualidad: Paideia, Diaspora(s) y Generacion Cero, a partir de sus principales
caracteristicas, sus particularidades y sus afinidades. Me ha interesado sobre todo evaluar su
relacion con la politica cultural de la Revolucion y con el Estado cubano, a partir de las dinamicas
politicas que cada uno de ellos ha desarrollado en esta relacion. De esta manera, he analizado el
proyecto de politica cultural Paideia (1989-90) a partir de sus ejercicios hegemdnicos; el grupo
Diaspora(s) y su revista homénima (1993-2002) a partir de lo que he llamado su politica diaspérica,
y los escritores de la Generacion Cero (2000-) a través de sus perfiles impoliticos.

Paideia rehabilita el paradigma del intelectual como conciencia critica que fue desplazado
en los discursos de la politica cultural revolucionaria. Propone un vaciado funcional de las
instituciones culturales mediante su sobredimensionamiento espacial como contenedoras de
practicas autonomas. La relacion de Paideia con las instituciones fue una tentativa de llevar al
limite las condiciones de posibilidad de un proyecto de su naturaleza, y con ello, sefialar las
restricciones del campo cultural cubano.

Como parte de su perfil hegemdnico, Paideia produce una serie de efectos de frontera en
su oposicion al orden institucional cubano (Laclau y Mouffe 154; 213). Esta frontera se traza a
partir de la discusion sobre la definicion de algunos significantes flotantes como “Revolucion”,
“cultura”, “intelectual”, “lo cubano” u “hombre nuevo” (Laclau 166-7). El proyecto pone en crisis
la l6gica de construccion de lo politico propia del Estado y del orden revolucionario cubano.

En Paideia se establece una tension entre la busqueda de una legalidad institucional y el
despliegue de un vector radical de discusion. Esta tension es uno de los factores que determina que

Paideia no radicalice sus demandas democraticas en demandas populares (Laclau 99). Los
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ejercicios hegemonicos del proyecto también se ven imposibilitados de desarrollarse por los
limites estructurales que le impone la ldgica estatal. La busqueda de un lugar en lo institucional,
en directa tension con el caracter antagonico como proyecto; los limites estructurales de la logica
del Estado y de las instituciones, y un perfil “letrado” o exclusivamente “intelectual”, bloquearon
el desarrollo de las potencialidades hegemdnicas de Paideia.

Por su parte, Diaspora(s) se asumié como proyecto civil, que quiso promover la diferencia
y la pluralidad, diseminar textos inasimilables por las instituciones, en aras de crear un espacio de
pensamiento refractario a la logica aduanal del Estado, y constituir sociabilidades auténomas al
margen de lo estatal. Tuvo como estrategias la publicacion de autores prohibidos y el
cuestionamiento del nacionalismo literario y el uso de Origenes por el Estado. Ademas, se propuso
desmontar el liismo conversacional de la poesia cubana, y enfocé el totalitarismo como problema.

La politica que desarrolla Diaspora(s), como grupo Yy como revista, en tanto
reconfiguracion del “reparto de lo sensible” (Ranciere, El malestar 35), se fundamenta en la
introduccién y diseminacion de autores no asimilables institucionalmente. Ademés, esta politica
tiene uno de sus pilares en la practica de una sociabilidad de la diferencia con respecto a la
comunidad letrada cubana y al interior del proyecto mismo, y en el uso del concepto como
desestabilizador de las narrativas sobre la relacion Nacion-Literatura-Canon.

El “trabajo de creacién de disensos” como “estética de la politica” (35) que lleva a cabo
Diaspora(s) se basa en el extrafiamiento del lenguaje poético, como parte de la escritura de poemas
no liricos. El maniqui muerto como figura enunciativa del poema no lirico difiere el presentismo
y la cualidad experiencial del sujeto lirico, y bloquea la mimesis interna propia de éste. El acto de
diferenciacion sensible del poema no lirico se sostiene en la lejania de esa figura, en su distancia

afectiva y en su corte con la comunicabilidad del significado que se transmite a partir de la potencia
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lirica.

El trabajo de Didspora(s) contra la légica del archivo origenista, y la constitucion de la
revista como contra-archivo que quiebra la légica aduanal del Estado en cuanto a la circulacion de
textos culturales, son ilustrativos de la politica de Didspora(s) como ruptura de la logica del arkheé.
La relacidn entre Diaspora(s) y Origenes es parte fundamental de la politica diaspoérica. El segundo,
junto a la tradicion y el canon literarios cubanos, la politica cultural del Estado y el nacionalismo,
son los centros hacia los que el grupo vy la revista Diaspora(s) dirigen sus operaciones disruptivas.
Los textos de los miembros de Diaspora(s) confrontan la estandarizacién del coloquialismo poético
y del realismo narrativo como extensiones de la politica cultural estatal.

Por otro lado, he leido las escrituras de los autores de la Generacion Cero como escrituras
impoliticas, en tanto ignoran el mandato representacional sobre la comunidad vinculada a “lo
cubano” como su propiedad, su atributo y su determinacién. Las estrategias impoliticas de estas
escrituras desplazan el significante ‘Cuba’ o complican su referencialidad, en actos de
expropiacion de un capital identitario. Otra estrategia impolitica es la inscripcion en los textos de
escenas sobre la traduccion, las cuales alertan sobre la disponibilidad de estas escrituras para
formar parte de una traduccion cultural que alimenta la diferencia y el excepcionalismo. El lost in
translation como iteracion de lo no traducible concentra impoliticamente la resistencia a ese tipo
de traduccion. Volverse improductivas como guias identitarias 0 como documentos son gestos
impoliticos de estas escrituras.

Otros gestos de la misma naturaleza son la aparicion de personajes con sentidos dafiados,
como figuras que debilitan la suficiencia testimonial de otras escrituras previas; la multiplicacion
de paisajes mentales delirantes, y la consiguiente desautorizacion para proveer representaciones

fidedignas de lo real con la que se presentan los personajes. El aburrimiento, la apatia y el tedio
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como formas de relacion con el mundo se vuelven estrategias impoliticas que también se
encuentran en textos narrativos de la Generacion Cero.

Uno de los propositos fundamentales de mi investigacion ha sido ir mas alla de la propuesta
taxondmica que vincula a Paideia, Diaspora(s) y los autores de la Generacion Cero a la hegemonia,
el “reparto delo sensible” o lo impolitico, respectivamente. Una vez atribuidas a cada uno de esos
objetos tales dindmicas politicas, ha sido necesario construir lecturas criticas que profundicen estas
dindmicas (de ahi la pluralidad de problemas que han sido planteados en los analisis).

Lo anterior también se traduce en el abordaje de Paideia, Diaspora(s) y los autores de la
Generacion Cero como objetos de estudio complejos. Esto quiere decir, en primer lugar, que no se
agotan en las dndmicas ‘“compartimentadas” de los ejercicios hegemonicos, la “estética de la
politica” o los perfiles impoliticos, y que estas dindmicas (o0 mas bien, algunos rasgos de ellas) se
podrian en ocasiones trasvasar de un objeto a otro. En segundo lugar, que hay una gran
interrelacion entre Paideia, Diaspora(s) y los textos de la Generacion Cero como fendmenos
inscritos en determinadas circunstancias culturales y sociales de Cuba a finales del siglo XXy
principios del XXI. Asi, la politica intelectual de Diaspora(s) ainicios de los afios 90 se comprende
mejor si se tienen en cuenta los ejercicios hegemonicos de Paideia afinales de los afios 80 e inicios
de los propios 90. Hay rasgos y temas de las escrituras de la Generacion Cero que se tornan mas
legibles si se relacionan con las escrituras de Didspora(s), como la puesta en crisis del realismo
narrativo.

He perseguido mostrar las interrelaciones entre los tres objetos de estudio, tanto en sus
distinciones como en sus similitudes. En Paideia esesencial la dimension proyectiva, pero también
su vertiente procesal, tal como se manifiesta en sus documentos programaticos. En Didspora(s)

tiene méas peso lo procesal, sobre todo en las escrituras de sus miembros, que quieren mostrar el
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pensamiento como proceso. Hay también una dimension proyectiva en Diaspora(s), relacionada
con sus acciones para poner en crisis los paradigmas estatales sobre literatura nacional,
determinados modelos de poesia y narrativa, Yy la relacion escritor — Estado. Si bien es cierto que
estas acciones no remiten aun sistema, si es posible colocarlas en un enmarcado de alta coherencia
y regularidad. Diaspora(s) desplaza el foco de discusion hacia la figura del “escritor,” no tanto
hacia el “intelectual,” como sucede en Paideia. Asimismo, Didspora(s) se presenta como “grupo”
antes que como “proyecto,” para rebajar lo teleologico.

Los autores de la Generacion Cero ven como deficitaria la circulacion de textos culturales,
o0 especificamente literarios, que promueven las instituciones, alo que responden con sus propias
diseminaciones de otros archivos que quiebren la l6gica restrictiva estatal, mediante revistas
digitales producidas al margen de lo institucional, en un gesto similar al de Didspora(s). La actitud
ante Cuba o lo nacional como tema, y la distancia con la metanarrativa del origenismo, también
acercan los escritores de la Generacion Cero a los de Diaspora(s). La Generacién Cero recoge parte
de las estrategias disruptivas de Diaspora(s) en cuanto a la critica a la tradicion literaria cubana y
a ciertas zonas del mercado editorial internacional. Ambos coinciden en el cuestionamiento del
realismo como modalidad narrativa; la critica al Estado, y la construccion de espacios de
sociabilidad intelectual al margen de lo institucional.

En el estilo y en las formas de las narraciones de la Generacion Cero se privilegian los puntos
de acceso mas expeditos al lector. No se encuentran de manera general en Generacion Cero los
mecanismos de bloqueo del receptor empatico que estructuran buena parte de los textos de
Diaspora(s). El catdlogo de referencias culturales de Diaspora(s) no esta integrado en su
generalidad por autores periféricos o marginales, sino por autores centrales en los repertorios

canonizados de las literaturas norteamericana o centroeuropea o en la filosofia. Esto contrasta con
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el conjunto de referentes de la Generacion Cero, més vinculado a la cultura popular y mediatica,
y a autores de géneros “menores”.

Otra manera de abordar Paideia, Diaspora(s) y la Generacion Cero en su complejidad ha sido
leerlos a partir de sus tensiones proyectivas. En este sentido, he analizado cémo Paideia se propone
realizar una politica cultural postmoderna, mientras sus documentos estdn marcados por un
paradigma moderno. También he sefialado la necesidad de distinguir entre los textos poéticos y
narrativos de los miembros de Diaspora(s) y la mayoria de sus ensayos. Estos Ultimos son
abiertamente confrontacionales en su critica al totalitarismo, la politica cultural cubana, el Estado
o el postorigenismo. Son “politicos” en el sentido schmitiano del término, se proyectan
antagénicamente, mientras que los poemas no liricos y los textos narrativos podrian leerse a partir
de algunos rasgos impoliticos, tal como los he presentando en el caso de la Generacién Cero. Por
otro lado, las escrituras impoliticas de la Generacion Cero han sido organizadas para su circulacién
a partir del recurso de la “generacién”, en una estrategia que persigue ofrecer a los discursos
criticos una entidad reconocible segin sus usos de lectura méas tradicionales, pero que hace que los
promotores de esa circulacion estén alertas frente a las valencias de la generacion como
construccion convival y homogénea.

Esta investigacion abre algunas pautas para futuros estudios. Teniendo en cuenta las
caracterizaciones de los distintos objetos de anlisis que aqui se han ofrecido, sera posible ampliar
los campos a partir de los cuales leer a éstos. Pienso, por ejemplo, en la posibilidad de establecer
vinculos entre Diaspora(s) Yy otras revistas latinoamericanas aparecidas en contextos autoritarios,
o entre las practicas performéaticas de los autores de Diaspora(s) y las de algunos autores como los
estudiados por Irina Garbatzky en su andlisis de performances poéticas en Argentina y Uruguay

durante las transiciones a la democracia.
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Asimismo, seria productivo explorar las afinidades entre las escrituras de la Generacion Cero
y las de autores latinoamericanos de similar edad, como los argentinos Juan Terranova, Samantha
Schweblin y Oliverio Coelho; los chilenos Rafael Gumucio (1970), Alvaro Bisama (1975) y
Alejandro Zambra (1975); los peruanos Santiago Roncagliolo (1975) y Daniel Alarcon (1977), o
los mexicanos Heriberto Yépez (1974) y Rafael Lemus (1977) (algunos de los cuales, por demas,
han sido publicados en revistas promovidas por autores de la Generacion Cero, tal como se ha
visto en el capitulo correspondiente). También podrian arrojar interesantes analisis los contrastes
de los textos de los jovenes cubanos con algunos del Crack mexicano (1996) o de la antologia
McOndo (1996, eds. Alberto Fuguet y Sergio Gomez).

Estos posibles planteos contribuirian a descentrar a Cuba como campo referencial y analitico,
al mismo tiempo que establecerian redes entre corpus que usualmente no se ponen en relacion.
Tales lecturas futuras estarian en sintonia con las voluntades de exterioridad y dialogo que albergan

escrituras como las de Diaspora(s) y las de Generacién Cero.
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