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In-Documenta-2. Nota a la presente edicion

Nara Mansur

Concebida originalmente para la Documenta 2022, celebrada en Kassel, Alemania, esta
publicacion integraba la Muestra de Teatro, cuya curaduria estuvo a mi cargo, invitada por

INSTAR (Instituto de Artivismo Hannah Arendt).

Durante mas de un afio, este trabajo, tremendamente creativo e intenso, fue mi principal
ocupacién y esfuerzo. La propuesta de publicacién, como también un ciclo de
conferencias performativas que hacian mi curaduria, fue consensuada en sus inicios con
los curadores principales Tania Bruguera, Clara Astiasaran y Ernesto Oroza, a quienes
agradezco la invitacion, que posibilit6 generar semejante volumen de trabajo e involucrar
a teatristas que se desenvuelven en diversas areas y oficios, tanto de la gestion publica

como independiente y/o alternativa en la isla y la didspora cubana.

Finalmente, cuando esta publicacién estuvo terminada, los curadores de INSTAR no la
recibieron bien. Pese a mis esfuerzos por discutir a profundidad la legitimidad de los
materiales reunidos, los sentidos que propone en relacién a la convocatoria del colectivo
indonesio ruangrupa —director artistico de esta exposicion mundial-- y del propio INSTAR,
la argumentacidon que sostengo en la nota editorial, la variedad de posturas artisticas y
politicas de los colaboradores, la intencidn historiografica que atraviesa la revista, la
decision fue ratificada, y por tanto, cancelada su presentacién como parte de la Muestra

de Teatro.

En mi caracter de curadora de la Muestra valido, defiendo, el criterio que la sostiene, y su
doble registro indisociable: la muestra de trece conferencias performativas que iban a
ocurrir con caracter presencial y esta revista/libro de formato digital que seria presentada

de forma virtual en una o varias acciones durante los dias de Kassel.

Mi decisién fue no aceptar esta cancelacion. Si la revista no se presentaba, yo no me sentia
legitimada como curadora para avanzar con el resto de la Muestra, es decir, el ciclo de
conferencias performativas. Pese a esta decision que tomé como curadora, le di la
posibilidad a los conferenciantes performativos de asistir a Kassel, respetando la

resolucion de cada uno. Finalmente, solo asistio el grupo El Ciervo Encantado.



INSTAR, por su parte, mientras preparaba la Muestra, sumo otras actividades del area de
teatro que le interesaban particularmente. Estuve de acuerdo en que estas otras

actividades participaran de Documenta, una vez concluida la Muestra que yo habia curado.

Ahora, la Editorial Poliedro de la Universidad de San Isidro en Buenos Aires, acoge la
publicacién originalmente concebida --a la que agrego las convocatorias de ruangrupa e
INSTAR, junto al programa de conferencias performativas y mis palabras al Catalogo--; y
rescata para el archivo un trabajo colectivo en el que participamos cerca de treinta
teatristas cubanos, como parte de las memorias en disputa que nos atraviesan, nos
sacuden, nos involucran en los debates socioculturales de Cuba hoy. A Magaly Muguercia
y Alexis Diaz de Villegas, que murieron mientras prepardbamos la Muestra, nuestro

recuerdo y gratitud.






A pie de obra. Documentos y f(r)icciones. Nota
introductoria a la revista preparada para

Documenta 2022

Nara Mansur

un hombre emperiado en encontrarse consigo mismo mediante la fusién de su cuerpo de
carney huesos con su cuerpo-teatro” [...] ya que el teatro es “un cuerpo, con brazos, cuerpo,
cara y cardcter [...] Y no soy mds el que avanza enmascarado [...] sino el que avanza a cara
descubierta.

Virgilio Pifiera, “Los dos cuerpos”

El teatro nacié granero, fiesta, ritual colectivo, terapia de sanacién, goce. La historia del
teatro ha sido la puesta en funcionamiento de dispositivos de montaje y desmontaje de
una autoridad, a veces encarnada en el texto, otras en la figura del director, del circuito de
festivales o la terminologia académica. En ese granero que ha debatido sus formas de
administracién creativas y econémicas convergen las ideas, las artesanias, las politicas de
agrupamiento, las obras efimeras siempre, las técnicas. El teatro ha “donado” terminologia
beligerante, metaférica, como la de acto, performer, conflicto, contradiccién, se dice
“teatro de operaciones”, por ejemplo, en plena contienda guerrerista. Se dice situacién
dramatica; los politicos se entrenan con profesores de actuacion. Se ensayan y se
representan los discursos, los “gestos”; se construyen personajes en las redes sociales. El
teatro integra las formas en las que se lee y se entiende la ficcidn, el documento, las
tensiones entre verdad y verosimilitud, de cierto cédigo de creencia en el otro como
construccion o pacto social o politica de la belleza y la ofrenda. Ese drama, esa ficcidn, esa
puesta en crisis, esa interlocucion directa, en vivo, con el espectador en tiempo real, esas
presencias activas son también las evidencias en las que el teatro se hace y muere, en esa

misma medida se convierte en una zona de multiplicacién y mutaciones sorprendentes.

Esta publicacién, que acompaifia a la Muestra de teatro para Documenta 2022, toma los
puntos de partida de las convocatorias de la agrupacién ruangrupa e INSTAR pensando

las consignas generales como [umbung (granero), mural (factografia operativa),



historiografia, las tensiones entre arte independiente e institucion como procedimientos
de construccidn y técnicas que apareceran en cada una de las zonas a investigar, en cada

uno de los colaboradores y participantes.

Un método de registro --la investigacion-- en tiempo presente de los acontecimientos de
comunidades de interaccion; registros que se producen de forma sistemdtica y con la
menor mediacion posible. Los registros o investigaciones, que seran dispuestos en un
espacio comun --ciclo de conferencias performativas, revista--, estimulan una
hermenéutica colectiva. La técnica del mural incita al debate horizontal y la bisqueda
solidaria de intereses comunes. En base a estos intereses el colectivo teatral reunido en

esta curaduria se organiza, de ahi su principio dialéctico-operativo.

Un mural a la manera cubana, un mural que nos recibe/nos recibia en la entrada del
edificio -la escuela, el centro de trabajo, el campamento, la vivienda-- con ese
procedimiento misceldnico de organizaciéon de simultaneidades: efemérides, noticias,
planes de trabajo, fotos, postales, imagenes recortadas que adornan (flores, estrellas,
animales...), estan las tachuelas para fijar el papel sobre la superficie del mural... y estan
a veces las tachuelas sueltas y hay espacios vacios, huecos, esperando “la colaboracién”,
“la actualizacion”, que alguien se ocupe del armado final o de su “desestabilizacion”: un
grafiti, una broma, una firma; también las tachuelas suelen desaparecer haciendo el vacio
mas grande... La revista puede leerse en ese agrupamiento miscelanico y rico en
yuxtaposiciones que propone el mural, un objeto/un funcionamiento que ha tenido
enorme popularidad en Cuba (ya debilitado, burocratizado, como otras tantas
herramientas de construccion colectiva). Este mural de teatro se organiza ahora pensando
productividad, accion social, “escritura de los hechos”, ruptura con las formas dominantes,

tomando como referente la concepcion desacralizadora de Tretiakow.

Cada uno entonces ha sido convocado a trabajar a la manera de un historiador, cada uno
dara cuenta de procesos inacabados, fecundos o interrumpidos, en los que mostrara datos,
evidencias, nombrard, consultard, armara series, construird genealogias, preguntas,
cartografias, obra en proceso no autorreferencial. Se trata de investigaciones inmersivas
no personalistas enfocadas en lo procesual; investigaciones abiertas, en movimiento, que

siguen en construccion. Este ha sido el eje de mi convocatoria.



(Como se pueden registrar, documentar las tensiones, las fuerzas, la disputas, las
innovaciones, los mutuos reconocimientos, las descalificaciones y borraduras? Estas
zonas de investigacion planteadas en las que convergen y/o se funden el artista y el
investigador --la mayor parte de los cuales hemos formado parte de equipos de gestion
institucionales publicos y/o de iniciativas de creacidn y gestién independientes--, creo que
son de las mas vigentes y proteicas con las que las practicas artisticas del teatro cubano

se identifica hoy.

Estas fueron algunas de las ideas en la arrancada, con las que invité a participar a Rosa
[leana Boudet, Magaly Muguercia, José Antonio Alegria, Lillian Manzor, Habey Hechavarria,
Dianelis Diéguez y William Ruiz. Los dramaturgos Fabidn Sudarez, Alessandra Santiesteban,
Yunior Garcia Aguilera, Laura Liz Gil Echenique y Yerandy Fleites han escrito una obra,
pasandose la posta uno a otro en un ejercicio de relevo y construccion colectiva. Y Celia
Ledo6n, Marcos Dieppa, Rolando Santini, Yoan Vega, Pedro Rojas, Adela Prado responden a
una encuesta que los invita a pensarse en sus oficios como disefiadores, luminotécnicos,
maquillistas, musicalizadores, asistentes, en ese recorrido del Afuera / Adentro de la
escena; y también a nombrar la pandemia en sus postergaciones y trabajos de duelo. Los

disefios de vestuario de Celia Ledon se despliegan como un ensayo en si mismo.

. Una isla, muchas islas. Islas de un mural. Viaje, exilios, nomadismos, territorios,
abandonos, fijeza. Materiales para un teatro posible. Visiones de las Cubas posibles y sus
teatros. Las diasporas en su posibilidad de reconocimiento y disension. Separaciones y

pertenencias. Vasos comunicantes, mixturas, cruces.

. Narrativas y modelos de organizacion. ;Qué quedo6 del teatro de grupo, la creacién
colectiva, el teatro de relaciones, el teatro de aficionados, poéticas como el agit prop, el
teatro del oprimido, formas didacticas, juegos grupales, psicodrama? Mutaciones y

transfiguraciones.
. Comunidades y publicos. Debates todavia vigentes.

. La parodia como contradiscurso. Genealogia de un lenguaje. Presencia y relecturas de la
tragedia griega en el teatro cubano, una poética o género que continta identificAndonos,

nombrando lo propio.
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. Ficciones y no ficciones. ;Qué historias, qué conflictos, qué problemas, qué documentos,
qué testimonios? Verdad vs. verosimilitud. Ecos, reverberaciones, muestras, evidencias.

¢Son eso las dramaturgias?

. Grupos, laboratorios, estudios teatrales. Discusiones en torno a la experimentacion,

tareas pendientes, pérdidas.

. Mapa de la gestion alternativa y/o independiente reciente y de los vinculos con la

institucion. ;Independientes de qué, de quiénes?

Estas zonas a investigar acompafian la escritura de la obra colectiva Dime (pregunto acaso);
pensada como taller, y al taller como dmbito de la ejercitacién, del ensayo (prueba/error
y ambito de la reflexién), de la instancia de aprendizaje en la que nos confrontamos con
las pautas creadas por el dramaturgista Fabian Sudrez, y con la serie a la que pertenece.
Esta familia seria la de las obras de la produccién en la que podemos encontrar Huelga
(1980) y Autolimitacion (1978) de Albio Paz, Accidente (1986) de Roberto Orihuela,
Aprendiendo a mirar las gruas (1979) de Mauricio Coll, Memorias de un proyecto (1975)
de Maité Vera, El ladrillo sin mezcla (1974) de Sergio Gonzalez y El patio de maquinarias
(1974) de Pedro Renteria, entre otras. Hay una familia mayor a la que asociar la obra: la
de la construccién/disoluciéon o construccién/derrumbe, cambio social, que enmarca y

distingue a una zona extensa de la produccion dramaturgica nacional.

Durante estos dos afios de pandemia se han agudizado los debates en torno a la
democratizacion de las culturas y la necesaria participacion de los publicos, del rol de las
politicas culturales publicas y de su vinculo y apoyo a las iniciativas autogestivas,
comunitarias, alternativas. Han sido las politicas publicas y/o institucionales a nivel global
las que han salido -las unicas solventes-- para proteger de la inanicion a artistas y obras,
como han sido las politicas de estado las que han solventado la investigacion cientifica
para llevar adelante una vacunacion a escala mundial todavia insuficiente. Esta
enfermedad global que nos ha sumergido en la catastrofe comun, en la discusién por el
consumo sustentable, por la ética del trabajo y los vinculos, que nos ha colocado en el foco
del adentro y el afuera, ha interpelado a nuestras formas de trabajo, de produccién, a
nuestra salud mental, como ninguna otra. El teatro ha sido una de las expresiones, una de
las formas de producciéon mas afectadas por la imposibilidad del encuentro presencial y

colectivo durante tantos meses. De alguna manera ya contiene el virus de la pandemia que
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lo ha modificado, que lo hace preguntarse por la vigencia de ciertos procedimientos y por

los tipos de contacto y encuentros hacia el futuro.

Estos Documentos y f(r)icciones a la manera de otro Mural del teatro en Cubal estan
pensados como un ejercicio de toma de la palabra desde la investigacidn, la creacion. La
mayor parte de los colaboradores comparten la practica escénica con la investigacion, la
gestion, el periodismo, y oficios, ocupaciones, desempefios, en los que dan cuenta de qué
se trata ser un teatrista hoy: un trabajador multitareas, creador de obra multidimensional,
en lector/escritor en solitario o en grupos de investigacion de precaria estabilidad. Los
colaboradores en su multiplicidad de lecturas dan cuenta de estas microsociedades y

micropoliticas que el teatro funda y lleva adelante.

También porque la publicacion periddica sobre teatro / especializada tiene en Cuba una
honduray singularidad fascinantes: recordemos la historia de nuestras revistas de teatro:
El Teatro Alegre. Semanario jocoso-teatral (1910-1918, reaparece en 1924, su director fue
José del Campo), la Revista Teatro cubano (Sociedad Teatro Cubano 1919-1920, fundada
por Salvador Salazar), Artes (Teatro Popular, 1944, fundada por Paco Alfonso), Prometeo
(1947-1953, fundada por Francisco Morin), Revista Nacional de Teatro (Consejo Nacional
de Cultura (1962), Cuba en el teatro (1964) y las todavia activas Conjunto (Casa de las
Américas, 1964, su primer director fue Manuel Galich) y Tablas (Ministerio de

Cultura, 1982, su primera directora fue Rosa Ileana Boudet).

La curaduria ha hecho hincapié en la practica historiografica y memorialista --genealogias,
series, archivos, cartografias-- que nos permitan --en el granero, en el mural--, no separar
en compartimentos estancos, en dentro-fuera, en dicotomias y antinomias. Es decir, hay
una vocacion de trama, de tejido, de pensamiento no binario, una vocaciéon de complejidad
y debate a partir de las propias contradicciones y problemas. Los textos dan cuenta de la
disputa ideolégica que el teatro ha testimoniado, de su capacidad critica, de la friccién
entre artistas e institucion, de la invencién de espacios de trabajo, de la polarizacién actual,
de la necesidad de democratizar espacios de interlocucion, de renovar estructuras de
gestion. Son tiempos en que urge tratar y llevar adelante politicas de la verdad, la justicia
y la memoria histérica en las que las politicas culturales seguirdn siendo protagonistas de

gestos de emancipacion y soberania, politicas que junto a leyes y derechos ganados

1Titulo del libro de criticas de Mario Rodriguez Aleman, reunidas por Rine Leal después de su muerte en 1982.
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(profesionalizacion, legitimidad, autonomia) confronten y resuelvan carencias, censuras,

ninguneos, descalificaciones, lenguajes preteridos.

Hemos apostado al estatuto literario del teatro --el texto-- y a pensar el teatro como una
operacién conceptual, como aventura del conocimiento, como subversion de los poderes
que muchas veces no localizamos o ubicamos univocamente. La intencion es que algunos
de nuestros debates y el relato no excluyente de esos debates aparezca en esta escena
“revisteril” como formas de atacarla, de conocerla, de no maniatarla. No como ritual vacio
ni mondlogo (por cierto, uno de las formas del discurso teatral mas usadas de los ultimos
lustros). La disputa en torno al lenguaje (realismo vs. irrealismo / representacion vs.
presentacién / experimentaciéon vs. convencién) creo que sigue vigente y es la mas
poderosa aunque en muchas ocasiones menospreciemos la violencia de sus desacuerdos

o la hegemonia y protagonismo de uno sobre el otro.

Hagamos de nuestro presente -entonces-- un mundo no maniqueo, no le exijamos lecturas
literales, enfaticas y transparentes. Nuestras viejas dicotomias siguen acompafandonos
sin dejar la sospecha, el recelo, el contoneo: individuo/sociedad, coturno/chancleta,
nuevo/viejo, dentro/fuera, obediencia/desobediencia, dogma/subversidn,
didactismo/experimentacién, “vivir con lo enterrado o enterrar lo vivido”... Ojala que
estos “duos dinamicos” se hagan evidentes en los textos reunidos y que el debate se
muestre caleidoscdpico, poliédrico, como el debate del que ha participado el gremio
teatral en su conjunto histéricamente. Una escena que no quiere quedarse en lo previsible,
digerida en sus arquetipos, que pelea contra sucesivos coloniajes, contra estructuras
agotadas, insatisfecha con la “practica teatral establecida” como expresaba el documento
de fundacion de Teatro Escambray o como suscribi6 el grupo Los Doce en su manifiesto
en 1968: “la estructura teatral vigente esta agotada” y “la [...] que se corresponde con
nuestro presente historico debe tener, al menos la misma complejidad y originalidad que
distingue el proceso revolucionario cubano”. Un proceso que se ha vivido como mito
fundacional y/o clausura (la puerta “que nadie podia trasponer”, la puerta de “no-partir”,
“la puerta tranca”. Como el teatro mismo --o el mas convencional en todo caso-- un ritual
de entradas y salidas, de réplicas y contrarréplicas “como si una casa se pudiera arreglar
con palabras”, de abandonos y reencuentros. Hace rato que nuestra escena, especialmente

desde la dramaturgia, ha creado estructuras liberadoras, ha mostrado su “acumulacion de
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deseos”, ha legalizado formas y jerga, que subvierten lo anquilosado de un ritual que no

deja de necesitarnos y hablar en nuestro nombre.

Agradezco a Rosa Ileana Boudet, Karina Pino, Yohayna Hernandez, Fabidn Suarez, Habey
Hechavarria, Yvonne Lopez Arenal por la colaboracién prestada y las conversaciones tan

enriquecedoras y variopintas durante estos meses de inspiracién y trabajo “a pie de obra”.

Buenos Aires, noviembre de 2021
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El viento sopla donde quiere

Fabian Suarez

Tengo un maestro que dice —se me parece mucho a eso que los antiguos llamaban el Maese
de Obras--, que las obsesiones no se discuten. Coordino la realizacién de este proyecto
colectivo (yo también estoy dentro, formo parte como un obrero por decisiéon propia) y
me aferro a mi pedacito de poder como rezago de un tiempo que se va, que se esta yendo
con la cansada Era de Piscis, para poner dentro de mis zapatos esas piedras que se
traducen en obsesiones que siempre me atormentan. Todo comienza en el WhatsApp, un
torrente de voces y mensajes, y la llamada al orden de otra maestra, para mi ella se parece
mucho a una de esas mujeres que fueron quemadas vivas, no por bruja, si no, por preclara,
inteligente y transgresora. Su llamada me invita a coordinar esta obra. Ambas personas

tienen sus nombres propios: Eliseo Altunaga y Nara Mansur.

Al aceptar este trabajo, yo queria purgar una de esas obsesiones que acompafian mis
dias... hasta que mi cuerpo fisico ya no ocupe un sitio en la tridimensionalidad. Habré dado,
entonces, el salto cuantico en pos --a ello aspiro--, de la 5D. Y eso que muchos llaman el
alma, pueda habitar un sitio que no sabemos doénde esta ni cdmo es, porque nadie ha
construido cosa semejante aca en la Tierra. Hago énfasis en la palabra habitar porque la
misma atraviesa, como una flecha a un craneo, las negociaciones que mantuvimos
(siempre por WhatsApp) para la escritura de Dime (pregunto acaso), rubricada por cinco

dramaturgos en busca de un lugar donde habitarla.

No he dicho cual es esa obsesion (;obcecacion?), y bien, aca la digo, es la Arquitectura. De
manera que dos textos, hermosos y colosales, comenzaron a drenarse a través de mis
poros cuando proponia a mis compafieros-obreros un marco referencial de trabajo para
la escritura de esta pieza. El primero de los textos es un pequefio ensayo de Jacques
Derrida en el que se habla de cuestiones para mi impactantes, La metdfora
arquitectdnica... la imposibilidad de la construccidn de la Torre de Babel fue lo que dio
origen al lenguaje: el colapso de un proyecto constructivo terminé edificando otros
inmuebles para la palabra. Arquitectura y lenguaje unidos, entrelazados, como yo mismo
aspiraba en esta pieza. La imposibilidad de ensamble de una “microbrigada” es a su vez el

origen de una voz colectiva por encima del todo, pero que contiene de manera
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fragmentaria (en microgoticulas contaminantes) las propiedades de la saliva con que

fuimos pegando los ladrillos y también las palabras.

El segundo, en cambio, es una especie de diario firmado por Le Corbusier: Cuando las
catedrales eran blancas, y es un paseo de la mano del insigne arquitecto de visita en Nueva
York. En este libro se ponen en la balanza arquitectura e historia, de modo que el magister
nos presenta dos paisajes historicos (uno, medieval, donde las catedrales géticas
dominaban el pasaje de las ciudades: culmen de la arquitectura europea; y el
funcionalismo de esos afios 30 con sus grandes maquinas compitiendo con el hombre y
las producciones en serie; el telén de fondo son los rascacielos que se erigen como las
nuevas agujas desde las cuales el hombre moderno puede invocar a Dios.) Antes, eran
blancas las catedrales, recién nacidas; fue el peso de la Historia quien colored la piedra en
esos tonos negruzcos que solo confiere el devenir del tiempo. Esta obra, la nuestra,

también intenta establecer un didlogo con nuestra historia y nuestro devenir.

Sin embargo, estos fueron los textos con los que yo trabajé, por interno, diré que mi
contrato-marco. A la “microbrigada” de cinco dramaturgos (incluido yo, desdoblado)
propuse un trabajo ad later, bordeando aquella obsesién; no de forma directa, sino en
tonos metaféricos, poéticos, incluso, sentencias. A esto fueron llamados, “manos a la obra”,
con una carta que incluyo aqui en su totalidad. De modo que me conecté a la matriz central
de la Documenta 15, al llamado de ruangrupa en torno a los lumbung o graneros de arroz

colectivos, al ser humano tendido en la horizontalidad de los nuevos dominios.
Invitacion a ser las hijas y los hijos

Para: Alessandra Santiesteban, Yunior Garcia, Laura Liz Gil Echenique y Yerandy Fleites.

Documenta 15 ha lanzado una invitaciéon para entrar a un lumbung y entre todos
administrar los recursos que seamos capaces de brindar a una comunidad. En las notas
curatoriales de Nara Mansur a la Muestra de teatro se lee: El teatro nacié granero, fiesta,
ritual colectivo, terapia de sanacidn, goce. La historia del teatro ha sido la puesta en
funcionamiento de dispositivos de montaje y desmontaje de una autoridad, a veces
encarnada en el texto, otras en la figura del director, del circuito de festivales o la

terminologia académica.
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Anoche, cuando ella me invitaba a escoger los granos, a separar la paja, a amontonar el
heno, a habitar este granero, permitia que llegaran los mensajes correctos. Estuve
pensando en las instancias superiores de ese granero, de ese mural colectivo que pintaran
nuestras voces. Pensé en cuatro horcones que sirvan de simiente para que seamos las hijas
y los hijos que dardn forma a la administraciéon de nuestra propia comunidad.

- I Ching (El libro de las transformaciones)

- (Cddigo de Hammurapi

- Las Profecias de Nostradamus

- Codex Seraphinianus de Luigi Serafini

Estos textos prefiguran, desde la politica o lo mistico, desde las clasificaciones imposibles
o la moral y la conducta del grupo, las normas establecidas, el canon roto, el subterfugio
del cédigo, el malware y el virus para infectar. Somos hijas e hijos de nuestros padres. Por
eso pensé en: predicciones, cédigos, catalogos, libretas de herbolarios, libretas de
abastecimiento, en la big data, en los sistemas significantes. Reuni estos textos que pueden

servir de inspiracién, ya sea uno u otro, a quien los quiera utilizar.

Son textos que nos invitan a ser semillas en el granero. Una voz que pueda entender el por
qué hemos nacido en esta hora del cielo, en determinado lugar, cémo fueron convocados
nuestros padres para aportar el aparato de la recepcion donde crecimos. Libros que
esconden mucha sabiduria humana, popular; acaso una huella, una pregunta: Hacia déonde

derivamos como civilizacion.

Es por eso que propongo que escribamos Dime (pregunto acaso). Nada hay mas subversivo
para un padre que cuando su semilla alza su voz para decirle “Dime”. Es asi que tenemos
este mapa inicial: una prole que ha leido cuatro libros de la sabiduria humana, que abre la

puerta del granero y grita “Dime”.

Somos cinco voces en busca de un decir; cada autor entendiendo, respetando y asumiendo
la escritura de su antecesor. Cinco voces dentro del lumbung racionando, contando,
nutriendo, estallando, hidratando la poesia natural de un grano de arroz. Los invito a que,
en unas pocas paginas, dejemos plasmadas nuestras mas urgentes y necesarias formas de

alimentar el alma.
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Proponemos este modelo de organizacion para nuestra Microbrigada:

Un dramaturgo/dramaturga escribe cinco paginas que le pasa al siguiente. Asi hasta
completar los cinco autores de la obra. La fecha de entrega es impostergable debido a

tiempos especificos que debemos respetar.

El espacio es inico (me emociona pensar en una microbrigada) y sera propuesto ya desde

la primera parte. A partir de ahi serd respetado ese espacio, que puede tener otros sets.

También los animamos a que, siguiendo el principio de la escucha colectiva, la obra
construya didlogos en cada una de sus partes. En este sentido invitamos a desestimar el
monologo como procedimiento discursivo, aunque puedan existir instancias narrativas o

monologantes.

jBuen viaje! jA batir la mezcla, compafieros y compafieras! ;En qué estoy pensando, hoy,
ahora? En las grandes pruebas de amor. En lo bonito que ha sido juntar nuestras manos y
batir la mezcla para construir un edificio nuevo, pienso en los disefios ergonémicos de la
Fe. Pienso, sobre todo, en esta microbrigada, fuimos colocando las piedras angulares en
aquellos sitios donde las estrellas eran auspiciosas y levantamos algunas plantas con
mirador al sol. Sobre nuestro tablero con sus cuatro puntos cardinales, y nuestra verdad

que por nuestra es irreductible.

(En qué estoy pensando, hoy, ahora? En Dime (pregunto acaso) obra colectiva que he
tenido el honor de coordinar bajo la mirada arquitectdnica de la maestra Nara Mansur.
Pienso en Documenta 15 (Kassel, 2022), en sus graneros de arroz multiplicados. Estos
otros hijos (de piedra) te agradecen. He aqui tu Colectivo de Tradicion Heroica. Y también
pienso en el teatro cubano y sus preguntas, en los nuevos textos que vendran, en esas
zonas donde preferimos no mirar porque duele este pais. Pienso en la diferencia de no

pertenecer o pertenecer de un modo extrafio.
iSalud, hermanos y hermanas, toca ahora festejar en grande!

P.D. Biscame alli, en la fisura, donde la fragilidad de la flor hace grietas en el cemento.

La Habana, 15 de octubre de 2021
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Dime (pregunto acaso)

Fabian Suarez (Dramaturgista)
Alessandra Santiesteban
Yunior Garcia Aguilera
Laura Liz Gil Echenique

Yerandy Fleites
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Una gran época ha comenzado... [Nuevos tiempos!
jOcurrié exactamente lo mismo, una vez, hace siete siglos
cuando nacia un nuevo mundo, cuando eran blancas las catedrales!

Le Corbusier

La oposicidn entre tiempo y espacio, entre el tiempo del discurso y el espacio
de un templo o el de una casa carece de sentido. Se vive en la escritura...
Escribir es un modo de habitar. Arquitecturas donde el deseo pueda habitar.

Jacques Derrida
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I
MOSCAS

Los predios de una microbrigada?; grias, constructores, cemento.

HIJO MENOR. Dime / me enfrento a mi padre. Al Sefior de las moscas. Mi padre me da una
bofetada, me agarra por el pelo y salimos en tractor de la microbrigada. Volteo la cabeza y
atras queda la microbrigada (o eso que se construye) con sus albergados y sus indigentes
que colocan, sin conciencia arquitecténica, ladrillo tras ladrillo. Compatriotas, es hora de
batir la mezcla. Si, con nuestras propias manos.

PADRE. Dale. Corta ese arbol.

HIJO MENOR. Estoy en contra de la devastacion.

PADRE. Con el arbol haremos la ballesta. La ballesta apunta a tu cabeza. Tu cabeza sostiene
una manzana. La manzana dibuja la metafora generacional del cambio, del anti-cambio y
de la negacion perpetua.

HIJO MENOR. En tractor, a campo traviesa, llegamos al laboratorio. Mi padre grita y exige,
segln dictan los manuales comunistas, para que me hagan la prueba, el pinchazo que
revele mi concentracidn de testosterona en sangre.

PADRE. Un logro de nuestra medicina.

HIJO MENOR. Mete la cuchareta el médico. Pero, ay... su hijo es vardn, ;no lo ve? Nacié
varén. Rectifica el médico: mire eso que cuelga entre sus piernas. Y mi Padre le rebate que
no y mil veces no, y dice fuck you y escupe el amarillo rey de los hombres.

PADRE. Es un nifio enfermo que necesita ser salvado.

HIJO MENOR. Slogan. En este pueblo la salud es gratuita, pero cuesta.

PADRE. Salvelo, ya, doctor. Déjese de tanta burocracia.

HIJO MENOR. Hiperandrogenismo.

PADRE. Hagalo escupir igual que yo; escupe, hijo.

HIJO MENOR. Mi padre quiere que se aplique el protocolo XY.59 y que el peso de la ley
caiga sobre su propia sangre. Sobre el hijo en quien deposité su confianza y la clarividente

antorcha del relevo. Pero aqui solo ardera su idea.

2Microbrigada: Reunién de varias familias en torno a la construccién de un edificio donde ellos mismos son la mano de
obra constructiva. Esta practica ha sido largamente implementada en Cuba, pais con un alto déficit habitacional. En esta
férmula es el Estado quien provee los materiales necesarios para que las propias familias construyan los espacios que
luego habitaran. El tiempo de la obra, debido a las carencias, puede durar afios.

22



PADRE. Mirelo, doctor; es un ser extravagante.

HIJO MENOR. Su hijo, menos macho que su progenitor, deberia abandonar la pose y el
chantaje emocional. Deberia convertirse, ahora que el pais necesita sus brazos para dar
palo en las protestas, en un pilar de la microbrigada. Este combinado ondea la bandera de
Colectivo Heroico.

PADRE. En un horcon, cofio. Un jerarca. Y grita.

HIJO MENOR. Conviértalo en un hijo de la vanguardia. En una maquinita de batir mezclay
de pegar ladrillos. En una maquinita de sudar-copioso y apestar-a-oso como sudan y
apestan los constructores que hacen grande a este pueblo que se construye eternamente.
Porque eternamente nuestra, de todos, sera la victoria.

PADRE. Eternamente. Eternamente.

HIJO MENOR. Mi padre da un golpe de autoridad.

PADRE. Ya tengo la respuesta del laboratorio.

HIJO MENOR. Dime / Me enfrento a mi padre. Al Sefior de las moscas. Mi padre llega
corriendo lleno de cemento y me abraza. Por un instante todo se detiene en este abrazo y
el mundo deja de girar en torno a los manuales. Estoy tendido en la hamaca, leo a la puta
suicida de mi pueblo, y mi padre, lloroso, temblando, me confiesa que ya sabe qué es lo
que me pasa.

PADRE. Son bajos los niveles de testosterona.

HIJO MENOR. Que ya lo sabiamos, papa. El pueblo entero.

PADRE. Lo que pasa es mas bien lo que no pasa.

HIJO MENOR. Entonces, es eso. Los planetas han hablado.

PADRE. Slogan. Un golpe de autoridad con el rabo sobre la mesa.

HIJO MENOR. Pap4, escucha, el mapa no es el territorio. El territorio real son los amigos,
las curvas de mi cuerpo, los valles de un abdomen liso o el acantilado del pubis; la vejiga
natatoria de mi signo Piscis, lejos, en el centro de buceo donde aprendi de mis hermanos
los peces. La casa 12, la destruida, el sector del karma.

PADRE. Recitame los lineamientos (del Partido Comunista).

HIJO MENOR. jPara qué poetas en tiempos de penuria! Tengo la conviccion de que, guiado
por el mapa y no por el querer, mi padre terminara por sefialarme el camino equivocado.

PADRE. Es Plutén, es Pluton... el oscuro.
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HIJO MENOR. La érbita erratica de Pluton dura doscientos cuarenta y ocho afhos. Gases
sulfurosos, montafias congeladas. Mi deber es que yo mate aquello justamente por lo que
nunca he muerto. Slogan, papa.

PADRE. Vamos a la plaza. Esto lleva escarmiento.

HIJO MENOR. Un espectaculo publico. El cordero de Dios.

PADRE. Debo matarte, hijo mio, porque la sangre limpia.

HIJO MENOR. Morir. Nacer. Renacer. Resurgir.

PADRE. Vamos a preparar el sacrificio.

HIJO MENOR. Aqui esta mi cuello, papa. jCértalo!

PADRE. Levanto el hacha. Dejo caer el hacha.

HIJO MENOR. Mi padre no tiene cojones para matarme.

PADRE. ;Por qué nuestra casa es la nimero 127

HIJO MENOR. La bola negra del billar que rebota, rebota.

PADRE. Lo siento. Perddname. Gracias. Te quiero. Lo siento. Perdéname. Gracias. Te quiero.
Lo siento. Perdéname. Gracias. Te quiero. Yo te quiero. Perdoname.

HIJO MENOR. Mi padre, ademas de albaiiil, practica el Ho’'oponopono. Slogan molto vivace.
Practicar Ho'oponopono, esta tradicion hawaiana en busca de reconciliacién y perdodn, le
hace creer que un dia, en una playa con palmeras lejos de la microbrigada, quiza me
palmee el hombro, me bese la cabeza y me diga lleno de confianza: “Ve, hijo mio. jVe!”
PADRE. Si deseas, entra al mar.

HIJO MENOR. Asi toda la noche, repite el padre su mantra: “Lo siento. Perdoname. Gracias.
Te quiero”, mientras el astrélogo de la microbrigada (puesto a dedo por el ministro)
proyecta el mapa sobre la mesa de dibujo y analiza, frente a los ojos soldados de mi padre,
este aspecto tan dificil que es Plutén opuesto al Sol.

PADRE. La negacidn de la negacion.

HIJO MENOR. Dime / Me enfrento a mi padre, al Sefior de las moscas. Mi padre me da una
bofetada, me agarra por el pelo y salimos en tractor de la microbrigada. Volteo la cabeza.
Atras queda la microbrigada (o eso que se construye) con sus albergados e indigentes que
colocan, sin conciencia arquitecténica, un ladrillo tras otro.

PADRE. Quema este bosque.

HIJO MENOR. Estoy en contra de la devastacion.
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PADRE. En este bosque arrasado vamos a construir los nuevos bloques familiares. Para las
nuevas familias que levantan banderitas y repiten a coro (como versos helénicos) los
lineamientos del Partido. Slogan climatico.

HIJO MENOR. Pap4, somos cubanos. No somos menonitas.

PADRE. Pinga, no, no. Somos un rebafio sin esquilar.

HIJO MENOR. Por un momento me seduce esta mansedumbre.

PADRE. Hijo mio, ;cudl es tu lugar favorito de la casa?

HIJO MENOR. Pap4, esta casa no existe. Es apenas un dibujo, un plano.

PADRE. Inspirate. Imagina la casa. jAh, corderito de Dios!

HIJO MENOR. El bafio. ;Y el tuyo, papa?

PADRE. Lo sabes... jla cocina!

HIJO MENOR. Esta reflexién familiar me lleva a pensar en los debates (domésticos) del
pueblo donde vivo. Los viejos tienen una relacién atolondrada con la comida mientras los
jovenes establecen conexiones profundas con la mierda: bafo vs. cocina; comida vs.
excremento. En las antipodas creamos el debate fundamental de nuestras existencias. Las
generaciones de mi maltrecho pueblo hallan unidad en un gesto tnico y rotundo: el gesto
de comernos-nuestra-propia-mierda. Slogan final.

PADRE. Estas castigado. Métete al bafio.

HIJO MENOR. Ok. Me sentaré en la taza sanitaria.

PADRE. Le puse corriente al sanitario.

HIJO MENOR. Voy a discursar desde mi silla eléctrica.

jVenid y adoradnos! Somos las moscas, las pulcras y deliciosas moscas. Nuestros cuerpos sin
tacha poseen las dimensiones precisas para podernos deslizar por cualquier sitio y tiempo.
Funeral o coronacion, feria maligna o desfile carnavalesco, pastel matrimonial o corazén
sangrante recién extirpado: alli estamos nosotras, rdpidas y familiares, ronroneando,
disfrutando, decorando el gran banquete. Somos las moscas. Ningtin estruendo nos es ajeno.
Ningun clima nos es inhdspito. Ningiin manjar nos desagrada. Miradnos, mirad como
graciosamente nos elevamos por sobre plantaciones y jardines condenados a desaparecer. Y
nosotras, inmutables, posdndonos, ya en el culo de una reina, ya en la nariz de un dictador,
ya en el pecho abierto de un héroe, ya en la cabeza reventada de un suicida.

jVenid y adoradnos! Mirad cémo simpdticamente danzamos, escrutamos, fornicamos sobre

el ttimulo de los mds antiguos dioses, sobre las tribunas de los flamantes vencedores, por
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encima de los airados discursos que retumban, por sobre las aterrorizadas cabezas que se
inclinan, por entre las engarrotadas manos que aplauden y matan.

jVenid y adoradnos! Somos las moscas. Miradnos a nosotras trazad caprichosos giros,
despreocupados revoloteos entre los mares de esqueletos que blanquean el pdramo, sobre la
morada lengua del ahorcado mds reciente. Miradnos zumbar en los oidos del que espera su
turno. Bebemos la sangre fresca del crucificado y de una sola pirueta caemos en las
sepulturas para saborear los tiernos sesos del adolescente recién fusilado. Terremotos,
expansiones, hielos y deshielos. Eras que desaparecen, infamias que gloriosamente se
instauran y sucumben y nosotras, impasibles y triunfales, revoloteando. Citadme un
degollamiento, un fusilamiento, un funeral, una catdstrofe, una hecatombe, en fin, algo digno
de ser recordado en lo que nosotras no hayamos participado.

jVenid y adoradnos! Sobre el excremento y la rosa, miradme posar. Sobre la frente imperial
o el feto abandonado en el bosque, miradnos, miradnos, miradnos. En los recintos de los
dioses bebo y me pavoneo al igual que en la pocilga de la puta mds desarrapada. Citadme
una flor que pueda competir en grandeza, perfeccion y belleza con nosotras, las geniales
magistrales, espléndidas moscas. Mirad cémo nos elevamos por los aires y ennegrecemos el
sol con nuestra gloria pues habiendo saboreado a los héroes de la patria, a los sabios y a los
delincuentes --todos deliciosos--, aqui seguimos, investidas de pureza, parsimoniosas, regias.
jYo os reto! Nombradme una flor, una sola, que pueda competir en grandeza, perfeccion y

belleza, con nosotras: jLas moscas! jLas moscas! jLas extraordinarias moscas!?

PADRE. jAbre! Tu madre y yo necesitamos usar el inodoro.

HIJO MENOR. Usen la cocina... a ustedes les basta una olla de caldosa.

PADRE. Abre, hijo mio. Necesitamos dar de cuerpo. jNecesitamos cagar!

HIJO MENOR. El bafio esta clausurado, tengo conmigo la ballesta y una manzana en la
cabeza. Solo queda disparar, disparar a la inversa. Contra el mito, contra la prediccion,
contra el esquema. Dime / me enfrento a mi Padre. Al Sefior de las moscas. Mi Padre me
da una bofetada, me agarra por el pelo y me saca del bafio.

PADRE. Me vas a respetar, aunque sea a la fuerza.

HIJO MENOR. Disparo. A rey muerto, principe coronado. Amarro el cadaver de papa al

tractor y salimos de la microbrigada. Volteo la cabeza y atras queda eso que ya no se

3 Arenas, Reinaldo. “Las moscas”.
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construye. Atras queda mi infancia y una familia rota. Una casa que nunca existio. El

zumbido ensordecedor de millones de moscas.

11
ABURRIMIENTO

Ellos, los hijos, llegan con la ropa llena de polvo. Desde los edificios a medio construir se

divisan los vastos mares de henequén. De vez en cuando se escucha el sonido de la concretera.

1.

HIJO MENOR. Hoy he visto alzarse la maquina nuevamente. Mezclando, removiendo,
cortando para que no se solidifique. Mezclando, removiendo, cortando para unificar la
masa. Una y otra vez sin cansarse. Una y otra vez dia y noche. La cuba mueve el cemento y
la piedra para la nueva fabrica. La mezcla que luego asciende en los baldes por la polea y
va a parar a las palas de los microbrigadistas: los militantes, los nuevos héroes, los
“reivindicadores” de viejos suenos, paradigmas de una tierra que prometia ser buena para
todos y termind siendo un pais sin amor, una isla amordazada por la maquina: la cubay la
guillotina. (Tiempo.) Ay, pero qué seria de esta microbrigada sin la cuba y la guillotina!
Una bate y otra aplana. Una mueve y otra arranca de un tajo. Una fija y otra arrasa.
Mezclando, removiendo, mezclando: el arte esta en lograr una masa firme, una masa plana,
compacta, una masa de piedras y cabezas, una masa uniforme, repetitiva, hueca o al menos
que lo asemeje. (Tiempo.) Han dado la noticia: hay que inaugurar la fabrica antes de lo
previsto. Sudados, polvorientos, los brigadistas se ponen en marcha. jA batir la mezcla! jA
rodar cabezas! jA romper espaldas! Esta vez si. Esta vez “de que van, van”. ;Y si no van?
Mezclando, removiendo, cortando bulddceres, excavadoras y retroexcavadoras.
Mezclando, removiendo, cortando arena, ladrillos, tuberias, cables eléctricos. Un primer
piso, un segundo, un tercero... La cuba y la guillotina no paran: cortando, removiendo,
mezclando al cha cha cha de las tanquetas de arroz, frijoles y viandas de turno, sin suefio,
sin descanso. Mezclando, removiendo, cortando se acerca la fecha, el acto de inauguracion,
la visita del gobierno. Mezclando, removiendo, cortando sin soles de mediodia, sin asfixia
ni clemencia... solo la ilusién del deber cumplido, las pipas a granel, las pergas de cerveza

en las fiestas en la micro... Mafiana sera un gran dia.
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2.

HIJO MAYOR. Hace afios que necesitdbamos esta obra. Algo que retome el impulso del
pueblo. Que devuelva la voluntad, el deseo. Estamos viendo algo unico. Una vez haremos
vibrar a millones.

HIJO MENOR. Todo es distinto. La gente, la tierra, el aire han sido arrasados. Lo siento,
hermano, pero no vemos lo mismo.

HIJO MAYOR. (A su hermana.) Tu que sabes el valor de las cosas ;qué sientes?

HIJA. La maquina sobre los hombros.

HIJO MAYOR. Las grandes obras implican sacrificios.

HIJA. Diselo a las madres que han visto rodar las cabezas de sus hijos.

HIJO MAYOR. Hay actos que no tienen explicacion. Que son, sencillamente, necesarios. Con
el tiempo todo se asimila.

HIJO MENOR. Siempre, siempre... tl y tu retérica.

HIJO MAYOR. Hay que construirlo todo. Levantar la fabrica. Hacer la revolucidn, la del
henequén, por ejemplo.

HIJA. La cuba.

HIJO MENOR. La maquina.

HIJA. Aplanadora de piedras y cabezas.

HIJO MENOR. El paraiso de las izquierdas.

HIJO MAYOR. Mayores calamidades se ven alla afuera.

HIJO MENOR. Demasiado dolor han traido tus ensefianzas.

HIJA. Mezclando, removiendo, cortando...

HIJO MAYOR. Un dia de estos terminaras sintiendo el peso de mi brazo.

HIJA. Cosa de revoluciones tener los s6tanos llenos de crimenes, hermano.

HIJO MAYOR. (A su hermana.) Dime... ;Qué pasara contigo el dia que no pueda protegerte?
El dia en que por tu ingratitud caiga tu cabeza. Dime...

HIJA. La sangre que a veces traes en las manos.

3.

HIJO MAYOR. jHay que celebrar! jAcaban de ascenderme en la microbrigada!
HIJA. Investido de poderes... jFelicidades, hermano!

HIJO MENOR. Parece que los dias de gloria han llegado a nuestra casa.

HIJO MAYOR. Director de la Unidad Empresarial Henequenera de Base.
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HIJO MENOR. Oficialista.

HIJA. Castigador.

HIJO MAYOR. Yo solo escucho a los hombres hundiendo las manos en la piedra.
Levantando la fibrica. Preparandose para la cosecha.

HIJA. Afilando la maquina.

HIJO MENOR. Seforas y sefiores, con ustedes, la revolucion del henequén.

HIJO MAYOR. Una planta vernacula.

HIJA. Nada coyuntural.

HIJO MENOR. Hermano, con qué facilidad sube tu espiritu por la polea. El henequén es
originario de Yucatan.

HIJO MAYOR. Cuando se trabaja duro, el esfuerzo se premia.

HIJA. Heydrich Klein fue uno de los primeros productores de henequén en la isla.

HIJO MAYOR. (A su hermano.)Tienes atin mucho que aprender. Cosa de hermanos mayores
indicar el camino de la casa.

HIJA. Cosa también de revoluciones irse a bolina.

HIJO MENOR. Dicen que el henequén fue el oro verde que una vez se perdid en la isla.
HIJO MAYOR. Pero ahora la fabrica esta terminada, y la produccién en marcha. Nada nos
detendra.

HIJA. jAlegria! {La noche es joven!

La hija baila entre sus hermanos.

HIJO MAYOR. (A su hermana.) ;Lo sientes? A ti también te esta alcanzando. Deja que llegue
al pueblo, deja que inunde todo. jQué felicidad ese dia cuando volvamos a pensar y sentir
lo mismo!

HIJO MENOR. La revolucién del agave.

HIJO MAYOR. Una mano de obra dificil y terrenos pedregosos para el cultivo.

HIJA. {La fiebre del henequén!

HIJO MENOR. A los veraneantes foraneos les encantara.

HIJA. (Canta.) “Cha cha cha por aqui, cha cha cha por alla...”.

HIJO MAYOR. Cuando se trabaja duro, el esfuerzo se premia.

HIJA. La tierra del henequén: una joyita en medio de la calamidad mundial.
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HIJO MENOR. Un complejo hotelero junto a la fabrica donde los veraneantes foraneos

entonen y bailen la cancién del henequén.

La hija sigue bailando.

HIJO MAYOR. (A su hermana.) Quizas estés a un paso de llegar lejos. jQuizas esté
presenciando el nacimiento de una estrella!

HIJA. ;Pero ustedes se van a quedar toda la tarde asi? No sé por qué pero nunca antes me
habia sentido tan viva.

HIJO MAYOR. ;A batir la mezcla!

HIJO MENOR. El ritmo es lo mejor. Un ritmo de otra época. Algo que también creiamos
perdido.

HIJA. (Canta.) “Cha cha cha por aqui, cha cha cha por alla...”.

HIJO MAYOR. Con el reinicio de la revolucion del henequén, los avances del siglo pasado
quedaran reducidos a cenizas.

HIJO MENOR. Ahora si. “De que van, van”...

HIJO MAYOR. Biodetergentes. Jabon de manos. Gel. Sogas. Alfombras, tapices, tapetes y
hamacas. Bebidas alcoholicas. Papel. Abono. Biogas. Alimentos ganaderos. Miel...

HIJO MENOR. jLa miel de agave!

HIJA. (Canta.) “Cha cha cha por aqui, cha cha cha por alla...”. jEsto si que es una revolucién
para el cuerpo!

HIJO MENOR. jLa fiebre del henequén!

La hija y el hijo menor se echan a reir.

4,

HIJO MENOR. “Esta vez la revoluciéon ha fracasado. Acaso la préxima sea la buena. Pero,
para agarrarme cuando estalle, tendran que buscarme con linternas a mediodia.
Cuidémonos de las palabras hermosas; de los mundos mejores creados por las palabras.
Nuestra época sucumbe por un exceso de palabras. No hay mas Tierra prometida que la

que el hombre puede encontrar en si mismo”.#

4 Carpentier, Alejo. El siglo de las luces.
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HIJO MAYOR. Cémo visten y calzan. En esta casa no les ha faltado nada. He sido siempre
un padre y un hermano. (A su hermano.) Y td, deberias mirar por la familia... deberias estar
partiéndote el lomo en la henequenera.

HIJA. No te esfuerces, hermano, pasaron los tiempos en que hablabas por mi, en que tuya
era mi palabra, mi pensamiento y mis acciones. Tuyas eran las ideas que revoloteaban en
mi cabeza, o mejor decir, las ideas que intentaron levantar vuelo mientras las aplastabas
COMO Moscas.

HIJO MENOR. Dime... Dicen que frente a la fabrica han instalado una maquina. Parece
mentira que ese instrumento del terror se haya convertido en la vanguardia de una
sociedad o que todavia muchos se hagan de la vista gorda.

HIJA. Algunos veraneantes foraneos, por ejemplo.

HIJO MAYOR. Hay que proteger la fabrica. Hay que velar por aquello que nos ha mantenido
juntos.

HIJA. Hermano, no te esfuerces, hace mucho dejamos de mirarnos con lirismo.

HIJO MAYOR. Piensen lo que quieran, pero recuerden: hay épocas que no se hacen para los
tiernos.

HIJO MENOR. Hoy he visto alzarse la maquina nuevamente. Mezclando, removiendo,
cortando para que no se solidifique. Mezclando, removiendo, cortando para unificar la
masa. Una y otra vez sin cansarse. Una y otra vez dia y noche. La cuba mueve el cemento y
la piedra para la nueva fabrica. La mezcla que luego asciende en los baldes por la polea y
va a parar a las palas de los microbrigadistas: los reivindicadores de viejos suefios,
paradigmas de una tierra que prometia ser buena para todos y termind siendo un pais sin
amor, una isla amordazada por la maquina: la cuba y la guillotina.

HIJA. ;Y los microbrigadistas?

HIJO MAYOR. Han sido destinados a operar la fabrica.

HIJO MENOR. La historia se repite. Todos los caminos conducen al aburrimiento.

HIJO MAYOR. Desagradecidos.

HIJA. Tardamos mucho en darnos cuenta: que los barbaros estaban en nuestra mesa, en
nuestra propia casa. Que enrarecian la tierra y el aire. Que eran nuestros padres, nuestros
hermanos. Que éramos un poco nosotros mismos. Unas veces victimas y otras veces,
barbaros.

HIJO MAYOR. Mala gente. Mala sangre. Todos ustedes... tan ingratos.

HIJA. Escucha, por favor, escucha.
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HIJO MAYOR. Nada que escuchar, hoy sentiran el peso de mi brazo.

HIJA. Hermano, hemos perdido el miedo, dentro y fuera de nuestras casas.

HIJO MENOR. Dime... Me han dicho que la gente esta saliendo a la calle. Que han parado la
fabrica. Dicen que las promesas del henequén han llegado tarde...

HIJO MAYOR. ;Te callaras! jTe lo juro!

HIJO MENOR. Pero a ustedes no les interesa nada de eso. Ustedes no escuchan. Y tu,
hermano de mi alma, te has vuelto como ellos: a los que solo les importa que a cualquier

precio, en cualquier circunstancia, no pare la maquina.

El hijo mayor le da un pufietazo al menor, que cae al piso. Intenta ponerse de pie y arremete
contra él. La hija se lanza hacia ellos y evita la pelea. Forcejean. El menor sangra por la boca.

Afuera se escuchan voces y pisadas de una muchedumbre que se acerca.

5.
El hijo menory la hija salen a la calle. El hijo mayor mira desde la ventana. Masculla alguna
que otra frase y marca un niumero en su teléfono. Desde los edificios a medio construir se

divisan los vastos mares de henequén.

11
GIRON

El padre y los tres hijos corren a proscenio como si miraran la calle desde un balcén del

edificio. Observan a una multitud.

HIJO MENOR. Dime... ;Quiénes son? ;Qué es?

HIJO MAYOR. Un acto de repudio.

PADRE. Claro que no. Es un acto de reafirmacién revolucionaria.

HIJO MAYOR. Gracias, pap4, es un alivio saberlo.

HIJO MENOR. Parecen moscas.

HIJA. Por suerte no vuelan. Escupen consignas, ondean sus banderitas como si fueran alas
y repiten constantemente el nombre de un muerto. Todos dicen ser ese muerto y al mismo
tiempo gritan: jViva el muerto! Es como un culto espiritista... Me erizo toda. Aquella mujer

acaba de caer en trance. jMirenla! Es la que echa a andar la concretera, aunque a veces
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pienso que la concretera es ella misma. Vean las venas de su cuello, debe tener la presion
en 180. Ella si se toma en serio la palabra “muerte”. Mucho mas en serio que la palabra
“patria”.

HIJO MAYOR. Los de atras estan menos animados, mueven la boca y levantan los brazos,
pero es solo para no desentonar. Son menos devotos, menos patriotas o menos mortiferos.
PADRE. iEh, los de atrds, arriba ese espiritu revolucionario! jQué pasa, compaiieros,
camaradas, tavariches! jLa orden de combate esta dada!

HIJA. Por gusto. Nunca seran vanguardias nacionales.

HIJO MAYOR. El acto... ;serd contra nosotros?

HIJO MENOR. Este edificio es Girén. Nadie puede derrotar a un edificio Girén. ;O si?
PADRE. Esta es una revolucién Saturno y siempre puede comerse a sus propios hijos.
Tiene derechos. Y el primer derecho es a existir.

HIJO MAYOR. Nos mastica, nos pasa de un lado al otro de la boca, nos traga, nos digiere,
nos obliga a recorrer los intestinos de la patria y nos defeca como el Hombre nuevo.

HIJA. Por eso el Hombre nuevo apesta.

HIJO MENOR. Ojala sea contra nosotros. Y ojala traigan huevos. No he desayunado. Seria
genial si nos lanzaran algunos huevos.

PADRE. ;Quién te dijo que es contra nosotros? ;Y quién te cont6 esa historia sobre lanzar
huevos?

HIJO MENOR. No recuerdo. En la escuela, quizas... No, fue en una obra de teatro.

HIJA. El teatro siempre tan peligroso.

PADRE. Son otros tiempos, hijo.

HIJO MAYOR. Crei que eran tiempos de continuidad.

PADRE. Revolucion... jla francesa! Ellos si revolucionaron el arte de hacer que las cabezas
rodaran. Ellos si tomaron la Bastilla y no le echaron la culpa a ningin muerto. Ellos si
inventaron una consigna electrizante: Liberté, Egalité, Fraternité. Con el tiempo todo
perdi6 sentido. La derecha se apropié de la Liberté. La izquierda monopolizé la Egalité. Y
nadie le hizo swing a la Fraternité.

HIJO MAYOR. No sabia que hablabas francés.

PADRE. En mis tiempos, para ser culto, habia que hablar francés. Yo nunca lo fui.

HIJO MENOR. Ahora basta con saber encontrar el traductor de Google. Estoy comenzando
a aburrirme. ;Cuando empiezan a lanzar los putos huevos?

PADRE. Sssss...

33



HIJO MAYOR. Estan gritando algo distinto... ;Qué dicen ahora?
HIJA. El que no salte es yanqui.
HIJO MENOR. Genial. Parece una discoteca de los anos 80.

PADRE. Esta revolucién es eso. No se trata de avanzar, sino de dar pequefios saltos en el

mismo sitio.

HIJA. Ahora si le va a dar un infarto a la sefiora-concretera. Miren como salta, no puede

con su vida. Es una mosca muerta.

PADRE. Esta ha sido también una revolucién Benjamin Button. Nacié vieja y a medida que

avanza en el tiempo se vuelve cada vez mas inmadura.
HIJO MENOR. ;Eso era un huevo?

PADRE. No. Una piedra.

HIJO MENOR. Pinga.

PADRE. Modera tu lenguaje. No estas en tu casa.

HIJO MENOR. jEstoy en mi casa!

PADRE. No esta terminada. Y tenemos visitas. Una multitud de visitantes
por cierto.

HIJA. Veo a todos los vecinos abajo.

HIJO MAYOR. Si. Estan todos. Incluso la intrusa.
PADRE. Entonces si es contra nosotros.

HIJO MENOR. jYes! Vamos a ser famosos.

Los cuatro sacan sus teléfonos celulares y graban.

... imprevistos,

HIJO MENOR. Voy a transmitir en directo para Facebook hasta que me corten el Internet.

(Esa es mama? Dime...

PADRE. No distingo. Olvidé mis espejuelos en alguna parte.

HIJO MAYOR. Ex mama. Desde que decidi6 ser la Madre de la patria, quedamos huérfanos.

HIJO MENOR. jMamita! jSomos nosotros, aqui arriba, tus ex hijitos!
HIJA. Creo que nos llam¢ hijos de puta.

PADRE. Entonces si es tu madre.

HIJO MENOR. ;Creen que suban y nos arrastren escaleras abajo, por el pelo? ;Creen que

nos golpeen con sus palos revolucionarios, que nos lancen sobre un camion de basura

revolucionaria y nos lleven presos, revolucionariamente, hasta el Vivac?
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PADRE. Claro que no. No digas estupideces. Eso seria violar nuestros derechos humanos.
Primero tendrian que deshumanizarnos.

HIJA. Nos acaban de llamar gusanos.

PADRE. ;Ya? Entonces si es posible que suban.

HIJO MENOR. Crei que estas cosas ya no pasaban.

PADRE. Durante un tiempo dejé de hacerse, pero... intentamos rescatar las tradiciones
perdidas.

HIJO MENOR. Pinga. Cortaron el Internet.

PADRE. Ya era hora. El enemigo se aprovecha de estas cosas.

HIJO MAYOR. El enemigo somos nosotros, papa.

PADRE. Exactamente.

HIJO MENOR. Pinga, pinga, re-pinga...

PADRE. Ni un pene mas. Eso es lenguaje de odio. Yo jamas he dicho esa palabra enfrente
de ustedes.

HIJA. ;Cual palabra?

PADRE. Pene.

HIJO MENOR. Y yo jamas diria pene.

HIJO MAYOR. Se siente extremadamente ridiculo decir pene.

HIJA. Solo los enfermos mentales dicen pene.

PADRE. La palabra correcta es pene. Y no se hable mas. Soy tu padre. Si digo algo es por tu
bien. Te pueden censurar.

HIJO MENOR. ;Quién pinga me va a censurar?

PADRE. Pues... Facebook, por lenguaje de odio.

HIJO MENOR. Seria una mierda de Facebook.

HIJA. El odio es el mas honesto de todos los lenguajes. Es imposible ser franco si no se
insulta a alguien de vez en cuando. Me tienen harta ya con eso del amor. El amor a la patria,
el amor al préjimo, puentes de amor. Me hace vomitar tanta hipocresia de mierda, amor
de trapo, amor de dientes para afuera, amor de saliva. (Escupe.) Por amor se hace la guerra,
se mata, se castiga, se hiere, se rompe, se despedaza. Por amor al dinero, a una ideologia
estupida, a un pedazo inutil de tierra, se han hecho las peores cosas de este mundo. El
amor es siempre egoista, siempre posesivo, siempre colonizador. El amor es una fabrica
de odios... pero esa si que es una emocion incapaz de engafiar a nadie. Se odia con una

franqueza que espanta. Dios cre6 el universo... porque odiaba estar solo.

35



PADRE. ;Y donde aprendiste eso? ;En Facebook?

HIJA. ;En Facebook? jQué ridiculo eres, viejo! jQué patético, anticuado y cheo eres! Fue en
Instagram.

HIJO MAYOR. Llegaron tres guaguas. Nos van a arrastrar... revolucionariamente, escaleras
abajo.

PADRE. El culpable de todo lo que esta pasando es ese...

HIJO MENOR. ;Quién?

PADRE. Ese sin... sin... sinverglienza.

HIJO MAYOR. Estds usando lenguaje de odio.

PADRE. No es ningun maldito lenguaje de odio. Es franqueza, honestidad pura.
jRevolucion es no mentir jamas!

HIJO MAYOR. Padre, ese sefior a quien culpas, es el responsable de muchas cosas. Y si, es
un inepto, un tirano, un déspota...

HIJA. Un singao.

HIJO MAYOR. Pero no es él quien esta alld abajo gritdndonos. Alld abajo estan nuestros
vecinos, la sefiora concretera-mosca-muerta, el viejito que ayer nos pidio sal, el intelectual
que siempre encuentra una buena razdén para quedarse callado, la muchacha que revende
bolsitas de café, la intrusa, nuestra madre... son ellos. Por ellos esta pasando todo esto;
son ellos quienes mantienen en pie, por miedo, por ignorancia, por adoctrinamiento, por
lo que sea, toda esta mierda. Sin ellos, ese sefior a quien culpas, no tendria ningun poder,
absolutamente ninguno.

PADRE. Lo sé. Sé que la culpa es de todos nosotros, incluyéndome.

HIJA. Se van.

HIJO MENOR. ;Cémo que se van?

HIJA. Algunos se montaron en las guaguas... y se van. Los vecinos vuelven a su rutina. Al
parecer era un ensayo. La sefiora concretera-mosca-muerta estd recibiendo su diploma.
HIJO MAYOR. Bueno... no serd hoy que nos arrastren... revolucionariamente.

HIJO MENOR. No, tal vez mafiana; quizds en la préxima escena.

HIJA. Ya volvi6 el Internet, voy a chatear con mis seguidores.

HIJO MENOR. Y yo voy a ver porno. Los dejo.
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Los tres hijos se retiran y siguen con su vida. El padre sigue mirando por la ventana.

PADRE. Pinga...

IV
CONTAGIO

Polvo y sobre el polvo, un mapa trazado, un plano de construccién sin construir, una
palangana o un tanque oxidado partido por la mitad o un tubo mds largo también partido
por la mitad... algo que hayan podido olvidar los microbrigadistas cuando atin construian.
Todos se lavan las manos, una y otra vez, como un ejército de Ladies Macbeth. En el otro lado
de la escena, desde donde viene la tuberia que llega al tanque, un par de metros cuadrados

de tierra removida, un poco hiimeda.

HIJO MAYOR. El lavado de las manos debe durar lo mismo que el himno de la alfabetizacién,
restregarse con fuerza, no dejar nada sin frotar, vencer la suciedad, evitar el contagio,
evitar hasta las huellas digitales si es posible.

HIJA. Y luego...

HIJO MAYOR. Luego repetir todo el proceso.

HIJO MENOR. La mesa deberia estar lista a esta hora.

HIJA. ;Ya llegaron todos los invitados?

HIJO MAYOR. Yo no he invitado a nadie

HIJA. Pensé que habias invitado a la muchacha.

HIJO MENOR. ;Qué muchacha?

HIJA. Esa, la que mandé a que se lavara las manos. Tenia las ufias muy sucias.

HIJO MENOR. ;La conoces?

HIJO MAYOR. Apenas la vi un dia, de pasada.

HIJO MENOR. ;Ha venido con alguien?

HIJA. No lo sé.

HIJO MAYOR. Voy a preguntarle.

LA INTRUSA. Esta agua esta muy sucia para lavarse las manos.

HIJO MAYOR. Ese muchacho escudlido, un poco raro. ;Viene contigo?

LA INTRUSA. No lo conozco.
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HIJO MENOR. Viene conmigo.

HIJA. El también tiene las manos llenas de tierra.

HIJO MAYOR. Y tu las tuyas... mira... ve a lavartelas de nuevo... No soporto que se sienten
a la mesa con las manos sucias.

LA INTRUSA. Ni siquiera tenemos mesa.

HIJA. Un correcto lavado de manos deberia durar lo mismo que una cancién de reguetdn.
HIJO MAYOR. Qué tipo de reguetdn.

HIJA. Cualquiera, da lo mismo, es por el ritmo.

HIJO MAYOR. En esta casa no se va a escuchar esa musica.

EL ESCUALIDO. Esta es una casa muy rara, ;dénde estan las paredes?

HIJO MAYOR. En el plano. Por ahora solo tenemos los muros exteriores, dentro no hacen
falta paredes, ;para qué serian necesarias?

HIJO MENOR. Para cuando quieras hacerte una paja.

HIJO MAYOR. Ahora tendré que pedirte que te laves mejor las manos.

HIJA. Es cierto lo del agua, cada vez mas sucia.

HIJO MENOR. Mientras mas me lavo las manos, mas sucias las siento.

LA INTRUSA. No hay forma de salir de esta casa con las manos limpias.

HIJO MAYOR. Eres tu quien trajo primero las manos llenas de tierra.

LA INTRUSA. No es cierto, tu también tenias las manos sucias. Y td... Y tu... No se puede
sembrar sin ensuciarse las manos, asi como tampoco puede operarse una fabrica sin
mancharse las manos de grasa. Es raro que no tengas las manos manchadas de grasa.

EL ESCUALIDO. Fuera, maldita mancha. Fuera. Digo.

HIJO MENOR. Qué dices.

EL ESCUALIDO. Nada, no digo nada.

HIJO MENOR. Siempre dices algo.

HIJA. Cada vez sale el agua mas sucia.

HIJO MAYOR. El Senor de las moscas deberia haber llegado ya.

EL ESCUALIDO. ;Y si no viene?

LA INTRUSA. Podriamos usar el agua para regar el jardin.

HIJO MAYOR. No hay espacio para jardines en esta casa.

LA INTRUSA. Cual casa.

HIJO MAYOR. Esta, la nuestra.

LA INTRUSA. Dices nuestra como si esta casa también fuese mia, pero no lo es.
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HIJA. Tampoco mia, ni de él, ni de él... ni siquiera tuya...

HIJO MAYOR. Esta casa es del pueblo.

EL ESCUALIDO. Tocan a la puerta.

HIJO MENOR. Qué puerta, aqui no hay puerta.

EL ESCUALIDO. Alguien lanza piedras a los muros. Porque solo estan los muros.

HIJO MAYOR. Nadie lanzaria piedras a nuestra casa. Seran los obreros construyendo algo.
HIJA. Ningun obrero quiere construir una casa que no es suya, y menos, después de las
5:00 p.m.

LA INTRUSA. ;Y dénde me dices que estamos ahora?

HIJO MAYOR. En el comedor. Aqui vamos a tener el comedor.

LA INTRUSA. Quizas en medio de este comedor podria sembrarse un jardin, con galerias
alos lados, que den a las habitaciones, como las casas viejas.

HIJO MAYOR. No hay espacio para jardines en estos planos. Ni espacio para lo viejo, ni para
lo lujoso. Seran iguales todos los espacios.

HIJA. Esos planos de aglomeraciones de cajas de f6sforo son mas aridos que la tierra donde
quieren plantar el henequén.

HIJO MAYOR. Deja la cosecha fuera, la fabrica sostiene a esta familia.

HIJO MENOR. Si sigues frotando asi tus manos, en lugar de tierra te saldra sangre.

EL ESCUALIDO. Quién ha hablado de sangre. Nunca tendré limpias estas manos.

HIJA. Mira, ahi, donde esta la tierra removida, podriamos plantar las semillas.

LA INTRUSA. Hundir de a poco las yemas de nuestros dedos en la tierra, hacerlo sin asco,
por voluntad propia, poner la semillita con cuidado, sin que nadie venga a supervisar lo
que hacemos. Velar por ellas y esperar a que crezca un pequefio bosque que nos salve a
todos, y entonces, dara igual quién metié los dedos en el fango porque las ramas de los
arboles estaran por encima de los muros.

HIJO MENOR. Si el Senor de las moscas no llega, tendremos que empezar a comer.

HIJA. Con estas manos tan sucias nos vamos a enfermar.

HIJO MAYOR. Imposible que no llegue. Ha sido convocado y vendra. Esta casa es suya y
tiene que defenderla.

HIJO MENOR. ;Tienes frio?

LA INTRUSA. Quizas esta rota la cafieria y se esta filtrando el agua podrida a la tierra.
HIJO MENOR. Quizas esta podrida la tierra y esta ensuciando el agua.

HIJA. Quizas los obreros intentaron reparar las tuberias y por eso esta removida la tierra.
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LA INTRUSA. Como podemos llamarle comedor a este espacio vacio, en el que nunca una
familia compartio6 un plato de comida.

HIJO MAYOR. Pero lo compartiremos.

HIJO MENOR. Y la comida, y los platos, y la mesa redonda...

EL ESCUALIDO. Y si tarda...

HIJO MAYOR. Para cuando llegue habremos preparado todo.

HIJA. Cbmo vamos a prepararlo todo con las manos tan sucias y oliendo tan mal.
HIJO MENOR. Busquemos la fuga, busquemos la grieta en la tuberia. Estas palida.
HIJA. Td también estas palido.

EL ESCUALIDO. No toques esa tierra.

HIJO MENOR. Habra que buscar ahi, donde la tierra esta removida.

EL ESCUALIDO. Te vas a lastimar los dedos, te picaran las hormigas.

HIJO MAYOR. Estas palido... dime...

EL ESCUALIDO. No hay nada que decir, tii también estas palido.

HIJA. ;No les parece que huele cada vez peor este lugar?

LA INTRUSA. Sera el agua o la tierra pudriéndose.

EL ESCUALIDO. Estan llamando a la puerta. ;Dénde estd la puerta? Tengo la vista nublada.
HIJO MAYOR. Nadie llama, estan llegando las cucarachas.

HIJA. Me parecio escuchar a alguien... ;Sera papa? ;El Sefior de las moscas?

LA INTRUSA. Tengo mareos, me fijo en la tierra, parece estarse moviendo algo.

EL ESCUALIDO. Nada se mueve, nada cambia, nada crece, nadie llega, nadie llegara...
HIJO MENOR. Mira ahi... lo siento... se mueve la tierra.

HIJA. Cuidado. Estan entrando también las abejas.

LA INTRUSA. Las abejas vienen por el jardin, pero en los planos de esta casa no hay espacio
para las flores.

HIJO MAYOR. Son las hormigas, las hormigas estan levantando la tierra.

HIJA. Miralas. Dime...

HIJO MENOR. Van ordenadas, unas tras otras... tengo nublada la vista.

EL ESCUALIDO. No se acerquen a la tierra, no hay que molestar a las hormigas ...
HIJO MAYOR. Dime...

EL ESCUALIDO. Se esta empezando a hacer oscuro.

HIJO MAYOR. Pero es temprano... no puede oscurecer todavia.
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HIJA. La tierra y el agua, que hace un momento olian tan mal, ya no huelen a nada. Apenas
distingo a las hormigas... No sé si lo que vuela sobre mi cabeza son abejas o moscas.

LA INTRUSA. Quédate quieta, deja que los bichos hagan su tarea.

EL ESCUALIDO. Apenas distingo ya las luces... solo siento un aleteo sobre mi cabeza, entre
mis piernas... No soy un bicho podrido, basta...

LA INTRUSA. Quédate quieto.

HIJO MAYOR. ;Lo escuchan ahora?, va creciendo el zumbido, se acerca...

LA INTRUSA. Apenas pasan entre nosotros, estan removiendo la tierra; algo buscan...
llegan mas...

EL ESCUALIDO. Algo encuentran...

HIJA. Dime...

HIJO MAYOR. Ya no veo nada.

HIJO MENOR. Dime.

LA INTRUSA. Psiii... calla... deja que los bichos hagan su tarea...

HIJA. Algo se estan llevando los bichos de la tierra.

HIJO MAYOR. Necesito recostarme.

HIJA. ;Dénde estan las habitaciones de esta casa? Dime....

HIJO MENOR. ;Dénde estan los bafos de esta casa? Dime...

HIJO MAYOR. En el plano, esta todo dibujado en el plano.

EL ESCUALIDO. jFuera digo!, la una, las dos; es el momento de hacerlo.

HIJO MENOR. Dime...

EL ESCUALIDO. Quizas el Sefior de las moscas no llegue a comer.

LA INTRUSA. Dime...

HIJA. Quizas detras de los bichos lleguen los pajaros, quizas con los pajaros lleguen las
semillas, y el bosque empieza a crecer solo... ahi... en ese pedazo de tierra podrida.

HIJO MAYOR. No puedo ver el plano; como se termina de construir una casa a ciegas.
HIJO MENOR. Quizas esta casa no se termine nunca de construir.

LA INTRUSA. Dime...

HIJO MAYOR. Fuiste tu quien estuvo removiendo la tierra...

Ninguno de los personajes ve nada ya. En la oscuridad se siente algo... Alguien estd abriendo

un agujero en la tierra, arrastra algo pesado. Vuelve a escucharse el agua.
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HIJO MENOR. Cuanto tardaran en sacarnos también a nosotros de esta casa... las hormigas,
las moscas, las cucarachas, las abejas...
EL ESCUALIDO. Auin queda aqui una mancha. Fuera mancha maldita. Fuera te digo. Una,

dosy bien... ya es hora de hacerlo... el infierno es sombrio. (...) Llaman a la puerta. >

\%
VEINTE METROS

El padre dispara la ballesta y atraviesa con la flecha la cabeza del hijo menor(éleo sobre
lienzo). En esta tltima escena se pone en funcionamiento un mecanismo de umbrales y
simultaneidades --partes empotradas en el relato principal, a manera de escalones, de
espacios de enunciacién de los personajes: el hijo menor, el padre, la madre, la intrusa,
relatan, desde una perspectiva tinica. El mecanismo hace que cada uno de los "personajes en
umbral”, esté en la dindmica de la puerta semiabierta, en el umbral de un espacio mayor,
expansivo, donde se encuentran los otros. Se acciona desde ese borde o frontera, desde esa

no unanimidad; también desde esa distorsion o visibilidad limitada.

PADRE. Cuéntamelo todo otra vez.

MADRE. Estibamos solos. El acababa de regresar de la calle, caia la tarde o amanecia,
ahora no recuerdo. Venia huyendo de algo o de alguien, me minti6: de la policia tal vez,
pero no lo dijo. Eso lo supe después.

PADRE. ;Caia la tarde o amanecia?

MADRE. Son idénticas esas horas, no sabria decirte.

PADRE. Amanecia, es la hora en que acostumbran a liberarlos, es la hora en que los sueltan
porque ya han bajado los moretones.

MADRE. Se notaba angustiado.

PADRE. ;Angustiado cmo?

MADRE. ;Con los brazos caidos?

PADRE. No pude hacer nada, no se puede hacer nada en esos casos, no se puede, es
imposible.

MADRE. Cruzar los brazos.

5 Los textos en cursivas del Escudlido citan a Lady Macbeth, en Macbeth de William Shakespeare.
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PADRE. ;Qué otra cosa quieres que te diga?
MADRE. Yo me quedé dormida en el sofa. No lo senti entrar, me dio un beso en la cabeza y

me desperté. No lo senti entrar, no podria decirte qué tiempo llevaba dentro de la casa.

Umbral del hijo menor.
HIJO MENOR. Hoy he roto la ballesta.
MADRE. ;Por qué? ;Por qué hiciste eso?
HIJO MENOR. Tenia miedo y la rompi. Un solo golpe contra la rodilla y la hice dos trozos.
Los tiré a la basura.
MADRE. ;Miedo?
HIJO MENOR. Si, miedo, mucho miedo.
MADRE. Era una reliquia, mijo, una reliquia. No entiendo cémo pudiste hacerlo.
HIJO MENOR. Es mejor una casa, una familia, una vida sin ballestas. Es mejor asi. A partir
de ahora podremos vivir mas tranquilos.
MADRE. Fue de tu abuelo y de su padre. Ha estado en esta familia por casi un siglo. Colgada
en esa pared, junto a ese cuadro. Creciste viéndola.
HIJO MENOR. §j, si... pero ya no estara mas. Nunca mas.
MADRE. ;Ahora qué dira tu papa cuando no se la tope? ;Qué le diremos cuando pregunte?
i¢Quién lo aguanta?!
HIJO MENOR. No sé. La verdad. O cualquier mentira.
MADRE. ;La verdad? ;Qué mentira? Dime...
HIJO MENOR. Que no era justo que yo viviera con miedo. Ni tu. Ni nadie en esta casa, en
esta familia. Que cada vez que tuviéramos una discusion...
MADRE. jTu papa no seria capaz de cometer semejante barbaridad!, no lo creo.
HIJO MENOR. (Le muestra la cicatriz que esconde bajo su pelo en la frente.) ;No lo crees?
MADRE. No lo creo.
HIJO MENOR. ;El no seria capaz? ;Pero yo? ;Y yo?

MADRE. Tt tampoco, mijo, tampoco tu. ;Qué dices?

La madre se acerca, el hijo menor se aleja.

HIJO MENOR. No sé, mama3, ya no sé. Pero te juro que ya no confiaba mas en esa ballesta.

Ni en papa. Ni en mi. Nada. Ni un poquito asi. Nada. Yo me entiendo. Desde hace mucho
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me costaba verla colgada ahi, junto a esa pintura. Me sudaban las manos, me aceleraba el
corazon en el pecho, en el centro del pecho. Me ligaba a ella algo como una ilusién. Yo me
entiendo. He pensado cosas, ;sabes?, muchas cosas. Extrafias cosas, como suefios breves:
a veces dormido, a veces despierto. Cosas monstruosamente necesarias, como esa
agradable sensacion de atravesar muchas veces el retrato de un mal recuerdo con un
cigarro encendido.

MADRE. Necesitas descansar.

HIJO. Si, te prometo que lo haré.

MADRE. Has estado pensando demasiado, es eso.

HIJO. Andame un poco en el pelo, mam4a, como cuando era un nifio, como cuando estuve

enfermo aquella vez, ;te acuerdas?

El hijo menor se sienta en el suelo entre las piernas de su madre.

MADRE. Tienes la cabecita sucia.

HIJO MENOR. Lo sé.

MADRE. Muy sucia.

HIJO MENOR. Cuanto me alivian tus manos, mama.

MADRE. Ya hemos hablado tantas veces de esa cicatriz... No sé por qué te empefias en
recordar las cosas de una forma distinta a como yo te las cuento. Siempre son mejores mis
versiones sobre los hechos, ;no crees?

HIJO MENOR. A veces no ayudan, mama.

MADRE. No se puede vivir con tanto odio, mijo. Asi no se puede.

HIJO MENOR. He querido que sea diferente. Pero tampoco se puede vivir con una manzana
en la cabeza. Cada dia, todos los dias. Mientras sea necesario. En cualquier parte. Que te
apunten y disparen. Como en un circo, hasta que las dos mitades de la manzana caen
desechas, y las personas viran la cabeza, se sorprenden o aplauden. Podria ser diferente,

¢no crees?

Umbral del padre.
MADRE. Luego medio que se durmi6 entre mis piernas. Al rato, cuando se despabilg,
habl6 de las protestas y de una muchacha en la carcel.

PADRE. ;Qué muchacha? ;La conocemos?
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MADRE. Una muchacha, cualquier muchacha.

PADRE. ;Qué dijo de ella? Dime...

MADRE. Me conté que se pintaba los labios todo el tiempo.

PADRE. jUna puta!

MADRE. jNo!, una muchacha con miedo, temblando, con mucho miedo.
PADRE. ;Eso qué importa!

LA MADRE. Importa, claro que importa. Importa porque se besaron al despedirse.

Umbral del hijo.
HIJO MENOR. Un dia mi padre me ubicé a veinte metros, puso una manzana en mi cabeza.
Tomo la ballesta y disparé.
PADRE. ;Quieres ser un héroe?
HIJO MENOR. Si.
PADRE. Pues no te muevas.
HIJO MENOR. ;Y si fallas, pap4, y si te equivocas?
PADRE. ;Equivocarme? No te muevas.
HIJO MENOR. Tengo miedo, papa.
PADRE. Cierra los ojos.

Umbral de la intrusa.
HIJO MENOR. Y disparé.
LA INTRUSA. Me hubiese gustado haber grabado eso. Tu padre, ti, una ballesta, una
manzana en la cabeza... Soy de las que graba todo. De las que denuncia todo.
HIJO MENOR. No me movi, ;sabes? Ni un milimetro.
LA INTRUSA. ;Después, qué paso6?
HIJO MENOR. Papa fue un héroe.
LA INTRUSA. ;No?
HIJO MENOR. Si. Esa tarde hubo una fiesta, conmemorativa; me puso la mano en el hombro
y me coment6 despacio: “ya puedes abrir los o0jos”.
LAINTRUSA. ;Y tu?
HIJO MENOR. Abri los ojos. Creci. Rompi la ballesta. En un abrir y cerrar de ojos.
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LA INTRUSA. Te entiendo. Yo también me he sentido asi. Cuando tengo que correr y
meterme la tarjeta de memoria del teléfono en el culo. Cuando me rompen el teléfono en
la cabeza. O cuando me encierran junto a alguien con una cicatriz como esa.

Umbral de la madre.
HIJO MENOR. Tenia mas o menos mi edad. Cuando me soltaron, todavia seguia alli. Nos
besamos a través de los barrotes. Con gusto me hubiera quedado.
MADRE. Te enamoraste un poco.
HIJO MENOR. Si.
MADRE. ;Quedaron en algo?
HIJO MENOR. Si, quedamos en seguir en las calles, en no caminar mds por debajo de ellas.

Quedamos en nunca mas cerrar los 0jos. Y nos quedamos dormidos.

Umbral de la intrusa.
LA INTRUSA. Oye, oye, muchacho.
HIJO MENOR. Estas sangrando.
LA INTRUSA. No te asustes. Creo que cali.
HIJO MENOR. ;Caiste?
LA INTRUSA. La regla, ya sabes, que ya me vino.
HIJO MENOR. ;Y ahora?
LA INTRUSA. ;Ahora?
HIJO MENOR. Si.
LAINTRUSA. No sé... Podria grabarme, pero me quitaron el teléfono.
HIJO MENOR. Entonces no hay nada que podamos hacer, ;verdad?

LA INTRUSA. Si, seguir vivos aunque parezcamos muertos. jSeguir vivos!

Umbral de la madre.
HIJO MENOR. Y con aquella sangre se pint6 los labios, una y otra vez. Queria parecer viva,

viva a toda costa, mama.

Umbral del padre.
LA MADRE. Estaba muerto de suefio, y ain asi no paraba de hablar de ella. De la
universidad, de su lucha, de la forma en que movia las manos, de los tirantes de sus

ajustadores sucios, del silbido que emitia entre los dientes como si fuera un pajarito.
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PADRE. Nunca hablamos de eso. Nunca nos sentamos a hablar de novias, a hablar de amor.
No son temas que se me dan, yo vengo de otros temas, de otros tiempos, y hay cosas que
no podria entender nunca. Es que siempre lo vi demasiado lejano, demasiado chiquito,

jcon la edad que tenia y ain me llamaba papa!

Umbral del hijo menor.
HIJO MENOR. Papa.
PADRE. ;Quién hablé? ;Quién me hablé?
MADRE. Estabas borracho.
PADRE Uno de los dos esta de mads en esta casa. Uno de los dos. Es un problema entre él y
yo. Es una cuestién de €l o yo: asi de sencillo. Pero bajo el mismo techo, este techo, que
construi con mis manos, con mis propias manos, no podemos seguir durmiendo los dos.
Bajo mi mismo techo, no. No, sefior.
HIJO MENOR. Papa.
MADRE. Debi0 irse y dejarme sola contigo. Regresar mas tarde.
PADRE. Borracho no estaba, sino sordo, con los oidos podridos.
HIJO MENOR. Papa.
PADRE. ;Quién me habl6? ;Quién me habl4?
HIJO MENOR. Fui yo, papa. Estoy aqui, frente a ti. Mirandote directo a los ojos, viendo cdmo
te dan vueltas debajo de los parpados. Parpados grandes como carpas de circo, ojos
grandes como planetas. Iguales a los mios.
PADRE. ;Ta? ;Quién eres tu?
HIJO MENOR. Tu hijo.
PADRE. jEsto ya no es mi hijo!
HIJO MENOR. ;Entonces quién soy? Dime...
MADRE. ;Y quién era? Un nifio todavia, apenas un nifio.
PADRE. Esctichame. Ese muchacho, ese muchacho, al que cuidé, al que alimenté, al que
crié, al que le di todo en la vida, por el que aposté para que fuera un hombre de bien...
MADRE. Esto ya no es mi hijo. Esto ya no es mi hijo.
PADRE. Estaba borracho. Estaba decepcionado. Estaba herido. Pensé que con un poco de
fuerza, que con un poco de presién en su vida...
MADRE. Esto ya no es mi hijo. Esa idea le recordaba a la muchacha. Esto ya no es mi hijo.

Esto ya no es mi hijo.
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Umbral del hijo menor.
HIJO MENOR. Me minti6. No queria asustarme. No queria llamar la atencién, por eso me
dijo lo de la regla.
MADRE. Debiste avisar a los guardias para que la llevaran al hospital. Que hicieran algo,

no sé.

Umbral de la intrusa.
HIJO MENOR. Deberiamos pedir ayuda.
LA INTRUSA. No, de ninguna manera.
HIJO MENOR. Pero a lo mejor todavia hay algo que podamos hacer.
LA INTRUSA. No hay nada que yo quiera hacer. Y ellos, ellos, ya hicieron todo lo que

pudieron.

Umbral de la madre.
HIJO MENOR. Fue una pateadura brutal, mama. La arrastraron...
MADRE. Eso ya no era su hijo, pero como se le explica eso a una muchacha de veinte afios.

HIJO MENOR. No sé.

Umbral de la intrusa.
LA INTRUSA. Si tuviera un teléfono le mostraria mi hijo al mundo, podria mostrarselo
después. Pero no tengo mi teléfono y esto ya no es mi hijo.
HIJO MENOR. ;Qué pasara entonces? Dime...
LA INTRUSA. Tal vez encuentre un hoyo a través de un desagilie, o por la letrina aquella...
Por eso es mejor asi, llevarmelo a los labios, ala boca a cada rato, pintarme la sonrisa como

de un rojo vivo. Parir una sonrisa.

Umbral del padre.
PADRE. jQué horror!
MADRE. Pobre muchacha, qué habra sido de ella.
PADRE. Y después qué pasé. j;A donde fue?!
MADRE. Se dio un bafio, se puso ropa limpia, comi6 algo, un pan con cualquier cosa antes

de volver a la calle. Y entonces me conté lo que ya sabes.
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PADRE. No importa. No importa. Vuélvemelo a contar: hasta que me lo aprenda, hasta que
me lo aprenda, hasta que de tanto rebotar dentro de mi cabeza me abra huecos a un lado

y al otro.

Umbral del hijo menor.
HIJO MENOR. A veces sueno, medio dormido, medio despierto, que papa y yo estamos a
veinte metros de distancia. El me entrega la ballesta, marca los pasos --veinte--, se detiene
y gira. Yo apunto, apunto a la manzana pero en verdad no hay manzana ni papa sino un
animal cualquiera. Le apunto a esa raya en el pelo que se lo divide perfectamente a la mitad.
Respiro, respiro; papa comienza a impacientarse y cierra los ojos. Respiro, respiro; papa
se cubre el rostro y se tira al suelo, temblando. Respiro, respiro; levanto la ballesta en alto
y contra la rodilla, la rompo en dos pedazos. (Tiempo.) Respiro, respiro; me acerco a papa,

al animal vencido, el animal disecado que huele a polvo, a mundo viejo y a olvido.

Umbral de la madre.
MADRE. Cuando nifio sofnaba otras cosas, soflaba con construir edificios.
PADRE. Lo llevaba a la obra y no sabes cudnto se divertia. No paraba un minuto de
corretear, de hacer preguntas, hasta que en cualquier rincon, dentro de cualquier grua, se
quedaba dormido. Luego, lo traia hasta la casa cargado, con sus bracitos alrededor de mi
cuello.
HIJO MENOR. Edificios, mama, muchos edificios, ese sigue siendo mi suefo.
MADRE. Era un muchacho tan lleno de vida, tan repleto de suefios. No tenia una vida, pero
habia una que perseguia, que perseguia con rabia. Si, sefior.
HIJO MENOR. Le dije que no tenia una vida.
MADRE. Todos tenemos una vida, le contest6 ella.
PADRE. ;Qué sigue?

MADRE. Eran miles, miles. Y dispararon contra todos.

Umbral del hijo menor.
HIJO MENOR. jSeremos miles, mama4, miles! ;No lo ves?
MADRE. Cay6 herido. Llegando al hospital muri6, a los pocos minutos. No sé por qué me

dijeron eso de que llegando murio, de que a los pocos minutos ya estaba muerto.
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PADRE. A veinte metros de donde yo estaba. Y no hice nada. Qué podia hacer. ;Me

comprendes? ;Qué otra cosa podia hacer? Eran miles, miles.

Umbral de la intrusa.
LAINTRUSA. ;Y manana? ;Qué hards mafiana cuando despiertes, cuando todo esto no sea
mas que una mala noche, en una carcel, junto a una loca perdida?
MADRE. Le pregunt6 la muchacha.
PADRE Lo cargué, me tiré los brazos al cuello y cerré los ojos sin emitir sonido, ningtn
sonido... Y lo entendi. Y entendi entonces, por Dios te lo juro, que perdia la vida que nunca

habia tenido.

Umbral del hijo menor.
HIJO MENOR. Sonar.

MADRE. Sonar, si, sofar. Y eso fue lo que hizo.

FIN
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La idea de revolucion en el teatro

latinoamericano reciente

Magaly Muguercia

Para Alain Badiou “el esplendor perdido” de la revolucién volvera a aparecer, pero sera una

circulacion en el presente y “en la superficie salvadora de un cuerpo”

Hoy esta en curso una redefinicion practica y tedrica de la idea de revolucidn. En filosofia,
en politica, en teoria del arte y en toda forma de teatro. El teatro es arte idéneo para

anticiparle a los fil6sofos qué pudiera ser, en el siglo XXI, una idea de revolucion.

Perry Anderson describia en 1984 el concepto revoluciéon como el “derrocamiento politico
desde abajo de un orden estatal y su sustitucion por otro [...] transformacion politica

convulsiva, comprimida en el tiempo y concentrada en sus objetivos.” (Anderson)

Pero en el 2000 Alain Badiou no habla de “derrocamiento politico”. Piensa la revolucién
como acontecimiento, adoptando en este punto el lenguaje de Deleuze y Guattari. La idea
de revolucion asi conceptualizada pone en el centro un principio mas general: cuerpos
movilizados para hacer estallar cualquier registro de la vida en nombre de una verdad.
Acontecimiento seria el punto de aparicién de lo nuevo, ya/todavia sin estructura, lo nuevo
que todavia no ha sido capturado en un sistema. Y el acontecimiento/revolucién viene
siempre acompafiado de “cuerpo glorioso”: la vaca sobre la linea mirando hacia la luz:

“vamos a matar lo que nos mata”. (Orizondo)

En algun punto entre la increible hiperkinesis del tio Vania y el apagén universal de
Vladimir y Estragon, el teatro de la primera mitad del siglo XX se pase6 con divina gracia
por laidea de revolucion. Alguien se asoma por encima del muro y husmea, a ver si todavia

quedan deseos de matar lo que nos mata, como diria la vaca.

Sugeridas estas generalidades, veamos algunos ejemplares concretos.
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Relatos de ficcion

He escogido seis textos dramaticos latinoamericanos escritos en los dltimos tres o cuatro
afios. En ellos la ficcion relata situaciones de revolucién entendida, en principio, como

derrocamiento politico, desde abajo, de un sistema que menoscaba a un grupo humano.

En Proyecto Posadas (2013) del argentino Andrés Binetti, unos clandestinos se baten
contra la dictadura de los afios 70 en su pais. Son seguidores de un personaje de la historia
real llamado Posadas, que introdujo en el trotskismo el dato nuevo de que habia
extraterrestres. Los alienigenas, por estar dotados de inteligencia superior, serian
naturalmente comunistas, segin Posadas. El espectdculo se desarrolla en una vieja
barberia real de Buenos Aires, no en un teatro. En el Primer Acto, los conspiradores
preparan un festejo por el cumpleanos del gran Posadas, que ha accedido a visitarlos. La

lider se llama Victoria y lleva la voz cantante. Miren un momento de Victoria:

Arturito no es militante y entra sin permiso en la barberia. Se arrodilla frente a Amalia,
que si es militante, para declararle su amor. Victoria, la lider, entra desde la calle, pero

Arturito no la ve.
Arturito (de rodillas). Amalia, ;te querés casar conmigo?
Victoria saca su revolver.

(Por qué revélver? Porque un militante debe tener temple de acero. Nada de
sentimentalismos si quieres hacer la revolucion. Nada de episodios intimos y blandengues.

Asi que, jrevélver!

En el Segundo Acto han pasado treinta afios. Es el presente de la Argentina y la antigua
lider Victoria ahora es entrevistada por unos estudiantes de cine que quieren hacer un
pequeiio documental “progre” para asegurarse éxito en el examen de egreso. A ella le
dicen que serd una pelicula importante. Mientras Victoria brinda testimonio, ante las
cdmaras, de su fervor revolucionario del pasado, estos universitarios hijos de papa
discuten si usar plano medio o big close up, qué angulo, qué efecto musical o qué cancién
“de época” seria mas impactante. Estan calculando el marketing. Victoria los odia y, al
mismo tiempo, entrevistada ante esas camaras de cine, revive la pasion revolucionaria de

antano.
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Otro texto se titula Breve apologia del caos por exceso de testosterona en las calles de
Manhattan (2014) y pertenece al joven uruguayo - dramaturgo, actor, director -- Santiago
Sanguinetti. Dos jovenes universitarios uruguayos, situados en el dia de hoy, se han
trasladado a Manhattan junto con el abuelo trotskista de uno de ellos y se alojan en el
apartamento de un tercer amigo que es hijo del consul de Uruguay en Nueva York. Vienen
a poner en marcha un complot para hackear los laboratorios de Genética de la Universidad
de Columbia y apoderarse del ADN de los gorilas de espalda plateada. Con este ADN
fabricaran un concentrado letal de testosterona que contagiara al planeta a través de la
pintura roja de las latas de Coca Cola. Todo el que tome Coca Cola se animalizard, de modo
que pronto sucederd un delirio violento y genital a escala global donde se devoraran los

unos a los otros y el capitalismo se liquidara a si mismo.

Los conspiradores, claro, se guardaran de tomar Coca Cola y preservaran del contagio a
Noam Chomski para que sea el lider de una historia nueva, que reconstruira a la

humanidad a partir de cero.

Pero han cometido un error: el jefe se ha confiado a un amigo en las redes sociales y les
han robado la idea. Los propios complotados comienzan a contaminarse con la animalidad

letal.

En el texto Escuela (2013) del chileno Guillermo Calderdn, seis militantes (siempre
encapuchados) reciben clases en una escuela clandestina. El objetivo es derrocar a la
dictadura de Pinochet. Los instructores les ensefian teoria marxista, técnicas de arme y
desarme, plusvalia, algo de maoismo y una receta para fabricar bombas caseras. También
hacen un ejercicio consistente en bailar con la imaginacion: esta técnica les servira para

contrarrestar la embriaguez que causa la violencia.

En Tratando de hacer una obra que cambie el mundo (2011) del chileno Marcos Layera, un
grupo de actores jovenes lleva cuatro anos sepultados bajo tierra. Estan Tratando de hacer
una obra que cambie el mundo y eso toma su tiempo. La discusiéon que transcurre entre
ellos es estética: ;Hacer teatro in yer face o teatro concientizador? ;Buscar identificacion
o distanciamiento? Todo se ird probando concienzudamente; y, por supuesto, mientras
mas los artistas profundizan en el debate estético y se empefian en discutir puntualmente

la forma, con mayor fuerza se revela un enfrentamiento ético e ideol6gico abismal.
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Pasemos a un maestro mexicano. Un texto impresionante de David Olguin. El gran
dramaturgo escribe en 2013 Los conjurados. J6venes mexicanos del presente conspiran
para poder derribar muros (;una anticipacion del muro trumpiano?).Y tienen poder para
atravesar los tiempos. Alrededor de cincuenta personajes se veran implicados en un
megadebate que tiene la extensién de una novela al estilo de Cien afios de soledad. Los
jovenes viajan a la Suiza de 1916. Y presencian los choques entre Lenin, los anarquistas y
los surrealistas en el Café Voltaire. Lenin, que vive al lado del famoso Café, esta escribiendo
El imperialismo, fase superior del capitalismo. David Olguin permite también que los
complotados de Suiza se deslicen hacia el presente latinoamericano. Y siempre vuelve la
misma pregunta: ;Qué deberia ser la revolucién? ;Estallido de toda estructura
disciplinante, maquina de guerra contra el estado burgués? ;0 acaso hay otra cosa, otra

cosa?

;Seran un poco cinicos estos planes de revolucion del argentino, el uruguayo, los chilenos

y el mexicano? ;Cinismo canalla o refinado cinismo filoséfico griego?

Para completar el cuadro del gran debate, el joven cubano Rogelio Orizondo ha presentado
su idea de revolucion en el texto titulado Antigondn, un contingente épico, estrenado en
2013 en La Habana. Orizondo escribe su Antigondn... en un proceso escénico que fue
suministrando a su escritura los descubrimientos de dos actrices jovenes y de un
reconocido director: Carlos Diaz. Antigonén.. es un laberinto que mas adelante

intentaremos describir.

Hace unas tres décadas Lyotard diagnostico el desmantelamiento de aquella filosofia de
la Historia humana orientada hacia un horizonte de emancipacion. ;Seguimos siendo

posmodernos?

La forma

Seis artistas que hablan de revolucién en la segunda década del siglo XXI. Todas estas
escrituras dejan ver un actante que podriamos llamar “el pais de mierda”. El pais de mierda
se manifiesta aqui y alla en medio de un repertorio de procedimientos que, sumariamente,

enumeraré.
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Materialidad acelerada

Los chilenos de Tratando de hacer una obra que cambie el mundo critican la 16gica binaria,
esa racionalidad paralizante que divide todo en dos. Estan en pleno ensayo y se forma un

coro de voces.

TODQS, Inicio - Fin Pasado - Futuro Hombre — Mujer Grande - Chico Gordo - Flaco

Rubio - Moreno Ricos - Pobres Buenos - malos Ging - gang Si - no
El coro se va desmesurando.

Tom -y jerry Chili - willi Pac - man Spider - man Chancho - man He - man Super
- man Bat - man Bati - chica Bati - cueva Bati - dora Bati - cano Cue - ca Chi - cha

Chori - pan Chimi - churri Chun - chule

La asamblea de voces se ird abriendo a figuras de la cultura de masas, superhéroes,

folklore chileno... hasta desembocar en la delicia del puro significante patrio: la letra ch.
Nunca mds una dicotomia saldrd indemne tras este triunfo de la fonologia aleatoria.

En la obra del chileno Guillermo Calderén la palabra suena como un mecanismo de
relojeria: frases cortas, tic-tac, palabra factica, limpia, escrita en la pizarra, neutral,

despsicologizada... Si le prestamos oido atento, este texto suena a bomba de tiempo.
Vayamos al inicio mismo del texto uruguayo Breve apologia del caos...:

BENJAMIN. Apoyado a la puerta del bafio. Como si le hablara a un perro. Belén. Abri,
Belén. Abri, Belén. Dale, abri. Belén. Abri, Belén. Abri, Belén. Dale. Abri. Belén.

Belén. Abri, Belén. Belén, abri. Belén. Abri, Belén. Abri, Belén. Abri, Belén.
Belén, abri. Belén. Belén. Belén. Belén. Belén. Pausa. Belén.

RICHARD. A Benjamin. Si escucho el nombre de tu novia una vez mas se me va a

infectar el oido. Y vos no querés que se me infecte el oido, ;entendés?

Cada texto se las ingenia para golpearnos con la materialidad de la palabra proferida, mas

alla de su significado.
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Esto no impide a estos autores hilvanar tramos de relato de ficcion donde proliferan las
peripecias y los cambios de fortuna. ;Son aristotélicos? Lo que sucede es que, en todos
estos textos, la palabra que narra se ve sometida a un exceso de velocidad. Cuando el texto
se acelera, el encadenamiento de sucesos acaba sobrepasando la légica lineal. El sistema
discursivo y la psicologia sucumben ante las velocidades. El relato acaba saliéndose de la

carretera.

Grotesco

También impera en estas escrituras ese modo afectivo especial que se llama el grotesco.
El grotesco es un registro estético que cruza fronteras y procede por acumulacién de
exageraciones y deformidad. El grotesco pone al espectador en un lugar inestable entre el
efecto comico y el horror. Asi, la idea de revolucidon es sacada estratégicamente del pathos

romantico.

Laidea de revolucion, desromantizada, investiga la estrategia de salir del si mismo, y sobre
todo del sujeto heroico, y circular en lo otro. Hay que perder apego por la raiz, perder
apego por la légica del arbol, como diria Deleuze. El procedimiento grotesco nos entrena

en la capacidad para encarnar identidades mutantes.

Autorreflexividad

Todo texto del chileno Guillermo Calderén se presenta siempre como una reflexion sobre
la forma que lo constituye.® En Escuela, los sujetos subversivos actiian de principio a fin
encapuchados. Hacen ejercicios variados, fisicos e intelectuales, para mostrar que una

revolucion, paso a paso, necesita entrenar cuerpos y cerebros diferentes.

Los chilenos del autor-director Marcos Layera y la compaiiia La-Resentida, son cinicos y
chacoteros, grotescos y altamente provocadores. Suenan escépticos, cuando hablan de
revolucion. Aqui el procedimiento de autorreflexividad es radical: presenciamos las
dinamicas de un ensayo. Hacen pruebas y descartes para formar un microuniverso politico

diferente que redistribuya los espacios y las jerarquias.

6Desde Neva, su obra de 2009, el poeta chileno Guillermo Calderén no cesa de servirse de la autorreflexividad para
elaborar suidea de revolucion. En Neva, Chéjov acaba de morir y su viuda, Olga Knipper Chéjova, tiene que reformularse
su técnica para poder actuar. Pero no estan en el Moscu del Teatro de Arte y de Stanislavski, sino en el San Petersburgo
de 1905, sacudido por la revolucién en las calles.
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De modo que ya mencioné tres procedimientos de forma: materialidad acelerada, grotesco
des-identificador, y una forma que apunta hacia si misma. La consecuencia ultima es la

tematizacién del entrenamiento para producir lo otro (que no es sélo ideologia).
La performance

El cuarto rasgo que todos comparten, y que ya aparece insinuado en los rasgos anteriores,
es un acento en el plano de performance. Todos los textos confrontan las razones
discursivas con cuerpos radicalmente movilizados. Para hacer la revolucion, una deriva
hiperkinética y vagabunda forcejea con la l6gica de la representacidn y los significados. La
manera de enunciar la palabra, asi como las hazafias corporales son ataques de real que

sobresaltan y hacen retroceder la ficcion, lo imaginativo y simbdlico.

En la pieza uruguaya Benjamin le atlla a la novia jTe amoooo000000000000, Belén! No es

psicolégico. El espera, todos esperamos, que el grito salvaje derrumbe la puerta.

Aqui y alla algin sujeto cae lapidado a pura pedrada de palabra obscena: “Vos sos un hijo
de remil puta y la recalcada concha de tu madre. Forro pelotudo.” Ese es Andrés Binetti, el
argentino. O el sonido de la pdlvora, en vivo, no deja escuchar algin himno nacional,

alguna cancidén sagrada.
Quemadera

Y entonces la vaca [le] pregunta al puerco: qué vamos a hacer ahora y el puerco le
responde a la vaca: no, qué vas a hacer td ahora. Y la vaca, echandole una mirada

de desprecio al puerco, recoge su manta y su anillo... y se para en medio de la linea.

Porque la vaca tiene una ira que la consume desde la primera vez que se meti6 un
trozo de hierba en la boca. Y ahora, parada sobre la linea, caga la hierba. Y asi, con

el culo lleno de mierda liberada, la vaca mira hacia la luz.

Ven, puerca. Parate en la linea conmigo. Vamos a MATAR LO QUE NOS ESTA
MATANDO.
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El puerco se queda paralizado. El no est4 para esa Quemadera.

Me conmueve mucho como el mejor teatro cubano esta diciendo hoy su idea de revolucion.
Jévenes dramaturgos, actores y directores ponen en el centro de sus creaciones una
potencia que llamaré la Quemadera. Tomo la palabra que tomo de la jerga popular cubana.
“Quemadera” es alguna situacién de ilegalidad, mas o menos delictiva, en la que el sujeto
transgresor “juega con candela”. Quemadera seria, metaféricamente, la situacién donde

grandes dosis de cuerpo insumiso se enfrenta con La Ley.

La Quemadera poética hace saltar a gran velocidad y grotescamente pedazos de deterioro,
mentira y corrupcién. Mientras unos hacen inventario del Deterioro del presente cubano
y condenan el pasado revolucionario, ahora examinado como El Gran Error, hay otros que

se vuelven los poetas de la Quemadera.

Quiza la veta la haya inaugurado la maestra Nara Mansur, formadora de esta nueva
generacion. En Ignacio & Maria, texto de 2002, Maria pronuncia un discurso publico ante

las masas:

NO QUIERO SER UN PERSONAJE, QUIERO SER UNA PERSONA, NO QUIERO QUE
NADIE ME LEA, NI ME MIRE, NI ME ENTREVISTE. SOLO QUIERO BAILAR Y COMER
ARROZ CON POLLO.

Y antes de suicidarse ella se pregunta: “;Yo soy revolucionaria o estoy enferma?”. Maria
muere de su deseo ilicito de verdad, de su deseo de no apagarse. Su Quemadera es una
intensidad que crepita por todos los agujeros. Maria se lanza, tragica como Edipo, contra

la puerta tranca.

Rogelio Orizondo es un poeta joven que ha recibido varios galardones dentro y fuera de
Cuba. Su Antigondn..., nacida en 2013, es una “escritura de escenario”, inseparable de la
colaboracion de las actrices, el director y otros artistas del equipo. Alli Orizondo nos
presenta a una entidad absoluta llamada la Patria. La Patria es ontoldgica; es un ente

constitutivo del ser cubano.

El texto se apropia de textos literarios, mayormente del siglo XIX, referidos a la guerra de
independencia contra Espafia. Y se forman funciones poéticas que llamaremos “voces”;

son “personajes” ubicuos que se desplazan en el espacio y en el tiempo.
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Hay una constelacién nombrada “Hermano”, y que a veces se llama “el Soldado”. El
Hermano/Soldado puede ser relatado o bien dialogar con otro. Ese Hermano hace la
guerra con su tanque. Le pasa por arriba a una ternera y la mata. En otro momento “da
latigo” y latigo sobre los musculos rosados y las tetillas amarillas del cadaver del Hermano.

“Mi hermano sigue en el tanque”, dice la primera persona.

Antigona ayuda a la Vieja a cruzar la calle con su carretilla. “La vieja de la joroba me dijo
que se llamaba Patria”. Antigona habla en primera persona en una secuencia que se llama

el Avance de la Conciencia.

cémo pudo crearse tanta ruina qué pudo pasar para que llegaras a esto en lo que
te has convertido ruina na ma

Ahora te voy a decir donde Antigona va a tocar

Antigona va a tocar donde mas te duele

Antigona va a tocar donde la mierda esta dura

Antigona va a tocar donde la pipa exploto

Antigona va a tocar donde la Electra cerro6 la puerta

Y sabes lo que le va a decir a la Electra

Ven acd mijita

Hasta cuando vas a tener la puerta tranca

Antigona, desde luego, tiene cojones.

Y en medio de mi contingente saco la perra lengua que te saqué

Y la cocino.

Antigona tiene la vocacidn de la Quemadera.
Puede ser compasiva: le regala a la vieja de la joroba su maletin y su carretillon repleto
de tomates. Escapa en el horario de almuerzo de su oficina para ir a tirarle tomates a los

monos del Zooldgico de 26.

Una tercera zona de subjetivacion se llama el Soldador. El Soldador pinta cuadros baratos;
eso que él vende no es arte sino “guarapo blandito” para los yumas [gringos]. Sus cuadros

se le convierten en una “cochind”. Eso pasa “cuando uno vive en la cochind”.

Un exiliado cubano, presunto Polinices, vive en Nueva York y cuenta por mail a la hermana

de Cuba su suefio recurrente: dos tipas estan atrapadas en un nido y tienen alas; no
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pueden volar porque hay dos lobos que no las dejan. Tienen que estar bajando las alas
todo el tiempo porque las alas solas se les paran. Por eso estan “ostinas” y se las quieren
cortar. El Hermano exiliado que se pasea por el puente de Brooklyn con su pesadilla les
grita que no se corten las alas, porque en algin momento podran volar y entonces no

tendran con qué.

La Madre (Patria o Antigona) alienta a sus hijos para que vayan a la guerra. Cruza bajo el
fuego enemigo apretando al hijo contra el pecho. Quiso salvarlo y lo asfixia. La Madre, claro,

es la suprema Quemadera.

La Madre no me dijo empinate

La Madre no me dijo arrodillate y reza

La Madre no me dijo levantate y anda

La Madre me carg6

Y con sus pies recorri todo el camino

La Madre que me pari6 me llevd hasta donde estaba la bandera
Todos los dias

Todas las mafianas

Hasta que mis pies dejaron de sangrar

Yo no sé por dénde he de morir

(Porlaboca? ;Por las manos? ;Por la cabeza? ;Por los huesos?
Pero aqui estoy

Sin llanto

Sin altura

Con la columna vira

Y la boca sala

Y la lengua mas larga que nunca

Para que ustedes me condenen

Para que ustedes me maten

(Pueden hacer otra cosa?

Contra la “puerta trancd” de los sujetos oscuros que no quieren acontecimiento, contra el

“guarapo blandito” de los reactivos que bailan con la musica que les tocan, el texto de
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Orizondo produce un cuerpo glorioso que se sale por todos los agujeros. La obra termina

citando un famoso poema del José Marti adolescente.

El amor coma madre coma a la patria no es el amor ridiculo a la tierra coma ni a la
yerba que pisan nuestras plantas punto y coma es el odio invencible a quien la

oprime coma es el rencor eterno a quien la ataca punto

Conclusiones

El plano de performance es aquel que golpea directo sobre la sensorialidad y produce
comunicaciéon mas alla del signo. No me extenderé en este concepto, profusamente
estudiado. Lo que quiero destacar es que muchas obras latinoamericanas de hoy, para
hablar de revolucion, privilegian la “produccion de presencia”, como le llama el tedrico

aleman Hans-Ulricht Gumbrecht.

En todos estos textos abundan cuerpos movilizados que se desbarrancan para producir lo

que no hay, como la Vaca de Orizondo.

Los seis textos rezuman un contenido afectivo que es cultura e historia de cada pais. Todos
refieren a algun entrafiable “pais de mierda”, vislumbrado desde este presente. Todos se

manejan con alguna gloriosa Quemadera.

Abril 2016 - enero 2017
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“No nos disfrazamos de campesinos”.
Experimento y eficacia de un teatro (Estudio de

caso: Teatro Escambray)

Rosa Ileana Boudet

Mientras proliferan juegos, absurdo, crueldad y grotesco, los nuevos autores quieren
hablar de las situaciones cercanas al publico. Unos hombres y otros de Jesus Diaz, comienza
con una “mala palabra” de las que nunca se dicen en el escenario. La escenografia indica
un claro en el monte, el Jabao estad acostado frente al publico, entran El Nifio y Lolo y en
cuanto lo divisan, le gritan jMaricén! (1983, 5). La palabrota conmociona el escenario
minusculo de la sala El S6tano en la puesta de Lilian Llerena. Dos grupos de personajes en
triadas (Jabao, Nifio y Lolo) y (Erasmo, Méndez, Carmenati) y mas de quince miembros de
la patrulla de la LCB (Limpia contra Bandidos). ;Quiénes son? Hasta ahora hemos visto a
una miliciana timida que se enamora de Nico en Santa Camila de la Habana Vieja de José
Ramon Brene, pero nunca un grupo de hombres armados que observa la muerte como

algo natural.

Por culpa del Jabao “los comunistas rompieron al Gato y casi nos rompen a nosotros” dice
Nifio. A través de escenas cortas (el Primer Acto tiene siete y el Segundo, cuatro) seguimos
a los bandidos en su intento por librar el cerco mientras los milicianos los persiguen. En
la primera, la banda escoge la salida por Cafiitas -el llano-; en la siguiente, la patrulla se
pregunta cual camino habran seleccionado y Erasmo se aventura por la opcién menos
l6gica para llegar a la costa. La decision es el leitmotiv. Si los “bandidos” son un bloque
monolitico de hombres acorralados, 1a patrulla vive el drama de Erasmo, pendiente de una
sancidn al cometer un error que costo la vida al mejor de sus combatientes. En el Primer
Acto se propone recobrar la confianza de sus subordinados. El Segundo, después de la
captura de la banda, se concentra en su culpabilidad. Para librarse de ella o atenuarla,

busca alistar a Carmenati en el pelotdn de fusilamiento y le exige una decision inmediata.
CARMENATI. {Qué problema ese!
MENDEZ. ; Cual problema?

CARMENATI. Esos hombres.
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MENDEZ. ;Qué hombres, ni hombres? Son unos criminales. Unos asesinos.
CARMENATIL. Si, pero también son hombres.

MENDEZ. ;Entonces ti no estds de acuerdo en que hay que fusilarlos?
CARMENATL. Si, pero vaya, voluntario...

ERASMO. No hay otro camino... Decide (Diaz, 1983, 28).

Al final de la mejor escena -la decisién- Carmenati, que se debate en cudl es su deber, se
niega a fusilar hombres desarmados. Sin embargo, al oir a los bandidos contar crimenes
atroces y enorgullecerse de sus hazafas, escoge ajusticiarlos. Obligado por la evidencia y
la presién moral, participara del pelotén. No se profundiza en los excesos ni en la violencia
de los jefes militares que, obligados por las circunstancias de la guerra, tomaron
decisiones erroneas ni en la psicologia del experimentado Erasmo, en busca de paz
interior, al descargar su responsabilidad en el mas joven. Sobre todo, minimiza la crueldad

del fusilamiento en aras de defender el tema de la eleccion.

Estrenada en el Festival de Teatro Latinoamericano de la Casa de las Américas 1967, fue
muy bien recibida por lo desacostumbrado de su tematica y la necesidad del ptblico de
reconocerse en la escena. Hoy me pregunto coémo un texto que teatraliza una guerra entre
cubanos y discute la muerte por fusilamiento no caus6 una conmocion en el publico. Un
afio después, un grupo de actores, directores y técnicos de los elencos mas importantes de
la capital, insatisfechos con la “practica teatral establecida”, deciden buscar otro camino.

Crean en 1968 el Teatro Escambray y al afio siguiente reponen la obra de Jesus Diaz.

En 1974, en busca de un reportaje para la revista Revolucién y Cultura, visité por primera
vez su campamento La Macagua, a unos kilometros de Cumanayagua, en el macizo
montafioso del centro de la isla. Renuente a las entrevistas, su director, Sergio Corrieri,
protagonista de Memorias del subdesarrollo de Gutiérrez Alea y actor de Teatro Estudio,
no creia pertinente hablar sobre el grupo sino “experimentar”. Me hablé del tiempo de la
lluvia, apropiado para los ensayos, y de la seca, para actuar al aire libre. Sorprendida y
cautivada por la ligereza con la que un excelente actor se asumia como campesino, no me
di por vencida. Mucho después supe que si concedié entrevistas pero eso no cambia mi
percepcion de nuestro primer encuentro. Como no podia llegar a la redaccién con las
manos vacias y Sergio no queria propaganda, encontré, en la comunidad de La Yaya, en

Matagua, a 16 kilometros de Santa Clara, a Flora Lauten, actriz de Teatro Estudio y de Los
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Doce. Desde enero de 1973 dejo el Teatro Escambray para cuidar de sus hijos pequefios.
Hacia teatro con sus pobladores para los que escribié pequefios “actos”, recopilados como

Teatro la Yaya, una escena local y Unica.

De cémo algunos hombres perdieron el paraiso de Lauten, se representaba al aire libre. Los
actores salian de un vara en tierra y se confundian con los espectadores sentados en sus
taburetes o encima de sus caballos. El espectiaculo -rdstico y noble- intentaba hacer
rectificar a un grupo de campesinos, que influidos por los Testigos de Jehov4, se negaban
a sembrar tabaco. Una asamblea sobre la historia de Cuba pretendia convencerlos. En Este
sinsonte tiene duerio, sobre las mujeres en las vaquerias, Flora, al interpretar a Rosario, no
minimizaba sus habilidades histriénicas para igualarse a sus espontdneos actores, sino los
entrenaba en técnicas de memorizacién, empleo del cuerpo, desinhibicién y les entregaba

algo que no esta en los manuales de actuacién, un vehiculo de expresion.

Aunque quise dedicarle al Escambray el nimero completo, la direccién de la revista
publicé un dossier reducido titulado “Teatro Escambray: una experiencia sin experiencia
previa”, portada de Aldo Menéndez y fotografias de Pirole. La embocadura de un teatro a
la italiana, incrustada en las montafias, que entonces no me parecié una buena idea,
termind por ser una imagen bastante exacta de los propésitos del grupo que empezaba a
conocer. Entusiasmada con el Teatro de la Yaya, reconoci alli algo que senti muchas veces
en el Escambray: el arte se integraba a la vida cotidiana de los poblados sin relacion

anterior con el teatro.

La critica que en la actualidad ironiza sobre la posicion privilegiada del Teatro Escambray
por su adhesion politica, no podra imaginar que no tenia el beneplacito del Consejo
Nacional de Cultura, era contracultura y abogaba por el debate y la discrepancia. Era la
dialéctica del espectador de Tomds Gutiérrez Alea y el teatro tosco de Peter Brook “donde
el arsenal es ilimitado: los apartes, los letreros, las referencias tépicas, los chistes locales,
la utilizacién de cualquier imprevisto, las canciones, los bailes, el aprovechamiento de los
contrastes, la taquigrafia de la exageracidn, las narices postizas, los tipos genéricos, las
barrigas de relleno” (Brook, 87). Este se complet6 con mi reportaje sobre La Yaya, un
fragmento del informe del Teatro Escambray “El teatro. Un arma eficaz al servicio de la
revolucion” y el recuento de de los pintores Alberto Jorge Carol y Juan Garcia Mil6 de sus

exposiciones moviles en las que los campesinos discutian sus obras, los cuadro-debates.
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Me quedé siempre con muchas ganas de volver. Y volvi. De mi relacién con el grupo
surgieron cronicas, reportajes, libros y el recuerdo imborrable de los actores, trabajadores,
técnicos y dirigentes que conoci. En 1978 los acompafié como periodista a la [V Sesion de
Teatro de Naciones en Caracas y constaté que la experiencia “sin experiencia previa”
interesaba en los barrios pobres de San Miguelito y el 23 de enero, en Panamda y Venezuela.
Y en un festival en el que Tadeusz Kantor y Kazuo Ono eran las estrellas, Gilda Hernadndez
ocupaba los titulares del periddico EI Nacional con sus declaraciones a Teresa Alvarenga:
“No nos disfrazamos de campesinos”. Su intencién era profundizar con medios artisticos
en la realidad y no suplantar la voz de su publico. Los segui a su campamento, fui a sus
debates, asisti a sus estrenos y a los festejos por sus aniversarios. A veces para escribir
algo puntual, invitada o espectadora. Sin embargo, nunca habia vuelto sobre los textos. Me
maravillo de los que escriben hoy sin referencias, sin haber escuchado ninguna de sus
grabaciones ni conocer su archivo. Entre mis papeles, encontré una “ponencia”, leida en La
Macagua, durante el Encuentro por el XXV aniversario del grupo (1993) que inserté en mi
libro Cuba: Viaje al teatro en la Revolucién. Tres anos después asisti a Teatro y Nacién --
organizado en su sede- y terminé, sin despedida, mi relaciéon formal con el Teatro
Escambray, ya que desde entonces no he podido asistir a sus espectaculos ni cumplir con

sus invitaciones.
Una provocacion (1993)

Quisiera interpretar que las “respuestas sin preguntas” del texto de Rine Leal, que toman
como punto de partida mi articulo de 1975, son s6lo una provocacién para el andlisis
sereno que le debemos al Teatro Escambray en sus veinticinco afios. Si un breve texto
[“Socializacion del teatro”] sobrepasado por el tiempo y la evolucién del pensamiento de
su autora puede contribuir a este debate, sera el mejor destino de un acercamiento critico
porlo ligado a mi aprendizaje con el grupo.” Sus obras no estan terminadas y son hipdtesis
a verificar de acuerdo con la respuesta de sus espectadores, incorporan la
retroalimentacion comunicativa dentro de la estructura dramatica, que no es un hecho fijo
e inmutable, sino extiende su creatividad a los espectadores. Era la “socializacion de la
creacion” [..] y eso no existié antes del 68 para la escena cubana, como tampoco un

colectivo de sofiadores que intentd plasmar imagenes nuevas (y no precisamente ddciles)

7 Boudet, Rosa Ileana (1999). “Preguntas ;sin respuestas?”. La Gaceta de Cuba 1: 2-4. Leal, Rine. (1997) “Respuestas sin
preguntas”. La Gaceta de Cuba 1: 16-18.
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en la busqueda de un teatro critico que hizo de su funcién ancilar y su voluntad de servicio
un instrumento para “cambiar la vida”. Si contindo por esta linea de pensamiento -no era
mi intencion- es para apuntar mi punto de vista sobre un tema al que se vuelve una y otra
vez de manera distorsionada. El texto que le debo al Escambray no es sobre su pasado, su
historia, su incuestionable lugar en la cultura cubana, sino sobre las contradicciones de su
presente, de manera que mis observaciones criticas de hoy, como el trasnochado articulo

de 1975, contribuyan a repensar una escena y una experiencia que estan vivas y cambian.

Estd de moda olvidar la historia o amoldarla a nuestras personales conveniencias. Por una
extrafia razon, lejos de entender la naturaleza de un fenédmeno, ubicarlo en su real
contexto para extraer ideas y sugerencias que nos permitan actuar en el aqui y ahora de
nuestra peculiar circunstancia histérica, etiquetamos los procesos, reducimos los
movimientos, nos interesamos en oposiciones maniqueas y ofrecemos con palabras
nuevas analisis de un mecanicismo ingenuo. La supuesta “vanguardia” que el Escambray
significo, término que nadie mas que yo emple6 por suerte [el texto se preguntaba si el
grupo era excepciéon o vanguardia] no era una consideracién politica porque el Teatro
Escambray no fue ni es un “teatro oficial”. Cuando comenzé muy pocos estudiosos se
interesaron -Graziella Pogolotti era parte del grupo, dentro fuera, cercana y distante- y su
lucidez critica ha acompafiado su recorrido. Pero sus hacedores eran reacios a conceder
entrevistas y adelantar con manifiestos grandilocuentes lo que debian expresar los
resultados escénicos. ;Qué ocurria? Un experimento. Ni colectivo que se entregaba
docilmente a la ideologia dominante, apadrinado por instancias estatales, ni beatificos
funcionarios que lo amparaban, sino una acciéon teatral que involucra diferentes
disciplinas y encontré apoyo en la comunidad a la que servia e intentaba trascender con
medios artisticos. ;Con cudles otros pudo La vitrina de Albio Paz, conseguir reflejar esa
imagen contradictoria y extrafiada del campesino con la cual todavia hoy identificamos el
egoismo? ;Como podia hablarse de servidores sumisos cuando a partir de La vitrina, las
versiones de El paraiso recobrao o Las provisiones, hasta Molinos de viento de Rafael
Gonzdlez, cada propuesta del Teatro Escambray ha producido polémica y generado
opiniones contrapuestas? ;Es Accidente de Roberto Orihuela una pieza apologética?

(Representa la imagen acostumbrada del obrero?

Si se trata de nombrar las cosas con propiedad, no cabria nunca colocar al Teatro

Escambray en una dimension estrecha. El mismo lema que Leal cita tenia un adjetivo: el
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teatro es un arma “eficaz” al servicio de la Revolucion. Y la eficacia son sus técnicas y
procedimientos, la refuncionalizacién dramatica de la décima y la ritualidad comunitaria,
el empleo de los “momentos abiertos al debate y la improvisacion”, los efectos de
desvestimiento, los nuevos roles asignados al narrador, el empleo de los espacios
(locaciones y anfiteatros naturales) y la integraciéon de la concepcion escénica a los
requerimientos del entorno. Ello por citar s6lo elementos estructurales, sin abordar algo
mas complejo, su busqueda de una escena complice y comprometida que no aspira a la
inmortalidad sino a la vigencia. Presentar al Escambray como el obediente servidor de
una doctrina bajo el amparo del paternalismo oficial es negarle su condicién de
rompimiento e insatisfaccién, escena contestataria que ha mantenido contra viento y
marea. ;Por qué reducir el proceso de busquedas, angustias y afirmaciones que conduce
al espectaculo? ;Por qué desconocer el papel de la investigacion social y la convivencia
dentro de una comunidad como practica novedosa? Mientras para Leal el signo de apoyo
e identidad politica invalidan el hecho artistico, a mi modo de ver, el problema es de otra
naturaleza. Si prestigiosos investigadores de todas partes del mundo se volcaron voraces
sobre esta audaz aventura cubana -y esta por revisar su incontable bibliografia- es porque
se adhiere de manera sustantiva al proyecto y la sociedad en transformacién pero no
desde la incondicionalidad, la postura acritica o el conformismo servil. Para los avisados
estudiosos, prejuiciados por las nefastas secuelas del realismo socialista, debe ser
impensable un proyecto teatral que, arraigado en su comunidad, combine fuerza moral
con valentia artistica y hable de los temas mas crudos. Basta hacer un inventario de los
conflictos abordados en su repertorio para reconocer su papel como “examen de

conciencia”.

Reivindicaron la posibilidad del arte como herejia con limitadas herramientas y
defendieron lo que ya es una conquista. Si la escena cubana transita hoy por un camino
plural y el teatro ocupa un espacio de discusion y convivencia, didlogo y complicidad (que
en ocasiones pareciera suplantar el papel de la tribuna o el periodismo) es también, en
buena medida, resultado de sus veinticinco afios de labor. En lugar de lamentarnos de este
teatro oficializado que no tuvo espacios en las primeras planas, en vez de ocuparnos de
este teatro protegido que no tuvo mecenas, las preguntas que compartiria con el Teatro
Escambray son de otra naturaleza. ;CoOmo puede existir una dramaturgia con identidad

propia en medio de una regién que se ha igualado tanto al resto del pais? ;Como ha
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influido la nueva organizacion del grupo, ahora una sedentaria ocupacion profesional?
(Como y de qué forma encuentran nuevas ideas? ;COomo entablan el didlogo con
espectadores que ahora tienen televisores y videos y reconocen al Teatro Escambray como
“tradicion”? ;Como jovenes y mayores coexisten en afectuoso desacuerdo? ;Cémo
transmiten su legado cuando sucesivas generaciones no han visto nunca a Ana Lépez -
personaje de La vitrina- y muchas piezas no estdn ni estardn en repertorio? ;Cémo

imaginan su futuro? ;Un grupo mas?

[.]

Festejé con ustedes el décimo aniversario en La Yaya. Participé de sus quince afios
cuando Sergio Corrieri dijo “para resistir al tiempo y pertenecer al futuro hay que
ser primero del presente”. Los acompafo en sus veinticinco con enorme gratitud
porque su trabajo ha sido un descubrimiento que me obliga y compromete. Les debo
experiencias inenarrables en los barrios populares de San Miguelito, en Panamay el
23 de Enero, en Caracas, donde encontré un “teatro de los limites” que hizo de la
pobreza una noble materia para el arte. Ojala las reflexiones de ese libro ajado y
amarillento sirvan para que sus interrogantes y respuestas sean otra vez, en un

préximo encuentro, impugnadas, rectificadas y renovadas.

Al reproducirlo vuelvo al Escambray sin empafiar mi agradecimiento -vivi con el grupo un
intenso aprendizaje que pocos criticos han tenido la fortuna de ensayar- asi como intento
cumplir con mi obligacidn de repensar y revisar el pasado. Al mismo tiempo, aclarar las
circunstancias de un debate que no fue tal, ya que en el evento organizado por el critico
Omar Valifio, un moderador debia interpelar las ponencias. Rine Leal, defensor vehemente
del grupo en La dramaturgia del Escambray, pero arrepentido, partié de mi articulo escrito
veintitrés afios antes. El respetado critico y profesor intenta desdecirse de sus
apasionadas opiniones y sugiere “la corriente renovadora no fue permitida a otros
teatristas” y le fue “autorizada” al grupo por su incondicional identificacién politica.
Aunque no suscribo en su totalidad “mis preguntas”, las reproduzco para que se
comprenda que la reflexién vive en su aqui y ahora y no en el vacio. De ahi que un critico
sagaz en un libro lleno de interpolaciones (Abreu Arcia, 162), contrapone un articulo mio
de 1978 al juicio descalificador de Leal. Uno fue escrito por una principianta a pie de obra

y el otro, era parte de un afiebrado debate. No son excluyentes. Los participantes del
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encuentro en La Macagua escucharon dos puntos de vista e hicieron sus conclusiones
sobre dos miradas sobre un grupo que se deberia estudiar y no desacreditar. Abreu lo
remata con la cita de un trabajo inédito sobre los textos y los teatristas silenciados en la
etapa. Eso lo sabe el critico en el 2007 pero en 1975 ninguno de nosotros sabia cuantos
textos dejaron de escribirse. Y si hubo autores apartados de la escena, un “quinquenio gris”
y decenas de artistas sufrieron la parametracion y el ostracismo, la responsabilidad no es
del Teatro Escambray. Una corriente renovadora no se instala ni decreta, ni necesita
permisos ni autorizaciones. Muchos autores que Abreu Arcia no menciona -René Ariza,
José (Pepe) Santos Marrero, Matias Montes Huidobro- como se ha descubierto, crean en

esa etapa sus obras mas rupturistas.

En los 70 los textos del Escambray participan de la intensa ideologizacion del periodo,
pero si consulto obras de corte realista como Piezas de museo de Raul Gonzdlez de
Cascorro o Los chapuzones de Ignacio Gutiérrez solo por necesidad de la investigacion,
cada vez que releo La vitrina (1971) de Albio Paz, le encuentro mas encanto, me divierto
como la primera vez y hallo méas parentescos entre la obra y la tradicién bufa del siglo XIX.
No es un calco de la bucoélica campestre sino su parodia. Juan José Guerrero introdujo el
“guajiro” en Un guateque en la taberna un martes de carnaval, Una tarde en Nazarenoy Las
boas de Petronila (1864) y con el personaje de Ildefonso, Alfonso, o Alifonso, cred el
dialecto descoyuntado y los ambientes de décimas, tiples y gliiros que configura también
la arcadia satirica de Antonio Enrique Zafra en La fiesta del Mayoral y José Socorro Leon
en Garrotazo y tente tieso (1863). Paz retoma la escasa tradicion escénica rural y le otorga
un sello propio. Los campesinos de sus obras provienen del esperpento de Valle Inclan y
parecen retratados en los espejos concavos del Callejon del Gato. Se relacionan con la
investigacion del entorno social que Laurette Séjourné testimonid y el papel de la
investigacién. En La vitrina el gobierno solicita a los campesinos arrendar sus tierras.
Algunos las recibieron por herencia y otros, como en La sorpresa de Virgilio Pifiera, gracias
a la salvadora Reforma Agraria. El estado la requeria para sus planes agricolas. Albio
particip6 de una investigacién socioldgica paralela a la edificacién de los pueblos nuevos
y quiso devolver la imagen que recibi6 del campesino, ya que este, al vislumbrar un cambio
que le traeria felicidad, veia amenazada su libertad, forma de vida y tradiciones. Los
debates realizados en el seno del grupo sobre qué imagen ofrecer fueron intensos hasta

que —por insistencia del autor- fue farsesca, no lineal, agresiva, como vista por un lente
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adulterado. La vitrina es cruda y subraya de forma incisiva el conflicto entre
individualismo y colectivizacion. Después de exponer el pasado del campo, llega la
Revolucién cantada en décimas: “Una mafiana temprano/ llegé el rumor de otra sierra:/
algo pasa con la tierra,/ ahora va a cambiar de mano;/ ya no serd un don Fulano/ el duefio
de otro sudor/ todo toma otro color/ viene una Ley Necesaria/ viene la Reforma Agraria/
viene a arrancar el dolor” Pero acto seguido Ana Loépez dice: “Hay que hacer algo pa
defender este gobierno.. y busca alambre, Pancho, jBusca alambre pa cercar lo de

nosotros!” (Paz, 2004, 30).

La contradiccidn entre Reforma Agraria y “cercar el sitio” asume el caracter de gestus: el
horizonte del campesino y su meta son la pequefa parcela. Ana, oriunda de un lugar
intrincado y sin instruccidn, al recibir el pedazo de tierra al que tiene derecho, quiere
cumplir la dltima voluntad de Pancho y enterrarlo alli. Con desenfado, originalidad y
eticidad, -el autor muestra un gran respeto hacia sus espectadores—, rompe con los
conceptos manidos sobre lo facil, entendible y por lo tanto popular, y asimila de Brecht no
sus aditamentos externos sino la esencia de la fabula. Los artistas a priori no tenian
soluciones ni impusieron esquemas ni estereotipos. Como expresa Corrieri “porque a
veces tratamos problemas que la sociedad en su conjunto no ha dado solucién, la
confrontacion con el publico, la discusion colectiva, la intervencion activa de los factores
interesados durante el proceso de creacién de la obra son indispensables. No somos

francotiradores. Somos soldados de la Revolucion” (Corrieri, 1984, 7).

A partir de la anécdota, Paz trabaja diferentes versiones con los mismos recursos: la
décima como narrativa, el paréntesis estructural (momento abierto al debate de los
campesinos entre si y con la obra) saltos en el tiempo y el espacio y recursos
“desacostumbrados”, infrecuentes en una escena destinada a un publico desconocedor de
las convenciones teatrales. Ana se aferra con terquedad a enterrar a Pancho en su
“altoconsumo”. Prolifera un lenguaje arbitrario como fuente de comicidad: los campesinos
padecen una trsula en el diodeno, viven en la indulgencia y quieren superitarse. Antes de
darle sepultura a Pancho, Ana comprende que si lo hace, la tierra no le alcanzara para
sembrar, a menos que lo haga encima del muerto. Y voluntariosa y empecinada, cambia de
idea y lo lleva al cementerio. El velorio se transforma en asamblea con la llegada de la
“comision” encargada de explicarle a los campesinos las ventajas del arriendo. Estos

“mueren” y “desmueren”, el mundo se vira al revés, dislocado, y la muerte colectiva es
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jolgorio, guateque y fiesta. La discusién de como librarse de esa muerte del campesino
como clase social, deviene la obra abierta de Umberto Eco. Para Albio, el campesinado
estaba amenazado con desaparecer. Todo a partir de dos torres de luces, unos taburetes,
una guitarra, claves y un féretro. En el libro de Séjourné se intuyen las tensiones del grupo
para crear el texto, lo mucho que debatieron sobre la caracterizacién, la insistencia en los
“hijos bobos” pues el gobierno aumentaba las pensiones si las familias tenian

discapacitados.

Después de asistir a varias representaciones, Fidel Castro confesd, en una reunién con el
grupo, que le intereso el “experimento” porque refleja las contradicciones. A partir de su
estreno en La Yaya, conmovido porque la Ana de Lauten “llora de verdad”, insiste en que a
la obra le falt6 enfatizar en la “voluntariedad”. El campesino era libre de integrarse o no a
los planes estatales. Algin dia serda una “obra historica” (Sejourné, 312). Pero Paz no
acepta ninguna de estas sugerencias. La vitrina se estrena (El Bedero, Cumanayagua, 1971)
por el Teatro Escambray y regresa en el Panorama de Teatro y Danza (1975) en el Teatro
Mella, interpretada por el grupo de la comunidad de La Yaya, dirigida por Flora Lauten. La
obra resistio la tentacion de complacer a los espectadores y al maximo dirigente y se
mantuvo fiel a su autor que sugiri6 un triptico pre-renacentista en sus acotaciones y no
obedecio consejos. Hoy perduray se incluye en las antologias.® En 1977 Albio pensaba que
era “historia” y en el Escambray no tenia nada que hacer, me dijo, ya tenia otra idea,
proyecto o locura en su cabeza. El tema volvera con El rentista, en la que un campesino se
arriesga a perder su condicion, al abandonar su tradicion de lucha. En ambiente de farsa,
muere y resucita mientras un actor propone: “Hemos cambiao el pensamiento/ yo y el
publico presente/ no es el vistuario aparente/ y hay que hacer desvestimiento” al tiempo

que lo despojan de su sombrero, sus polainas, su vaina, sus espuelas y se abre el debate.

La primera obra que abordd el tema de los Testigos de Jehova es Y si fuera asi, una
adaptacion de Sergio Corrieri de Los fusiles de la madre Carrar de Brecht, sobre la
neutralidad frente a una hipotética invasion de los Estados Unidos. Al morir su esposo,
Teresa se incorpora a la lucha, no en la Espafa de la guerra civil sino en el Escambray.

Dirigida a los miembros de la confesion, neutrales y no violentos, en una zona que vive un

8 Teatro y revolucién. Pogolotti, Graziella, Leal y Boudet. Eds. (1980). “La vitrina”. La Habana. Editorial Letras Cubanas.
7-30. y Dramaturgia de la Revolucién (1959-2008). 30 obras en 50 afios. “La vitrina”. Omar Valifio, concepto y seleccion
(2011). La Habana. Tablas-Alarcos. 7-47.
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enfrentamiento prolongado, no los ataca, sino brinda al publico elementos para
reflexionar. Es comprensible que al investigar la realidad de la zona, este fuese un tema
para el teatro. Las tres versiones de El paraiso recobrao (1972, 1974, 1978), de mucho
interés para los investigadores, se originan con cada nueva puesta en escena, ya que cada
vez se somete a una revision prolija y en ocasiones radical. Dos de ellas son de Albio Paz,
a quien sin dudas el Escambray debe sus mejores obras, y la tercera, del director Elio

Martin.

Albio (1936-2005) nacié en Zulueta y fue desde pedén de albafiil hasta vendedor
ambulante. A partir de 1959 se dedica a la escena, integra las Brigadas Francisco
Covarrubias, el Conjunto Dramatico Nacional y Taller Dramatico. En 1968 es uno de los
fundadores del Teatro Escambray. Cuando participé como actor en la muestra teatral de
las Olimpiadas de México con piezas de Virgilio Pifiera y Manuel Reguera Saumell, a pesar
de que gustaron, sinti6 que habia defraudado. No era lo que se esperaba. Con vocacién
tardia, empieza a escribir por necesidad, ya que no existen las obras sobre estos temas. Es
uno de esos personajes inolvidables del que guardo muchos recuerdos amables. Casi
treinta aflos después, al releerlo, algunas de sus obras integraron su Teatro con mi prélogo,
mantengo casi todas mis consideraciones de entonces. El paraiso.. no discute la
religiosidad ni cuestiona el derecho de los pobladores a profesar sus creencias, sino que a
partir del culto (Albio penetra en los templos, lee sus revistas, entrevista a hermanas y
hermanos y acude a sus salones) y a través de la satira, ridiculiza sus métodos proselitistas
para “captar” a los campesinos con la promesa de un paraiso dirigido por Jehova.
Aprehende su lenguaje, crea situaciones hilarantes, juegos de palabras y chistes al mezclar

el guateque con la teatralidad del acto religioso y las “captaciones”.

La primera version es muy desenfadada y atrevida, pero se deshilvana al contar los
problemas internos de la confesién, que culminan con la crucifixién de Moisés, uno de los
hermanos. La segunda critica al buen vecino, bondadoso y caritativo, que se aprovecha de
la crisis o la confusién. Llega el humor negro -la muerte del hijo de Noemi y Juancho,
atacado por la “vaca pinta de José”- con controversias, décimas y musica. Tiene un trazado
grueso y de farsa, sobre todo cuando el hermano Moisés le promete a Panchita el regreso
de su marido en otra vida.

PANCHITA. jAy viejo, no me diga eso! Mire que si el viejito se muere y yo lo veo

aparecer por el trillo ese, me cago toa.
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MOISES. Hay que creer en la “asistencia” de Jehova, Dios, Panchita.
PANCHITA. ;Jehova Dios? jQué va, si yo ni en Dios creo! ;Usted cree que yo voy a

creer en Dios si yo no lo ha visto? (Paz, 1978, 149).

Se reitera, como en La vitrina, la arista grotesca. De un lado los vigilantes y raudos
“jehovases” con sus métodos y del otro, el egoismo y la ignorancia, caldo de cultivo para
su auge y proliferacidn. Vi esta tltima versién en muchas ocasiones representada también
en la IV Sesién del Teatro de Naciones 1978. La hermana Sarah llega de Santa Clara en una
guarandinga para adoctrinar a sus feligreses. Babilonia, una anciana de la picaresca y su
comadre Edelmira, son el contrapunto. La primera ve como peligra su ansiada mudada al
pueblo nuevo si su marido no acepta las exigencias de los religiosos. Al final, toca una
“bunga” un poco libertina y los campesinos echan a los adoctrinadores fuera del local en
una fiesta parecida a la de los apropdsitos del Teatro Popular de Paco Alfonso en los afios

409

En 1976 el grupo viaja a Angola y ese mismo afio viven cuarenta y cinco dias en San Pedro
de Palmarejo. Cuando lo visité, el pueblo, muy cercano a Trinidad, aislado durante el
capitalismo, tenia todavia casas de barro. Se investigaba para De como San Cleto le vendié
a San Cleto, después San Cleto de Julio Medina. Alli representaron El ladrillo sin mezcla de
Sergio Gonzalez y El patio de maquinarias de Pedro Renteria, que critican la ineficiencia
en la construccion, los servicios y la maquinaria ya que muchos campesinos se han
proletarizado. Los personajes Retranca, Simplicio, Pancho y Guille exhibian carteles como

en el teatro chicano.

Es logico que un proceso tan transparente como el del Teatro Escambray visto desde fuera
o analizado desde la academia produzca lecturas contrapuestas y reductoras. Le han
llovido acusaciones de dirigismo, intervencion, foquismo y en la propia sesién de Teatro
de las Naciones, Cheriff Khaznadar lo consideré “paracaidismo cultural”. Algunos jévenes,
acostumbrados al juicio de los afios 90, lo perciben como teatro oficial. El profesor Gustavo
Geirola lo considera “amputacién”, imposiciéon y apéndice estatal ya que a su juicio sus

técnicas brechtianas estan al servicio de la alienacion cultural. Consideraciones de esa

9 Cf. Paz, Albio (2010). “El paraiso recobrao” Proafio Gémez, Lola y Geirola, Gustavo Eds. Antologia de teatro
latinoamericano, Instituto Nacional del Teatro, Buenos Aires, Tomo 3, pp. 159-210.
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naturaleza -y hay muchas- desconocen los textos y la copiosa bibliografia escrita por

quienes vimos la obra en su momento y para sus espectadores.

La tercera version fue muy efectiva y es la mas explicita sobre la necesidad de utilizar
argumentos y no consignas. “Culto” y “asamblea” se confunden, la musica celestial
impacienta a la hermanita Sarah y ella, que prometi6 no hablar de politica, le exige a los
campesinos no integrarse a los planes. “Les quitaré -dice- las ideas a tos los que quieren
mudarse para esos pueblos inicuos” (Paz, 1978, 228). Los campesinos, curiosos y
confundidos, descubren la manipulacién y la expulsan del templo. Mas que sobre los
métodos coercitivos empleados, la universalidad del teatro de Albio proviene de expresar
la angustia ante el cambio. Con la mudada a un pueblo nuevo, el campesino accedia a
edificios de mamposteria, electricidad, escuelas y médicos, esta feliz pero al mismo tiempo,
inseguro sobre qué le depara el futuro. Sobre EI paraiso...- escribié Leonardo Azparren-
“El servicio que se presta no se dirige tanto a la exaltacién de un proceso politico en el que
el Teatro Escambray es portavoz, como a la explicacién de los diversos aspectos de ese
proceso. Se discuten problemas mas amplios y es claro que la pieza busca cuestionar y
anular todo tipo de proposicion religiosa”. Desde luego, lo que mas le interesé fue su

“caracter popular”.10

EDELMIRA. {Vamos a botar esta gente de aqui, viejo! jSe van a aprovechar de cémo
tenemos la cabeza y nos van a pasar pa la Obral!

TIMOTEQO. (De frente al publico, en el extremo contrario a Edelmira) jDelmira no
tendra vida eterna, no ira al Paraiso!

EDELMIRA. (De frente al publico, detrds del pilén) iPero si yo lo que quiero es un
vivir distinto, en lo claro, en lo limpio..! Como las personas!

NOEMI. (A Maria) ;Y dejar el rancho de guano y el piso de tierra?

MARIA. ;Y la luz de las chismosas y el humo del fogén de lefia? (Paz, 1978, 111).

El grupo indaga por qué los campesinos eran captados y no se interesa demasiado en la
naturaleza de sus creencias. Uno de los temores mas arraigados de estos, apuntado en La
vitrina, era carecer de productos para el “cambeo” ya que con la mudada al pueblo nuevo,

los vecinos tendrian que vivir solo de la cuota (libreta racionamiento).

10 Azparren Jiménez, Leonardo (1983). Citado por Boudet en Teatro nuevo: una respuesta. La Habana. Editorial Letras
Cubanas.
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Sergio Gonzalez en La provisiones (1973-1975), antes titulada Las provisiones de Jehovd,
no hace una farsa sino un drama. Los Hermanos captan a Damiana para la Obra, retraida
y huidiza por la muerte de un hijo, y le prometen reencarnara durante un cli de luna.
Cuando se niega a que su marido Pedro arriende la tierra otorgada por la Reforma Agraria,
todo se transforma y en una “asamblea”, (paréntesis estructural), los campesinos discuten
qué hacer. Guiados por Cleto, deciden arar la tierra de quienes se niegan a arrendarla. Es
la inica que refleja alguna coercion. El grupo insiste en emplear férmulas de participacidn:

asambleas, paréntesis, discusiones y fiesta colectiva con voladores y cerveza.

Asentados en la zona y después de una investigacion, producen tres obras sobre la Lucha
contra Bandidos. Algunas fueron muy representadas como El juicio, de Gilda Hernandez
(1973) -publicada con fragmentos de sus diferentes versiones- el intercambio con sus
espectadores. Parte de la necesidad de reubicar en otras zonas del pais a los colaboradores
de las bandas rehabilitados y empieza con la elecciéon de los jueces de la comunidad.
Presencié la representacién nimero setenta y dos, en San Pedro, en el municipio de
Caracusey (28 de noviembre, 1975). “El juicio utiliza al publico como personaje [...]
escribe Gilda Hernandez, puede decirse que el publico escribe la primera parte de la obra.
Durante toda ella esos representantes forman parte de la accién dramatica. Los actores
que declaran como testigos pueden ser interrogados tanto por estos jueces como por el

publico en general.” (Hernandez, 1975).

Desde que el Grupo llega a la localidad, acondiciona la locacion, limpia, chapea, coloca las
luces y selecciona a sus “jueces” entre el publico. Una accion imborrable de ficcion y
autenticidad, apela a la participacion y al mismo tiempo la controla. Todas las
explicaciones de Corrieri -hoy algo fatigosas de leer- sobre qué era el grupo Escambray y
por qué necesitaban la intervencion de los vecinos, pertinentes en un anfiteatro natural
con la noche como marco, eran una via inédita que ni el grupo ni otros dramaturgos
volvieron a transitar. Alrededor de mil quinientas personas rodeaban el drea escénica
cuando se encendid la planta eléctrica. Estaban por todas partes, desordenados y ansiosos.
En la primera fila, muchos nifios. El murmullo y las exclamaciones cesé a medida que la

obra avanzaba.

Rine Leal también se entusiasmo: “Las fronteras entre el teatro y la realidad estallan aqui

por completo y se produce un fendmeno colectivo que tiene mucho que ver con los
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origenes mismos de la escena no como ‘imitaciéon de una accién’ sino como una accién
compartida por todos” (1984, 26). Las escenas de corte tradicional que indagan,
preguntan o exponen aspectos de la vida de Leandro Pérez Gonzalez se integran al “juicio”
moral con la versién de los testigos, interrogados sobre casi todas las facetas de su vida.
¢Por qué colabordé con la banda de Casariego? Cualgquiera de los “jueces” o miembros del
publico que necesita una aclaracién o despejar una duda, interrumpe y los actores
desarrollan “momentos abiertos” de forma improvisada. Era un evento de participaciéon.
Desde luego hay diferencias entre el acto en vivo reescribiéndose en cada funcién y su
vigencia como texto. No tengo la menor duda de su novedosa estructura (el publico como
coparticipe) que exige del actor un ejercicio diferente y un conocimiento responsable del

publico.

Sin embargo, su relectura abre varias interrogantes. Una de ellas es que carece de la
version del acusado. Si las leyes rehabilitan a Leandro y cumple nueve de treinta afios de
condena, prescindir de su voz es endeble y no esta justificado ni ética ni dramdaticamente.
En esta, como en muchas otras, la participacién, aparentemente real y natural, no era
espontanea ya que tanto el grupo como el moderador conocian y deseaban “elevar a un
plano racional el impulso instintivo del odio a una clase explotadora”, segiin Rine Leal
(1984, 27). De ahi un veredicto similar en casi todas las representaciones. Debia ser
reubicado. Y aunque no esta en la obra, el espectador conocia el paradero fisico de los
colaboradores, en su mayoria destinados a Ciudad Sandino, Pinar del Rio, que acogi6é mas
de quince mil vecinos del Escambray. Por otra parte, si es cierto que como dicen los
testigos del juicio, nadie pudo saber lo que piensa Leandro, ;qué responsabilidad tuvieron
los que como Mario se negaban a tratarlo (“es un poco duro pa un hombre tener que
trabajar con un hombre que tuvo la oportunidad de salvarlo y permitié que estuvieran a
punto de asesinarlo”) . También la de los que “no pueden perdonar” como Maria Cristina,

madre de Lito, campesino asesinado.

Aunque toma partido por la reubicacién de los colaboradores, “los alzados”, la pieza
facilita una comprensién humana del dilema e interroga, mas alla del destino individual,
si el hombre puede vencer la prueba del odio, cambiar y aceptar. Sin embargo, no logré,
con los escasos medios del teatro, aminorar el drama de una guerra sangrienta ni atenuar
el dolor de ambas partes. Se verificaban las ideas de Garcia Canclini. Los consumidores se

convertian en productores y se superaba la funcién pasiva del consumo. “Hacer del
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espectador un productor” fue el titulo de mi crénica.11 Y crei ver alli una respuesta, una
via original para un teatro critico en las condiciones de Cuba. Una relacion sujeto-objeto

desconocida establecia un puente, un dialogo, que lejos de agotar la obra, la enriquecia.

la unica experiencia latinoamericana de socializaciéon del arte dentro de una
socializacién de la produccion, la de Cuba, revela que el proceso revolucionario -
lejos de amputar la imaginacién y la buisqueda experimental- puede crear las
condiciones sociales para ampliar su desarrollo por parte de todo el pueblo (Garcia

Canclini, 1975, 113).

Después de la representacién de Los cuentos, basada en la narrativa de Onelio Jorge
Cardoso, el publico continuaba con sus cuenteros y devolvia su fiesta improvisada y su
guateque. ;Qué es el debate de La vitrina o la presencia de los espectadores en El juicio?
Ramona de Roberto Orihuela (1977), discute la vida de una mujer mediante retrospectivas,
en una asamblea de ejemplares, primer paso para integrar el Partido Comunista. En
apelacién realista y melodramatica, se pregunta si una adultera podia ser elegida. Se
estreno el 6 de diciembre de ese afio, en la Lima. Tres actrices narran su vida. Sergio
Corrieri, su director, situd la “asamblea” en una valla de gallos, que recordaba una de las
mas violentas y superadas aficiones de los campesinos. ;Podia ser “ejemplar”? Mientras
en las obras de Albio predominan los tipos, aqui es la psicologia. En los debates surgia la
pregunta. ;Por qué existe un patron moral diferente para juzgar a la mujer? Ramona es la
primera de las piezas del Escambray representada en La Habana, en el Teatro Hubert de
Blanck y en la gira de junio-julio de 1978 a Caracas y Panama. Alli algunos criticos la
consideraron apologética, aunque intuian su original proceso de creacion. Mientras al
presentarse en las ciudades de Cuba, el grupo enfrentaba extrafieza y cierta hostilidad de

los artistas, gusto6 al publico.

El dia del estreno de Ramona, se celebré un encuentro con la revista Bohemia, donde
muchas agrupaciones decidieron integrarse al teatro nuevo.'2 Aunque fue el titulo de mi
libro, el nombre no fue afortunado. Para Abreu Arcia, que debe haber revisado las copiosas

paginas de la revista Conjunto dedicadas al tema del “nuevo teatro” cuyo alcance fue

11 Boudet, Rosa Ileana (1976). “Hacer del espectador un productor”. Revolucién y Cultura (mayo). 22-29.

12 “En torno al teatro nuevo”. Debate cultural. Bohemia n. 5. febrero 3 1978. 30-37. Los grupos vinculados a esa idea son
en esa fecha ademads del Teatro Escambray el Cabildo Teatral Santiago, Teatro de Participacion Popular, La Yaya, Pinos
Nuevos, Teatrova, grupos de la Agrupacién Genética del Este, Colectivo teatral Granma y Cubana de Acero.
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continental, hablo desde la “exclusion” y la “tachadura”, sin imaginar que nadie me pidi6
ese libro ni ningun otro y al igual que disfruté y escribi de muchos montajes silenciados
de los afios 70 (Los juegos santos y Collage USA de José Santos Marrero, Pato macho de
Ignacio Gutiérrez, La cortinita de Radl Macias, Peer Gynt, version del grupo Los Doce, En
la parada llueve de David Camps), aprendi en el Escambray que el inico excluido y tachado
era el publico campesino. Pero el teatro nuevo sugeria apoyo institucional sélo para una
zona de la escena y cre6 fricciones insalvables. Y aunque el Ministerio de Cultura se
preocupd por incorporar artistas de todas las tendencias, al afirmar lo “nuevo”, los no
incluidos se consideraban relegados y esos autores “viejos” (entre ellos Héctor Quintero),

insatisfechos con la politica establecida, buscaban una reparacién.13

En la actualidad, cuando casi nadie estudia al Teatro Escambray ni busca en sus archivos
o su legado y mas que analizarlo, se descalifica, todavia le llueven criticas. Desiderio
Navarro ha sefialado la imposiciéon de un “sujeto autoral colectivo tinico” y el “asalto” al
“sujeto creador individual”, a pesar de que él mismo, vecino por muchos afios de una nueva
comunidad, escribié sobre sus logros culturales. El Escambray es paradigma, escribe,
mientras el happening fue “rechazado tan tajantemente” a propdsito de una entrevista
suya a Alain Joffrey. El happening, cultivado de Samuel Feijéo a Leandro Soto, no se
desarroll6 con intensidad pero dejo su marca y el Escambray nunca fue un paradigma. Una
“aventura” escribe Valifio, una “respuesta” escribi yo, que trascendio por su originalidad y
su profesionalismo pero que nunca, ni al publicar sus primeros textos, desalojé o anulo al
creador individual. Un grupo sospechoso para los funcionarios del Consejo Nacional de

Cultura por su influencia y autoridad.

Los problemas del teatro en la década del 70 rebasan una entrevista censurada o los
motivos por los que el pop, la crueldad o el tercer teatro no tuvieron demasiados
seguidores. Lo que estaba en juego trascendia tolerar una forma escénica, aunque fuesen
los radicales y efimeros happenings. Lo que yacia en el fondo de las conciencias era anular
o salvar la creacion. La libertad o la censura. Es posible que, ubicado en un lugar entonces

intrincado, el Escambray se salvara de alguna furia del momento, pero hubo que tener una

13 Héctor Quintero, significativo autor de Contigo, pan y cebolla, El premio flaco (Premio del Instituto Internacional del
Teatro), Si llueve te mojas como los demds y Sdbado corto, entre otras, de vasta produccién dentro del realismo y el
costumbrismo y arraigo en el publico. Cf. Espinosa Dominguez, Carlos. Héctor Quintero: un comedidgrafo sin
arrepentimientos. La Habana: Tablas-Alarcos, 2015. En las notas al programa de Sdbado corto explica su “oposicién” al
teatro nuevo. pp. 91-95.
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gran capacidad de sacrificio para vivir en un campamento por mas de veinticinco afios.14

Defendi6 una utopia y una idea del teatro.

Nadie emplazaria a Grotowski, Robert Wilson o Eugenio Barba por sus laboratorios
experimentales pero critican al Escambray que inventé uno en el monte de Cuba. Todavia
hoy, salvo para algunos empecinados, bajan sus valores en el cambiante canon de Cuba.
Sostengo que aportd nuevas tematicas, una manera directa de abordar la complejidad de
la sociedad y un teatro politico original. En sus acaso rusticas escenas se trascendia la

escena de la sala pequefio burguesa que Santiago Garcia ha llamado “teatro de visita”.

Capitulo de Cuba: viaje al teatro en la Revolucién (2012). Santa Moénica. Ediciones de la
Flecha. Las revisiones y afiadidos deben mucho a la editora, Nara Mansur.
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El argumento filosofico (Una lectura sobre el
enfrentamiento de las teatralidades y el poder en

Cuba)

Habey Hechavarria

Las dinamicas teatrales frente al poder politico en Cuba atraviesan siglos de complejidad
que la historiografia y la critica nacionales no han analizado ni registrado apropiadamente.
Pero siendo este uno de los aspectos mdas apasionantes para una sociologia del teatro, la
carencia de estudios sobre esos procesos culturales y artisticos coloca a los empefios
esporadicos en una situaciéon addnica, que, lejos de ser una limitante, constituye un
estimulo. El desafio consiste en entender el arte dramdtico y su representaciéon en
términos de contribucién a los debates politicos, e incluso hurgar en su participacién
dentro de las légicas de cambios sociales a partir de las peculiaridades gregarias, rituales
y artesanales del teatro. Y mas cuando dicha peculiaridad arranca de una comprensién
sensorial de las relaciones humanas en circunstancias de representacion, incorpora
formas de socializaciéon que son reproducidas estética, virtualmente con la intencidn,
implicita o no, de procesar y culminar una forma de vivir o de pensar. El caso cubano, a lo

largo de mas de cinco siglos y tres formas de gobierno, tiene algo genuino que decir.

Al respecto, serd necesaria una comprension de lo teatral que no se agote en la experiencia
escénica, sino que preceda y trascienda las formas concretas del arte y la falta de una
apropiada historia del pais, sin vacios ni argumentaciones ideoldgicas de cualquier signo
politico. Pues se trata de navegar en una ruta muy conocida hacia patrones del
comportamiento artistico todavia sumergidos en lo ignoto, el tabu o la sospecha.
Afortunadamente, algunos periodos del tema del teatro cubano frente a la autoridad
politica han sido bien estudiados, han podido dejar huella y poso referidos a sus dinamicas
de tension, acoples y enfrentamientos. También habra que seleccionar zonas puntuales,
proscritas, para considerar una reflexion tedérica que pueda retroceder a ciertos
argumentos filosoficos. El objetivo del presente empeno es abrir una discusion perentoria
que fragiie un modelo suprahistérico, no ahistérico, cuyos rudimentos incorporen un

enfoque esencial y una perspectiva general en su planteamiento, acaso iniciatico.
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El principio de la teatralidad

Las elucubraciones contemporaneas de lo teatral tienen todavia un punto de apoyo en las
visiones de Artaud y en los experimentos de Meyerhold. El eje técnico y tedrico de la
indagacion continta siendo la pregunta de qué hace que el teatro sea teatro. Incluso la
teorizacién de la Escuela de Praga, en nada obnubila “el principio del teatro” y aquella
“identidad de esencia” artaudianos. A fin de cuentas, hemos fundamentado en ello casi

toda la reflexion sobre el ser del teatro y sobre el ser en el teatro.

Pero las obras traslucen teatralidades diversas en los autores, creadores escénicos,
escuelas estéticas, paises o regiones y, hasta cierto punto, en épocas. Nunca aparece la
teatralidad por si misma. Solo es posible hablar de una esencia del teatro cuando se entra
en consideraciones filosdficas, en abstracciones y constructos porque cada
representacion teatral o texto dramatico contiene su propia teatralidad, forjada por su
propia contingencia discursiva. Es decir, el principio de la teatralidad constituye un nucleo

persistente a lo largo de las formulaciones artisticas sin mostrarse a plenitud en ninguna.

La llamada teatralidad o esencia de lo teatral podria resumirse en dos concepciones a
partir de muchas: una definicién del discurso y su naturaleza que, de un modo u otro,
termina jerarquizando el fenémeno de la espectacularidad donde se coordinan todos los
lenguajes o recursos escénicos en una produccidn artistica mas alla de la propuesta
literaria; y una definicidon de la recepcion del discurso escénico, que solo dentro en una
ejecutoria de apropiacién y co-creacidén parecera arte, transpirara sentidos, buscara lo
teatral en cualquier representacién en el tiempo y el espacio. La primera concepcién, que
nacié con Aristételes, atiende el interior de la poiesis teatral (naturaleza, forma, acto), el
fenbmeno constructivo de la creaciéon generando en mayor o menor medida una
estructura piramidal de la comunicacién, donde los artistas se expresan desde el vértice
hacia la amplia base de los espectadores. La segunda concepcién maneja “el principio del
teatro” en su bifurcaciéon de experiencias hacia el interior y hacia el exterior del hecho
artistico en cuanto seria el proceso de recepcion teatral pondria al artista y al espectador
a un mismo nivel de responsabilidad creadora; y por ende, la comunicacion transversal,
trascendente, tributaria hacia una légica metafisica que, paraddjicamente, se remontaria

a Platon, un adversario del arte.
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No hay que obviar la otra paradoja de encontrar la esencia del teatro fuera del teatro, ni
que el alivio de la contradiccion venga de una estructura de comunicacién horizontal. Al
mismo tiempo, que percibir en el suceso teatral sea un acto de responsabilidad
compartida, sublima y disuelve la idea esencialista del teatro. Esta perspectiva dominara

las paginas siguientes.
La denegacion: un proceso de construccion

La teatralidad como experiencia de recepciéon y como una tipologia artistica, una forma
del discurso espectacular, tiene un correlato en las disciplinas clasicas de la fisica y la
metafisica. Tal discusion ontolégica acerca de lo teatral reine pensamientos de Aristoteles,
Freud, Heidegger y Ubersfeld. En el centro de esa discusidn esta el concepto de denegacion
que para el maestro del psicoanalisis constituia un retorno del impulso reprimido. Luego,

gracias a Lacan, entra en el andlisis literario y Ubersfeld lo desplaza al analisis de lo teatral.

La denegacién teatral nombra la doble negaciéon que confirma la concrecidn fisica y la
ilusion dramatica del evento escénico. La no-realidad del teatro, al ejecutarse fisicamente,
se convierte en una no-no realidad auténoma respecto a la supuesta realidad, mezcla de
sociedad, individualidades, subjetividades. El estatuto de la realidad denegada de lo
teatral es el resultado de la tension constante entre sujetos o actores sociales (artistas-
publico, espectadores-ciudadanos, arte-sociedad, teatro-poder) durante la recepcién de
los multiples discursos, devenidos de los lenguajes sonoros, visuales y sensoriales, asi
como de sus signos correspondientes, que solo en este proceso cohesionan el discurso
teatral. A la inversa, un evento escénico puede percibirse como real (“teatro invisible”, de
Augusto Boal), y un evento real llega a percibirse como arte (un ritual antiguo
escenificado). Téngase en cuenta que la hermenéutica de las os variantes seria un

fenémeno vinculado a la denegacidn, pero posterior y diferente de esta.

Vista asi, la teatralidad como percepcion enlaza el dmbito performativo (cuerpos, olores,
ritmos, texturas, sonidos, vacio, posiciones, movimientos), el ambito dramatico y el de la
representacion dentro de la subjetividad de cada individuo. La evidencia parece afirmar
que la subjetivacion de lo teatral es un empoderamiento del sujeto receptor, participante
e intérprete, del proceso artistico en un grado equivalente al poder del sujeto creador que
inicia la comunicacién. El espectador y el artista, ubicados en lugares diferentes del

espacio escénico, son agentes sociales, ciudadanos, que colaboran en la demarcacion de
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una experiencia sociologica dentro de canones estéticos que estimulan o limitan la

denegacion, devenida gesto comunitario.

Dicho en una perspectiva heideggeriana, primero, la teatralidad remite de un problema en
torno al ser a una problematica del ente (los entes); segundo, una multiplicacién de los
entes, mediante las variaciones de la teatralidad, revela entidades que incluyen un
sinnimero de lecturas y doctrinas, una de las cuales es la concepcién barroca del
Theatrum Mundi; tercero, la denegacién implica un mecanismo liberador, no solo

purificador o sanador, que cada espectaculo teatral auspicia y celebra.
El binomio auctoritas/potestas en relacion con las teatralidades

El antiguo diferendo auctoritas y potestas ofrece un modelo, acaso esquematico pero
grafico, de un equilibrio de poderes que podria explicar el cruce de teatralidades y sus
relaciones con las esferas del gobierno a través de siglos. Potestas remite al poder factico,
institucionalizado, que se asocia al Estado, sus 6rganos de gobierno y represivos. Pero hay
una zona a la cual potestas, por si misma, no puede llegar. Auctoritas ocupa el registro
correspondiente al poder que emana del prestigio y la legitimidad sin depender de la
legalidad, la represion, ni siquiera del miedo. Esa autoridad procede del reconocimiento
publico, la dignidad, el respeto y del servicio a la comunidad que, en su forma mas
profunda, es amor. Por lo tanto, podria interpretarse que los gobiernos conservan la
potestasy las obras teatrales y sus realizadores administran la auctoritas en los margenes
de una tensién perenne. También es evidente que no en pocas ocasiones ambos factores
se entrecruzan y mezclan. Las relaciones entre el teatro y el poder, en gran medida,
responderian a las variaciones de este diferendo armonizan unas veces, en otras
circunstancias se desatan enfrentamientos y en determinados momentos se funden hasta

la confusidn, de acuerdo con las teatralidades vigentes.

Varias excepciones del enfrentamiento, al estudiarlas, terminan confirmando la légica del
diferendo. Goethe concentraba rigurosamente potestas y auctoritas en el Gran Ducado de
Sajonia-Weimar-Eisenach. Platdn se refiere a una “teatrocracia” que regia en la Atenas del
siglo Vy IV a.C., aunque esta fuera de discusion quién conservaba la hegemonia. Otro tipo
de armonizacidn se repite en algunos periodos de la historia de Occidente: Roma, las
republicas italianas del Renacimiento, el Imperio espafiol, el reino isabelino. Es la

instrumentalizacion de las representaciones hechas por gobiernos que encontraron en las
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artes, en general, y en el arte escénico, en particular, una extension de su potestas. El poder
que molestaba al fil6sofo aristocratico era una consecuencia del desequilibrio mediante
el cual la auctoritas teatral se sometia a la potestas politicabajo una suerte de pacto
beneficioso para las dos partes. La pompa, la suntuosidad, la efervescencia del teatro que
parecié investido de poder, beneficié a ciertas manifestaciones y ayudoé a los poderes que
se valieron de una teatralidad como espectacularidad para sofisticar el control sobre los

individuos en épocas sin medios de comunicacién audiovisual.
El teatro cubano y el poder politico

La historia de Cuba, después de quinientos afos, expone con nitidez las variaciones de ese
enfrentamiento. En sintesis, son conocidos los procesos que conectan a un archipiélago
caribefio que era parte del Imperio espafiol con una republica liberal que, motivada por
unos cortos periodos dictatoriales, en pocos afos organiz6 una revolucién burguesa que
rapidamente derivd en un régimen comunista sin aparente fecha de caducidad y en

disputa con los Estados Unidos.

De aquellos procesos surgieron teatralidades y, tal vez, existan patrones en los cuales
puedan descubrirse una teatralidad nacional que irriga la cultura. A grandes saltos, habria
una secuencia desde los autos sacramentales de los siglos XVI y XVII, los primeros
divertimentos escénicos que arribaron de Espafia, los bufos peninsulares, atravesando las
primeras escrituras dramaticas de los criollos y sus representaciones, los dramaturgos
romanticos, la teatralidad oratoria, tan clasica, del José Marti de Abdala y “El alma trémula
y sola”, las aportaciones africanas a una teatralidad criolla, la fabulacién politica en el
Teatro Alhambra, la farsa del vernaculo, los dramas y las disputas republicanas alrededor
de la modernidad y las vanguardias hasta los tantos modos de insercion, disension y
diaspora ante el desafio revolucionario y su sociedad de matriz marxista. A lo largo de este
trayecto, lo cubano en el teatro ha ido acercandose a lo que Lezama llamaba “el misterio”
refiriéndose a la identidad, mientras reproduce o sortea los razonamientos ideolégicos al
uso, e introduce nuevos materiales de construccion artistica que ha sido una de sus
principales subversiones contra los poderes establecidos. Hoy, quiza pensando en clave
cultural, civica, ha ido teniendo un desempefio menos teatral y mas performativo, mas

denegativo y menos asido a una teatralidad retiniana.
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Algunos referentes importantes ayudan a comprender los enfrentamientos del teatro
cubano con el poder. Las primeras décadas del siglo XIX acogieron, entre las obras de
Gertrudis Gomez de Avellaneda, José Jacinto Milanés y Joaquin Lorenzo Luaces, el ejemplo
emblematico de El conde Alarcos (1838) de Milanés, un paradigma de las dindmicas
potestas/auctoritas por la utilizaciéon de la parabola, ese encubrimiento narrativo y
polisémico que prevalecera en la escena nacional hasta hoy. A inicios del periodo
republicano se desplegd una variedad de formas teatrales que incluy6 el realismo social
Tembladera (1918) de José Antonio Ramos, un abordaje critico y directo de las
problematicas sociales. Después, la etapa comunista replante6 el equilibrio de poderes a
partir de la hegemonia totalitaria de un Estado que controla todos los poderes publicos,
incluidas las artes, tuteladas por un régimen que no esta dispuesto a perder espacio en
ningin ambito de la vida. El teatro se convirtid6 en una actividad oficial, creciente,
institucionalizada casi por completo, sufragada por un poder que, en el transcurso de seis
décadas, fijo y varié organizaciones, mandatos, limites, acciones, estéticas, realizadores,
funcionarios, temas y tratamientos sin cambiar lo fundamental de su politica: solo el

régimen decide y condiciona lo que tiene derecho de ser, estar, existir.

Tras los sucesos del Teatro Villanueva en 1869, cuando, en medio de una representacion,
criollos independentistas fueron reprimidos por el Cuerpo de Voluntarios, integrado por
espafoles y criollos integristas, el encontronazo de la potestas imperial y la auctoritas
mambisa, no volvié a ver conflictos sistematicos hasta después de 1959. El reforzamiento
del modelo estatista (igual a las demas republicas socialistas o soviets del siglo XX) ofrece
un marco idéneo para estudiar las complejidades del vinculo teatro-poder. La respuesta
al conflicto quedd desplazada a la individualidad del artista y su relacion circunstancial
con la potestas dictatorial, a la situaciéon de cada obra, de cada coordenada politica. Por
ejemplo, las obras de los afos 60, consideradas “revolucionarias”, cuestionadoras de la
republica que empezaba a desmontarse (Santa Camila de La Habana Vieja de José Ramén
Brene, Maria Antonia de Eugenio Hernandez Espinosa, El premio flaco de Héctor Quintero)
recibiendo el aplauso y la promocion del poder, en contraste con las obras criticas del
proceso represivo (La noche de los asesinos de José Triana, Los siete contra Tebas de Anton
Arrufat, Dos viejos pdnicos de Virgilio Pifera), que produjeron escandalo politico y
ocasionaron el exilio o el insilio de sus autores. Las obras “revolucionarias” establecieron

modelos de arte realista, directo, con pocos subterfugios en sus planteamientos
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ideolégicos y con una sincera vocacion popular. Las piezas criticas plasmaron un canon
proximo a las vanguardias, tejiendo discursos sofisticados, lenguajes experimentales,
estilos poéticos, pletdricos de los recursos que usan los teatristas intentando burlar la

censura, hacer su obra, salvar la vida.

En este punto es justo hacer una mencién sucinta de una pléyade los creadores, jovenes al
partir al exilio desde 1959 hasta 1980, que apenas habian escrito y escenificado en Cuba.
Eduardo Manet, Raudl de Cardenas, Pedro Monge Rafuls, Matias Montes Huidobro, Julio
Matas, René Ariza, José Abreu Felippe, son dramaturgos relevantes que quedaron fuera
del canon oficial cubano, a pesar de que las adaptaciones de la politica cultural comunista
a los cambios globales han permitido la recuperacién posterior de algunos de estos, al
menos, de algunas obras. De cualquier manera, la proscripcién temporal y definitiva de

autores cubanos en Cuba ha herido la cultura nacional y generado quejas clamorosas.

El resto de la produccién teatral de la didspora medra entre las dindmicas de poder,
censura e institucionales propias de sociedades democraticas. Una pequena parte de los
artistas gravita en la érbita paralela de los circulos teatrales de los paises a donde se
trasladaron, o sus obras estan sumergidas en nichos culturales a la espera de nuevas
transformaciones politicas en Cuba. Un grupo infimo logré insertarse en la vida teatral,
mediatica, de esos paises, pero tras el crossover su identidad transita hacia una condicién
trasnacional o adopta una nueva identidad nacional. Justo es consignar que ese teatro
exiliado atesora obras casi desconocidas, nunca representadas y espectaculos notables no
debidamente registrados. En afios recientes el teatro cubano de la diaspora se ha nutrido

de la emigracion o el exilio de jovenes creadores escénicos.
Arquetipicos del discurso teatral: metafora e imagen

El recorrido no estaria completo si no llegara a la actualidad. Lo relevante es que, sin
importar las peculiaridades del momento histérico, dos constantes grafican la operatoria
de la denegacién teatral al enfrentar criticamente la dicotomia auctoritas/potestas: la
metdfora y la imagen, asumidas en un modo arquetipico, segun diria Northrop Frye. Son
instrumentos tradicionales, eficaces también en el teatro contemporaneo, cargado del

cinismo y la sensibilidad finisecular.
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La metdfora integra un amplio nimero de tropos y recursos dirigidos a sortear la
vigilancia del poder, pero también a dotar la obra de un sentido lirico, humanista, de una
resonancia allende las fronteras nacionales y el contexto social que le inspird. Los recursos
o tropos (parabola, metafora, simbolo, mito, subtexto, intertexto, guifios e insinuaciones)
conforman una avalancha polisémica en el torrente discursivo, cuya actividad y densidad
signica libera al artista de penalidades y libera al espectador de los encapsulamientos
ideologicos propios de la orilla politica opuesta a la oficial. A la inversa, la imagen evita los
enmascaramientos del discurso, modula los pardmetros de la ficcion que configuraron
realistas y naturalistas en funcién de una ilusion al estilo fotografico del siglo XIX, o de la
ilusién previamente denegada a la manera post-brechtiana, posmoderna. Parecida y
distinta de la comunicacion politica ordinaria, se adapta al discurrir escénico, se apropia

de lo real y luego lo devuelve en un modo arquetipico.

Al nivel de la denegacion, la puesta en escena, apoyada en la imagen o la metdfora,
confirmaria si la tragedia y el drama reproducen los mecanismos del poder establecido, o
si la comedia y el humor refuerzan los aspectos subversivos y liberadores de una
autoridad ajena a la potestas. Podria responder a cudl asidero conduce las mezclas
indistintas de los elementos. De momento, sabemos que la auctoritas tragica, comica y
farsesca ha dominado la gramatica del acervo teatral cubano estableciendo puntos de

origen, transito, apoteosis y retorno.
Teatralidades, conflictividad, argumentos

La nocidon metafisica de la teatralidad que se ha estado empleando, estd obligada a
encontrar planos interdisciplinarios que permitan sondear la naturaleza multilateral del
teatro. La interconexidn de las lineas de aproximacion incide en una metodologia para el
reconocimiento de registros comunes al texto dramadtico y su representacién. Una
hermenéutica observa aspectos ético-estéticos, culturolégicos, antropolégicos,
sociolégicos, u otros propiamente metafisicos. Los aspectos mencionados repercuten en
las teatralidades que los realizadores configuran. Empero, aqui solo se abordaran obras

centradas en la imagen en sus vinculos histoéricos.

Desde los argumentos antropolégico y el socioldgico la aparicion de la figura del “negrito”
plantea un paso simbdlico en la jerarquizacién de las personas negras, y de

democratizacion en la sociedad esclavista del siglo XIX, que version¢ la técnica del black
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face, propia del minstrel estadounidense, fijando la estructura de personajes del teatro
verndculo. El relativo enaltecimiento humano al representar personajes negros, pese a la
parodia y al maquillaje de caracterizacidn en rostros de actores blancos, gener6 un devenir
cultural opuesto a la significaciéon de burla opresiva contra el sujeto marginalizado que
tuvo este recurso en Estados Unidos. En el mismo sentido, la mirada antropoldgica no
desaparece en autores del presente como Abel Gonzalez Melo, que en su obra Chamaco
(2004) visibiliza personajes homosexuales o transexuales fuera del escarnio, mientas su
existencia no deja de ser marginal en un ambiente habanero, tragico, de sordidez y belleza.
Y también en Jacuzzi (2017), de Yunior Garcia Aguilera, la figura del intelectual
inadaptado a la sociedad comunista (para el régimen, un atisbo de “gusano” o “joven
confundido” a punto de convertirse en “disidente”), adquiere relieves de humanizacién y
penetracion socioldgica, merecedores de un estudio detenido. Las dos obras actuales
subrayan la otredad de sus personajes, dramatizados corporal y sexualmente bajo el
compromiso social de los dramaturgos, la potencia de sus imdgenes, un lenguaje ordinario

reelaborado, un discurso de lo real sin medianias.

Los argumentos ético-estéticos y culturolégicos encuentran muchas muestras en el teatro
cubano, pero no abundan las construcciones de la imagen cruzada por la metdfora. Los
discursos escénicos de las agrupaciones de vanguardia Teatro El Publico y El Ciervo
Encantado, centrados en los perfiles creativos de sus directores, no tienen
posicionamientos artisticos demasiado alejados uno del otro, al menos, en lo que se refiere
al cuestionamiento de modelos moral y cultural que repercuten en la sociedad. No
obstante, la estética de Carlos Diaz en El Publico poco tiene que ver con la concepcién
estilistica de Nelda Castillo, al frente de El Ciervo Encantado. Ni siquiera la teatralidad
como espectacularidad carnavalesca en la cual los dos grupos participan, es determinante
para no distinguir el esteticismo glamuroso-descarnado del director y el anti-esteticismo
de la directora, mitad ritualizado, mitad esperpéntico. Harry Potter: se acabé la magia
(2015, a partir del texto de Agnieska Hernandez) y Departures (2017), espectaculos muy
diferentes, estan habitados por el mismo dolor y la misma desilusién que empujan a la
didspora e ilustran sus diferencias. Diaz concibi6 una obra de impactante plasticidad,
choteo y coreografia, compuesta por mondélogos sucesivos de muchos actores; Castillo
orquestd un soliloquio conmovedor, hecho con la presencia conmovedora de la actriz,

sillas vacias, cuadros de rostros ausentes, cartas de amigos, silencios y cuyo titulo plural
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en inglés ahonda la desolacion con la sinceridad, sencillez y rotundidad de la performance.
Les separan las poéticas, les unen la teatralidad de la palabra novedosa y el icono

atronador.

A esta vertiente pertenecen tanto las producciones del Teatro Alhambra como la obra
reciente del director de cine y teatro Juan Carlos Cremata. El Alhambra arm6 un engranaje
popular y politico, provocador, comprometido con los desafueros de los primeros 30 afos
del siglo XX en Cuba. Cremata, que llevo al cine Chamaco de Gonzdalez Melo (2010),
compuso espectaculos transgresores (Las viejas putas, 2006; La hijastra, 2012; El rey se
muere, 2015) que emplazaron la moral politica de las instituciones culturales. Estas,
incapaces de resistir la embestida satirica, llevaron al artista a protagonizar una de las
ultimas exposiciones publicas del enfrentamiento entre la potestas del autoritarismo y la
auctoritas de la teatralidad con un final previsible: el espectaculo censurado, la trayectoria

artistica truncada y la salida del pais de un creador fundamental del panorama cubano.
Consideraciones generales

Algo sobre el teatro se revela en los choques con el poder politico. Es una fuerza
antropologica que no se diluye en la sucesion de acontecimientos histdricos. Me refiero a
la fuerza sumergida, garante de que el teatro renazca al fragor de las contingencias
sociales y que sobreviva, florezca muchas veces, en contra de los poderes facticos. Porque
antes de la ficcidn de la obra, lo corpdreo y gnoseoldgico del hecho escénico activan una
cadena de interacciones de una amplia expresividad que llegan a considerarse peligrosas
en los circulos del poder. Menos aun sera perdonado el salto inverso de lo simbélico a lo
real en la performance, que consideraran una forma natural de reafirmacién del sujeto

social, una denegacién organica, una fatalidad.

El fatum de la cubania tiene un asidero en las artes escénicas, debido a que la teatralidad
impregna la vida ordinaria de los cubanos y se adentra en todo el tejido de la cultura
nacional. A la par, una performatividad crece en proporciones semejantes a los de la
sociedad que la implementa. Una doble manifestacion teatraliza en el espectador un
posicionamiento del ser y estar en el mundo, e induce una escenificacidon biopolitica de si
mismo en la ciudadania. Los nuevos sujetos que se abren paso en el teatro cubano
funcionan sobre otros parametros discursivos, otras logicas culturales, en busca de la

difusa identidad de un ser nacional que muy posiblemente siempre ha sido trasnacional.
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El jardin que le faltaba a Electra: astucias de la
parodia en dos acercamientos cubanos a la

tragedia

José Antonio Alegria

A sesenta afios del estreno de Electra Garrigd de Virgilio Pifiera, obra con la que debuta --
tardiamente-- la Modernidad en el teatro cubano, Yerandy Fleites escribe Jardin de héroes,
una obra-homenaje donde una vez mdas asoman los personajes y, mutatis mutandis, las
formas de hacer del autor de La isla en peso pero con un acento completamente personal
y definitivamente atenido a los tiempos que corren. De los posibles didlogos entre estas
dos formas de insertarse estéticamente en la realidad cubana tratara este acercamiento
que lejos de ser exhaustivo solamente se conformara con recorrer algunas de las vias que

ambos textos dejan abiertas a la interpretacion.

El estreno Electra Garrigé en 1948, coherentemente con las intenciones del autor, fue un
escandalo: algun critico la calific6 como un escupitajo al Olimpo y afios después Rine Leal
como nuestra batalla de Hernani. La obra en cuestion es una revisitacion carnavalizada al
texto de Sofocles donde el tratamiento libérrimo de las fuentes, lo intertextual y el
irrespeto vanguardista van a conformar una manera de hacer que ha sentado catedra en
una gran parte de las aproximaciones textuales que desde entonces han tomado como
referente la antigliedad grecolatina y particularmente la tragedia. Esta es la tendencia
parddica que desde el teatro bufo en la segunda mitad del siglo XIX venia desarrollandose
y cristaliza en esta obra para conformar una especie de canon cubensis, una manera mas
bien desenfadada de asumir la tradicion y a la que se han sumado una gran parte de las
producciones que desde entonces visitan el mundo clasico. Aunque pudieran verse
excepciones como Los siete contra Tebas, de Antdn Arrufat; las “tragedias republicanas”
Réquiem por Yarini de Carlos Felipe y Maria Antonia de Eugenio Hernandez Espinosa;
Bacantes, de Raquel Carrio y Flora Lauten y algunas otras, lo cierto es que aunque estas
obras no se proponen para nada emplear el régimen parédico si es indiscutible que
comparten un rasgo estilistico que permanece: ninguna de estas producciones ha sido ni
se ha propuesto ser “respetuosa” en el sentido ancilar del término sino que por todos los

medios han buscado la manera de, mediante la confrontacién critica, dar cuenta de un
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proceso de incorporacién y asimilacion de la cultura que de ningunisima manera es un

camino en una sola direccion.

Si bien la parodia ha sido considerada tradicionalmente en su dimension risible, desde la
definicién que de ella hace Aristételes en su Poética, cuando habla de Hegemén de Tasos,
Nicocares, Timoteo o Filoxeno y la representacién de hombres “peores que nosotros
mismos” o de la aproximacion etimologica que, partiendo de las raices pard = contra 'y odé
= oda, la define como contracanto, también es posible entender el prefijo pard como al
lado de, con lo que pard - odé, pasaria a denotar un canto alternativo. Esta dltima acepcion
tendria la ventaja de dilatar el espectro de lo parédico dando cabida a las maultiples
producciones intertextuales que juegan con el canon y con sus deformaciones estilisticas.
Entonces, dentro de sus objetivos podria estar no sélo la burla sino incluso la veneracidn.
El ethos de la parodia, o lo que es igual, el efecto que tiende a suscitar, incluira por tanto
una amplia gama que ira desde lo burlesco hasta lo reverente. En cualquier caso este
género, aun en sus formas mas extremas de burla e irrisién va a conservar un aspecto mas
bien serio y es el que tiene que ver con la meditacion de caracter critico, esto es, en tanto
alternativa, siempre realizara una impugnacion o al menos una reflexiéon acerca de modos

de hacer establecidos.

En nuestras latitudes esta manera “contradiscursiva” de textualizar tiene mucho que ver
con una “condicion nacional”, una forma de lidiar con los referentes que nace de una
originaria situacidn de coloniaje y con el hecho de que nuestra afirmacion como naciones
pasa por la discusién del legado cultural metropolitano, asumido en parte como herencia

y en parte como imposicion ante la que se reacciona.

Es por esta cualidad desviante que el criterio de parodia como creacion alternativa
conjuntamente con el de carnavalizacion acufiado por Mijail Bajtin han sido tan
importantes ala hora de apreciar toda una serie de productos culturales en Latinoamérica
que van desde el barroco de Sor Juana Inés de la Cruz en el México novohispano y de
Gregorio de Matos en el Brasil virreinal hasta muchas de las expresiones del Modernismo
y la Vanguardia. Esta colisién entre universos culturales diferentes, signada por la
confrontacién entre modelos foraneos y locales, fue catalogada por Fernando Ortiz como
transculturacién, esto es, la negociaciéon entre culturas dominantes y sometidas que

arrojan un producto hibrido, reflejo de una situacién - aunque sea desigual - de
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intercambio. De ahi parten las nociones de literaturas transculturadas de Angel Rama,
literaturas heterogéneas de Antonio Cornejo Polar, el criterio de antropofagia que
teorizara Oswald de Andrade o el neobarroco de Severo Sarduy. Todas tendientes a
acercarse a la compleja red de influencias, reflejos, juegos y permeabilidades que provoca
el encuentro de culturas y la busqueda de una expresion propia a partir del trabajo con
los referentes. (Rodriguez Monegal, 305-316) La parodia que Pifiera implanta en Electra
Garrigé esta orientada hacia la creaciéon de una expresion nacional donde se fundan las
dos lineas principales por donde habia transcurrido toda la creacién teatral cubana desde
el siglo XIX; por una parte la de filiacion culta y por otra la de caracter popular. El resultado
fue un producto desasosegante donde logré insertar la ironia, el desenfado y la
irreverencia de la cultura vernacula dentro del nucleo de la alta cultura. Con este hibrido
emprendera asi la doble tarea de explorar y subvertir el canon y como de pasada,

desesperar a la ortodoxia.

Electra Garrigd, vuelve a contar la historia de la heroina soféclea pero esta vez en otro
registro: aqui la accién, en vez de en Micenas, transcurre en la ciudad de La Habana, donde
la familia Garrigé al completo, esto es, Agamendn, Orestes y Egisto incluidos,!> lleva una
existencia acomodada y sin otros sobresaltos que los meramente domésticos: los
conflictos filio-parentales y las mas o menos naturales resistencias que oponen Electra y
su hermano Orestes a “la educacién sentimental que nuestros padres nos han dado”
(Pifiera, 11) son el motor de una fabula que al tiempo que rebaja a sus referentes clasicos
los sitia en una realidad contemporanea. Ubicada en el contexto de la Cuba republicana
coetanea a la fecha de su escritura,® “en esos afios ominosos que hemos atravesado desde
la fundacién de la Republica” (Pifiera, 13) la obra nos narra la situacion de Electra,
“luciente botén de rosa”, como apreciativamente nos la califica el coro, en medio de un
universo poblado por criaturas farsescas sin la mas remota relacion con sus predecesoras
clasicas; hija de Clitemnestra, una caricatura del narcisismo y la sensualidad insulares,
tiene que lidiar con la posesividad y la debilidad esencial de su padre Agamendn, el
grotesco performance de género de Egisto, amante de su madre, las ironias del pedagogo

y la falta de relieve de su anodino hermano Orestes. Como se ve, el “alto interés de Estado”

15 Se recordarda que en la fabula de Séfocles, llegada la mayoria de edad de Electra ya Agamendn habia muerto hacia
muchos afios, asesinado por Egisto y por Clitemnestra y Orestes vivia en el exilio.

16 Virgilio Pifiera fija la fecha de escritura de su Electra Garrigé en 1941, sin embargo, algunos investigadores han
planteado dudas al respecto. Sobre este particular consultese: Fundora, Ernesto (2012). “Una cuestion sanitaria. Mirada
clinica y politicas del cuerpo en Electra Garrigd de Virgilio Pifiera”. Tablas, n. 4. La Habana. pp. 48-58.
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que solicitaba el clasicismo francés para el acontecer tragico se reduce aqui a las
estrategias de sobrevivencia de la protagonista empefiada en combatir el edipismo de sus
padres y tratar de salvar a su hermano del enfermizo control de Clitemnestra. Todos los
personajes estan designificados. Todos menos Electra. Piramidal y funesta, como diria Sor
Juana, ella libra una ingente batalla personal frente a un mundo que la excluye y del que

denodadamente batalla por desmarcarse.

Estructuralmente la obra juega con la norma y la subvierte: aunque esta dividida en tres
actos, lo que apunta a una factura mas o menos contemporanea, éstos se acompafian de
sucesivas intervenciones corales que fueran arcaizantes si no incluyeran un factor que
hace estallar el uso canénico y lo instala en un espacio metateatral e irénico: porque, lejos
de garantizar la solemnidad de sus referentes aticos, muta en un hibrido que socava y
ridiculiza esa funcion liturgica: la obra comienza con una parodos tropicalizada donde el
coro aparece ‘reescrito” como una Guantanamera. “La Guantanamera” es una tonada
campesina vertida en décimas que populariz6 Joseito Fernandez, un conocido sonero
cubano y a la que mas tarde, en la década de los 60 el cantante norteamericano Pete
Seegers internacionalizara. En la versién de Seegers las décimas originales fueron
sustituidas por las primeras estrofas de los Versos sencillos del apdstol de la independencia
de Cuba, José Marti, pero resulta que en la época del estreno de la obra, en 1948,
aprovechando la proclividad de la décima para la improvisacion o el repentismo, la famosa
melodia era profusamente utilizada también y con mas prosaicos y frecuentes cambios de
letra. E1 muy gustado programa radial El suceso del dia, la empled con gran éxito para
narrar hechos cotidianos y particularmente de la cronica roja. Asi, el acontecer tragico se
ve arrastrado por los nada solemnes territorios de la sensibleria melodramatica y la

truculencia de los hechos de sangre a los que remitia diariamente la emisién radiofénica.

Hasta aqui hemos visto dos de los mas importantes elementos que subrayan la dimensién
parddica del texto: desde el punto de vista tematico, con el rebajamiento de los caracteres
y desde el punto de vista formal con el juego metatextual en cuanto a la refuncionalizaciéon
del coro y la erosion implicita de los regimenes de representaciéon que apuntalaban las
textualizaciones canénicas o de base. Hay otros, entre ellos la insercién del pensamiento
existencialista en la conformacidn del caracter de Electra y la dimensién absurdista de las
situaciones, o el juego metadiscursivo de los mimos: éstos, cuatro mujeres y cuatro

hombres, todos negros, hacen varias apariciones de caracter vanguardista: en el primer
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acto, para representar las “muertes fingidas” de Clitemnestra y Agamenon a los que les
resulta imposible rebasar las -falsas-- noticias acerca de los decesos de sus hijos: Orestes,
despedazado por las fieras y Electra, victima de una “pasion de animo” y luego casi al final
del tercero, como ayudantes en la muerte real de Clitemnestra. Un curioso empleo de la
Mise en abyme, por cuanto en el contexto de la obra funge simultdneamente como indice

de contemporaneidad y como homenaje al teatro bufo que tanto la prodigé.

Pero nos quedariamos cojos si atendiéramos solamente a la dimension parddica del texto.
Electra Garrigd es una parodia y algo mas. Es también tragedia. No debemos dejarnos
arrastrar por la naturaleza farsesca de la mayor parte de los personajes. Basta atender a
la protagonista para advertir que bajo la mofa late una dimensién muy elevada. Elevada
como propugnara Aristoteles para las acciones de la tragedia pero ademas amarga, de una

amargura completamente contemporénea.

;Qué ha ocurrido? Cémo es posible que en un universo tan descalificado pueda darse la
tragedia? Carlos Marx apunta en El dieciocho de brumario de Luis Bonaparte que la Historia
se escribe primero como tragedia y después como farsa. Tal vez esta sea una pista
hermenéutica. Ya vimos como Clitemnestra pierde toda su terribilidad tragica para
convertirse en un ama de casa tremebunda pero ridicula y como Agamenoén y Egisto no

son sino seres carnavalizados salidos de alguna aberrada caricaturizacion de la cubania.

Sinos fijamos, en efecto, todo el elenco esta construido a partir de este prisma deformante.
Todos excepto Electra. Y aqui entonces aparece un rasgo que denota la nueva, acerba
tragicidad del personaje. Electra Garrigé sera entonces una version parddica del topico
existencialista del ser “yecto en el mundo”, esta vez objetivado a partir de la historia de

una heroina de tragedia arrojada a un universo de comedia.

Para el andlisis de la tragedia contamos con la Poética de Aristoteles como principal
monumento critico y efectivamente desde sus paginas brota todo el aparato categorial
para abordar este género: la magnitud o grandeza de la accidn, el caracter del héroe, la
producciéon de la compasién y el temor, el predominio del principio de la causalidad, la
hamartia o error tragico, la empatia, la peripecia, el reconocimiento, la verosimilitud, la
catarsis, etc. A partir de ahi podemos contar con el instrumental necesario para
caracterizarlo y sobre todo con una norma que guie la produccién y la recepcion del

acontecer tragico.
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La comedia, en comparacion, ha estado mucho menos atendida salvo hasta hace
relativamente poco. Desde el descubrimiento del Tractatus Coislinianus y su edicion en
1839 por]. A. Cramer, los estudios sobre comedia se han multiplicado hasta tal punto que
casi podria decirse que en la actualidad rivalizan con los de la tragedia, con lo que el
preterido género, de parienta pobre ha pasado a ser una especie de rica heredera de la

dramaturgia clasica.

Considerado actualmente una recopilacién de temas adjudicables si no a Aristoteles, al
menos a la escuela peripatética, coetanea y posterior al maestro, el Tractatus remeda la
manera de proceder de la Poética en cuanto al andlisis de la poesia, en este caso la comica.
Alli encontramos una definiciéon de la comedia que es como el reverso de la que sobre la
tragedia diera Aristoteles en el célebre Capitulo VI, una clasificacién de los recursos de lo
comico a través del uso del lenguaje y por la naturaleza de las acciones, un analisis de la
dianoia de la comedia mas desarrollado del que se ofrece en la Poética y, sobre todo una
interesante clasificacion de los caracteres. Este es uno de los aspectos que mas ha llamado
la atencién de la critica contemporanea por cuanto instituye uno de los pilares del
acontecer comico. Y define basicamente tres: el alazdn, el bomolochos y el eiron. Estos
personajes pudieran caracterizarse en cuanto a su proporcién de ridiculo o, como diria
Platén en el Filebo, por su posicion frente al precepto délfico de “condcete a ti mismo”: los
alazones siempre se sitian por encima de la linea de pretension: se creen mas bellos, o
mas inteligentes o mas algo de lo que realmente son y esta falsa conciencia de si mismos
es lo que los convierte en los personajes obstructores por excelencia de la accién cémica;
los bomolochoi, mas modestos, sdlo tienen la funcion de hacer reir y asumen todas las
formas de la deformidad cémica; los de de tipo eiron, por el contrario se sitian por debajo;
simulan ser peores de lo que son en realidad y segtin Aristételes, que los estudia en la
Etica a Nicémaco, estan situados en una mejor posiciéon desde el punto de vista de la ética
del ciudadano pues si bien se alejan de la verdad lo hacen para complacerse a si mismos y
no para divertir a otros. Aunque estos caracteres suelen mezclarse, aqui estara claro que
el ambito de alazoneia corresponderia sin discusion a la criolla pareja Clitemnestra Pla y
Agamenon Garrigd, oponentes por excelencia de los deseos de realizacion de los héroes
Electra y Orestes, situacién en menor medida compartida por Egisto, cuya impostura si

bien no lo enfrenta totalmente a los héroes si lo ubica dentro de la zona de la bomolojia o
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de lorisible y El Pedagogo, heredero vanguardista de la tradicion propedéutica del mundo

clasico, encajaria perfectamente en el molde de los personajes de tipo eiron.

Nadie podria discutir en la parodia clasica la presencia de alazones y bomolochoi pero lo
verdaderamente raro aqui es la inclusiéon de un caracter heroico en este universo.
Efectivamente, en la parodia el acontecer tragico se hace cémico pero es la incongruente
presencia de Electra en este contexto --amargo object trouvé-- 1o que convierte la obra en
un ejercicio retérico donde se dramatizan los didlogos imposibles de una heroina tragica
con el universo de la alazoneia. Resultado: que Electra no aparezca disminuida sino
enaltecida en su soledad y que su impotencia se alce como metafora de la situacién del ser
superior --facturado desde una exigencia de absoluto-- condenado a vivir en un mundo de

seres inesenciales.

Electra es tragica por su soledad, por ser la inica conciencia ldcida en medio de un mundo
de estentoriedad y cursileria. Al final de la obra Electra se niega a partir ;Cudles serian sus
motivos? “La falta de alegria, la falta de convicciones, la falta de fe”, precisa su autor (Pifiera,
14). La incomunicacién y la impotencia de sentir que nada puede hacerse --supongo que
seria lo bastante perspicaz como para saber que tampoco Orestes podria salvarse de la
general mediocridad-- es lo que signa la dimensién contemporanea de su conflicto que,
para decirlo con las palabras de Maria Zambrano, no es otro que “el vacio de la conciencia

apatica.” (Zambrano, 2ss)

En cuanto a los recursos retoricos esta claro que Electra Garrigé es un interesante y
retorcido ejercicio de estilo muy a la manera de su autor. Burlarse del canon, rebajar los
caracteres, actualizar irénicamente el acontecer, incrustar elementos de la cultura popular
en los de la alta cultura han sido desde siempre recursos de los que se ha valido la parodia
como estrategia discursiva pero aqui se da otra vuelta de tuerca: no bastando con la
contaminacion del acontecer tragico por el comico, una vez logrado el efecto parddico se
vuelve atras, regresa entonces el hipotexto a imponer sus prerrogativas y enclava dentro
del universo de la parodia un fuerte pilar de tragicidad. Es el mundo de la tragedia
profanado por lo cdmico que se venga con una maniobra perversa que lo retrotrae todo a

una especie de caos original.

En el mismo polémico espacio, quiero decir pais, pero 60 afios después, Yerandy Fleites

escribe Jardin de héroes y en el texto este dato aparece como dedicatoria. Lo problemas
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son otros pero, en lo esencial, los conflictos no. La relacion individuo-sociedad sigue

ocupando a los dramaturgos como desde el primer dia.

Jardin de héroes, asi como las otras tres obras que conforman su tetralogia Pueblo blanco,
parte de una muy simple idea poética: la casi totalidad de las sagas de la antigliedad clasica
no son otra cosa sino hechos en los que se han visto envueltas personas muy jévenes y los
miticos emporios donde se escenificaron, en comparacién con las grandes ciudades de hoy;,
no eran sino pequefios pueblos, lugares donde se amplificaba la comunicacién entre la
gente y donde el destino nacional se manejaba casi como una cuestiéon doméstica. Este
hecho y la caracterizacién de los personajes --jovenes sencillos de cualquier pueblecito,
cotidianidad, cercania referencial-- pudieran haber llevado la fibula hacia la banalidad de
las historias adolescentes o hacia la construccion de una serie de tragedias de la
inexperiencia, seguin se hubiera puesto el acento en la edad de los protagonistas o en la
desproporcién entre sus cortos afios y los hechos en los que tuvieron que afrontar. Pero
no. Aqui ocurre algo diferente: siguiendo el genotexto pifieriano, donde el retorcimiento
es la via que se escoge para la exposicion de los temas que se tratan, la sencillez, la corta
edad y la inexperiencia no son sino la expresiéon enrevesada de un estado de cosas que

aplasta a los caracteres del drama y los inutiliza.

Jardin de héroes establece un interesante juego con los mythoi tragicos en torno a Orestes
entre los que se cuentan los trabajados en La Orestia de Esquilo, la Electra de Séfocles y
en Electra, Ifigenia en Tduride y Orestes, de Euripides, amén de la reelaboracidn de Pifiera,
pero en rigor, si nos atenemos a su peso en la conformacion de la fabula, tendriamos que
considerar dos textos como las fuentes principales. Si bien el hipotexto original estaria en
Euripides, mas cercano por la condicion menoscabada de la heroina y por el
descreimiento, no podemos dejar de advertir que comparte también importantes
elementos con la paréddica Electra Garrigé de Pifiera no solo desde el punto de vista
tematico (la cubanizacién de los caracteres, la presencia de los gallos, la caracterizacion
de Clitemnestra) sino también en la utilizacién de recursos tales como el manejo

anarquico de intertextos, la metadiscursividad y la lectura alegoérica, entre otros.

La versién que Euripides hace del tema de Electra y en general del mito troyano tiene bien
poco que ver con una vision triunfalista de la altima gran saga del poder micénico; es una

interpretacion post épica. El paisaje que se nos perfila arroja un cuadro mas bien
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desencantado de la suerte de los vencedores: tiempo después del asesinato de Agamenodn
por su esposa Clitemnestra, ésta no parece haber logrado mucho con su venganza;
conviviendo auin con su amante y complice, Egisto, su vida se reduce a seguir existiendo
entre la zozobra ante la eventual venganza de un Orestes del que no tiene una cabal
certeza de si estara vivo o si habra muerto y los muy frecuentes furores de Electra a la que
trata con la indulgencia y el hastio de quien estd mas alla de las pasiones. Egisto se limita
a usufructuar el espacio que le ha arrebatado a Agamenodn. Orestes vive en el destierro y
Electra, casada a la fuerza con un campesino para impedir el derecho al trono de su
descendencia, malvive con su esposo en el campo. Sélo ella y en un grado muy menor
Orestes mantienen viva la necesidad de vengar a su padre y cumplir lo que decretan la
religion y el destino. Asi que, siguiendo la senda de sangre que han abierto los Atridas,
matan a Clitemnestra. No fue un crimen litirgico. Fue un asesinato, nervioso y descuidado,
con una madre descubriendo los senos que una vez dieron de comer al asesino y un hijo
no demasiado a la altura de la accién que estaba acometiendo. Y luego de tanto horror; el
absurdo mas abrumador: de repente se aparecen Castor y Po6lux, los divinos hermanos de
Clitemnestra y les explican a los matricidas que en realidad toda la saga troyana fue un
gran malentendido: Apolo fue poco sabio al decretar la muerte de la reina. Helena nunca
fue a Troya, en realidad fue “abducida” por los dioses y llevada a Egipto donde con todo el
recato del mundo esperd pacientemente a su esposo. La guerra de Troya fue un fiasco. Los

ideales que la impulsaron, mentiras.

Como se ve, el antiguo hipotexto no tiene nada que envidiarle a ninguna otra
reformulacion en lo tocante a violencia y a decepcion. Tal vez sea por ello que resulta tan

atractiva para esta propuesta contemporanea.

La fabula de Yerandy recoge la llegada de Orestes a unos predios imprecisamente
cubanizados donde Clitemnestra, Egisto y Electra fatigan una y otra vez sus relaciones
disfuncionales. Esta claro que se llevan mal, pero el punto central del conflicto estd un
tanto desplazado de la necesidad de venganza de la heroina al desacuerdo en cuanto a una
cuestidn ideoldgica: la fruicion heroica de Electra y la indiferencia y hasta el hartazgo de
los demas personajes por todo lo que huela a Historia, tradicién o culto a los antepasados.
Esto por muchas razones: en el caso de Orestes porque se crié en la Fécida y no le dicen
nada esas viejas historias que no sirven para otra cosa sino para eternizar un pasado que

le es completamente ajeno, en Clitemnestra y en menor medida Egisto porque, habiendo
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asistido, aunque sea involuntariamente, a esa construccidon hipertrofiada del epos, le
conocen sus falacias y les aburre su solemnidad. De hecho, Clitemnestra s6lo guarda una
imagen menoscabada de Agamenon, destruye sus retratos y le da un uso doméstico a sus
armas como una forma de emascular los viejos emblemas del poder patriarcal y reinsertar
muchos de ellos en el ambito paradigmatico de lo femenino: la cocina y en el mensajero,
en esta obra novio de Electra, porque, excluido desde el principio de esos montajes por su
condicién de clase, tiene otras prioridades, por ejemplo, enamorar a Electra y vivir con
ella en una casa donde los héroes encuentren un inofensivo espacio en el jardin como
flores que iluminen una vida nueva, totalmente ajena a todas esas manipulaciones que
definitivamente no le atafien. Orestes, a causa de una deuda no saldada en una pelea de
gallos, mata a Egisto y luego de conocer a su madre y presenciar el estado de enajenacion
en que la sumié la muerte del amante y el reconocimiento de su asesino, olvida la sancién
del oraculo --que le habia indicado ejecutarla para salvar a sus gallos-- la acompafia
compasivamente a salir de escena y parte para la Fécida a asistir a Estrofio --el hombre
que secretamente lo prohijara-- en su lecho de muerte. Electra tal vez le siga mas adelante
con la eventual y no totalmente aclarada compafiia del mensajero, mas bien reacio a dejar

a su familia y abandonar a Clitemnestra.

La Historia aqui no es mas que una mascara en la que nadie cree, un artificio que el poder
utiliza para validarse aunque sea decrépitamente. En el universo ideolédgico de la obra este
topico actua de dos formas complementarias; para denotar la utilizacion demagégica de
hechos a los que se les ha fabricado dolosamente una dimensidn gloriosa y para dotar a la
protagonista de unos ideales anacrdnicos. Metafora del mal uso de la Historia, de una
tradicion forjada para que opere como un peso muerto para impedir el futuro, la obra
termina de una manera rara, con la claudicaciéon de una Electra que termina afirmando

que “...s6lo hay un modo de matar a un héroe: aceptarlo”. (Fleites, 46)

Como se ve, la orientacion de la fadbula, mas que por los muy transitados tépicos de la culpa
o la venganza, pasa por la meditacion sobre la Historia y sus mecanismos enajenantes.
Esto y algo mds. Como parte del desencanto general que la anima y que ella misma
consecuentemente promueve, asoma un aspecto cardinal que colorea de una manera muy
especifica este mundo que nos muestra la obra. Cuando observamos su universo no
podemos sustraernos de constatar la insondable distancia que media entre este presente

pequerio, empobrecido y sin ideales y el formidable pasado de las sagas originales.
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Esto funciona asi porque hay una serie de elementos que se van manejando y que
organizan una red de relaciones que generan otro codigo de lectura. Vamos a empezar con
la inscripcion genérica: habiamos estado hablando de la parodia. Independientemente de
los valores que pueda asumir este tipo de obras --desde su surgimiento y sobre todo en la
contemporaneidad-- su rasgo principal radica en la referencialidad: toda parodia lo es de
otro texto; tiene que haber un texto parodiante y un texto parodiado, un hipertexto y un
hipotexto y es regla general que el hipertexto tiene siempre las de ganar. Puede burlarse,
degradar o relativizar al texto base. Incluso en las parodias cuya finalidad es reverencial o
de homenaje, es el hipertexto quien decide qué tenor tendra el producto de acuerdo a las
estrategias discursivas que se plantee. Ostenta, por asi decirlo, una superioridad. Pero
aqui sucede algo extrano. El universo hipertextual, con todo y su sencillez, no es para nada
idilico, no supone para nada tampoco --como pudiera presumirse-- un regreso a esa
especie de edad dorada donde imperan el candor y la juventud, los ideales y la pureza. Es
de hecho la expresién mas descarnada del agobio y la mediocridad. La realidad que se
oculta bajo esta mascara amable es realmente siniestra: la mas fiel imagen de la falta de
objetivos y de la mutilacion. Por supuesto que nada de esto se explicita, son signos que se
van diseminando subrepticiamente y que obran por acumulacién dejandonos finalmente
una sensacion de deterioro, sufrimiento y pérdida. Antes habiamos apuntado como la
parodia, en dependencia del nivel de respeto que la uniera con el hipotexto podia
presentar un ethos que iba desde lo burlesco hasta lo reverente. Sin embargo ahora, esta
cualidad da un salto: como resultado de la acumulaciéon de motivos degradantes lo que
aqui se genera es un ethos deprimente. En comparacion con el universo del hipotexto,
poblado de héroes, de ideales y grandes empresas, este mundo disminuido es la expresion
mas descarnada de una menoscabada situacién real que el publico inmediatamente

reconoce.

También resultan reconocibles otros materiales, esta vez sacados de la tradicion teatral,
que precisan y enriquecen la densidad ideolégica del texto: me refiero a los que aportan

Bertolt Brecht y Jean Paul Sartre.

En el Galileo Galilei de Brecht aparece un elemento sin el cual Jardin de héroes podria ver
limitada su lectura y éste tiene que ver con aquella alusién que da titulo a la obra y que
instala un nucleo de ironia que irradia hacia cualquier interpretacion del acontecer: la

silvestre fantasia del mensajero de plantar en su casita sofiada un jardin sembrado de
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héroes, donde tal vez su hijo pudiera escoger para galantear a su novia entre Héctores y
Agamenones, da pie a un “paseo inferencial” por el topico de la heroicidad que nos remite
al Cuadro 13 donde, en la famosa escena de la retractacion de Galileo, los discipulos del
gran hombre esperan llenos de angustia y de fervor cientifico que su maestro se mantenga
firme ante la inquisicién, que se inmole en nombre del futuro y de la ciencia. En la escena
anterior el astuto cardenal Barberini, antiguo amigo de Galileo y cientifico como €],
muestra, no obstante, un mdas profundo conocimiento del alma humana o por lo menos
una vision menos exaltada de las cosas y aunque le repugnan la intolerancia y la coercidn,
en lamedida en que es investido con los habitos papales se va transformando y, finalmente,
actuando ya como Urbano VIII, el sumo pontifice, consiente finalmente en que, a lo sumo,
“le muestren los instrumentos”. Suenan las campanas de San Marcos y se hace patente que
Galileo harenegado de sus ideas. El sabio llega al palacio de la Legacién florentina en Roma
donde esperan su hija Virginia y sus alumnos: “;Desgraciada es la tierra que no tiene
héroes!”, alcanza a oir Galilei que exclama Andrea, a lo que responde el maestro cuando al
final de la escena casi se llevan en andas al mas aventajado de sus discipulos: “No,

desgraciada es la tierra que necesita héroes!” (Brecht, 59-60)

Es asi como se va armando el tejido ideolégico de esta pieza, con intertextos alusivos que
hacen que el trabajo del receptor se mantenga como una constante, como una de las tantas

piezas que arman el engranaje que va construyendo la fabula.

Y hay otro mas; casi al final de la obra hacen su aparicidon unos personajes referidos que
merecen distintas valoraciones por parte de los hermanos y el mensajero. Son las moscas.
Su presencia aqui y en este momento no es sino una marca, un indice de una fabula que
para mejor cumplirse tiene que andar velada. Nos habiamos referido al uso de la Historia
y al culto de los antepasados, esto es, de los muertos. Bien, cuando en 1943 Sartre escribe
Las moscas, se esta dando un problema que agrede muy fuertemente el compromiso
politico de los hombres de su tiempo. En medio de la resistencia contra el fascismo el
Régimen de Vichy promulgé un bando que establecia que por cada soldado nazi muerto
se eliminarian diez franceses, independientemente de que fueran judios o ciudadanos
comunes. Esto paralizaba la labor de la resistencia. ;Qué podria hacerse? ;Alimentar la
masacre o plegarse a los invasores? Francia habia malogrado su pasado glorioso y era
ocupada por una potencia extranjera. Era aplastante el sentimiento de culpabilidad y de

pérdida. Los patriotas franceses, sin embargo, sentian que habia que continuar la lucha,
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pero esto entrafaba un enorme costo, un gran peso moral. Entonces escribe un drama
sobre el remordimiento y sobre la libertad. Revisita la Orestia e imagina a Argos sometida
al control de Egistoy donde Jupiter ha decretado un dia en el que se mueve una gran piedra
que obstruye la entrada al inframundo y los muertos salen a hostigar a los vivos y a saldar
viejas cuentas. Esa es la base del poder del Estado. Pero Orestes ha descubierto “el
doloroso secreto” de los dioses y de los reyes: los hombres son libres, pero no lo saben.
También encuentra otro ain mayor: una vez que ha estallado la libertad en el alma de un
hombre, los dioses no pueden hacer nada mas en contra de él. Para encontrar su lugar en
el mundo mata a Egisto y luego a su madre, por eso las moscas lo atormentan. Jupiter le
ofrece una salida: podra ostentar junto con Electra el trono vacante si se arrepiente; él no
se somete pero su hermana claudica. El pueblo no puede apoyarlo, ha estado oprimido
durante mucho tiempo y Orestes huye, pero al menos mediante un acto individual de
rebeldia puede mostrar que el camino hacia la verdadera realizacién pasa por la
superacion del remordimiento por lo que no pudo hacerse o lo que se hizo mal y debe
dirigirse hacia la edificacion del futuro. Es una meditacion sobre el uso aberrado del poder
y de la manipulacién del pasado, la eternizacién de la muerte para sofocar la vida y

también sobre la posibilidad de una luz al final del tdnel.

Estos intertextos son recursos que obligan al receptor a comprometerse con una obra que
no se da por hecha sino que trascurre; es por ello que resulta mas adecuado hablar de
escritura, en la medida en que aqui las cosas no son sino que estan permanentemente en
trance de ser. Se apuesta por una fabula que evidencie sobre todo el caracter procesual de
la creacidn: la intriga, los personajes, las fuentes no son sino materiales con los que se va
armando un dispositivo que funciona como significacion. La historia que se cuenta es un
constructo, sin otras condicionantes que su propia legalidad y la capacidad que tenga para
convocar la participacion de un receptor obligado a inmiscuirse en ese proceso. A éste se
le da entonces la posibilidad de una doble fruicién: la de “las delicias” de la intriga
dramatica en los términos habituales de gradual develamiento del acontecer y la del
disfrute de la intriga retorica, esto es, la participacion en la construccion de esa obra que
se esta haciendo. Con este fin el autor acude ademas a otros recursos, encaminados todos
a erosionar el criterio de referencialidad y a enfatizar cada vez mas el hecho de que es en
el Ambito de la recepcidn, concretamente en el trabajo del receptor donde definitivamente

cristaliza la obra; y para activar este mismo mecanismo, los personajes algunas veces nos
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recuerdan que estamos en el teatro y emplean términos técnicos como escena, casting,
situacidén o circunstancias dadas cuando se refieren a secuencias de la trama, pero otras
acuden a los recursos de la autoficciéon para encajar una zona de duda con relacion a la
actualizacion de los referentes: en la primera acotacién, como para marcar el tenor de la
obra, se habla de un Orestes que remoloneaba para evitar oir de nuevo “las dulces
patrafias de Clitemnestra”, hecho totalmente imposible por cuanto el personaje habia
abandonado Micenas cuando era muy pequefio y lo Unico que recordaba de su madre era
que lo habia quemado accidentalmente con un cigarro. Egisto, que por la misma razén no
podiareconocerlo, cuando se lo encuentra casualmente le espeta que no sabia que Estrofio
criara gallos. Son incongruencias, enclaves extrafiantes que harian pensar en errores de
construccion si no fuera porque en las otras obras de la tetralogia se encuentran
profusamente empleados. Su finalidad: quebrantar la confianza que el receptor deposita
en los creadores y que es la base del pacto genérico en el drama, introducir la duda con
relacion a la validez de los regimenes de representacion y de alguna manera entronizar

una indefinible sensacién de estafa.

Estos procedimientos aparecen una y otra vez, como hilvanando un universo extrafio, una
zona de libertad creativa y hermenéutica donde los roles tradicionales se difuminan al
tiempo que se funda otro espacio para la creacidn que haga estallar esa “suspension
voluntaria de la incredulidad” que postulaba Coleridge para el teatro y la reescriba como
una forma consciente de hacer, como un apogeo de la praxis, esto es, la activacion de los
recursos de construccion y de artificio frente a la concepcion auratica que reclama la

mayor parte del modelo naturalista-realista.

Este tipo de escritura acude a un interesante expediente: la manera mas coherente de
arrumbar un género es socavando las practicas discursivas que hasta ahora lo han
sustentado. Lejos de una estética de la obra pret a porter, el interés se desplaza ahora hacia
la zona de los materiales que la constituyen para, de una manera sesgada operar alli una
deconstruccién. Nada de furores iconoclastas ni vanguardistas sino un solapado reciclaje
para desmontar el falaz universo del orden natural y necesario y mostrar la dimension

inevitablemente fabricada de todo entramado estético.

El ambito natural para estos juegos discursivos los propicia naturalmente la parodia. En

ella confluyen distintos tiempos y diversas discursividades. Los elementos que concita: la
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ironia, la sobretextualizacidn, la alegorizacion (toda parodia se lee como signo de otra cosa)
no son sino maneras alternativas de abordar el referente. Tanto en Electra Garrigé como
en Jardin de héroes, el texto de ayer, revisitado y discutido por el de ahora aparece
resaltado con otra luz: la de sus actuales posibilidades. La parodia impugna y legitima. Es
una forma distinta —tal vez desquiciada- de apropiarse de los mitos y de insertarlos en una
discursividad que apele a una sensibilidad contemporanea, una manera oblicua de crear
realidades estéticas legibles desde el riesgo y la complicidad y también una via por donde
encauzar otras formas de hacer que definan el dialogo como una instancia creativa donde

nociones como autor, receptor y dramaturgia se intersecten y funden un espacio creativo.

Referencias
Brecht, Bertolt (1956). Galileo Galilei. Buenos Aires. Ediciones Losange.

Fleites, Yerandy (2018). Jardin de héroes en Pueblo Blanco. La Habana. Coleccién Aire frio.

Ediciones Alarcos.
Pifera, Virgilio (1960). “Pifiera teatral”. Teatro completo. La Habana. Ediciones R.

Rodriguez Monegal, Emir (1997). “Carnaval /Antropofagia/ Parodia”. Lectura critica de la

literatura americana. Actualidades fundacionales. Tomo IV. Caracas. Biblioteca Ayacucho.

Zambrano, Maria (1948). “Electra Garrig6”. Prometeo. n. 10, octubre. La Habana.

108



El archivo, Electra, y sus publicos

Lillian Manzor

Melinda Lépez, una dramaturga usanocubanal’ radicada en Boston, viajo a Cuba por
primera vez en el 2011 y visité Caibarién, la ciudad natal de sus padres. Mientras
caminaba por las calles, una anciana la reconocié como la hija de su madre --que habia
sido su mejor amiga-- y se puso a llorar. La llev6 a su casa y le mostré sus fotografias,
incluida una foto de bebé de Melinda, que la madre de Melinda le habia enviado cincuenta
afios atras. Melinda me dijo: “Ella seguia acariciando mi cara y diciendo ‘;Qué les pas4?

Nunca regresaron; nunca regresaron’”.

El teatro nos permite regresar. Cada actuacién, como han sugerido Eugenio Barba y otros,
acaricia nuestro rostro, una caricia que toca nuestras sensibilidades y heridas intimas,
llevdndonos hacia lugares escondidos dentro de nosotros. El teatro crea un espacio de
experiencia compartida, una convivialidad a través de la cual podemos volver a visitar el
pasado y, al hacerlo, abre la posibilidad de seguir adelante. Sin embargo, como es sabido,
el teatro y la performance son inherentemente efimeros. Es muy dificil que estos eventos
entren en la historia cultural de sus comunidades. Y es atin mas problematico en el caso
de las comunidades diaspodricas y trasnacionales, como la cubana. Debido a los desafios
que presentan la evanescencia del teatro y las fracturas de la cultura cubana, en el 2004
lanzamos el Archivo Digital del Teatro Cubano (ADTC). Es uno de los unicos lugares en el
mundo que recopila la efimera teatral de Cuba, asi como de sus comunidades diasporicas,
incluyendo la estadounidense. El archivo contiene mas de cinco mil objetos digitales que
incluyen fotografias de puestas en escena, programas teatrales, disefios de escenografia y
vestuario, y mas de trescientas producciones teatrales filmadas como documentacién de
las puestas. Pudiéramos decir que es un “mural [multimodal] del teatro” en la Gran Cuba.

Salvador Lemis, dramaturgo cubano residente en México, poéticamente lo describié asi:

17 Rechazo el uso del término “cubanoamericano” porque, en su redundancia inherente, reproduce las ideologias
culturales y politicas que han caracterizado los dos udltimos siglos de historia en América del Norte y del Sur. Como he
argumentado antes, (Manzor, 2005), en el siglo XIX, la independencia de las colonias espafiolas cred la necesidad de que
Europa nombrara y contrastara esa parte de las dos Américas que no era anglosajona. Asi, todos nos convertimos en
latinoamericanos y nos vimos obligados a producir una literatura y una cultura para demostrar que efectivamente
éramos latinoamericanos. Ese movimiento politico y semdntico no es muy diferente de la fusién y agrupacién de
mexicanos, chicanos, puertorriquefios, nuyoricanos, cubanos estadounidenses y otros extranjeros “legales” e “ilegales”
(inmigrantes indocumentados) de América del Sur y Centroamérica bajo el término “hispano” promulgado durante la
administracién Reagan.
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“El archivo ayuda a que las cosas no se pierdan en el naufragio de nuestra condicién”

(Manzor, 2017).

A pesar de las tensiones macropoliticas entre Cuba y los Estados Unidos, hemos logrado
crear este archivo dadas las relaciones entre investigadores de Cuba y su didspora y las
relaciones basadas en el respeto y el mutuo reconocimiento que se han ido forjando entre
les artistes, les colaboradores e investigadores, y las instituciones que nos apoyan directa
e indirectamente. El ADTC es un proyecto inacabado y siempre en proceso que, como
sugiere la convocatoria a esta revista y similar a un mural, también “estimula una
hermenéutica colectiva. La técnica del mural incita al debate horizontal y la busqueda
solidaria de intereses comunes”. Sin embargo, el archivo también trata de registrar y
documentar las tensiones existentes entre todos ellos al igual que entre el teatro y sus
publicos. En este ensayo, presentaré un ejemplo y un anadlisis de estas tensiones tomando
como caso de estudio tres puestas en escena en los Estados Unidos de Electra Garrigé de
Virgilio Pifiera durante las décadas del 70 y el 80: la dirigida por Silvia Brito en Nueva York
en 1973, la dirigida por Francisco Morin en Miami en 1978, y la dirigida por Alberto

Sarrain en Miami en 1987.

Rine Leal, al escribir sobre Electra en En primera persona nos dice: “Virgilio triunfa en esta
pieza porque logra introducir en la misma una serie de caracteristicas nacionales (como
por ejemplo la Guantanamera que sustituye al coro antiguo y que representa la diseccion
de la sensibleria nacional...) que en aquel instante (1948) debieron no s6lo asombrar sino
también mover a la indignacion” (Leal, 205). Es precisamente la relacidn de estas puestas
con sus publicos lo que me interesa reconstruir para analizar, a través de lo que queda de
esas representaciones, una serie de procesos donde podemos ver como los artistas
intentaron conectarse con sus diferentes publicos en diferentes momentos y la respuesta

de la critica teatral periodistica.

El estreno de Electra Garrigé en los Estados Unidos tuvo lugar el 23 de septiembre de 1973
por la Compafiia Teatral Repertorio Espafiol en Nueva York. Repertorio Espafol se fundd
en 1968 por dos exiliados cubanos, René Buch y Gilberto Zaldivar, y estaba dedicado en
aquellos primeros afios principalmente al teatro clasico. Debido a que se organizaba un
festival de teatro latinoamericano, al éxito de las puestas anteriores de Pifiera en Teatro

Duo --otro de los primeros grupos de teatro latino en Nueva York fundado por el cubano
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Manuel Martin Jr. y la actriz exiliada Magaly Alabau--, y debido al género --una tragedia
que mas o menos se emparentaba con la estética clasica de Repertorio--, escogieron
Electra Garrigé. La obra fue dirigida por Silvia Brito, actriz que habia trabajado con

Francisco Morin en Prometeo en La Habana.

Aunque el anuncio decia que los protagonistas iban a ser la gran actriz argentina Amelia
Bence, en su primer papel en Nueva York, y el puertorriquefio Raudl Davila, al final Electra
fue protagonizada por la peruana Isabel Segovia en el papel de Electra y la actriz
dominicana Ilka Tanya Pagan en el de Clitemnestra. Brito vistié a Electra y a Clitemnestra
con vestidos largos y holgados que se parecian a las ttnicas clasicas. En el caso de Electra
fue un vestido negro y uno rojo para la escena de la muerte de Clitemnestra; en el caso de
Clitemnestra fueron vestidos blancos y negros, pero, con lineas mdas provocativas.
Contrastando estas lineas casi clasicas, ambos personajes estaban sin zapatos. Los

hombres llevaban guayaberas y Agamenoén un uniforme militar (Segovia Charboneau).

La puesta se hizo actualizando a los personajes como una familia moderna y
tropicalizandola mediante la musica: el coro fue sustituido por un cantante y un
guitarrista que cantaban “La Guantanamera”. Ademas, se proyectaron en el escenario
viejas peliculas cubanas en contrapunto con el discurso de Agamenén y Clitemnestra
sobre sus supuestas muertes. La escenografia de Robert Weber Federico utilizo
plataformas grises en varios niveles. La plataforma central tenia el disefio de un tablero
de ajedrez, que sugeria la imagen de una familia jugando al “ajedrez” con sus propias vidas
y que recordaba el piso utilizado en el estreno absoluto de Electra por Francisco Morin en
La Habana. Ademas, Federico uso cortinas negras entre las paredes de madera, que hacian
que el espacio pareciera una casa tapiada, como si la familia estuviera aislada del resto del

mundo.

Podemos conjeturar que, aprovechdndose de los clasicos, la version caribenizada de
Electra le hablaba directamente a la comunidad de espectadores principalmente
caribefios y del cono sur que por aquel entonces asistia a las producciones de Repertorio.
La actriz Charboneau lo corrobora: “Estoy segura de que entendieron el terrible conflicto
que se desarrollaba frente a sus ojos. El publico siguié la historia de la familia. Y a medida
que el escenario se volvia mdas cargado emocionalmente, los actores sentiamos su silencio,

como si esa fuera la unica forma en que pudieran absorber la tragedia que se estaba
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desarrollando. No se rieron de algunos de los absurdos que se dijeron o actuaron, pero
permanecieron involucrados con nosotros en todo momento. Fueron muy generosos con

sus aplausos, asi que creo que definitivamente disfrutaron de la experiencia teatral.”

Si en Nueva York las obras de Pifiera se montaron sin ningtin problema, y Electra Garrigo
fue un éxito, en Miami las puestas tempranas de Pifiera fueron extraordinariamente
controvertidas. Mientras que en La Habana, Pifiera estuvo condenado al ostracismo
durante la década de los 70 por razones ampliamente conocidas, en Miami, Pifiera y
muchos otros dramaturgos cubanos residentes en la isla también fueron objeto de la
censura del exilio histérico en esa década. Desde una perspectiva politica, los setenta
fueron una época de atrincheramiento y de militancia entre ciertos segmentos de la
poblacion del exilio miamense. Casos de violencia real, tales como bombas e intentos de
asesinatos contra quienes no demostraran mas que absoluta oposicion a la Revolucién
cubana, cobraron impulso. Ademas, el primer viaje a la isla por los estudiantes cubanos
progresistas que organizaron la Brigada Antonio Maceo en 1977 y el Didlogo de 1978
entre representantes de la comunidad del exilio cubano y el gobierno de La Habana
desestabilizaron la imagen social y politica homogénea que la comunidad exilica se habia

construido de si misma.

En el campo teatral, si la politica que se insinuaba en la obra no era claramente anti-
castrista o si el punto de vista del dramaturgo no era llanamente anti-comunista, los
miembros de la linea dura del exilio montaban protestas y organizaban boicots contra las
obras que se consideraban controversiales y hasta amenazaban con poner una bomba en
el teatro. También se aprovechaban de los medios hispanoparlantes que controlaban
parcialmente para criticarlas abiertamente y desde ellos ejecutaron numerosos actos de
violencia simbdlica en la forma de amenazas verbales, acusaciones a los artistas, y
advertencias al publico para que no fuera a ver las obras.18 Como Norma Niurka explicara,
“vetar autores que vivieran en Cuba, hubieran visitado Cuba, fueran antifranquistas,
antisomozistas, etc.; y temas que los ‘censores’ interpretaran como ‘comunistas’.. La
amenaza de colocar una bomba en el estreno de un monoélogo de Guillermo Cabrera
Infante hace cuatro afios, oblig6... a buscar proteccion policiaca. (Adn cuando el escritor

ya se habia exiliado no le perdonaban que lo hubiera hecho ‘tarde’).” (Niurka, 1979, 9).

18 Para un andlisis de estas controversias véase Manzor, y Manzor y Rizk.
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Aunque hacia el final de la década se vio un cambio en la opinién popular reconociendo el
terrorismo como una mancha sobre la imagen de la comunidad del exilio cubano, una
disminucion en la violencia directa no signific6 un final para las reacciones de linea dura.
Pero el hecho de que habia una base fuerte de ptiblico para estos montajes y que esos actos
de violencia simbélica (y real) eran denunciados, demuestra que, aunque las voces
conservadoras prevalentes dominaban los medios hispanoparlantes de la comunidad

cubana de Miami, esas no eran las tnicas.

Es en ese ambiente que tuvo lugar el estreno de Electra Garrigé en Miami en 1978. La obra
la mont6 la entonces recién creada compaiiia RAS, precursora de Teatro Avante. Teresa
Maria Rojas, actriz que también habia trabajado con Morin en Prometeo en La Habana,
fundé Teatro Prometeo en el Miami Dade College en 1973. Fue ella, junto con su grupo, la
que cambid radicalmente el teatro que se producia en la ciudad, donde lo que

predominaba eran zarzuelas, musicales, y obras del vernaculo cubano.1®

En 1978, Roja decidi6 unirse a dos de sus ex-alumnos de Prometeo, Alina Interidn y Mario
Ernesto Sanchez, y fundar RAS. No es de sorprender, entonces, que haya sido Rojas la
responsable del primer montaje de Virgilio Pifiera en Miami. Rojas invité a Morin --que en
aquel momento también vivia en Nueva York-- a dirigir Electra y trajeron a Andrés Garcia
de Puerto Rico para que trabajara con ellos. Garcia era el artista que habia trabajado como
disefiador en Prometeo y en el estreno absoluto de Electra. Aunque Pifiera habia estado
completamente marginalizado durante los afios 70 en La Habana, el hecho de que
supuestamente no habia tratado de emigrar lo hacia sospechoso en ciertos circulos de

Miami que se agitaron violentamente en contra de la puesta.

El estreno en Miami tuvo que hacerse con policia frente al teatro debido a las amenazas
de bombas. Norma Niurka, en un articulo titulado acertadamente “Los teatristas y la
‘censura extraoficial””, explicd que “[n]Junca se averigu6 la situacién politica de Pifera,
quién esta tildado de contrarrevolucionario en su pais. Blandian como prueba de su
culpabilidad, un documento ‘comprometedor’ firmado por Pifiera a principios del 60.
Continda Norma Niurka, “No pudieron mostrarlo publicamente ya que, para su asombro,
junto a esa firma aparecia la de otros artistas de Miami” (Niurka, 1979, 9). El documento

a que se referia Norma Niurka debié ser el “Manifiesto de los intelectuales”, una copia del

19 Para los interesados en este periodo, véase Manzor y Rizk.
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cual se conserva en los papeles personales de Rosa y Carlos Felipe en la Coleccion de
Herencia Cubana de la Universidad de Miami, y esta en versidn digital en el ADTC. En la
copia se puede varios nombres subrayados en rojo, y escrito a mano, también en rojo,

“todos rojos, fidngaras”.

Como sugiere Eric Mayer-Garcia, la puesta en escena de Morin en Miami estéticamente
traté de recuperar las practicas de la vanguardia teatral que la persecucion de artistas
homosexuales y las politicas culturales cubanas impulsaron al exilio: “La practica de la
vanguardia cubana encarnaba una memoria cultural a través de la cual los artistas de RAS
imaginaban y representaban su conexién con la herencia teatral mas ambiciosa de La
Habana... Nada podria hablar mas de la naturaleza de esta puesta como “reperformance”
que el hecho de que los productores de RAS reunieron los talentos artisticos de Morin y

Andrés para su produccién” (Mayer-Garcia, 85, traduccion de la autora).

Enfocandonos en los elementos de la puesta, si comparamos las fotos de la puesta de
Morin en La Habana y en Miami, vemos las similitudes en la escenografia, en el vestuario,
en la composiciéon misma del coro, al igual que en la gestualidad de ambas. La escenografia

se hizo a partir de los disefios minimalistas de Andrés de las puestas en La Habana.

Los mimos de la puesta habanera se convirtieron en actores que utilizaban mdscaras. El
choteo pifieriano, desmitificador y parddico, se ve en la escena grotesca de la aparicion de
Agamenon, en el Segundo Acto, borracho, “remedando con sabanas y una palangana el
traje y el casco de un jefe griego” (56). También se ve en la de la cola que le ponen al
pedagogo vestido de centauro con frac, cola de caballo y cascos, sugiriendo la
transformacion del intelectual que ocupaba “el extremo de la cola” (Pifiera, 1967, 145) de
prioridades en la Cuba de los 40 y desde luego en el Miami de los 70. Tanto en Miami como
en La Habana, su ridicula y grotesca presencia como centauro funcioné como una parodia
de laimagen poética del intelectual marginado por los valores materialistas de la sociedad

burguesa (Ballou, 30).

La puesta en escena de 1978 también cont6 con la pelea de gallos que Morin introdujo
durante el monoélogo de Clitemnestra en el Segundo Acto cuando pide la muerte del “gallo
viejo”. En el texto de Pifiera, la pelea de gallos es una accién obscena --fuera de la escena--
para presentar el asesinato de Agamendn. Morin, sin embargo, escenifica la pelea de gallos

mediante un momento de mucho movimiento que simboliza el crimen violento que
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sucedia en el interior de esa familia personal y social.20 Pero, a diferencia de la puesta
original, la de Miami incluy6 a un actor pintado de negro (blackface), como se puede ver
en algunas fotos y en un articulo de Norma Niurka: “Maria Melidn puso una nota comica

en su intervencion de negrita-musico, muy bien maquillada” (Niurka, 1978 c, 9).

La prensa en espafiol fue preparando al publico para la presentacién. Conjuntamente con
los anuncios que aparecieron en EI Miami Herald, Norma Niurka publicé un articulo cada
semana -tres en total. Ademdas del debate politico que suscité la puesta, de la critica
periodistica y la del publico podemos deducir que, por el lado estético, se le criticé que se
quedara “a medias aguas entre el cubaneo y el helenismo”, “los largos mondlogos
grandilocuentes y aburridos” (Niurka, 1978 c, 9), la falta de creatividad subrayando que
esta puesta era una copia de la Electra vieja. Sin embargo, como sugiere Eric Mayer-Garcia,
“La puesta en escena de Electra Garrigd de Morin en 1978 recre6 muchos de los momentos
y de la gestualidad de las exitosas puestas en La Habana. Con nuevos actores y un viejo
concepto, Morin escenific6 la obra maestra del teatro de vanguardia cubano para la
produccion de RAS en el escenario del Teatro América en Miami” (Mayer-Garcia, 92,

traduccidn de la autora).

Si la puesta de Morin generd no solo protestas sino esa “indignacion” de la cual hablaba
Leal, 1a de Alberto Sarrain en 1987 en Miami le aflade mas lefia a esa indignacion. La
puesta fue presentada por el grupo de teatro Prometeo en octubre de 1987. Siguiendo el
modelo que venia proponiendo Teresa Maria Rojas con su grupo de estudiantes, ella invito
a un director profesional, Alberto Sarrain, e incluy6 a actores profesionales en los papeles
protagodnicos -- Teresa Maria Rojas como Clitemnestra, Marilyn Romero como Electra y

José Zubero como Agamendn-- junto con los estudiantes.

La ensefianza de actuacién de Rojas tenia un corte stanislavskiano a lo Francisco Morin,
donde el actor se apoyaba en “la memoria de las emociones”. Sarrain le llev6 a Prometeo
un estilo expresionista enfocado en la imagen. La puesta, ademas, incluia un elemento
usanocubano en la musica original, hibrida, creada por Pilar Gato Casero. Si consideramos
el magnifico y ecléctico vestuario de Rolando Moreno --disefiador que también habia

estado activo en el movimiento teatral habanero de los 60--, los andamios de la

n

20 En el articulo “Presentacién de Electra Garrigé” aparecen Julio Ambroés y Adelfa Acosta como Gallo Blanco y Gallo
Negro.
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escenografia de Carlos Arditti, y el elemento usanocubano en la musica original de Gato
Casero, junto con los otros elementos, se puede entender como esta puesta ayudaba a
consolidar “el inicio de una escuela para aquellos que carecian de un espacio donde
desarrollar su vocacion actoral... Esta experiencia dejaba en los jévenes que integraron su
elenco, no solo el deseo de continuar haciendo teatro cubano como un medio de acercarse

a su propia cultura, sino de adquirir la técnica” (Morejon, 2).

Pifiera nos dice que Electra presenta “la educacién sentimental que nuestros padres nos
han dado” (Pifiera, 1960, 11). El blanco es la familia tradicional vista como perpetuadora
de la tirania sentimental de los padres sobre los hijos. La puesta de Sarrain retoma esa
critica ala educacion sentimental pero la trasplanta al Miami de los exiliados para burlarse
de esa cultura y exponer esa tirania sentimental. Egisto Don, que viste y habla como chulo
cubano, se presentaba como un cubanazo miamense. Orestes y el padre venian de jugar al
tenis. También se hacia una parodia de la popular fiesta de los quince y salia una joven,
vestida de rosado con una sayuela de paraderas. El vestido lo alquilaron de Alfredo
Ateliers, un lugar donde se alquilaban esos extravagantes vestidos de las quinceaferas.
Los quince pajes venian, la recogian y bailaban un vals con musica especial para ese

momento pero con la letra de Pifiera.

La musica de Gato Casero revisitaba todo el canon de la musica tradicional cubana y
latinoamericana. La primera “Guantanamera” se escenific6 como una de esas fiestas
escolares donde los nifios llevan atuendo cubano y como una parodia de Aniorada Cuba,
una revista musical que era “el arma para levantar el espiritu y la fe del pueblo cubano en
el destierro... Para los nifios que... no tuvieron la ocasiéon de conocer Cuba... es la historia
folklorica donde pueden conocer la Patria de sus mayores” (Carteles, 3). Es precisamente
la construccion exilica de esa memoria la cual la musica y el coro de Electra parodiaba.
Sarrain cuenta: “Vestimos a las nifias con batas cubanas, pero de tela sintética y a los
jovenes de guayaberas también sintéticas, para burlarse de lo que los cubanos exiliados

pensaban que era lo cubano”.

En un nimero del coro aparecia una pareja bailando un tango; en otros, miembros
vestidos a lo Carmen Miranda; el actor Larry Villanueva con sombrero mexicano con
madrofios. Estos niimeros parodiaban el Carnaval de la Calle 8 y desmitificaban lo que los

norteamericanos piensan que es un cubano o un latinoamericano. Finalmente, la muerte
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de Agamenoén iba acompafiada de una cancién que se escuchaba en ese momento, “Maria

Teresa y Danilo”, del dio Hansel y Raul, pero con la letra de Pifiera.

En cuanto al vestuario, todos intercambiaban entre un vestido “clasico” y uno
contempordaneo, excepto Electra. Clitemnestra, que en el texto estd asociada con la fruta
bomba o la papaya envenenada que Orestes le ofrece, en la puesta de Sarrain también es
una mujer vanidosa, vinculada al elemento simbdlico de la papaya; por ella vive y muere.
Su frivola sensualidad, marcada no sélo en sus gestos sino en palabras, como “jTodo lo
tengo en la punta de los senos! ;No soy yo Clitemnestra Pia, la de sibilinos senos?” (Pifiera,
1960, 55) también fue acentuada por el vestuario de Rolando Moreno que definia

grotescamente Sus senos.

La Electra de Sarrain exagerd en lo grotesco las circunstancias del texto. Siguiendo el
modelo pifieriano de jugar mediante el choteo con el patrén de la tragedia clasica, Sarrain
subrayaba el elemento humoristico de la realidad, integrando la tragedia y la comedia.
Desde la perspectiva de los estudiantes de Prometeo, esto hizo posible un trabajo actoral
que se acogia al costumbrismo del vernaculo cubano para ponerlo en funcién de un texto
absurdo a través del cual el actor podia prestar menos atencion al por qué de la actuacién
y mas al cdmo... A través del texto y los personajes que lo mueven pero en el exilio de ese
momento, a través de sus intérpretes... la obra logro crear un espacio para la memoria del

publico desterrado, a la vez que servia de taller estudiantil. (Morejon, 2)

Sarrain trajo a la puesta su visién espectacular poniendo énfasis en la escenografia, el
vestuario, la musica, y la fisicalidad de los actores, y no en el psicologismo realista. Los
efectos grotescos del original, como la muerte de Agamendn, Sarrain lo logré subrayando
los elementos metateatrales del texto pifieriano apoyandose en la musica y los actores del
coro que parodiaban el tono tragicomico de la obra. “Asi empezaba la escuela cubano-
exiliada miamense con tendencia absurdista, de la generacién de actores de los ochenta”

(Morejon, 2).

La resefia periodistica, sin embargo, decia que la obra ni era Virgilio ni era Electra.
Definitivamente, la critica a la sociedad miamense, a la cultura del exilio y su “educacién
sentimental” que presentaba esta puesta no fue apreciada por la prensa. Ni tampoco la
manera en que Sarrain present6 la rebelidon de Electra contra el mundo familiar en que se

habia criado. Norma Niurka, por ejemplo, escribié en EIl Miami Herald que Electra era “un
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arroz con mango... Sarrain sitda la obra en La Pequefia Habana, con personajes que se
supone también sean de nuestro folclorismo (como el beeper de Egisto, el vestuario de
Orestes). Si Sarrain pretende escandalizar o conmover al publico con esta versidn ecléctica,
definitivamente no lo logra. Lo que logra es perder un publico que pudiera estar
interesado en las novedades que promete” (Niurka, 1987, 8). A pesar de la critica negativa,
el publico, sobre todo, el joven, si que entendid la parodia que se hacia a la cultura cubana
congelada de sus padres. Ademas, el elenco gané varios premios: empate en mejor
actuacion entre los primeros actores José Zubero y Miguel Corcés, premio para la primera

actriz Ana Carballosa, y para Larry Villanueva en contrafigura masculina.

Matias Montes Huidobro, en un articulo titulado “Partir es la voz de Electra” decia: “El caso
es que los Garrig6-Pla ya andan por la calle 8, de La Carreta al Versailles como cualquier
hijo de vecinos. Mucho antes debieron llegar, pero saldrian por el Mariel, digo yo, y
esperemos que no sean deportados por algin maltrato” (Montes Huidobro, 8). La
referencia al Mariel es importante porque muchos de los estudiantes y actores de
Prometeo habian llegado en las flotillas del Mariel. Indudablemente, la supuesta “escoria”
de marielitos, también ayud6 a renovar la escena teatral y de la plastica miamense, como
anteriormente lo hicieran René Buch, Silvia Brito, Francisco Morin, Teresa Maria Rojas,
Gilberto Zaldivar y otros artistas exiliados durante los afos 60. Los Garrig6-Pla no solo
continuaron por la calle 8, sino que regresaron a Nueva York, y hasta andan por Espafa y
por Inglaterra en inglés. Pero esa historia de Electra Garrigo en la diaspora, a partir de lo
que el Archivo Digital del Teatro Cubano ha ido y continuara recuperando, sera el tema de

un estudio venidero.
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Semana de Teatro Aleman en La Habana.
Un primer camino hacia una practica de gestion

alternativa

Dianelis Diéguez

Como no me he preocupado de nacer, no me he preocupado de morir.

Federico Garcia Lorca

Habria muchas razones por las que aproximarse y transitar el recorrido de la Semana de
Teatro Aleman en La Habana durante sus primeros diez afos de existencia, pero sin dudas
uno de ellos, es el tipo de estrategias de gestion artistica que desarrollé su equipo
coordinadory el modo de implementarla en el contexto cubano. En ese sentido podriamos
decir que como evento de proyeccién internacional se trata de un proyecto laboratorio,
que se distingue de otros con igual caracter en la escena cubana porque comienza a tejer
formas alternativas de organizaciéon que ponen en vinculo espacios, entidades y proyectos
de naturalezas juridica, econémica y cultural distintas, pero con visiones y objetivos

compartidos

En 2006 nace la Semana de Teatro Aleman (STA) con el claro objetivo de promover autores
y tendencias contemporaneas de la escena alemana. El evento se organiza bajo la
concepcién y curaduria del dramaturgo cubano Reinaldo Montero y el critico e
investigador teatral Omar Valifio. Como espacio de colaboracidn entre la escena de ambos
paises, el evento se produce con la participacién del Consejo Nacional de las Artes
Escénicas y la Oficina de Contacto del Instituto Goethe en Cuba, adjunta a la Consejeria
Cultural de la Embajada de la Republica Federal de Alemania en La Habana. La Casa
Editorial Tablas-Alarcos se establece como institucion partner en el contexto nacional, y
ademas cuenta con el apoyo de la Fundacion Ludwig y el Centro Teo6rico-Cultural Criterios,

entre otros.

Lo alternativo marca como parteaguas las estrategias de gestidn artisticas de la Semana
de Teatro Aleman, en primer lugar, porque se trata de un proyecto inscrito en el marco de

la colaboracion internacional dentro del ambito cultural. Colaborar implica trabajar con
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otra u otras personas, especialmente en obras de espiritu. Contribuir, concurrir con un
donativo, ayudar con otros al logro de un fin comun”2!. En tal sentido, la colaboracion
como marco implica de antemano la combinacién de apoyos y recursos, la confluencia de
elementos que provienen de matrices diversas y su colocacién en un espacio otro, en la

construccion de una opcion, de una alternativa que ejercite la edificacién lo imposible.

En el caso de la STA esa colaboracion tiene ademds un elemento que la ajusta de forma
definitiva a lo alternativo, el contexto para su sistema de operacion. Si bien el proyecto es
asumido por instituciones oficiales y respaldadas por el Estado en ambos paises, se carece
de acuerdos marcos que la viabilicen y soporten como propuesta programadtica. Su
sostenibilidad en el escenario teatral cubano por mas de diez afios no se debe a un
descanso sobre estructuras reguladoras de la actividad de intercambio internacional que
produce el Instituto Goethe con nuestras instituciones culturales, sino a la altura que
poseen sus didlogos creativos, a la voluntad de sus coordinadores y a un gran despliegue
de estrategias que combinan metodologias y herramientas de gestién artistica ya
ensayadas en proyectos anteriores a ella, con otras mas sometidas a un espacio de prueba

y error, un espacio de experimentacion en las formas, estructuras y tejidos.

Los proyectos de colaboracion internacional en el &mbito cultural, anclados en el trabajo
de grandes instituciones responsables de la promocion y expansion de su tradicion en el
mundo, tiene su primer gran ensayo en Cuba con la labor desarrollada por el Centro
Cultural de Espafia en La Habana entre los afios 1995y 2003. Alrededor de ese espacio se
nuclearon un grupo de intelectuales y artistas cubanos que tenian como propdsito
fundamental, al decir de Reinaldo Montero, uno de sus principales artifices: “promover de
manera creativa la cultura espafiola y su integracion con el espectro rico y complejo de la

cultura cubana”.?2

En ese objetivo aparecen las claves que serviran de base para el desarrollo del Centro
Cultural de Espafa en La Habana y que marcaron un camino para el impulso de proyectos
similares en la isla como el trabajo del Instituto Goethe. La creatividad es la unica

respuesta posible ante tensiones politicas que impiden el desarrollo y la convivencia entre

21 Diccionario de la Lengua Espafiola. Real Academia Espafiola, Vigésima Primera Edicién. Tomo 1, 1992, Madrid,
Editorial Espasa Calpe, p.504.

22 Objetivo tomado del documento “Notas para las memorias del 2001”, bajo la autoria de Reinaldo Montero,
perteneciente al archivo personal de su autor y consultado para esta investigacion.
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los Estados. Esa maxima en el trabajo del Centro Cultural de Espafia le permitié avanzar
en la colaboracién aun cuando en esos afios la Unién Europea mantenia una posicion
comun desfavorable a Cuba, entre cuyos protagonistas estaba precisamente el gobierno

espafiol.

Las acciones que desplegé el Centro Cultural de Espafia sobrepasaron los marcos de la
tradicién ibérica y se concentraron en propiciar didlogos culturales desde lo
contemporaneo, poniendo énfasis no solo en la promocidén entre los artistas cubanos del
estado del arte espafiol sino, y en particular, en la zona de encuentro entre ambas culturas,
en la articulacién de un espacio hibrido, de cruce, que dejaba de ser cubano y espafiol para

ser cubano-espanol y del mundo.

Cuando a mediados de la primera década del 2000, comienzan aparecer tensiones con el
trabajo que estaba generando el Centro Cultural de Espafia y que dan al traste con el cierre
de forma abrupta de ese espacio, muchas de las acciones que el Centro desarrollaba fueron
acogidas de forma natural por la Fundacién Ludwig de Cuba, un lugar establecido desde
1995 con objetivos similares. En ese espacio y por esos afios aparecen de manera casi
sistematica las lecturas teatrales como formato para la puesta en circulaciéon de autores
internacionales entre los teatristas cubanos. Esta modalidad de evento se presentaba
como alternativa a la imposibilidad de publicacién de volumenes de dramaturgia
fundamentalmente europea por editoriales nacionales, debido a los altos costos de los
derechos de autor. También acercaba con mayor velocidad lo que se producia en materia

de escritura teatral europea en el imaginario cultural cubano.

Para el afio 2004 el Instituto Goethe, a través de la Consejeria Cultural de la Embajada
Alemana en La Habana ya habia apoyado proyectos como la Muestra de Cine Aleman
realizada por primera vez en 1995 dentro de la programacion del Festival del Nuevo Cine
Latinoamericano, habia propiciado colaboraciones en el 4mbito musical con lo que mas
adelante se convirtié en el Laboratorio Nacional de Musica Electroacustica e impulsaba
algunos eventos como el Festival de Musica Contemporanea Leo Brouwer. Ese afo, se
realizan las primeras colaboraciones oficiales en los predios teatrales con la organizacién

de las Primeras lecturas de teatro aleman actual.

Con ese camino recorrido se emprende el proyecto de la STA, un evento que teniendo

como eje central la colaboracion internacional, ha logrado establecer un importante
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dialogo con instituciones y creadores cubanos aun cuando el Instituto Goethe, su principal
auspiciador, no posee representacion oficial en Cuba, lo que la inscribe en un espacio de
experimentacion para relacionarse con su contexto. De ahi que, la organizacion del evento
estd profundamente marcada por la ejercitacion de mecanismos que combinan fuerzas en
la produccidn y sostenibilidad de cada una de las acciones creativas que se emprenden,
mas alld de la procedencia de los recursos que las amparan. En esas articulaciones y
ejercicios combinatorios aparece lo alternativo, la zona que ya no se presenta como
defensa de puntos extremos: oficial o independiente, publico o privado, sino como espacio
hibrido y complejo, dificil de nominalizar y capaz de tejer conexiones entre organismos

de naturaleza diversa como Unica via posible para su desarrollo.

Lo alternativo como nomenclatura en el arte cubano constituye un espacio pendiente a
ser sistematizado en algin caso, y en otros esta por reafirmarse y modularse. No obstante,
que ciertas practicas de este orden no estén reconocidas como tal no niega que se ensayen
experimentos, acciones y proyectos que intentan combinar formulas establecidas desde
los marcos institucionales, con estrategias mas asociadas al trabajo en red, que conectan
creadores, instituciones, recursos productivos, logisticos y financieros para el desarrollo

de sus agendas.

La gestion escénica mal entendida ha intentado reducir permanentemente su campo de
accion ala produccion artistica y las estrategias que en el orden de lo econ6mico sostienen
un hecho escénico, sin detenerse con demasiado interés a mirar las posibilidades que el
arte ha propuesto para construir espacios que promueven otras formas de vida. En los
analisis de modelos de gestion, muchas veces han pasado inadvertidas esas redes
humanas que desarrollan otro tipo de fuerzas productivas sostenidas por un incentivo
diferente, que valoriza la creaciéon mas por sus procesos que por sus resultados creativos,
que se piensan como espacios de desarrollo y no de llegada, que aplican légicas de
encuentros para la experimentacion, la prueba, el error y que se apartan de la visién
instrumentalista que piensa que la fuerza es de un solo tipo. Estos proyectos realizan una
gestion “afectada” por las realidades sociales, a las que se confronta mediante la
construccion de realidades creativas, microclimas que difieren bastante de las estructuras

artisticas institucionalizadas.
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Los aportes que la STA ha dado a la gestidn artistica en los predios teatrales de la isla son
innegables. El propio hecho de hacer posible un evento cruzando barreras formales y
aplicando variantes para la permisibilidad del mismo en el contexto cultural cubano es su
primera contribucién. Cuando se habla del evento se tiende a pensar que se mostraran
obras alemanas con grupos alemanes. Sin embargo, la particularidad en su estructura
radica justamente en la resolucién de un problema financiero con una estrategia de
gestion artistica que la hiciera posible mas alla de los obstaculos econémicos. Si bien el
evento no cuenta con la participacion de grupos alemanes por los altos costos productivos
y de traslado del teatro alemdn actual, no por ello deja de mostrar un panorama de lo que
ocurre en la escena germana contemporanea y a su vez ese obstaculo es suprimido con el
impulso de una estrategia artistica que se centra en la colaboracion internacional y en el

desarrollo de procesos creativos como espacio mismo de existencia.

La concepcion de la STA, tiene como base estructural dos componentes: puestas en escena
de piezas alemanas actuales en traduccion al espafiol, montadas por grupos cubanos y el
intercambio con directores y autores teatrales. Respetando siempre esa pauta, desde el
punto de vista de estrategias de gestion artistica, posee tres grandes periodos: el primero
comprendido entre 2006 y 2009, caracterizado por la puesta en marcha de mecanismos
mas asociados a promover la produccion escénica alemana dentro de la isla; una segunda
fase que abarca de 2010 a 2013 cuando la mira comienza apuntar a la socializacién en el
contexto aleman de lo que en términos de contenido y creacion escénica se estaba
produciendo dentro del evento; y una tercera etapa comprendida entre 2014 y 2016
abocada fundamentalmente a la construccion de procesos creativos con la colaboracién

de artistas de ambos paises.

Visto asi podemos decir que entre 2006 y 2009 el evento desplegd un trabajo
interinstitucional y en red con importantes organismos culturales y creadores de la escena
nacional, desarrollé una programacion a partir del encargo a directores y agrupaciones
cubanas de textos de autores alemanes, combiné en su estructura espacios de muestra
teatral con estrenos, reposiciones de obras y acciones ubicadas en el orden de lo teérico
con formatos mas flexibles de presentacion, coordiné el desplazamiento de puestas en
escena fuera del edificio teatral e integré espacios fisicos no habituales para la muestra de
espectaculos, la realizacidon de ciclos de cine, exposiciones, presentaciones de libros y

encuentro entre creadores. Ademas, se comenzo a disefiar una estrategia de comunicaciéon
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donde la imagen del evento era parte de un ejercicio de practica creativa a cargo de

entonces jovenes artistas y disefiadores cubanos.

Uno de las estrategias mas importantes de esas cuatro primeras ediciones fue la inclusion
del perfil de gestores/productores dentro de los invitados alemanes porque con ello se
abrié una importante linea de accién en el ambito de la colaboracién internacional y la
circulacion de proyectos y obras del programa del evento a diferentes espacios culturales
con sede en el pais centro-europeo. Esas estrategias de gestion artistica ubicaron de forma
rapida a la STA como uno de los eventos mds esperados dentro del panorama escénico de

la isla.

En 2009, el equipo coordinador impulsa una nueva estrategia y comienza a alternar el
evento con la presencia alemana dentro del Festival Internacional de Teatro de La Habana.
Ajustar las fuerzas financieras para traer agrupaciones alemanas a Cuba en un espacio de
muestra mayor y validado por las instituciones culturales cubanas, no solo estaba
asociado a economizar recursos, sino que exponia el compromiso del evento con su
entorno y contexto de desarrollo. La frecuencia bienal que a partir de ese afio adquiere el
evento no debilité el proyecto porque en esos periodos se organizaron acciones de
acompafnamiento de procesos creativos que tendieron puentes entre una y otra edicién

del mismo.

Esos tejidos a mediano plazo, ese puente reservorio de dispositivos artisticos, tuvo su
primer gran resultado en la cuarta edicion de la Semana de Teatro Aleman (2010), con la
inclusion del proyecto Klara’s Anatomie y el Café Bajo-Tierra, ambas acciones bajo la
coordinacion y curaduria del equipo creativo de Tubo de Ensayo. A los anteriores se
sumaba la presentacidon de un nimero especial de la revista Theater der Zait dedicado por
completo al teatro cubano. El didlogo con la escena emergente en Cuba oxigend el evento
y propici6 una movilizacion de su estructura de programacion. Entre los afios 2010y 2013
fueron apareciendo casi como reaccién en cadena, un grupo de proyectos anclados sobre
todo en la socializacién de las acciones del evento en el circuito teatral germano. Para ello
se ejercitaron estrategias como la asociacion y lineas de trabajo directa con instituciones
alemanas mas alla del apoyo del Instituto Goethe, y en paralelo se amplié el eje

programatico con la inclusion de obras resultantes de esos proyectos de extension.
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Para las ediciones sucedidas entre los afios 2013 y 2016 la colaboracidn entre artistas de
ambos paises era ya un hecho y el evento sirvié entonces para acoger la muestra de
ejercicios de colaboraciéon entre creadores de ambos paises. Ademads, se asumieron
didlogos de cooperacion con proyectos teatrales menos formalizados en su estructura y
funcionamiento en el panorama escénico cubano y se avanzo en aplicaciones a fondos
internacionales que acogieran sinergias con terceros paises y con los proyectos que las

representaciones del Instituto Goethe desarrollaban en América Latina.

En esta ultima etapa también cristalizaron de manera mas sistemadtica y oficial algunas
estrategias activadas desde las primeras ediciones, tales como el desplazamiento a
espacios fuera del edificio teatral, la presentacién de acciones escénicas con formatos mas
flexibles y la inclusion de algunos apoyos de instituciones del sector privado para la
producciéon de parte de la logistica del evento, asi como la acogida de proyectos que

contaban con otros auspicios devenidos de la colaboracién internacional.

En la segunda década de 2000, aparecen, dentro del panorama escénico cubano la Semana
de Teatro Polaco?3, el Laboratorio Ibsen: Plataforma Escénica de Experimentacion Social?4
y Espacios Ibsen: Jornadas de Teatro Cubano-Noruego?5; proyectos que han perfilado un
tipo de gestion escénica que se desmarca de los sistemas institucionales publicos, aun
cuando posean una relacidn directa con ellos y que tampoco se inscriben en las nuevas
formulas de gestion previstas para el sector privado en el pais, en la modulacion del nuevo
sistema econdmico. Esos espacios han tenido su zona de ensayo en las estrategias que

desarroll6 la Semana de Teatro Aleman como marco de desarrollo.

El despliegue de esas estrategias de gestion artistica marcaron una pauta fundamental en
la conformacidn de una gestion escénica alternativa porque por primera vez, los recursos
de diversa indole gestionados por y para el evento no se dirigian Uinicamente a la

realizaciéon o produccién de una pieza escénica por encargo, sino que se destinaban al

23 El evento tuvo su primera edicién del 5 al 10 junio de 2012, pero ejercitd sus estrategias de gestion iniciales desde
mayo de 2009 con la realizacién de las Primeras Jornadas de Lecturas de Teatro Polaco Contemporaneo en la Sala Villena
de la UNEAC. Las obras leidas durante estas jornadas fueron: Holyfood, de Marek Kochan, dirigida por Carlos Diaz con
Teatro El Publico; La primera vez, de Michal Walczak, dirigida por Raudl Martin con Teatro de La Luna; La sonrisa del
Komelo, de Jan Klata, a cargo de Irene Borges y el Estudio Teatral Buendia y, La hija del cazador, de Monika Powalisz,
dirigida por Carlos Celdran con Argos Teatro.

24 Proyecto creado a partir de que el nicleo coordinador de Tubo de Ensayo se ganara la Beca Ibsen, que otorga el
Instituto Ibsen de Noruega en septiembre de 2011.

25Evento que se ha organizado desde noviembre de 2012 por la Embajada de Noruega en La Habana y el Consejo
Nacional de las Artes Escénicas, con la coordinacién general de William Ruiz, uno de los fundadores de Tubo de Ensayo
y miembro hasta 2015 del Laboratorio Ibsen: Plataforma Escénica de Experimentacién Social.
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impulso de una colectividad creativa, para el desarrollo de un tipo de organizacion
artistica que priorizaba los procesos creativos teniendo como eje central la cooperacion y

los apoyos mixtos.

Si entendemos que lo alternativo de la gestidn escénica que ha realizado la Semana de
Teatro Alemdan no estd asociado ni a la oposicion frente a lo publico, ni a la procedencia de
los recursos que usa para desarrollar sus acciones sino al modo de aplicar sus estrategias
de organizacién y articulacion, entonces podriamos decir que la repeticidn de ese ejercicio,
por nuevos proyectos, eventos o plataformas surgidas en el panorama escénico cubano de
esa época, y ensayadas en este evento como espacio marco, han constituido las bases para

la formacién de una practica de gestion escénica alternativa.

Los proyectos que antes mencionamos, que logran una visibilidad a partir de 2012,
tuvieron sus impulsos y estimulos iniciales propios pero su espacio sinérgico con la
Semana de Teatro Aleman indicé que el camino hacia la formacion de una gestion escénica

alternativa en la escena cubana, habia comenzado y era posible.

Una primera version de este texto fue incluida en La colaboracién. Pensar el fenémeno,

compilado por Cynthia Garit para Ediciones Alarcos en La Habana en 2017.
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Tejiendo redes. Notas de trabajo

William Ruiz

The crucial question we face today, as we aim to challenge the neoliberal organization of work
affecting the making of art and thought today - echoing Andre Gorz: art and thought as forms of
‘doing’ - is not to conceive strategies of withdrawal, of privileged escapism; rather, the question, the
challenge is to envision tactics to disobey to the dominant logic while inhabiting, sabotaging its

teleology, occupying its use.
To put it bluntly: it is not enough to “prefer not to”.

Giulia Palladini, The logic of the prelude

En latemporalidad del trabajo en la creacién de obras de artes vivas existe frecuentemente
una divisién entre proyecto, creaciéon y presentacion. Esta divisién afecta no solo la
manera en que el artista o artistas organizan su labor creativa, sino que esta en didlogo
constante con las condiciones de producciéon de arte establecidas por el poder. Hay
instituciones que ofrecen recursos materiales para cada uno de esos periodos de tiempo.
Las alternativas para la produccion artistica se definen dentro del campo que estas
instituciones dominan. De esa manera, somos obligados a aproximarnos a las ideas de
proyecto, creacidn y presentacién de manera repetitiva. Debemos hablar el lenguaje de las
instituciones para que estas respondan positivamente a nuestra propuesta.
Frecuentemente debemos empobrecer nuestro lenguaje creativo para tratar de agradar y
obtener acceso a los recursos. Por eso, pensar en formas alternativas de produccién es un
acto de rebelion generativa: se trata de intentar cambiar las reglas de juego politico y

economico, establecidos por el poder, que se manifiesta a través de sus instituciones.

Es importante aclarar que no existe un consenso en la manera en que los términos
proyecto, creacion y presentacion son utilizados en la practica de la produccion artistica.
Muchas veces son intercambiados o unificados dependiendo de convenciones locales. Mas
que intentar definir formalmente cada uno de los términos, me interesa utilizarlos para

nombrar las divisiones temporales (impuestas) que definen.
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Proyecto

Aqui nos estaremos refiriendo al proyecto como el documento que se convierte en carta
de presentacion de la obra. Una especie de pasaporte, que identifica y permite el acceso
dado que todo esté en regla. No obstante, en el lenguaje, sobre todo econémico, de las
practicas artisticas, la palabra proyecto adquiere otras aplicaciones: definir un colectivo
temporal, por ejemplo. En este caso me refiero al término como un trabajo de teorizaciéon
y descripcion previo que se manifiesta frecuentemente en escritura. Salvo algunas
excepciones, la organizacién como documento de un proyecto esta orientada hacia el
horizonte de apoyos a los cuales el artista pudiera acceder. Una buena parte del trabajo
del artista contemporaneo consiste en la produccion de ese tipo de escritura. Una de las
aristas altamente problematicas de esta situacién es la profunda estandarizacion de la
forma de un proyecto. Las instituciones se ocupan constantemente de encontrar férmulas
para la articulacién de la solicitud, que es el envase frecuente para un proyecto. La obra
artistica es imaginada, desde su inicio, dentro de limites que le son ajenos: limites de
cantidad: cantidad de palabras, cantidad de imagenes, cantidad de referencias, etc. Por
otra parte, limites de contenido: sinopsis, impacto, audiencias. Lo que es necesario
entender es que esos limites no constituyen un marco infalible para la descripcién de una
posible obra, sino que se crean para facilitar la gestion estandarizada de las instituciones
que los reciben. El proyecto se vuelve entonces una herramienta de control, que permite
la posibilidad de una obra solo dentro de un sistema repetitivo. Hace imposible la
generacion de un pensamiento previo auténomo, en didlogo con las caracteristicas inicas
de cada proceso de creacién y obra, busca coartar el lenguaje en direccién a formas que

sean aceptadas y comprensibles rapidamente por los distribuidores de apoyo.

La estandarizacién de los proyectos artisticos como Unico punto de partida posible para
la creacién y obra, afecta la organizacién temporal de la practica de los artistas. La légica
del proyecto obliga a situarse constantemente en un futuro posible, desapareciendo el
presente, la practica actual. Es una logica de inversion constante en el futuro que se

convierte en un no estar.

Julia Palladini se ha ocupado de una critica de la idea contemporanea de proyecto artistico.
Contrapone a la l6gica del proyecto, la l6gica del preludio: The idea of prelude is therefore

a possible strategy to organize the question of beginning and that of finitude of an artistic
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work exceeding its own enactment as ‘oeuvre, to reappropriate the autonomy of ‘work time’

outside of the haunting of the project logic.

;Qué pasa con el tiempo de trabajo en un proyecto si este no se manifiesta en obra? ;Es un
tiempo perdido? Pareceria ser asi si se entiende el proyecto como un acto de hablar el
lenguaje del poder. Palladini habla de reapropiarse de ese tiempo, recuperar el valor de la
actividad inicial no como simple proyeccién de futuro sino también como presente que se

comparte y genera mundos.

El proyecto obliga a definir cosas en un periodo donde existe la mayor posibilidad, nos
obliga a entrar en un contrato cuando solo tenemos promesas, vibraciones, intuiciones. El
proyecto es obligado a ser una escritura separada del funcionamiento de la practica
artistica. Establece sus propias reglas de lenguaje, se convierte en una traduccién forzada
a un formato que mutila las posibilidades de la obra, que trata de ubicarla dentro de lo que

el poder considera posible como producto de arte.

Otro de los problemas de la idea de proyecto establecida por las instituciones es su
injusticia inherente. Al determinar un ambito de lenguaje altamente sofisticado y
particular, deja fuera a todo aquel que no lo domine. Un padecimiento extendido de
muchos artistas es la angustia al enfrentarse a la realizaciéon de un proyecto. ;Co6mo
escribirlo, que palabras usar para que sea aceptado? Frecuentemente las instituciones
desplazan la responsabilidad hacia el propio artista: todo lo que se necesita es que la
propuesta sea honesta, relevante, buena. Pero ;quién determina que significan esos
valores? Auin mas, en el espacio limitado del proyecto, ;es posible ser efectivo sin utilizar
el lenguaje que la institucion define como valido? Muchas voces se quedan fuera en la
distribucién de esos bienes. Incluso en financiamientos dirigidos a esas voces marginadas
se repiten formas excluyentes para la manera en que se debe articular un proyecto.
Algunas instituciones intentan otra via para crear una imagen de justicia: se crean
iniciativas para “educar” a esas personas en el lenguaje correcto para producir un
proyecto exitoso. Aparece entonces frecuentemente un sinsentido: se trata de ensefiar al
artista a hablar de su obra con un lenguaje prestado, ajeno a su propia manera de producir

pensamiento sobre su obra.

Hasta ahora he pintado una situacién desesperanzadora alrededor de la idea de proyecto.

Pero existen soluciones (precarias, imaginarias, parasiticas, rebeldes, comunitarias, etc.)
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que nos permiten intuir alternativas. He encontrado cada vez mas personas ocupadas en
transformar esta situacion y generar opciones. Goran Sergej Pristas propone la opcion de
crear instituciones autonomas que no repitan los modos de las instituciones tradicionales,
ya sean estatales o privadas. Estas instituciones tendrian la capacidad de responder a las
necesidades de las practicas artisticas sin tratar de disciplinar la manera en que se

presentan.

Hace poco comencé a participar en una iniciativa conducida por Naomi Russel titulada
temporalmente espaco agora que intenta desarrollar un modelo financiero para las artes
escénicas experimentales que favorezca formas mas sostenibles de trabajo a largo plazo.
Existen muchos otros ejemplos de iniciativas y plataformas que tienen como foco una
critica de las condiciones de produccion de arte contemporaneas y propuestas viables de
alternativas para esa gestion. El ambito de las artes vivas es un sustrato fértil para la
aparicién de estas alternativas por el extendido caracter colectivo de sus practicas. Es
sobre todo mediante la asociacion que esas alternativas pueden ocurrir: trabajo de redes
colectivas de ayuda mutua. Es una labor dificil, de rebelién a las formas de economia
politica dominantes a nivel global, pero que nos permiten imaginar un futuro distinto

mediante el trabajo en el presente.

[..]

Luis Alberto Marifio, un amigo compositor, acaba de producir unas partituras. Son
indicaciones exigentes y abiertas, con la potencia para activar interpretaciones multiples.
A ese amigo me une también un largo tiempo de colaboracion artistica. Gracias a ese
amigo comencé a estructurar un lenguaje mas o menos informado sobre musica
contemporanea. Uno de los trabajos que desarrollamos juntos tomaba la forma del
preludio como punto de partida. Fue un proceso laborioso, marcado por la necesidad
constante de reformular nuestra actividad y la posibilidad de hacerlo libremente. El
didlogo que hemos mantenido es continuo y profundo. Esas nuevas partituras me rescatan.
Activan un proceso de pensamiento que me ayuda a ver fantasias para una puesta en

escena. Quizas todo esto es una indicacién de proyecto.

[..]
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Creacion

En Evangelion: 3.0+1.0 Thrice Upon a Time un personaje, un clon the Rei Ayanami,
pregunta qué significa la palabra “trabajo”. El personaje acaba de llegar a una aldea, uno
de los pocos espacios de supervivencia que han quedado tras una catastrofe global. El
personaje ha sido creado como un instrumento de guerra, no posee identidad y no conoce
sobre formas civiles de socializacién. Las mujeres de la aldea se sorprenden por la
pregunta, nunca habian pensado en una definicidon abstracta del trabajo. Suponen una
respuesta: trabajar es sudar juntas. El personaje comienza a trabajar y mediante la

practica constante encuentra placer en la labor comun.

“Sudar juntas” no sefiala una definicién del trabajo como medio para un objetivo como
puede ser la producciéon de bienes; “sudar juntas” habla del esfuerzo colectivo como
centro. Otra posibilidad que la escena sugiere es la utilizacion del trabajo como medio para
producir comunidad. Las aldeanas dicen “sudar juntas” también como una invitacion: la
accion comun como una manera de incorporar “extrafios” a la comunidad, de establecer

una confianza.

Trabajar en algunos lugares del mundo, muy distintos entre ellos, me ha ayudado a
favorecer la escucha como herramienta principal de trabajo. Entender cudl puede ser mi
contribucién requiere un trabajo previo de esa escucha, que es también un trabajo de
apaciguamiento. Se me hace necesario dejar ir algunas ideas fijas personales en aras de
descubrir cuales son esas nuevas que se revelan en el trabajo creativo colectivo. Me
interesan sobre todo los procesos de creacién que comienzan con un balbuceo, como en
el poema de Santa Teresa, “un no se qué”, un algo sin forma, incémodo, complejo, raro,

improductivo, baboso.

Un empleador me dijo: enfdcate en el resultado. Yo argumentaba que la efectividad de
algunas herramientas digitales no justificaba el dafio social que generan. Una vez mas se
trata de esconder el proceso sucio de produccién de productos. Para él, no hay tiempo de
pensar la ética de un proceso. Se puede sacrificar todo, hay que sacrificarlo todo con el
objetivo de ser competitivo. S6lo asi se cumple el mandato de la produccién capitalista. Mi
empleador tiene razodn, la via mas efectiva para el “éxito” en la légica extractivista de la
produccion global es el uso de cualquier medio que te haga competitivo, sin importar el

dafio colateral ecologico que provoque. Solo es necesario ocultarlo, darle al producto una
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imagen creible de produccién sostenible. La crisis climatica actual deberia habernos
obligado a pensar en sistemas limpios de produccion, sistemas donde se evalie que dafios
provoca, que productos téxicos aparecen durante esa produccion. La necesidad de esos
sistemas limpios no se reduce a los procesos productivos de industrias como la energia o
la comunicacién, también existe para las industrias creativas. La sostenibilidad y justicia
en el trabajo artistico no son consideraciones al margen de la labor fundamental, la
produccién de obras, sino parte misma de esta. Trabajar de manera colectiva en procesos
creativos se convierte en una oportunidad para ensayar esas estructuras. Si los modos de
produccioén artistica han estado histéricamente relacionados con las economias dentro de
las que se desarrollan, en la actualidad el reto fundamental estd en cambiar la légica del

crecimiento acelerado como unico indice de progreso.

Por esa razén me interesan ideas como la del fracaso, porque ser conceptos incomodos en
el lenguaje laboral actual. La fantasia de trabajar alegremente hacia el fracaso ironiza
sobre la competencia. Fracaso es una palabra que puede cambiar constantemente de signo:
avanzar hacia el fracaso me da el poder de trabajar de forma lenta, sostenible, ineficiente,
placentera. Es un falso fracaso. El verdadero es la incapacidad que hemos demostrado de
desarrollar globalmente proyectos politicos que no pongan en crisis la supervivencia
misma de la vida en el planeta. No existe un fracaso mayor. Lo que las narrativas de las
economias “fuertes” define actualmente como éxito se puede entender como la metafora
del hombre serruchando la misma rama donde se sienta, existe el éxito momentaneo del

corte, pero las consecuencias son la extincidn.

En las condiciones actuales, solo son posibles soluciones radicales, como escribe Naomi
Klein. Y la actividad de proyeccion de futuros radicalmente distintos es una labor que

involucra la totalidad de las practicas humanas, especialmente la artistica.

La indisciplina como intento de pensar de manera distinta a las metodologias tinicas que
el poder impone. El resultado de la indisciplina es la desestabilizacién, atin en sus
variantes mas invisibles. Indisciplina para favorecer el cambio, para mostrar opciones de
vida, indisciplina generativa. Indisciplina del placer. La indisciplina nos permite ver la
injusticia de los sistemas de poder. Le permite a lo desubicado aparecer, crear espacios de

drama, teatro.
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Trabajar desde la indisciplina artistica me ayuda a desarmar la divisién del trabajo en
colectivo a partir de la especializacion de cada uno de los artistas. No se trata simplemente
de obviar las herramientas que estos artistas han ido acumulando en los procesos de
construccion de sus practicas individuales sino de asumir esas herramientas como
recursos comunes para la creacién. Los resultados de los aprendizajes, investigacion y
practica que cada uno trae al espacio de creacién se abren al intercambio y a la
contaminaciéon. No son saberes individuales fijos, son procesos de pensamiento y
busqueda artistica que se ponen en crisis con cada creacion. La estructura de trabajo es
dificilmente jerarquica. Si el proyecto tiene un “lider”, alguien que quizas propone el inicio
del trabajo o que guia el funcionamiento general del proceso, esto no significa que esa
persona o personas se encuentren por “encima” del colectivo, sino que puede ser
entendido como una funcién necesaria dentro de la organizacién del trabajo. Las
posibilidades de un proyecto artistico de abordar lo politico no se manifiestan solo en el
discurso de la obra finalizada. Es tan importante como el planteamiento politico de las
condiciones en las que esa obra va a ser creada. Muchas veces hay obras que
explicitamente se acercan a la presentaciéon de supuestas alternativas al estado de lo
politico o la politica, pero estan planteadas desde una estructura de trabajo que repite las
mismas normas de lo que supuestamente critican. Este tipo de obras pueden ser
evidentemente exitosas en las condiciones establecidas de presentacién actuales porque
crean la ilusion de una critica sin tocar las bases mismas de lo que produce aquello que

critican.

Los espacios indisciplinarios me permiten articular una practica no normativa. Por eso, a
pesar de que mi funciéon pueda ser mas o menos concreta, dependiendo del proyecto, se
hace dificil definir a priori en qué consiste el trabajo. Se me hace necesario recurrir a
nociones de dindmicas sociales para nombrar la actividad: para mi es un trabajo de
acompafamiento, de disponibilidad para ofrecer aquello que creo contribuye al proceso.

También es una disponibilidad para el aprendizaje, para la investigacién en colectivo.

La dramaturgia es para mi mds una prdctica de vida que una practica artistica. Es una
manera de socializar, de intercambiar, de compartir ideas y sensaciones. La dramaturgia
es el as bajo la manga para procesos que me son dificiles de explicar. Esta en el no saber.
Idealmente, seria una practica del no saber, y comenzar a aprenderlo todo. No importa

tanto en realidad cual es el contexto, siempre hay una situacidn actual, sino cudles son las
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vias para facilitar el intercambio. En algunos momentos ese intercambio se intensifica, va
apareciendo el proyecto, que desemboca en la creaciéon de un acuerdo de trabajo en comun
parala produccion de arte. Entonces comienza el proceso de trabajo. Para que esa practica
como dramaturgo funcione planteo una serie de consideraciones iniciales, que ofrecen un
marco de accién. Son consideraciones suaves, listas para ser abandonadas en caso de que
el proyecto lo exija. El marco se hace necesario para darle sentido a mi actividad, pero no
indica un sistema fijo de trabajo. Sueno que cada proyecto necesita la creaciéon de
metodologias especificas. Por eso el marco de mi trabajo tiene que ver menos con reglas
estéticas y mdas con puntos de partida. Esos puntos de partida se organizan en la
conversacion con los colaboradores. Es interesante cémo, cuando digo mis colaboradores,
tengo la sensacion de que me he colocado en el centro de algo. Es importante para mi
borrar esa idea de centro. Los procesos de colaboracién que me interesan son los que
evaden la acumulacién de propiedad en figuras como las del lider, algo muy dificil en las

condiciones actuales de produccién de arte.

Este tipo de practica se ha manifestado en colaboraciones continuas con Naima Mazic y
Nina Fukuoka. Naima es una joven coredgrafa austriaca que ha desarrollado una
investigacion profunda sobre posibles formas de articular el trabajo conjunto entre
musicos y bailarines a través de herramientas musicales, especificamente jazz. Nina es
una compositora japonesa-polaca con una vision expandida del arte musical. Juntes
hemos logrado mantener una conversaciéon continua que en ocasiones se convierte en
trabajo en comun. Nuestras biografias artisticas estan profundamente enlazadas incluso
cuando no participamos activamente en las distintas creaciones. Ese entrelazamiento nos
ha permitido ir desarrollando un sistema de intereses y lenguaje sobre arte en el cual se

basa nuestra vida en comun.

La colaboracién es la puesta en practica de procesos de tejido de una red basada en afectos
y ayuda mutua. Se tratar de tejer colectivamente distintas lineas en direccién a formas
comunes. Se trata de un proceso de cosecha de los elementos para una obra comun. La
colaboraciéon ocurre en una temporalidad compleja, que se tensa y se extiende
organicamente. El tiempo de la creacion no puede ser entendido dentro de las normas de
una produccién fabril. Incluye el tiempo del descanso, de la fiesta, de la conversacion
“improductiva”. Acumulamos colectivamente objetos, gestos e ideas que se organizan para

revelar la obra.
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[..]

El idiota intenta obviar su educacidn, su adoctrinamiento, las reglas basicas de actuar
correctamente. El idiota se aproxima a las cosas con una curiosidad absoluta. Esta
definicion de idiota ni siquiera se adapta correctamente a la definiciéon extendida de idiota.
El idiota se empecina en encontrar la maravilla que cada persona trae. El idiota no puede
ser engafiado porque no le preocupa ser engafiado. El idiota, sobre todo, esta fuera de la
competencia, ha decidido seguir sin entenderla. El idiota hace preguntas, y a veces la gente
no sabe silas hace en serio. Elidiota es raro porque le interesa el funcionamiento del motor,
pero no si funciona “correctamente”. Lo mas dificil para el idiota es evitar la sospecha, que
sospechen de él, quiero decir. La confianza se construye en la repeticion de lo aceptado, y
el idiota no acepta, no hace alarde de ello, pero en el fondo, no acepta lo aceptado. El idiota

solo quiere sorprenderse y compartir ese proceso con otros.

[...]
Presentacion

So, when I came to write science-fiction novels, I came lugging this great heavy
sack of stuff, my carrier bag full of wimps and klutzes, and tiny grains of things
smaller than a mustard seed, and intricately woven nets which when
laboriously unknotted are seen to contain one blue pebble, an imperturbably
functioning chronometer telling the time on another world, and a mouse’s skull;
full of beginnings without ends, of initiations, of losses, of transformations and
translations, and far more tricks than conflicts, far fewer triumphs than snares
and delusions; full of space ships that get stuck, missions that fail, and people
who don’t understand. I said it was hard to make a gripping tale of how we
wrested the wild oats from their husks, I didn’t say it was impossible. Who ever
said writing a novel was easy? Ursula K. Le Guin, The Carrier Bag Theory of

Fiction.

Le Guin apunta a la necesidad de producir historias fuera del monopolio de las narrativas
occidentales del Héroe, un héroe de masculinidad tdxica y guerreril. En vez de la historia
de batallas, colonizacién y muerte, historias de supervivencia y trabajo comun. Es un

trabajo dificil como Le Guin menciona, se trata de la aparicion de nuevas narrativas, casi
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una invencion de un lenguaje otro. Pensar la obra como ficciones cientificas no solo la
enmarca dentro de determinado género, sino que apunta un procedimiento, el de
imaginar maneras de pensar alternativas. La obra produce un mundo auténomo con
maneras propias de fluir, de vivir en él. Me interesan definiciones de ciencia ficcién desde
una perspectiva feminista, como el caso de Ursula K. Le Guin, pero también
aproximaciones de pensadoras como Donna Haraway. Ellas hablan de formas para
producir ficciones que permitan la aparicion de otros cuerpos, de otras actividades, otros
eventos que tradicionalmente han estado fuera de las grandes narrativas. Se favorece lo
colectivo, lo multiple en vez de lo individual. Se habla mas de estrategias para producir

vida que los relatos de la muerte. No monumentos, sino acontecimientos colectivos.

Compartir una obra es invitar espectadores a colaborar. Invitar a otras visiones a
participar, a completar temporalmente la narrativa. Una obra es una apertura, un
intersticio, un tokonoma. La obra como teatro de operaciones abierto. En la presentacion
de la obra se trata de favorecer al espectador, darle la oportunidad de contribuir con sus
propios sistemas de pensamiento y emocidn. Es la continuacién del trabajo, no su
culminacion. Trabajar en colectivo contribuye a que la obra se abra. El proceso de tejido
continlia, aumenta con la participacién del espectador. La presentacién obra es un acto de
intercambio e invitacidn al trabajo de composicion. Una obra redirecciona y reorganiza
esos elementos hallados en el mundo, propone otra relacién entre ellos, invita

espectadores a descubrir otras conexiones, producir otras logicas de funcionamiento.
Historias de trabajo

Ya desde los ultimos afios del Instituto Superior de Arte teniamos bastante perfilada la
idea de una plataforma que sostuviera las practicas de nuestra comunidad creativa fuera
de la institucién universitaria. La plataforma que llamamos tubo de ensayo tuvo desde el
mismo principio una estructura abierta, en proceso, indefinida. Constantemente éramos
interpelados para que dijéramos “claramente” de qué se trataba aquello.
Afortunadamente, logramos mantener esa fluidez en los proyectos, artistas e ideas que la
plataforma activaba y sostenia. Era un colectivo abierto con el que cada cual se asociaba a
partir de interacciones, produccion de afectos, o la colaboraciéon. Trabajé mucho en
colaboracion con Yohayna Hernandez, pero el grupo de coordinadores se articulaba

organicamente dependiendo del proyecto. Creamos equipo para una gran cantidad de
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acciones con Dianelis Diéguez, Martha Maria Borras, Amarilis Pérez Vera, Alessandra
Santiesteban, Karina Pino. Aunque cada une de nosotres cumplia funciones mas o menos
especificas insistiamos en llamarnos coordinadores. Sentiamos que nuestra labor, mas
que dirigir, consistia en articular las opciones que tenfamos para producir espacios de
creacion, componer con lo que podiamos. Ese circulo de coordinadores se intersecaba con
el de los performers. Yasel Rivero, Ernesto del Cafial, Johanna Gémez, Raul Capote, Alegnis
Castillo, Judith Gonzalez, Jarlys Ramirez, Grettel Pérez Mesa, Arianna Delgado, Adriana

Jacome y muchos otros,

Tubo de ensayo se plante6 un poco desde una perspectiva de pensamiento tedrico sobre
el teatro que intentaba ponerse en practica. Mas adelante, el proyecto se transformé en el
Laboratorio Ibsen. Habiamos ganado una Beca Ibsen del gobierno de Noruega para un
proyecto titulado “Las herramientas de la sociedad” y logramos multiplicar esos fondos

para impulsar una plataforma que generé una buena cantidad de obras y eventos.

Creamos esas plataformas para suplir lo que sentiamos como una falta de ideas, salvo
algunas excepciones, que nos resultaran interesantes en el teatro cubano del momento.
Las practicas que se generaron dentro de esas plataformas eran profundamente
experimentales y exploratorias. Una de las formas de criticarnos era que éramos gente sin
oficio, yo lo veo mas como gente que estaba intentando definir una practica mas alla de la
idea romantificada de la artesania teatral como centro absoluto de toda produccién. Con
esas boberias lidiamos. Tampoco recuerdo hacerles mucho caso. Lo que estdbamos
haciendo me inspiraba y ocupaba tanto que me preocupaba bastante poco la gente que no
queria entender. Por otra parte, nos encantaba dialogar con personas que se acercaban

con preguntas reales, era una forma de definir sobre la marcha de qué iba aquello.

Nos ocupabamos mucho de analizar y actuar sobre las estrategias de produccién. Nos
interesdbamos en la creacion de espacios para la produccién de arte vivas y también en
cudles eran las condiciones en que produciamos eso espacios. No éramos un proyecto
“oficial”, tratamos siempre de no entrar en la maquinaria burocratica que producen las
instituciones estatales para aprobar y controlar proyectos artisticos. Habia negociaciones
con esas instituciones, pero eran muchas veces incdmodas e insuficientes. Intentamos
diversificar las fuentes de apoyo logistico y de esa manera terminamos colaborando

mucho con embajadas y espacios fuera del circuito definido para las artes escénicas.

139



Trabajamos en casas, centros nocturnos, galerias independientes, etc. Creamos varios
eventos fuera de La Habana, para insertarnos en contextos diversos y desplazar la idea de
que solo en la capital era posible desarrollar practicas experimentales. En algiin punto
empezamos a acceder a los teatros, pero se mantuvo mucho del nomadismo y precariedad.
Nuestras plataformas nunca llegaron a generar una estrategia econdémica “auténoma” que
nos permitiera proyectarnos en el futuro. Nuestros proyectos eran afectados por la
ausencia de alternativas para organizar una economia creativa que no fueran las
aceptadas por los poderes culturales del momento. Nos queddabamos sin opciones en un
territorio que se resistia a aceptar hasta el planteamiento de variantes para esas
economias. Sin embargo, creo que esa incomodidad fue la que nos permitié ubicarnos
como un fenémeno auténtico dentro del paisaje de las artes vivas, un fenémeno que logro
adelantar nuevas voces y contribuir a la aparicién de proyectos que asumia esos modos

de produccidn alternativos como parte esencial de su planteamiento.

El trabajo con tubo de ensayo y el Laboratorio Ibsen nos ayudé a entender la articulacién
profunda entre la obra y sus modos de produccién. Desde esas experiencias particulares,
al menos para mi, el acercamiento critico a la produccién de arte no se manifiesta solo en
los andlisis de piezas sino también en el cuestionamiento de los contextos econémicos en

los cuales esas piezas se producen.

[-..]
Emigrar. Un proceso de desaprender y reconstruirse. Un proceso de dramaturgia personal.

Dispersarse, entrar en la didspora. Reestablecer lazos, crear otros nuevos. Entender la

colaboracion en ese proceso de anudamiento.

Entender donde estoy, dibujar un paisaje. Encontrar un cruce de caminos, tomar uno,

regresar al cruce, ensayar salidas y entradas.

[..]

Living Away es una plataforma que fundé junto a Gabriela Burdsall en Nueva York para
crear un espacio de presentacion e intercambio entre artistas diaspoéricos. Evidentemente,
la nombramos Living Away por ser un espacio construido para pensar en ese proceso de

crear lejos de nuestro origen. Pero ese lejos estd visto desde una posicién critica. Nos

140



interesa para pensar nuestro ahora, no para expresar una nostalgia romantica. Es un
término que trata de mutar, de relocalizarse, de adaptarse a las nuevas condiciones. Es
una respuesta al proceso de emigracion, un espacio para favorecer la resiliencia en una

circunstancia precaria. Queremos que sea un territorio abierto para el apoyo y la creacién.
Asi definimos generalmente la plataforma:

Living Away quiere celebrar la movilidad humana mds alld de las limitaciones
de las fronteras y nacionalidades. Es un lugar para que los artistas
internacionales se unan y exploren juntos las potencialidades de sus diferentes
prdcticas e historias personales y lo compartan con comunidades locales y
virtuales ubicadas fuera del alcance de las instituciones de programacién
tradicionales. Basado en esos valores fundamentales, Living Away siempre estd
transformando y encontrando nuevos formatos para facilitar los intercambios

de prdcticas artisticas.

Con Living Away realizamos un evento de artes vivas en mayo de 2019 en Brooklyn. En
julio de 2020 hicimos un evento online en plena pandemia. El trabajo es sobre todo un
proceso de construccién de redes. Es el espacio que nos ha permitido situar un proceso
de intercambio con otros artistas durante un tiempo marcado por el aislamiento y a veces
la duda sobre nuestros futuros. Desde el inicio fue un intento para agrupar sensibilidades
afines y fortalecer conexiones. También nos ha servido para ensayar formas de proyecto
y creacidn. El festival online de 2020 nos permitio practicar nuestra comunidad mediante
el trabajo colectivo. En el equipo multidisciplinario de organizadores, ademas de Gabriela
y yo, estuvieron Claudia Olivera, Liliet Reyes, Alejandro Medina y Daniela Friedman.
Trabajamos en red, en este caso mediante el internet, experimentamos en la construcciéon
de la plataforma digital, aprendimos nuevas herramientas, nos instruimos mutuamente.
Nuestro equipo de trabajo principal estaba disperso entre Nueva York, Barcelona, Miami
y Chile, pero sentiamos una forma de convivencia. La pandemia también nos unia, nos
impulsa a reafirmar nuestro trabajo. Nos sentiamos acompafiados, activados por el

proceso comun.
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Senalar

Imaginar formas experimentales para la produccién de espacios creativos es una tarea
laboriosa. Requiere de una constante reformulacién porque se practica desde la
precariedad. Significa mantener en foco la defensa de una relacién transparente entre
espectador y artista no mediada por férmulas econémicas hegemdnicas. Se trata de la
generacion practica colectiva de atisbos de utopia, opciones sustentables de produccidn,
ayuda mutua. Son estrategias necesariamente hibridas, piratas, disidentes, incompletas,
flexibles, incomodas, radicales. Se amoldan fluidamente a los contextos particulares ya
sean locales o globales. Pienso que esas formas experimentales de producciéon son
siempre preguntas sobre mi circunstancia presente: ;Qué puedo hacer aqui y ahora? ;Con
quién, con qué recursos, para qué publicos? Las respuestas --si es que se le puede llamar
respuestas-- ocurren, no se plantean. Formular respuestas seria cerrar la potencialidad de
las preguntas, como ocurre en la redacciéon de un proyecto. Compartir practicas,
experiencias, historias personales. Me interesa trabajar constante en adaptarme a mis
contextos y eso no es posible sin la generacién de comunidad. Para la produccion
experimental es indispensable una red de apoyo, de colaboracién. Generar espacios para
el arte experimental es también fabricar ficciones colectivas contrapuestas a las historias

establecidas, salir de la comodidad de lo repetido, poner en circulaciéon nuevas opciones.

En la practica diaria, algunas de las consideraciones expuestas anteriormente son utopias.
Constantemente somos obligados a negociar con el statu quo para sobrevivir y mantener
nuestra produccion de arte. Pero insistir en la busqueda de opciones nuevas es afirmar
nuestra incomodidad con el estado de las cosas. Necesitamos sefialar al horizonte, incluso
cuando no estamos aun ahi, incluso cuando no sabemos qué hay. El presente es ese gesto,

el de sefnalar en una direccién incierta. Mantener ese gesto es nuestra labor.
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Afuera / Adentro de la escena pandémica.

Encuesta.

Buenos Aires, julio de 2021
Queridx colega
(Como has estado?

Me gustaria invitarte a participar de una revista que estamos preparando para la
Documenta de Kassel 2022, que organiza la agrupacién indonesia ruangrupa, y desde
Cuba, INSTAR. Yo estoy haciendo la curaduria de la Muestra de Teatro, que incluira una
revista y un ciclo de conferencias performativas. Como parte de la publicacién quiero
incluir testimonios de teatristas; se trata de escribir una cuartilla, dos, que respondan a
estas inquietudes primeras, a las que puedes sumar lo que te parezca importante,

pertinente, o por el puro deseo:
(En qué proyecto estabas cuando lleg6 la pandemia?
;Qué le faltaria al teatro si le faltaras td?

Nara Mansur
Celia Ledo6n

Cuando empez6 la pandemia acababamos de volver de Washington con la dpera La
clemenza di Tito, proyecto del Liceo Mozartiano con Carlos Diaz y Ulises Hernandez como
directores, que se presento en el Kennedy Center; luego de eso tenia proyectos en espera
principalmente audiovisuales. Obviamente la pandemia ha cobrado un alto precio en el
mundo del espectdculo en todo sentido, aunque en Cuba pude hacer el Festival Eyeife, que
se transmitid online, pero fue muy duro estar tanto tiempo alejada del trabajo. Si creo que
todo esto ha sido una muestra de la permanencia del teatro aunque la gente ha extrafiado
mucho sentarse junta a disfrutar algo tan vivo. Si le faltara al teatro no sé... quizas lo que
mas aporto sea una vision poco ortodoxa en tema de siluetas, materiales y referentes...

tanto en el vestuario como en escenografia, pero mas que nada rapidez, porque trabajo
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bien bajo presion. Igualmente creo que lo que se pierde con el confort del mundo moderno
es la artesania, que va quedando excluida y relegada cada vez mas al mundo de la moda y
el haute couture, y cada vez es mas dificil producir y con calidad. Yo en lo personal me
caracterizo por confeccionar y “pasarle la mano” a todo lo que hago en materia de
produccién teatral, pero soy una sola y muchas veces siento la falta de tiempo o ayuda, y
ciertamente todo lo que vaya en detrimento del resultado final me quita el suefio,

sinceramente.
Marcos Dieppa

Cuando leo tus preguntas, pienso en lo dificil que es para mi hablar en primera persona,
al referirme al trabajo en el teatro, pero lo intento. Cuando empezé la pandemia estaba
organizando una gira al Teatro Sauto de Matanzas en abril 2020 con Las amargas ldgrimas
de Petra Von Kant de Fassbinder. En la preparaciéon de la produccion, dentro del equipo
que formamos para el evento Mayo Teatral de Casa de las Américas. También preparaba
el segundo curso de la Maestria de Direccién teatral del Instituto Superior de Arte donde
imparto Produccion: a esto le he tomado mucho aprecio, preparar los relevos parece
manido, pero es una realidad. (Mds tarde sigo, voy al agro a buscar comida. Volvi.) Hace
unos dias me encontré con una vieja amiga y describiendo mis ocupaciones, las que te dije
y otras: monté con mi pareja un taller de confeccién de vestuario para teatro y danza,
ademas tengo el hobby de hacer lamparas para vender en una tienda en la Habana Vieja,
se llama Piscolavis. Me salié del alma, trabajo como un americano y cobro como un

haitiano.

Si no estuviera, imagino: ;Quién le hace el proceso de evaluacion artistica a los actores,
disefiadores, asesores, etc., el plan de trabajo y cualquier labor que necesite el grupo? En
febrero se evaluaron veintiocho integrantes del grupo y ahora en julio, nueve. Es
engorroso hacer un expediente artistico, parece que se me da bien (parece que habla un
burécrata, eso nadie lo quiere hacer). Ultimamente hago ejercicios para controlar la rabia

que me genera la situacion politica y social.

Como sabes --porque formas parte--, lo importante que es el proceso creativo con el
montaje del Orlando, con un espectaculo con ocho dramaturgos, igual cantidad de

disefiadores de escenografia y vestuario, sesenta actores. Sera arduo el montaje y
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esperemos que sea un suceso en el ambiente teatral habanero, ver el Trianon lleno de

publico y tener una vida normal o lo que mas se parezca. M.

Dejé esa M. que vengo arrastrando hace rato, se me fue, espero no sea M de Malo, Miedo,

Mierda, etc.
Rolando Santini

A finales de 2010 la actriz y directora Yvonne Lopez Arenal comenzd el proyecto de un
teatro, un almacén que estaban acondicionando para convertirlo en sala; me encant6 la
idea porque era un momento de plena crisis econdmica y eso me inspiré: gente que
construye algo cuando todo se estd derrumbando, y mdas en pro de la cultura, era algo
realmente hermoso. Ahi me propuso Mario Garcia Joya “Mayito”, el esposo de Yvonne --
que era el alma de todo aquello-- que me quedara y aprendiera luminotecnia con él; fue
una oportunidad de aprendizaje excepcional. Me enrolé en ese barco donde vi que el

teatro tiene vida propia.

;Qué le faltaria al teatro si le faltara yo? Creo que realmente nada porque se basta a si
mismo y genera sus propios protagonistas tanto arriba del escenario como debajo. Algo a
mi favor fue que en Cuba pintaba cuadros, tengo una idea de lo que es la composicién, de
lo que pueden crear las luces, esto para la escena es fundamental. Digamos que tenia la
materia prima y Mayito se encargé de sacar el resto. El es un genio de la fotografia, y la
fotografia y el teatro, la iluminacion, todo esta relacionado... Mayito tenia la idea de crear
escenografias a partir de la pintura, de dibujar con las luces. Por otro lado, en escena se
producen imprevistos, fallas de las que a veces el publico no tiene idea, y que resolvemos
sobre la marcha. Es increible estar a cinco minutos de comenzar la funcion, y en el menor
tiempo posible, identificar un problema técnico y resolverlo; es muy estresante pero jqué
placer da solucionarlo, que todo funcione, que tu trabajo salga bien hecho! Te das cuenta
de que siempre puede salir mejor: para mi fue abrir mis horizontes. Siempre he sido un
aficionado a la fotografia y quizas esto fue un incentivo que tuve al principio, porque
Mayito, siendo el director de luces, hacia maravillas con el sonido y la musica. Aprender
siempre fue lo mas importante, y mas, con gente maravillosa en toda la extension de la
palabra. Luego uno le coge el gusto al teatro: es como un bichito que entra y luego no te

suelta, a pesar de la situacién adversa del teatro en Miami. En plena crisis éramos todos
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mas artistas que empresarios, lo que trae sus desventajas porque ;coOmo se sostiene
nuestra actividad?: esa es la parte dura en una ciudad que no tiene cultura de teatro, no
obstante tuve la oportunidad de trabajar con magnificas actrices como la misma Yvonne,
con directores como Alberto Sarrain, autores como Abel Gonzalez Melo, textos clasicos

como Contigo pan y cebolla de Héctor Quintero, por ejemplo.

Otra cosa fueron los festivales de teatro que se hicieron en Akuara Teatro, en los que la
sala asumi6 una programacion de obras en muy corto periodo de tiempo. Hoy ya no estoy
en el grupo pero el teatro sigue adelante, y para mi es como un haiku: algo maravilloso y
efimero que se queda en la memoria. Hay que estar ahi en vivo, eso no tiene comparaciéon
con nada y sigue siendo igual que hace cientos de afios. La experiencia de Akuara fue
increiblemente enriquecedora, el amor al teatro queda dentro mio junto a las magnificas

personas que conoci.
Pedro Rojas

Cuando la pandemia lleg6 a nuestras vidas y paralizé el mundo, me encontraba inmerso
en varios proyectos, de los cuales todavia hoy no hemos podido retomar ninguno, debido
a la complicada situacién que todavia hay en Cuba. Entre estos estaba el montaje de El
pato salvaje, un texto de Ibsen que estaba llevando a escena Jazz Martinez-Gamboa. En
este proyecto estaba participando como actor, asistente de direccion y realizador de banda
sonora, por lo que era extremadamente demandante para mi, y un reto con el cual me
sentia profundamente entusiasmado. Estuvimos dos meses en trabajo de mesa entre
director, asistentes y disefiadores, y justo cuando teniamos el trabajo terminado y nos
disponiamos a entrar de lleno en el montaje, lleg6 la pandemia y paraliz6 todo. También
estaba a punto de reponer El gran disparo del arte, texto y puesta en escena de Agnieska
Hernandez, que habiamos estrenado pocos meses antes. Aqui participé como actor y
realizador de banda sonora; amaba hacer esta obra, por sus momentos de musica en vivo
y energia. Por suerte, en noviembre de 2020 hubo algunas mejorias epidemiolégicas y
Cuba abrié algunos meses con restricciones pero mas flexibles. Entre las flexibilizaciones
estuvieron la apertura de los teatros y la posibilidad de ensayar. Hasta enero estuve
involucrado en la realizacién de la banda sonora de Todos los hombres son iguales, texto de
Yunior Garcia y puesta en escena de Pedro Franco. Es una obra que disfruté ya que es

tremendamente musical y Pedro me dio absoluta libertad. Es la primera y hasta ahora
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Unica obra que esta cerca de ser una revista musical: musica y ambiente sonoro tienen
una importancia primordial. Es un trabajo que disfruté mucho y que se llegé a estrenar en
esos meses de flexibilizaciones, con muy pocas funciones lamentablemente, pero que
pronto tendra su reposiciéon. Y también participé en el remontaje de Ubu sin cuernos, de
Abel Gonzalez Melo, dirigido por Miguel Abreu. Aqui interpreté al personaje Ubu y lo
disfruté mucho. Después de meses sin pisar el escenario fue un redescubrimiento y sin
dudas, una obra que me hizo evolucionar como actor, ademas de encontrarme con Ludi
Teatro, grupo que dirige Miguel Abreu, un grupo con un método de trabajo muy divertido
y exigente a partes iguales y con el que trabajo actualmente en el montaje de su préxima
pieza. Lamentablemente Ubi... no pudo llegar a estrenarse debido a que la situacion

epidemioldgica se agravo y llevé a restricciones mucho mas fuertes.

Es complicado decir qué le faltaria al teatro si yo no estuviera pues no me gusta ponerme
medallas a mi mismo. Creo que los directores con los que he trabajado extrafiarian mi
entrega y eficiencia a la hora de trabajar, ademds de que soy uno de los pocos que es actor
y musico casi a partes iguales. He tratado de crecer como realizador de bandas sonoras
enfocadas en el teatro porque hay pocos en Cuba; a pesar de ser un pais sumamente
musical y abundar los musicos, hay pocos enfocados en el teatro. Y mi objetivo principal
como realizador de banda sonora es poder darle importancia y profundidad a la musicay
al sonido en escena, que muchas veces queda detras del disefio escenografico y de
vestuario, cuando en mi opinion el ambiente sonoro es una de las principales
herramientas que tenemos los teatristas para tocar fibras y lograr emociones en el publico.
Como actor, creo que mis principales cualidades son mi fuerza y energia: cuando subo al
escenario busco darlo todo, si no lo logro, me consume la frustracion. Entonces siempre
busco llevar mis interpretaciones al fondo y no quedarme en la superficie. Buscar la
incomodidad se ha ido volviendo mi meta en cada trabajo que llevo a cabo. Creo que ahi

es donde se crece y se logran destellos de genialidad a los que todos aspiramos.

Deseo que el teatro regrese pronto y el publico vuelva a llenar nuestros teatros y los
aplausos vuelvan a sonar. Cuba y el mundo han cambiado mucho este afio y medio de
pandemia y eso se va a ver en su teatro. Estoy deseoso de ver qué tienen que decir los
teatristas, por conocer yo mismo qué tengo que decir. Tengo la necesidad de expresar
muchas cosas y aunque aun no tengo claro qué exactamente, estoy seguro de que las

respuestas las encontraré en los tabloncillos y teatros, actuando, haciendo musica,
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haciendo asistencia, en cualquier otra tarea, pero en el teatro, ahi estan las respuestas que
estoy buscando y mis necesidades. Por suerte, parece que vamos saliendo de esta
oscuridad y se ve un futuro, no sé si mejor o peor, pero diferente. Y eso como en cualquier
expresion artistica es muy importante y revelador, ser diferente, evolucionar. jViva el

teatro y que renazca con mucha mas fuerza!
Yoan Vega

Meses antes de la pandemia habia estrenado el mondlogo La mujer judia de Brecht. Fue
una presentacién dnica en la tertulia del escritor y dramaturgo Félix Rizo, conocida por
“Las noches con Chicho”. Muy a pesar de la carga emocional que llevaba este personaje,
me hubiera gustado haber hecho varias presentaciones pero todo comenzd a cerrar y el
animo de la gente --al igual que el mio-- comenzé a mermar. Luego de esto y adaptandome
alaidea de hacer trabajos en linea, creé otros personajes, mas bien en el giro de la comedia,
como Ursula von Multanova, monja tarotista que enfrenta muchos demonios debido a su
naturaleza fuera de serie, y Mercurio Cromo, periodista desastroso que tiene una seccién

llamada “Al borde del abismo”.

No me gusta hablar de mi mismo pero pienso que cada cual tiene una misidn,
especialmente en los tiempos que se estan viviendo. Es de vital importancia llevarle a la
gente un poco de esperanza y diversidn, incluso en momentos en los que uno no quiere o
siente el impulso de hacer un personaje. Al final, es la satisfaccion y lo que el publico recibe
lo que importan, da igual si es tras una camara o en un escenario: hemos de llevar un
mensaje que a lo mejor pueda cambiarle el dia a alguien, y ciertamente le da un propdsito
de vida. Todos somos valiosos en este engranaje que se ha convertido en una gran labor

social.
Adela Prado

La pandemia llegdé en medio de la reposicién del espectaculo La Chunga, dirigido por Juan
Roca con su compafiia Havanafama. Esta obra de Mario Vargas Llosa tiene una gran
variedad de personajes pueblerinos de diferentes edades y complejidad en los caracteres.

Todos los disefios fueron de maquillaje de caracterizacidn, y en la mayoria de los casos,
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utilicé maquillaje de caracterizacion especial, o sea, de ficcion. Solo el disefio del personaje

de La Meche pertenecio6 a la caracterizacidon histdrica.

En las caracterizaciones especiales utilicé principalmente la técnica del claroscuro,
sistema pictérico que une tonos claros con tonos oscuros para dar al rostro mayor edad o
dureza de caracter, segin la psicologia del personaje. Ademds, empleé postizos faciales en
los hombres. El personaje de La Chunga no solo necesité endurecimiento por ser una

persona mayor, sino por su caracter viril. Era una mujer con rostro viril endurecido.

El disefno de caracterizacién histérica del personaje Meche estuvo inspirado en Marilyn
Monroe. En eso nos pusimos de acuerdo el director y yo. Pero la actriz que interpreté a
Meche es de rostro muy delgado, triguefia y de pelo negro. Su rostro no tiene puntos de
contacto con Marilyn. De ahi que el maquillaje tuvo que ir mas alla de sus tonos naturales.
La transformacion consistié en que los angulos faciales de la actriz coincidieran con los
del personaje histérico por medio de tonos claros y una excelente peluca. El trabajo se

logro.

Los disefios de maquillaje de caracterizaciéon son muy escasos. Son dificiles de realizar
actualmente en nuestros teatros por la ausencia de personajes histéricos en los textos
dramaticos en los cuales trabajamos. Reconstruir la imagen de Marilyn Monroe fue un

elemento novedoso dentro de la puesta.

Yo no soy imprescindible en el teatro. Cualquier persona que tenga vocacidn, talento y
conocimientos de la técnica del maquillaje teatral puede hacer lo que yo hago. Mi
especialidad si es imprescindible, porque es una disciplina auxiliar de la actuacion y uno
de los recursos importantes del teatro. En realidad, la pregunta seria: ;qué me pasaria a
mi si no tuviera el teatro? El teatro es lo mas importante en mi vida después de mi familia.
Pronto hardn sesenta afios de que descubri el maquillaje teatral, a través del cual que he
sostenido una practica ininterrumpida, que me ha dado muchas satisfacciones como

disefiadora, realizadora, y también como profesora.
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Conferencias y conferenciantes performativos

Nara Mansur

)

Se pide a los lectores que las acciones, descripciones, hipdtesis marcadas en el texto “se ejecuten’
mientras se lee, evidenciando que no son una ocurrencia sino que estdn escritas con precision, que

son verificables en cada una de nuestras experiencias. Adelante.

Al concebir un ciclo de conferencias performativas para Documenta, a la manera de un
mural del teatro cubano, del que participan un grupo de teatristas y/o investigadores, este
texto se pregunta por el marco que la conferencia performativa ofrece a experiencias
multiformes de variadas procedencias geograficas en un tiempo naturalmente liminal,

expansivo, curioso, de eclosion de lo interdisciplinario.

;De qué forma la conferencia performativa esta actualizando / reescribiendo su propio
modelo? ;En qué basa su productividad y versatilidad? ;Cémo leerla? ;Un género? ;Una
practica? ;Una forma de produccién? ;Correlato de lo experiencial? ;Mudanza, cruce, show
bussines, tribuna de alta cultura, reality con pretensiones de academia, teatro leido
finalmente? ;Como “leer” su genética: sus marcas literarias y su puesta en escena (la
realizacion que de una u otra forma tiene lugar siempre, siempre ocurre)? ;Se representa
o se presenta la conferencia performativa ;Qué podemos decir de quienes toman la
palabra en esta experiencia, de sus discursos? ;Son performers, tribunos, presencias,

veraces o impostores de nuevo tipo, des-nombrados, des-membrados?

Reconocible en la busqueda de nuevas vibraciones, de acordes (como nuevos acuerdos o
puesta en escena de posibles “llegadas” al otro multiple: porque es espectador a solas / es
publico / es reunién / es encuentro / convivio: “Yo no puedo espectar el teatro, es
demasiado cercano, pero puedo espectar la filosofia por ejemplo [...] En algin punto la
ficcion, entendida como ilusién, me parece muy ingenua” (Obersztern, 2013, 8). Se han
precarizado las formas de sintonia, de llegada en el encuentro con el espectador: “ni fi ni

fa”. ;Y entre colegas, como estd ocurriendo este “encuentro”?

Algo de este repertorio de conferencias performativas pareciera el ambito del encuentro
entre “iniciados”, entre “profesionales”, para exponer lo sobre-entendido, la zona critica.

Por otra parte, la conferencia performativa nos da la sensacién de que alli, en ese marco,
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en ese borde, todo es bajable, posible, consumible, expectable. En repetidas ocasiones el
teatro no estad siendo mas el lugar del encuentro y el intercambio mas alla del disefio
formal, del acto vivo (vivo aqui hace ruido, chirria). Muerto. En ese sentido, vale
preguntarse si el desarrollo de nuestras sociedades, la pugna por el pacto social, la
incapacidad de la politica y el periodismo y los medios de comunicacién por construir
legitimidad, no son una oportunidad para esta puesta en valor del género, del modus
operandi, de la construccién de un acto de habla que aqui llamaremos conferencia
performativa. Ese decir desde muchos lugares de pertenencia, ese decir con elementos de

distinta procedencia es uno de sus mas importantes y legitimos atributos.

Pudiéramos recoger algunas de sus evidentes (evidencias) des-ligaduras, algunas

caracteristicas de instrumentalizacion:

- No mas tematicas predominantes como la familia sino sustancia, articulaciones;
- No al lenguaje tono predominante: la parodia;

- El proceso como signo. La informacion es la obra;

- Tiene lugar la experiencia estética de la presencia, artistas voraces, con gran conciencia

de si;

- El publico funciona como foro “en vivo” publico (valga la redundancia), y su
comportamiento puede variar: en lo oscuro: hipnotizado; en la luz: ala manera del alumno

que toma notas y “aprende”; en la escena conceptual: un colaborador;

- La escena es tribuna, palpito, academia o teatro didactico de nuevo tipo, pacto arreglado,

texto a mano, leido;
- El circuito va del edificio teatral al museo, a las redes, el archivo;

- La presencia y no la interpretacion, no hay que memorizar, representar; no interesa el
virtuosismo, que en algunos casos es visto como ingenuidad, fuera de época: “obra caida

de la época”;

- El hablante hace “abandono de persona” (uno no es los pensamientos que tiene) y

encarna la investigacion; el pensamiento analitico se hace discurso;
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- El discurso es la obra;

- Se pertenece a varias areas: las artes visuales, el teatro, la performance y el ensayo critico:

pero en todo caso siempre es a las artes de lo vivo;

- La narrativa documenta, cuestiona y no estd interesada en la creacién de ficcién y en los

atributos que confiere la ficcién en el intercambio;

- Ocurre la puesta en escena de tensiones territoriales locales; la conferencia performativa
se planta como discurso contra hegemonico, toma partido por la conflictividad de
modelos y matrices culturales de una escena local (se discuten formas de pensar, formas

de producir, formas de circulacidn, etc.);

- Se denuncia lo que no existe como convencién teatral. Cuando se realiza en el circuito
teatral, la conferencia performativa funciona como denuncia de todo lo que el teatro no
estd haciendo, “lo que no existe”, esa zona de carencia, de olvido. Funciona como teatro

desinflado y como memorandum, recordatorio;

- Alamanera del arte conceptual, la conferencia performativa (el discurso, la presentacion)

es la obra. O /y también la idea es la obra, la pieza;

- No hay temas, historias para ser contadas sino situaciones, planteamientos, desarrollos,
condiciones. El pensamiento ejercido en la conferencia performativa es funcional a la obra,

no hay un interés mayor que lo utilitario;

- En dialogo con las circunstancias --si hay un tono es el de lo circunstancial--, se puede
pensar como género circunstancial de respuesta rapida, género “vibrador” del rol del

artista en el presente;

- Es finalmente, trabajo, creacion, forma de produccion de las ideas, de la imaginacién en

el formato de las artes de lo vivo;

Si bien en los afios sesenta del siglo pasado las conferencias performativas tuvieron
su época de apogeo, el iniciador fue John Cage. El evento que se llamé Lecture on
Nothing se realiz6 en Nueva York en 1949. Alli Cage hablaba de musica y habia
armado su conferencia como una partitura pero cortaba la lectura con silencios,

ruidos, observaciones personales y relatos de su vida. Se iniciaba una época de
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cambios en el arte. Estaba Merce Cunningham produciendo variaciones en la danza,
el expresionismo abstracto de Jackson Pollock y Willem de Kooning, entre otros. En
1952 se realiz6 en el Black Mountain College un evento organizado por Cunningham
y Cage con [Robert] Rauschenberg que exponia sus pinturas, muchas de ellas como
escenografia de la danza y Charles Olsen leyendo sus poemas. Anticipaban el

happening y la performance y realizaban la interrelacion de artes.

En 1958 Cage realiza otra conferencia performativa, 45’ for a Speaker en la que leia
textos conocidos, textos nuevos escritos por €l e interrumpia todo eso con toses y

golpes en la mesa a la que estaba sentado.

El mismo afio realiz6 otra: Composition as Process dividida en tres partes: Changes,
Indeterminacy and Comunication. Aqui volvié a trabajarlas como partituras pero esta
vez el musico experimental se acompafé con un pianista y reiteré con anécdotas

personales.

Otro performer famoso, Robert Morris, escultor y artista conceptual, realizé también,
en 1964, una conferencia performativa que titulé 21.3. En ella incluia danza pero lo
mas interesante de su labor era que se presentaba frente a un atril vestido como un
conferencista de la época con traje y corbata pero hacia gestos con su boca en tanto
se escuchaba se escuchaba una famosa conferencia del historiador de arte Erwin

Panofsky.

Muchas veces se considera el iniciador de las conferencias performativas a Joseph
Beuys, pero [...] en realidad él se coloca en una tradicion de los 60 y 70 (en la que,
entre otros, debiéramos nombrar a Dan Graham, Andrea Fraser, Chris Burden,
Yvonne Rainer). Beuys realiza sus conferencias performativas cuando realiza sus
Aktions, y cuando toma una fuerte posicion politica que lo lleva a perder su catedra
en la universidad de Dusseldorf. Sus ideas lo llevan a fundar un partido politico, esta
muy motivado por las propuestas de [George] Steiner y expone su concepcién de que
“cada hombre es un artista”. Defiende la ecologia y en sus conferencias performativas
expone todas estas ideas. Son, sin duda, politicas. ;Por qué performativas? Porque
las realiza un artista con una vestimenta peculiar, que es la que usa siempre, y

porque considera que esas acciones son arte. (Sagaseta, 2015, 1-2).
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Los referentes nos parecen claros, transparentes, con una voluntad muy evidente de juego,
de subversion. Estan en el museo, en la galeria, en el archivo. Sin embargo, las nuevas
filiaciones de la conferencia performativa --que son nuestras contemporaneas--,
deambulan como parte de la programacién de circuitos del teatro y las artes visuales,
digamos, que cobijadas por las instituciones, muchas veces publicas, sosteniendo este
aggiornamiento del género, que es a un mismo tiempo el modo de decir, de encontrar y
mostrar el alter ego a la escena (la programacion) convencional, funcional y hegeménica.
Pero rapidamente, en la misma medida que la conferencia performativa es contra-
discurso, se asimila, se corrige y se pronuncia. “Y es que el arte se permite poner en foco
distintas zonas de lo real, observar y poetizar todo lo existente. Y el pensamiento es una
de esas cosas que el arte puede poner en escena. Puede tanto usarlo como hilo de su
urdimbre, como, incluso, volverlo un material para manipular a gusto, configurarlo,
alejarse y mirarlo. El pensamiento ha devenido material y objeto de la creacién”

(Obersztern, 2013, 11).

Uno de los rasgos mas poderosos de este repertorio de evidencias de la conferencia
performativa ocurre en la teorizacidn, en la fundamentacion de ciclos y presentaciones. El
artista devenido curador desde la organizacién esta armando --en cada caso-- un punto
de observacidon particular y de lectura, generando un borde, un tipo de acompafiamiento.
El artista estd creando zonas des-limitadas de desafio, instancias para resolver
problematicas propias, de lenguaje. El artista observa su vacio: sea un proceso creativo

del pasado u obra en construccion, procedimientos en construccion.

Pensemos en algunos referentes como Rabih Mroué, Tim Etchells o Jérome Bel y en
algunas de las conferencias performativas con las que convivimos en los ultimos afios: las
internacionalizadas charlas TED Technology, Entertainment, Design (presentacion del
resultado, del circuito virtuoso del éxito de “ideas dignas de difundir”)?2¢; el ciclo Mis
documentos (curado por Lola Arias entre 2012 y 2017 para el Centro Cultural San Martin,

hace hincapié en el proceso de investigacién personal, por la zona inconclusa)??; el ciclo

26 Desde junio de 2006, las charlas TED se encuentran disponibles en linea en el sitio web de TED.

27 “[...] el artista en escena con un archivo, que tenia que ser algo que no hubiera mostrado antes o sobre lo que estuviera
trabajando. Algo que no habia logrado convertirse en una obra, ya fuera porque no habia podido ser, porque estaba en
proceso o porque nunca se le habia ocurrido hacerlo. Es un momento donde los artistas se exponen, toman un riesgo en
el escenario, para hablar de algo que no es facil. En muchos casos los archivos que salieron a la luz, eran archivos que
por razones politicas o por razones personales (que a veces también son politicas) resultaban dificiles de exponer. El
formato de la lecture performance, facilitaba sacarlos de una manera suave, pero permitia reflexionar sobre aquello que
tenfa un valor medular para el artista”. Buonfrate, M. Lola Arias: Mis documentos es un trabajo sobre el fracaso.
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Direccionario (curado por Mercedes Halfon entre 2014 y 2016 para la Fundacidén Proa, se
proponia a través de la conferencia performativa “reponer ese intervalo de creacién
ausente que implica la direccidn teatral”);28el ciclo Territorios en conflicto (curado por
Gabriela Mazzuh y Carlos Gamerro en 2017 para el Teatro Nacional Cervantes, presenta
investigaciones que una serie de artistas llevan a cabo en territorios en conflicto en
Argentina)??; 68, Modelo para armar (ideas y moderacién de Sylvia Hopenhayn para el
Centro Experimental del Teatro Colén en 2018, invita a pensar desde el aniversario de los
50 afios del Mayo francés, la relacién entre arte y politica, violencia y justicia, feminismo
y deseo)39; Conferencia sobre la lluvia, monélogo escrito por Juan Villoro, con multiples
montajes en Iberoamérica (protagonizada por un bibliotecario que ansia presentar una
conferencia sobre la lluvia y la poesia amorosa,sin embargo, pierde sus anotaciones);31Voz
en Marti, acercamiento del Grupo Teatro Escambray, de Cuba, al Diario de campaiia de José
Marti, en el formato “lectura de tabaqueria”, “tradicién” particularisima que consiste en
aprovechar el ritual de leer a los torcedores de una tabaqueria noticias de los diarios,

novelas, cuentos, poesia, etc.32

Recuperado de http://artezeta.com.ar/lola-arias-mis-documentos-es-un-trabajo-sobre-el-fracaso/

28 “Mas que cualquier artista de otra disciplina, el director de teatro produce una obra donde luego su cuerpo estara
completamente ausente. Su momento de mayor presencia fisica coincide con el proceso de creacién de la obra, un
periodo de gestacién durante el cual el director piensa, habla, convence, ensambla, gesticula y, de modo paradéjico, actda.
Cuando la obra toma su forma definitiva estas practicas desaparecen irremediablemente. Como espectadores, nunca
podemos acceder a esa “perfomance” que, justamente, es la que engendra toda la obra. El trabajo del director es lo mas
inasible y efimero del hecho teatral”. Halfon, M. Recuperado de http://proa.org/esp/events/tag/conferencia-
performatica/

29 “Preguntas del pais invisible: ;Nos estan envenenando los agrotdéxicos? ;Qué se esconde detrds de la fastuosa
modernizacion de la Comuna 8 de Buenos Aires? ;El ferrocarril es parte de una utopia del pasado? ;Quiénes son los
perdedores en la fiesta de la agroindustria? ;Quiénes, los nuevos duefios de la Patagonia? ;C6mo muere una cultura a
través de su lengua?

Preguntas que se esconden a lo largo del territorio nacional como una sombra que acompafia calldamente a los festejos
de un progreso que se lleva puesto tradiciones, formas de vida, naturaleza y recursos vitales. Seis artistas intentan
escuchar y amplificar las voces de las cada vez mas numerosas victimas del mal llamado desarrollo econémico.

Este ciclo de conferencias performativas propone cruces entre las artes visuales, el teatro, la performance y el ensayo
critico, a partir de las investigaciones que una serie de artistas llevan a cabo en distintos territorios en conflicto de
nuestro pais. Los resultados de estas investigaciones trazan preguntas, conclusiones y aproximaciones a los diferentes
conflictos, a la vez que crean un dispositivo escénico para compartirlos y comunicarlos. Notas al programa, disponibles
en el sitio web del teatro”. Notas del ciclo. Recuperado de https://www.teatrocervantes.gob.ar/ciclo/territorios-en-
conflicto/

30 Propone una actualizacién de la palabra dicha -o la dicha de la palabra-, que en su proclama o reclamo, ya no va sin
el cuerpo. Palabra-gesto, palabra-mueca, palabra-pintada, en tiempos donde la imagen parece reinar, la palabra del
cuerpo, de los cuerpos, es accidn, acto.

31 “pierde laidea principal de su discurso y termina en las garras de la ansiedad, haciendo una confesién personal sobre
su vida en el amor y el mundo de la literatura en el que vive. El texto incluye referencias de grandes literatos romanticos
que escribieron sobre los encantos y la melancolia que la lluvia suele traer con sus ligeros susurros, entre ellos textos
de Octavio Paz, Xavier Villaurrutia, Pablo Neruda, Julio Cortazar y José Emilio Pacheco, a quien se le rinde homenaje en
la obra”. Uribe D. jConferencia sobre la lluvia, escrita por Juan Villoro y dirigida por Sandra Félix, cumple 100
representaciones!. Recuperado de http://arteycultura.com.mx/conferencia-sobre-la-lluvia/

32 “Ellector de tabaqueria es un operario de todas las fabricas de tabaco. Este desde una plataforma o tribuna preparada
al efecto, lee a los obreros mientras trabajan; los periddicos del dia, las revistas de mayor circulaciéon y libros que le son
indicados por los propios obreros. [...] El lector ilustrandolos, los ha convertido en una clase obrera con cualidades y
condiciones excepcionales: dindoles mas luz y forjando en ellos, en esta comunién de cultura, nobles ideales comunes
que abrazaron con fe y entusiasmo sin limites. El taller de tabaqueria es como una catedra. [..] Su democratica y
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Otras obras que “se ven” a la manera de los espectaculos teatrales, como Las patas en las
fuentes, de Analia Fedra Garcia, a partir del poema de Lednidas Lamborghini; o Fassbinder,
Todo es demasiado y Dios, de Lisandro Rodriguez; e incluso Apdtrida, de Rafael
Spregelburd; Las ideas, de Federico Ledn; o mi propia experiencia de llevar a escena junto
a los musicos Marian Dames y Guillermo Esborraz, mi texto Charlotte Corday. Poema
dramdtico, nos hacen pensar en actos de presencia cercanos a la investigacion, la academia,
la docencia, el archivo cultural de las naciones (joh!) como nuevas didacticas posibles,
inmersas dentro de formatos mds convencionales. Es dificil no reconocer / interactuar con
un discurso identificable asf, a secas, como discurso (y no como réplica de personaje) en
escena en tiempos de tan brutal neoliberalismo y no sentirse interpelado, no asociarlo al
espiritu de las conferencias performativas. Quiza porque una conferencia performativa es

todo menos un Acto sin palabras.

Como si alli el lenguaje fuese una zona que a priori no esta tan sefialada, tan cargada de
convencion. Despojada de ilusidn, la conferencia performativa se dispone -incluso en
ultimos casos, inmersa en el “teatro de la convencidn”, a la contingencia, a reabsorberse
en la contradiccion; se trata de algo neto, quieto pero que se reformatea constantemente.
“Un continuo de reflexiones y relato”, segin John Cage. Porque la conferencia no esta
destinada solo a la presentacidn de ideas sino que constituye la puesta en forma de una

poética (asi se ha visto su Conferencia sobre nada).33

Sirva esta reflexion como punto de partida para pensar la muestra de teatro cubano en

Documenta como ciclo de conferencias performativas del que participan Nelda Castillo y

voluntaria autoeducacion (se refiere a los tabaqueros) es un fenémeno caracteristico de esta clase obrera, que tanto
contribuy¢ a la lucha por nuestra independencia. [...] Esta tribuna de lectura fue ademas de educacién de los obreros,
exposicion de ideales. En la emigracion, la institucion de la lectura se fundd en Cayo Hueso desde los primeros momentos
[...], no fue solo el estrado desde el cual se leian los periddicos y revistas, desde ella se escuchaba la voz de la libertad,
fue el templo de los ideales de los obreros y lo cuidaban con fervor y mantenian con sus salarios. Por eso Marti cuando
fue a hablarles escogi6 la tribuna de lectura, visionando que sus palabras de fe de independencia llegarian mejor a los
tabaqueros.” Perdomo, José E.(1998). Léxico tabacalero cubano. Miami; Ediciones Universal. Recuperado de
https://www.ecured.cu/Lector de tabaquer%C3%ADa (oficio)

33 James Pritchett reflexiona en La musica de John Cage: “La Conferencia posee un formato inusual que demanda cierta
interpretacion performativa [...] deviene en una pieza de musica, que usa la misma estructura y los mismos métodos
que una composiciéon musical. Escrita de esta manera, la Conferencia no es ya un vehiculo de informacién sino mas bien
una demostraciéon concreta de ideas. Fue presentada por primera vez en 1960 y recopilada en Silencio (1961) uno de
los libros que mas ha trascendido de los escritos por Cage. Quizas porque es el que repone y compila las variaciones en
su pensamiento y lenguaje, pero quizas también, porque atiin conserva ese caracter particular con el cual fue concebida
la Conferencia. Escrita a lo largo de una grilla de cuatro columnas, la Conferencia permite una lectura musical, puesto
que debe ser leida ‘con el rubato con el que hablamos cotidianamente’, de izquierda a derecha y de modo tal que todas
las lineas tengan la misma duracién”. Genovesi, M. (30 de septiembre de 2012 ). Conferencia sobre nada: tributo
experimental a John Cage, A.PU  Agencia Paco Urondo. Periodismo militante. Disponible en
http://www.agenciapacourondo.com.ar/cultura/conferencia-sobre-nada-tributo-experimental-john-cage
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Mariela Brito (El Ciervo Encantado), Atilio Caballero (Teatro de la Fortaleza), Alexis Diaz
de Villegas (Impulso Teatro), Norge Espinosa, Yohayna Hernandez, Noel Bonilla, Agnieska
Hernandez, Yvonne Lopez Arenal, Karina Pino, Rogelio Orizondo, Mercedes Ruiz Ruiz,

Martha Luisa Hernandez Cadenas (Martica Minipunto) y Nara Mansur.

Una primera version de este texto aparece publicado en Poéticas de liminalidad en el teatro
11 (2019). Jorge Dubatti, coordinador y editor. Lima. Editorial Escuela Nacional Superior

de Arte Dramatico.
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ADENDA



Asi comenzd la curaduria: LLas convocatorias de

ruangrupa e INSTAR

Kassel, 18 de junio de 2020

Comunicado de prensa:

documenta fifteen y la practica de lumbung. Anuncio de los primeros

miembros de lumbung

Ilumbung es la palabra indonesia para un granero de arroz administrado colectivamente, donde la cosecha
recogida se almacena para el bien comun de la comunidad. ruangrupa ha sentado las bases de la documenta
15 sobre sus valores e ideas fundamentales. Zumbung, como concepto, es el punto de partida de la documenta
fifteen. En los proximos aflos, Jumbung estara en operacion hacia la documenta fifteen en 2022, y més alla.
En esta etapa, ruangrupa ofrece una idea de como entienden e implementan /uzbung en su practica curatorial.
En el espiritu de zumbung, ruangrupa ha invitado a los primeros miembros de zumbung y al equipo artistico a
presentarse individualmente compartiendo historias de sus respectivas practicas y como se relacionan con

el proyecto mas amplio.
ruangrupa sobre su concepto de lumbung para la documenta

El concepto lumbung como un edificio administrado colectivamente para el almacenamiento de alimentos,
sirve para el bienestar a largo plazo de una comunidad a través de los recursos comunitarios y el cuidado
mutuo, y se organiza en torno a un conjunto de valores compartidos, rituales colectivos y principios de

organizacién. ruangrupa traduce y continua esta tradicién de compartir dentro de nuestra propia practica.

No consideramos /umbung simplemente como un tema elegido para la documenta fifteen. Mas bien, esta
profundamente imbuido en la prictica diaria de ruangrupa y es un resumen de nuestros métodos y valores
hasta hoy. Como colectivo, compartimos recursos, tiempo, energia, fondos, ideas y conocimientos entre
nosotros y los demas. Desarrollamos por primera vez el concepto de /umbung hace cinco afios cuando
formamos un colectivo de colectivos con Serrum y Grafis Huru Hara, una iniciativa que a través del ensayo
y error continuo encuentra su ultima iteracién en Gudskul, nuestro espacio y escuela gestionados

colectivamente en el sur de Yakarta.
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Valores

lumbung como modelo artistico y econémico se practicara junto con sus valores de colectividad, generosidad,
humor, confianza, independencia, curiosidad, resistencia, regeneracion, transparencia, suficiencia, y

conectividad entre multitud de lugares, haciéndolos universales como resultado.

A través del marco de la documenta fifteen, el Equipo Artistico se ha acercado a colectivos, organizaciones
e instituciones de todo el mundo para reunirse y juntos crear el Jumbung. Cada uno de los miembros de
lumbung contribuira y recibira diversos recursos, como tiempo, espacio, dinero, conocimiento, cuidado y arte.
Estamos muy ansiosos por trabajar y aprender de otros conceptos y modelos de regeneracion, educacion y

economia, de esos otros lumbungs practicados en distintas partes del mundo.
Iumbung con respecto a la situacion actual

Debido a la situacion critica de los dltimos meses, hemos cambiado el uso de nuestro espacio colectivo
Gudskul por una minifdbrica que desarrolla las tan necesarias mascarillas y trajes de proteccién que se
distribuirdn directamente a personal médico de los hospitales y clinicas de diferentes islas de Indonesia. Nos

hemos asociado con varias iniciativas locales y hemos obtenido donaciones en el proceso.

Nuestra experiencia colectiva de respuesta a la COVID-19 nos hizo reflexionar sobre el valor de la
solidaridad. Como colectivo, sentimos la necesidad de seguir fomentando nuevos modelos de conexién en
red en un esfuerzo por practicar la generosidad y echar una mano alos demas. También queremos centrarnos
en como hacer que los modelos de iniciativas artisticas pequeflas y medianas sean sostenibles. En
consecuencia, estamos repensando lo que es la practica artistica y la realizacién de eventos, y lo que podtian

y deberian ser.

Si operar a gran escala significa perder relevancia con respecto a nuestras propias practicas, ¢deberfamos
decrecer? ¢Qué significa estar arraigado local y globalmente hoy en dia, y qué potencial tiene la localidad
actualmente? ¢Qué significa la materialidad en el arte contemporaneo hoy en difa para el arte y los artistas?
¢Coémo deberfamos usar el espacio para redefinir nuestra relacién con el puablico? Al considerar las
economias regenerativas, deberfamos examinar y desarrollar nuevas estrategias en paralelo a las practicas ya

bien probadas.

Cuando ruangrupa propuso inicialmente la idea de /umbung como un fondo de recursos excedentes
administrado colectivamente, estaba especulando artisticamente sobre cémo construir tal estructura comuin
a lo largo del tiempo. En las condiciones actuales, el concepto de lumbung, y sus valores de solidaridad y
colectividad, es mas vital y relevante que nunca. En un momento en que tantos experimentan la desigualdad
e injusticia de los sistemas actuales, lumbung puede actuar como un esfuerzo (junto con tantos otros) para
mostrar que las cosas se pueden hacer de manera diferente. Por lo tanto, no estamos suspendiendo zumzbung,

sino acelerandolo.
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Presentacion de los primeros miembros de lumbung

Ante los tiempos dificiles que corren hoy en dfa, donde numerosas iniciativas y grupos de personas en
muchos lugares estan pasando dificultades, el punto de partida de este Jumbung ha sido construido por la
Fondation Festival Sur Le Niger (Segt, Mali), Gudskul (Yakarta, Indonesia), INLAND (varios sitios,
Espafa), Jatiwangi art Factory (Jatiwangi, Indonesia), Khalil Sakakini Cultural Center (Ramala, Palestina),
Mas Arte Mas Accion (MAMA) (Nuqui, Choco, Colombia),

OFF-Biennale (Budapest, Hungtia), Trampoline House (Copenhague, Dinamarca), y ZK/U — Zentrum fur
Kunst und Urbanistik (Berlin, Alemania).

ruangrupa eligié trabajar con estas iniciativas basindose en sus modelos inspiradores, sus profundas
practicas artisticas enraizadas en las estructuras sociales locales y sus experimentaciones organizativas y

econoémicas que reflejan los valores de Zumbung.

Juntos, estos miembros de /umbung desarrollaran conversaciones a largo plazo en las que el intercambio de
conocimientos, solidaridad y recursos aumentara el bienestar de cada una de sus practicas y ecosistemas
locales. En los proximos dos aflos, estos miembros iniciales de zumbung invitaran a nuevos miembros a unirse
y compartir sus practicas probadas entre si, haciendo visibles las iniciativas en diversas formas y modos de

expresion en el marco de la documenta fifteen en Kassel.
El equipo artistico

Era nuestra intencién comenzar compartiendo roles, autoria, trabajo ¢ ideas. Consideramos esta diversidad
como abundancia, un excedente con el que podemos empezar. Con esto en mente, N0s sumMergimos en

nuestros procesos pasados y reflexionamos sobre nuestra experiencia de los ultimos veinte afios.

De acuerdo con nuestra cultura primordial de amistad, enviamos invitaciones anticipadas a nuestros aliados
cercanos. Con el tiempo, formaron el Equipo Artistico de la documenta fifteen. A algunos de ellos, como
Gertrude Flentge, los conocemos desde que existimos (incluso antes de que ruangrupa se llamara ruangrupa)
a través de escuelas, residencias, redes y proyectos artisticos y curatoriales. A través de su vision, sus valores
y su compasion, Gertrude ha desempenado un papel vital en la formacién y las relaciones entre varias
iniciativas en areas antetiormente conocidas como el "Sur global". ruangrupa trabajé previamente con
Gertrude en los programas RAIN y Arts Collaboratory, por lo que nuestra colaboracion con ella para la

documenta fifteen surgié de forma natural.

Con otros, como Frederikke Hansen y Lara Khaldi, hemos colaborado en varias ocasiones en diferentes
contextos. Conocemos a Fred, la mitad del colectivo curatorial Kuratorisk Aktion, desde principios de la
década de 2000 a través de varios intercambios entre el Sur y el Norte, una conexion poco comun en el

mundo del arte visual contemporaneo que hemos mantenido con éxito a lo largo de los afios. Por otro lado,
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Lara es una colaboradora mas reciente, que entré por nuestra puerta en 2015 cuando estaba visitando
Yakarta con otros jovenes curadores del Programa Curatorial De Appel en Amsterdam. Como Lara vive en
Jerusalén, la colaboracion hasta ahora era en gran medida imposible, sin embargo, mientras que sus obras

anteriores estaban lejos geograficamente, estaban proximas a ruangrupa en sensibilidad.

Una de nuestras formas de trabajar es pasar tiempo con la gente y participar en conversaciones continuas,
escuchando y desarrollando una intimidad con las personas y su contexto particular. El hecho de que solo
un miembro de ruangrupa haya tenido una exposiciéon previa en la documenta y en Kassel como ciudad,
nos hizo necesitar puntos de conexion. Fue crucial para nosotros aprender de las experiencias pasadas
colaborando con nuestros nuevos amigos de Kassel. Ayse Giileg, gracias a su participacion en ediciones
anteriores de la documenta, y su largo compromiso con el activismo en las comunidades de Kassel, encaja
perfectamente. Vimos a Andrea Linnenkohl, con su larga experiencia de trabajo con varias instituciones
relacionadas con la documenta, asi como con exposiciones pasadas en la documenta, como un puente
necesario entre nosotros y las instituciones dentro y fuera de la ciudad de Kassel. La implicacién de estas
personas en nuestro Equipo Artistico nos permite involucrarnos, imaginar, trabajar duro, pasar el tiempo y

disfrutar del viaje de la documenta fifteen.
Instituto de Artivismo Hannah Harendt

Factografia operativa
Propuesta INSTAR

1.11

En didlogo con el modelo lumbung propuesto por los organizadores de documenta 15, INSTAR proyecta la
practica de una herramienta de produccién que emula la factografia operativa. La factografia fue desarrollada
en Rusia en la década de 1920, por el escritor, dramaturgo y poeta ruso Sergei Tretiakov, abriendo la
posibilidad a la vanguardia artistica y literaria, de encontrar su lugar, como intelectuales, en contextos

productivos y de interaccién social.

Tretiakov vivié durante dos afios en una granja de produccion. Necesitaba encontrar una forma de ser util,
y empez6 a llevar la contabilidad de la granja, a hacer listas de las herramientas necesatias, a ayudar a los
campesinos a escribir sus documentos y cartas, etc. Todas las mananas lefa los periédicos para los
trabajadores y colgaba en la pared las noticias y declaraciones mas importantes de la revolucion. Creé lo que
hoy se conoce como periédico mural: una herramienta de informacién que permite registrar las

actividades de la comunidad y organizarla. LLlamo a su practica Factografia Operativa.

La factografia es un método de registro en tiempo presente de los acontecimientos de una comunidad. Estos

registros se producen de forma sistematica y con la menor mediacion posible. Los registros diarios, al ser
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dispuestos en un espacio comun, estimulan una hermenéutica colectiva. La factografia incita al debate
horizontal y la busqueda solidaria de intereses comunes. En base a estos intereses el colectivo se organiza,

de ahi su principio dialéctico- operativo.
1.1.2

Muchas de las practicas de INSTAR hasta la fecha, pueden ser identificadas como dinadmicas propias de la
factografia operativa. La apertura y transparencia en el manejo de los fondos es un buen ejemplo. Desde su
origen, INSTAR ha promovido que sus fondos provengan de campafias de recaudacién como Kickstarter
o de donaciones privadas rastreables. No ha recibido fondos que provengan de entidades gubernamentales

o instituciones que puedan llegar a comprometer su ética de trabajo.

Asi mismo, ante las practicas excluyentes de omision y restriccién, impuestas por el gobierno cubano a sus
ciudadanos, INSTAR ha respondido sistematicamente abriendo su labor al escrutinio publico. Lo abierto
como principio ha permitido, por un lado, mostrar el manejo de los fondos de INSTAR, y por el otro,
encontrar protocolos éticos, solidarios y cooperativos para la emancipaciéon de las practicas artisticas y

democraticas en la isla.

Este segundo momento de lo abierto es profundamente pedagdgico, en tanto invita a que individuos,
proyectos ¢ instituciones que se relacionan con INSTAR, establezcan o repliquen los mismos protocolos
éticos sobre el uso y transparencia de fondos, pero también sobre las politicas laborales y estandares de
justicia y equidad que el instituto promueve: la generaciéon de empleo digno y el servicio de guarderfa para
sus colaboradores son ejemplos de estas politicas. En un contexto donde desde el estado se estigmatiza la
creacion independiente -sea individual o colectiva- y se incita con esto a la ilegalidad y la corrupcion,
INSTAR se ha consolidado como un espacio de renovacién y recuperacion de practicas civicas basadas en

la generosidad y equidad.
1.1.3

La factografia operativa es para INSTAR una metodologia de produccion cooperativa. Durante este afio y los
primeros meses del 2022, sobre los muros de los espacios de INSTAR en la Habana y su espacio-eco en
Documenta de Kassel, se acumularan registros cotidianos de algunas de las actividades que hasta la fecha
ha desarrollado el instituto, asi como los proyectos que se vayan iniciando a lo largo del afio. El programa
de trabajo de INSTAR, que se extiende a otras iniciativas compartidas con individuos y organizaciones en
Cuba, sera también incorporado al registro. No se concibe la participacion en documenta 15 como hecho
aislado, sino no como parte del proceso natural de trabajo del instituto durante el 2021 y 2022. Entre estas
actividades resalta la elaboraciéon de un archivo de practicas abiertas desarrolladas por artistas,
intelectuales y activistas cubanos en los ultimos afios. El proceso de creaciéon y difusion de este registro

(archivo) sera una de las principales tareas de INSTAR para documenta 15.
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Cuba necesita urgentemente nuevas formas de organizacion social que antepongan la generosidad, el didlogo
y la horizontalidad en la toma de decisiones. Dentro de ese caricter cooperativo, seran seleccionados
un maximo de 10 proyectos en base a la relevancia de su practica civica y/o artistica, y en respuesta a la
diversidad de formas de organizacion y los campos sociales y culturales que estos proyectos atienden.
Proponemos dos vias para la difusién del trabajo de estos proyectos colectivos. En primer lugar y para cada
proyecto, se realizara una propuesta historiografica de su labor social y artistica. En segundo lugar, INSTAR
se propone cooperar, logistica y econémicamente, en la consecucion y difusion de una propuesta actual de
algunos de los proyectos seleccionados. Cada proyecto, durante los 100 dias de documenta 15, tendra la
posibilidad de interactuar con el publico por un tiempo no mayor a 10 dias y luego se integrara el registro
concebido como factografia. Algunos de estos proyectos responderan exclusivamente al primer momento

historiografico.
1.1.4

Serguei Tretiakov fue apresado y condenado a muerte entre julio y septiembre de 1937, luego de las
denuncias en los medios de comunicacion oficiales sobre su libro “I want a baby”, como un insulto a los
valores de la familia soviética. Entre las acusaciones en su contra figuraron sus posiciones politicas desde la
década del 20 y el contacto con intelectuales extranjeros, lo que promovié los cargos de espionaje. El escritor,
académico, director de teatro Robert Leach, quien ha investigado la obra y vida de Tretiakov ha comentado
que, como ultimo acto de desafio antes de ser asesinado, éste se arroj6 a la muerte por las escaleras de la

prision de Butyrka.

Tener conocimiento del suicidio de Tetriakov, provoca de forma reactiva a pensar en como lo politico
atraviesa el espacio intimo, y en las propias practicas de anulacioén y supresion de lo personal o lo individual
que son comunes a la realidad de Cuba hoy dfa. Esto promueve una segunda propuesta dentro del proyecto
de INSTAR en documenta 15, quizas para tratar de abordar otro corpus intelectual y poético que atraviesa

el contexto intelectual cubano: el suicidio.

La investigacién sobre el suicidio de intelectuales y artistas en Cuba desde 1959, sera otro de los momentos
de Instar en documenta 15, incorporandose al proceso factografico, pero también atendiendo la posibilidad

de vindicacién y visibilidad de cada una de esas figuras y de sus praxis especificas.

1.1.5

El timeline del proyecto de INSTAR para documenta 15 estara atravesado por el programa de actividades
previamente planificado para los afios de 2021 y 2022 (balances econémicos, listas de recursos comunes,
listas de materiales, planes productivos actuales, calendarios de celebraciones colectivas, tareas de

seguimiento de actividades, traduccion, transcripcion, produccion de archivos, eventos, etc.). La factografia
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operativa no se instalarda en INSTAR como una herramienta destinada Gnicamente a poner en escena el
resultado de un proceso, sino como el dispositivo mediante el cual este proceso se desarrolla. Esto incluye
sus practicas econémicas organizativas, pero también la redefinicion de objetivos y tareas comunes. Al
disponerse el proceso factografico en el espacio -sea este un mural, la casa habanera de INSTAR o la sede

de documenta 15- este registro desmediado invitara a una hermenéutica colectiva.
Los Operarios

INSTAR
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A pie de obra: Documentos y f(r)icciones. Palabras
al Catalogo de la Muestra de Teatro para

Documenta 2022

Nara Mansur

El teatro naci6 granero, fiesta, ritual colectivo, terapia de sanacidn, goce. La historia del
teatro ha sido la puesta en funcionamiento de dispositivos de montaje y desmontaje de
una autoridad, a veces encarnada en el texto, otras en la figura del director, del circuito de
festivales o la terminologia académica. En ese granero que ha debatido sus formas de
administracién creativas y econémicas, convergen las ideas, las artesanias, las politicas
de agrupamiento, las obras efimeras siempre, las técnicas. Hablar de artes escénicas y
comunidades parece reiterativo, porque si hay una expresion que requiere la colectividad
es el arte escénico: el teatro, la danza; las expresiones que implican lo escénico son en
esencia, artes colectivas. Pareciera entonces tautoldgico hablar de artes escénicas y
comunidad pero no lo es. Y menos en este ultimo tiempo, porque el virus de Covid 19 ha
sido un quiebre en nuestras conciencias. La enfermedad rompi6 fronteras, estamos
todavia frente a un fendmeno mundial que ha significado cambios culturales que todavia
nos sacuden. Estamos ante un tiempo expandido que junto a lo catastrofico, el duelo, ha
puesto de manifiesto la necesidad de la colaboracidn, la generosidad, el intercambio y las

practicas participativas.

El teatro ha “donado” terminologia beligerante, metaférica, como la de acto, performer,
conflicto, contradiccidn, se dice “teatro de operaciones”, por ejemplo, en plena contienda
guerrerista. Se dice situaciéon dramatica; los politicos se entrenan para ser creibles con
profesores de actuacién. Se ensayan y se representan los discursos, los “gestos”; se
construyen estados, personajes, biografias, en las redes sociales. El teatro integra las
formas en las que se lee y se entiende la ficcion, el documento histérico, las tensiones entre
verdad y verosimilitud, de cierto codigo de creencia en el otro como construccién o pacto
social o politica de la belleza y la ofrenda. Ese drama, esa ficcion, esa puesta en crisis, esa

interlocucion directa, en vivo, con el espectador en tiempo real, esas presencias activas,
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son también las evidencias en las que el teatro se hace y muere; en esa misma medida se

convierte en una zona de multiplicacién y mutaciones sorprendentes.

Estamos en un proceso de reconfiguracion de nuestras practicas y de nuestras redes de
trabajo (no solamente las tecnoldgicas). Es un tiempo en el que se muestra de manera
feroz como hemos habitado espacios de refugio, de co-creacion, de experimentacidn, y
también espacios de fracaso, de incomunicacion, de guerra. ;Qué hacer?, ;Por qué el teatro?
;Para qué sirve? ;De qué trata? ;A qué estamos volviendo después de un tiempo de
aislamiento social?, ;Qué memorias tenemos que resguardar?, ;Qué memorias tenemos
que reconstruir?, ;Como expresamos los duelos consecutivos que nos siguen ocurriendo,
como expresamos la celebracién del amor, del mundo afectivo? ;Cémo construir y narrar
los caminos hacia las nuevas configuraciones de las practicas escénicas, hacia el espacio

publico?

La curaduria de la muestra escénica toma los puntos de partida de la agrupacion
ruangrupa e INSTAR pensando las consignas generales como lumbung (granero), mural
(factografia operativa), historiografia, las tensiones entre arte independiente e institucidn,
como procedimientos de construccién y técnicas que apareceran en cada una de las zonas

a investigar (aqui conferencias performativas).

Un método de registro --la investigacion-- en tiempo presente de los acontecimientos de
comunidades de interaccion; registros que se producen de forma sistemdtica y con la
menor mediacién posible. Los registros o investigaciones, que seran dispuestos en un
espacio comun --ciclo de conferencias performativas, revista--, estimulan una
hermenéutica colectiva. La técnica del mural incita al debate horizontal y la bisqueda
solidaria de intereses comunes. En base a estos intereses el colectivo teatral reunido en

esta curaduria se organiza, de ahi su principio dialéctico-operativo.34

Un mural a la manera cubana, un mural que nos recibe/nos recibia en la entrada del
edificio -la escuela, el centro de trabajo, el campamento, la vivienda-- con ese
procedimiento miscelanico de organizacion de simultaneidades: efemérides, noticias,
planes de trabajo, fotos, postales, imagenes recortadas que adornan (flores, estrellas,
animales...), estan las tachuelas para fijar el papel sobre la superficie del mural... y estan

a veces las tachuelas sueltas y hay espacios vacios, huecos, esperando “la colaboracion”,

34 Parafrasco en este parrafo parte de la convocatoria de INSTAR.
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“la actualizacién”, que alguien se ocupe del armado final o de su “desestabilizaciéon”: un
grafiti, una broma, una firma; también las tachuelas suelen desaparecer haciendo el vacio
mas grande... La revista puede leerse en ese agrupamiento misceldnico y rico en
yuxtaposiciones que propone el mural, un objeto/un funcionamiento que ha tenido
enorme popularidad en Cuba (ya debilitado, burocratizado, como otras tantas
herramientas de construccion colectiva). Este mural de teatro se organiza ahora pensando
productividad, accidn social, “escritura de los hechos”, ruptura con las formas dominantes,

tomando como referente la concepcion desacralizadora de Tretiakov.

Cada uno sera un historiador, cada uno dara cuenta de procesos inacabados, fecundos o
interrumpidos, en los que mostrara datos, evidencias; nombrard, consultara, construira
genealogias, preguntas, obra en proceso no autorreferencial. Se trata de investigaciones
inmersivas no personalistas enfocadas en lo procesual; investigaciones abiertas, en

movimiento, que siguen en construccidn.

(Coémo se pueden registrar, documentar las tensiones, las fuerzas, la disputas y fracturas,
los mutuos reconocimientos? Estas zonas de investigacion planteadas en las que
convergen y/o se funden el artista y el investigador --muchos de los cuales hemos formado
parte de equipos de gestion institucionales, y/o de iniciativas de creacion y gestion
independientes--, creo que son de las mas vigentes y proteicas con las que las practicas

artisticas escénicas se identifican hoy.

El ciclo de conferencias performativas puede pensarse también como mural: misceldnea
extendida y discontinua de artistas y grupos de artistas, practicas, testimonios,
investigaciones, imagenes bidimensionales y en video, espacios ocupados, tachuelas como
operaciones sobre el trabajo propio y las series, articulaciones, cartografias,
constelaciones, que cada una de las conferencias puede o estimula a pensar. Con algo de

esto atravesamos la superficie.

Un mural como gestion de la incertidumbre de un grupo muy variado de
artistas/investigadores de distintas generaciones, formacion, habitando la isla y sus
nomadismos y diasporas, como gesto cotidiano -sin mediacién-- del artista con su labor
(el escenario, el papel, la institucidn, la gestion independiente, el trabajo también del
migrante, de las relaciones en esos nuevos contextos de intercambio). ;Podemos decidir,

definir, qué queremos hacer y comunicar a los demas de qué se trata hoy nuestra
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investigacion? ;Podemos armar una curaduria pensando en la interacciéon -quiza no vista
o atendida en el pasado--, en el deseo de interactuar con colegas, publicos sin que el teatro
aqui sea mimesis, representacion? ;Cémo podemos pensar nuestros aprendizajes y
desafios, lo que no debemos olvidar, las tareas pendientes, las libertades y nuevos

derechos a conseguir?

“Ustedes y nosotros no estamos separados por un cinturén de rayos. No somos accesorios
que se ponen en movimiento automaticamente”. Ustedes y nosotros estamos en proceso

de obra, en proceso de co-creacion.
Digamos palabras mientras las haya

La curaduria de la muestra escénica apuesta a pensar el teatro desde su estatuto
literario, desde la palabra: la marca mas distintiva del teatro cubano en lo que va de
siglo. Escrituras de diversa indole, relatos todos: desde la poesia, desde la clasica
dramaturgia de escritorio a la de escenarios (del actor y la actriz, de los bailarines, de la
direccion), a las reescrituras y versiones, al disefio del teatro todo desde la textualidad; a
la palabra analitica, reflexiva, que distingue al pensamiento critico, a la palabra en el
ensayo, dentro y fuera del escenario, a la palabra que improvisa (no fijada), a la palabra
creada en las publicaciones periédicas de honda trayectoria en nuestro gremio, a los libros
de teatro que tanto amamos editar, leer, compartir. Sera la palabra, las narrativas disimiles
en relacion a temas, problemas, imagenes, la sustancia fundante del ciclo, y en este marco
de gigante exposiciéon de arte traemos esta palabra poliédrica --generada desde
multiples oficios y pertenencias-- que marca con fuego a nuestra escena: una palabra
artefacto de la creacidn artistica, una palabra reflexiva de investigacion en curso. Una
palabra historiadora, medio oculta en el archivo y también una palabra que es gesto

intuitivo, grito del presente, pura aceleracion.

Participar, participar, he ahi la cuestion
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“No somos la representaciéon de nada. No seguimos indicaciones de un director de

escena.

No hemos pedido figurar a cualquier precio. No llevamos seudonimo. El latido de nuestros

corazones remeda otros latidos”.3>

El teatro ha sido una forma de pensar el mundo humano, de pensar lo humano del mundo.
Y en este tiempo, ;cuanto de nuestro desempeno se ha identificado con la acumulacién de
capital simboélico? Es un tiempo de enorme polarizaciéon, que se muestra en el
pensamiento binario, dicotdmico que estigmatiza toda complejidad y nos arrebata los
debates mas importantes. Es el tiempo de las fake news, de las politicas del odio, y también,
del auge del periodismo narrativo, de la video-poesia, el podcast, de la digitalizacién de la
vida, de la crisis de las corporalidades en el encuentro con los otros, de una misma guerra

que cambia de espacio y titulares.

Simultdneamente, es un tiempo que se vive de a pequeinas dosis de revoluciones, como
pueden ser entendidos los estallidos sociales en América Latina, los feminismos (como ha
sido leida, por ejemplo, la legalizacidn del aborto en Argentina). Como si la revolucién a
escala ciudadana y general fuera un asunto improducible, el estado utépico “irreal” de la
reflexion, solo asunto de la ficcién o de la ciencia (;la filosofia?) ficcidn. Algo similar sucede
con la idea del arte como herramienta de transformacién social; todo se ha vuelto mas
personalista y un tanto banal. Pero estas revoluciones acotadas (micropoliticas,
“revoluciones moleculares”) hablan --como las planetarias-- de frustraciones espirituales
de variada indole, de una puesta en crisis de los estados burocraticos, de dogmas, de
poderes inamovibles a tomar, de reclamos que necesitan volverse leyes, derechos. Hablan

de sus modos de acontecer y de un nuevo y necesario “régimen de afectos”.

El teatro es una puesta en practica de esas democracias y acuerdos posibles y de sus crisis
y muertes periodicas. La preocupacion por lo grupal, la puesta en funcionamiento de
mecanismos de creacidn, organizacidn y produccion colectivos en los que lo individual se
posterga (se reconvierte, se ningunea, se potencia, se manipula) o aparece como parte de
la trama conjunta, evidencia esas formas de puesta en activacion de lo participativo que
se vuelve presencia siempre y es un bien comun, por el tipo de encuentro que el teatro

propone: siempre estamos con otros, siempre decidimos con otros. Los grupos mas o

3 Peter Handke, Insultos al piiblico.
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menos estables son flujos de trabajo, de ideas, de intranquilidad, de perturbacién y
resoluciones en los que la gestiéon ha mostrado a través de su historia la puesta en
funcionamiento y las crisis de sus autoridades. Por eso cada nuevo proceso impugna mas

o menos visiblemente esa herencia.

Todavia el teatro sigue estando protagonizado por la direccidén/el director puestista, y por
la idea de que si no se lleva a escena no es teatro. De esas formas menos so6lidas, mas
fragiles, va a dar cuenta también el ciclo de conferencias performativas, en las que se
apuesta a mostrar diversos estadios de los procesos de trabajo desde el formato de puesta
en escena hasta modalidades como el desmontaje, la muestra-taller, el performance, la
entrevista o la clase o conferencia mas al uso. La experiencia estética de la presencia,
entonces se va a articular en modulaciones muy distintas y se va a asociar también a
practicas histéricas y referentes (teatro comunitario, creacién colectiva, gestion
independiente, publicaciones periédicas, estudios de género, teatro documental,
dramaturgia del actor y el bailarin, entrenamientos; procedimientos/géneros como la
parodia, el poema dramatico, el monologo, las reescrituras de clasicos; de debates que son
parte de nuestra genética: escena culta vs. escena popular (coturno vs. chancleta),

realismo/irrealismo).

El teatro, la danza, se han peleado entre ser artes para la contemplacion (representativas)
y artes de transformacion (vida contemplativa vs. vida activa), en la propuesta de
involucramiento del espectador en experiencias modélicas como lo hizo Teatro
Escambray y un abanico de obras de aficionados en los que muchos de mi generacién
crecimos en los anos 70 y 80 como parte de una practica escolar y barrial; socializar la
creacion, de esto ha tratado una zona fundante y libertaria de nuestras practicas. Asi
nuestras artes escénicas han tenido practicas elitistas, altamente sofisticadas y
profesionalizadas en grupos mas o menos estables junto a experiencias comunitarias,
barriales, periféricas, en las que temas y problematicas del entorno, vida intima, han sido
protagonistas, y sobre ellas se “ataca” la escena. En una de las primeras revistas de teatro
cubanas, en 1919, se puede leer: “porque tenemos una produccidn original, excelente y
compleja, susceptible de ser ampliada y enriquecida, sin desconocer el caracter
profundamente humano y hospitalario del arte, sin abrigar propdésito alguno de absurdo

y antisocial aislamiento, queremos levantar casa propia al teatro nacional, para que no
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siga, escudero con soldada y sin gloria de otras literaturas, arrastrando menesteroso y

desoido, la azarosa existencia que hoy lleva en la misma regién que le dio vida”.3¢

Nuestra sociedad se ha pronunciado sobre el paternalismo y autoritarismo del estado en
relacion a la vida, y también en relacion a la gestion y produccion artisticas. Uno de los
reclamos mas acuciantes de los profesionales hoy es el poder organizarse libremente en

estructuras independientes de gestion y creacidn, en cooperativas de trabajo.

El teatro argentino, que inicia en 1930 el teatro independiente en América Latina (Teatro
del Pueblo, dirigido por Leonidas Barletta) conoce muy bien este tipo de gestidon que ha
sido ampliamente documentada: teatro independiente --en esos tiempos de fundacién--
para ser independiente de empresarios, divas y capocémicos de turno; independientes
también del sistema comercial de entender la producciéon artistica. Los teatros
independientes y/o alternativos se han constituido como cooperativas de trabajo
autogestionadas (en muchos aspectos, un ejercicio de colaboracién y horizontalidad
grupal), y han sido un generador de cambio e innovacién cultural. En la actualidad es la
plataforma en que se suele mostrar la dramaturgia nacional y los artistas emergentes, en
procesos que se asocian a la experimentacién y a la potenciacién de un repertorio
contemporaneo. En Argentina como en la Cuba de los afio 40 y 50 del pasado siglo, la
gestion independiente de artistas e intelectuales se asoci6 a una respuesta cercana a la
ideologia socialista, progresista o humanista, ante la estandarizacioén de un repertorio de
obras fordneas y de formas, en muchos casos, también importadas y vernaculas, de puro
entretenimiento. El teatro que se denominé independiente a mediados del siglo pasado se
cuestiond la nocion de identidad, las formas de la actuacidn, las historias a ser contadas,
la profesionalizacion, la “educacion” de los espectadores. ;Quiénes somos? ;A donde
vamos? Se acudia a un repertorio internacional contemporaneo y clasico y a reivindicar la
idea de que el espectador no debia estar mas “alienado” y si iluminado, instruido: “un
teatro inspirado en las tendencias mas vitales del teatro moderno a fin de que su mensaje

sea de buen gusto y de vigor espiritual”3’.

La critica teatral e historiadora Rosa Ileana Boudet se pregunta en el Teatro perdido de los

50: “;Como debe llamarse el periodo que abre ADADEL (1940-1943) y cierra la llegada de

36 Sergio Cuevas Zequeira, “Ars et patria”, Teatro cubano, enero 1919.
37 Baralt, Luis A. “Un proyecto para el fomento del teatro”. Artes 1 (marzo) 1944: 27. Citado por Rosa Ileana Boudet en E/
teatro perdido de los 50. Conversaciones con Francisco Morin, Ediciones La Flecha, Santa Monica, 2014, p. 104.
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la Revolucion?”38 ;Como deben llamarse las experiencias que se han producido y que
actualmente se producen en nuestro pais por fuera del marco institucional o que
comparten con otras entidades auspicios y/o apoyos? ;Se reconocen en esa herencia?
¢Como se vinculan con el resto del circuito teatral, que en su casi totalidad es subsidiado

por el estado? ;Diferencias de lenguaje, de forma de produccidn, ideologicas?

Todavia hoy la mayor parte de la creacidn teatral en América Latina se hace desde la forma
de produccion independiente y/o alternativa (los términos se cruzan, se funden, ganan y
pierden vigencia segun el contexto social y politico), y parad6jicamente, en estos afios de
pandemia se ha demostrado que sin ayuda del estado es imposible que sobreviva, que
hayan sobrevivido la mayor cantidad de salas y artistas autogestionados. Por eso, a la
practica independiente no la define si el estado ayuda/protege/subsidia sino la vocacion
de experimentacion, entereza y autonomia para echar adelante la propia investigacion...
De hecho, el impacto de la pandemia sobre la produccién artistica y cultural ha sido
nefasto, han cerrado espacios escénicos y editoriales independientes como locales y

empresas de pequefia y mediana envergadura; es algo que ha sucedido en el mundo entero.

;Qué nos ha mostrado la pandemia? ;Qué idea de comunidad ha validado, de libertad, de
tipos de articulacién con la vida institucional? ;Qué aportes o situaciones de fractura?
(Qué cultura del cuidado estdn necesitando las artes en sociedades que aceleran la
concentracion de poderes y de mercado? Entonces, ;qué nos hace artistas independientes,

como argumentar esa filiaciéon o militancia?

Ha sido un tiempo filoséfico el de la pandemia, para pensar la identidad del trabajo
colaborativo, y también los nuevos puritanismos, las politicas del odio, los binarismos, la
posverdad. “Creer en el progreso no significa creer que haya habido ya un progreso. Eso

seria una fe”.39

La casi totalidad de la escena cubana se posiciona en el contexto latinoamericano como
parte de una politica cultural publica socialista; pensemos que en 1976, mientras se funda
el Instituto Superior de Arte (hoy Universidad de las Artes) y el Ministerio de Cultura, esta
ocurriendo el golpe de estado civico, empresarial, militar y clerical en Argentina. Por eso,

la memoria, la necesidad de un presente y futuro inclusivos, libertarios, participativos,

38 Rosa Ileana Boudet, E/ featro perdido de los 50. Ob. cit., p. 14.
¥ Franz Kafka, Consideraciones acerca del pecado.
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tendran que ver con derechos adquiridos y con la reivindicacién de nuevos derechos
culturales, sociales y politicos, en un contexto de estado emergente neoliberal comin
(paises agricolas exportadores de materias primas, importadores de maquinarias,
equipamiento y tecnologia, de dependencia de una moneda extranjera --el délar-- que fija
el precio de la produccién). Negar esa complejidad, esos argumentos, esos hechos, como
partes de un debate de décadas por la soberania, libre expresidn, la autodeterminacion, la
profesionalizacidon y remuneracion del trabajo, 1a experimentacidn, el didlogo con artistas,
obras y herencias disimiles, no harian mas que reducir y banalizar una escena que ha sido
critica, subversiva y experimental. Por otra parte, los iniciadores del teatro independiente
adhirieron a esta forma de produccién en primer lugar para legitimar su practica, y porque
era una forma de ser cultos, de rechazar los facilismos del teatro hegemoénico y comercial

y “redimir”, “iluminar” al pueblo. Esta zona doctrinaria, pedagégica y un tanto ingenua ha

acompafiado también a la gestidn cultural de vocaciéon humanista y socialista.
(Por qué un ciclo de conferencias performativas?

Estas experiencias que mostramos como ciclo de conferencias performativas (un formato
hibrido/liminal, migrante, un mapa de nuestros aprendizajes en el presente en el que
apareamos creacion e investigacion, dos estatutos inseparables pero que rara vez se
muestran asi) dan cuenta de un abanico de preocupaciones tematicas y de indole laboral,
y de soluciones, alternancias, subversion de la convencion -- ;y si hubiéramos traido una
muestra de espectaculos exitosos, premiados, no estaria todo mas claro sobre el estado

actual del teatro y la danza cubanos?)

Cada uno de los participantes del ciclo y de la revista va a dar cuenta de una Cuba inmersa
en un plano general distinto: los que trabajan y viven en Cuba, los que emigraron y se
consideran exiliados, los que emigraron y no se consideran exiliados, los que trabajan
dentro y fuera de Cuba con regularidad, los que tienen un estatuto mas némada y no estan
asentados en un sitio que los defina, los que sienten a Cuba como parte de un marco mayor,
como puede ser el Caribe, América Latina, los que sienten que el marco es el mar, un mar

que aisla, separa, humedece, los que se consideran desplazados.

Son tiempos de segregacion, de exclusiones, de inadaptaciones, de precariedad laboral de
nuestro gremio a escalas alarmantes, de crisis sostenida de la salud mental. El teatro, la

danza, en muchas partes del mundo han estado pensando qué pueden hacer como artes
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para la convivencia, para la paz. Los teatristas estamos conversando sobre las zonas (el
donde) de construccion de teatralidad y las formas de transitar la doble mirada sobre
puesta en escena / puesta en pantalla. ;En qué radica la diferencia? ;Donde la gestion del
espacio implica la presencialidad --mediada por la tecnologia o un falso en vivo? Son parte
del mapa de los aprendizajes de este tiempo de encierro y teatro pandémico y
pospandémico y forman parte de la respuesta al ;en qué nos convertimos? Vivimos en
escenarios de conflicto, de protesta, de malestar, donde la ciudadania piensa sus derechos

culturales, en la diversidad que es su mas noble riqueza.

Pensamos la conferencia performativa como una posible nueva narrativa de la practica y
la investigacion artisticas. Un estar paradoéjico, problematizador, autorreflexivo, con una

buena dosis de backstage.

Vivimos en un tiempo naturalmente liminal, expansivo, curioso, de eclosién de lo
interdisciplinario. ;De qué forma estas conferencias performativas podran actualizar /
reescribir su propio modelo? ;En qué basamos su productividad y versatilidad? ;Cémo
leerlas? ;Un género? ;Una prdactica? ;Una forma de produccién? ;Correlato de lo
experiencial? ;Mudanza, cruce, show bisness, tribuna de alta cultura, reality con
pretensiones de academia, teatro leido finalmente? ;Cémo “leer” su genética: sus marcas
literarias y su puesta en escena (la realizacion que de una u otra forma tiene lugar siempre,
siempre ocurre)? ;Se representa o se presenta la conferencia performativa? ;Qué somos:
performers, tribunos, presencias, veraces o impostores de nuevo tipo, des-nombrados,

des-membrados?

Reconocible en la busqueda de nuevas vibraciones, de acordes (como nuevos acuerdos o
puesta en escena de posibles “llegadas” al otro multiple: porque es espectador a solas / es
publico / es reunion / es encuentro / convivio, porque la ficcién, entendida como ilusion,
nos parece muy ingenua. Esta sera también una zona critica, teatrologica. Me pregunto si
el desarrollo de nuestras sociedades, la pugna por el pacto social, la incapacidad de la
politica, el periodismo y los medios de comunicacién por construir legitimidad, verdad,
no son una oportunidad para esta puesta en valor del género, del modus operandi, de la
construccion de un acto de habla que aqui llamamos conferencia performativa. Ese decir
desde muchos lugares de pertenencia, ese decir con elementos de distinta procedencia es

uno de sus mas importantes y legitimos atributos.
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Un continuo de pensamientos y relato. Programa
de conferencias performativas de la Muestra de

Teatro para Documenta 2022.

1. El Ciervo Encantado: Nelda Castillo y Mariela Brito, Departures es una performance
en escena que aborda el tema de la migracién cubana desde 1959 hasta la actualidad.
Deteniéndonos, no solo en las crisis migratorias méas conocidas (1980 o0 1994), abordamos
el fendmeno como un proceso sin pausa que contintia en nuestros dias. La emigracion
(forzada o voluntaria) ha fragmentado familias, parejas, amigos, comunidades y, por su
alcance, se ha convertido en un elemento de identidad. Desde la experiencia personal de

la actriz, sus familiares y amigos, es un intenso ejercicio de memoria compartida.
2. Teatro de la Fortaleza: Atilio Caballero, Ciudad Nuclear. Conferencia performativa.

En una pequeiia ciudad del Caribe, junto a una planta nuclear, nuestro grupo de creacién
propone una reflexidn, estética y conceptual, sobre la vida y el destino de sus habitantes,
llamados a convertirse en un “modelo de sociedad”. El grupo --Teatro La Fortaleza-- como
speaker corner. Mdas que un espectador, una presencia activa. La propuesta espectacular la
pensamos como agora del debate que estimula una hermenéutica colectiva; la tension

entre el documento que emerge y la preceptiva del discurso oficial.

3. Norge Espinosa, Archivos/Rostros borrados: teatro y desmemoria. Conferencia

performativa.

Durante la década del 70 del pasado siglo, importantes figuras de las artes escénicas de
Cuba perdieron su trabajo en grupos y compafiias, bajo la politica llamada
“parametracion”, que los desplazaba por considerarlos fuera de los “parametros” de la
nueva moral revolucionaria. Sus archivos y papeles dan fe de aquel momento terrible.
Algunos de esos archivos han llegado a mis manos. Contar sus vidas, sus dolores, sus

rehabilitaciones, es parte de mi responsabilidad.
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4. Yohayna Hernandez, En primera persona (del plural): del pensamiento a la accion.

Conferencia performativa.

Me acerco al ejercicio de la critica y del pensamiento teatrologico desde la activacion de
una pluralidad de voces: en las revistas teatrales institucionales y en espacios de
formacion, reflexion y experimentacion alternativos. Daré cuenta de los desplazamientos
desde el yo del critico (primera persona singular), del yo del cronista-testigo de una
practica escénica a la ideacién de plataformas, laboratorios, viveros de creacién que
(com)ponen un nosotrxs como acto politico y sensible. “No existen solistas, solo existen

acompafnamientos”.
5. Noel Bonilla, CubaDanzaHoy: jCuba-Libre! Conférence Dansé

1959, ano de la Revolucion triunfante. La danza cubana inicia su “batalla por la
modernidad”. Hoy, después de que lo histdrico se instalara en lo cotidiano a modo de
irrenunciable condicién de nuestro “ser-en-danza”; ;hacia dénde vamos? ;Acaso, las

narrativas siguen siendo utopias, derivas, afirmaciones, pasatiempos elocuentes?

6. Mercedes Ruiz Ruiz, Cartografia afectiva de cuerpos alternativos. Conferencia

performativa.

Los cuerpos alternativos --artisticos y politicos-- constituyen una constante y creciente
reactualizacion de los escenarios contemporaneos cubanos. A través de una cartografia de
los afectos, reflexiono sobre el devenir de practicas embrionarias que facilitan discusiones
(éticas-estéticas-politicas) contrahegemonicas y reactivas al disefio estandar. Desde una
perspectiva histdrica y horizontal, busco conectar los nodos de pensamiento escénico en

la Cuba de hoy.
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7. Agnieska Hernandez, #Nunca mds habrd un delirio sin hashtag. Des-conferencia
performativa documental sobre las fronteras del hashtag femenino en nuestras

sociedades.

El 23 de agosto de 2007 nacia el “hashtag” en Twitter, como primer simbolo que permite
agrupar conversaciones. Desde entonces, cada dia se comparten una media de mas de
ciento veinticinco millones de etiquetas en todo el mundo. Sin embargo, en nuestras
sociedades cada vez mas en detrimento, el hashtag especialmente usado millones de veces

al dia, ir6nicamente sigue siendo #happy.

8. Akuara Teatro y El Manierista Productions: Yvonne Lopez Arenal / Micheline
Calvert, Miami, EE.UU., Una actriz en la didspora y en el teatro independiente. La
estrategia del caracol, liminalidad y una Cuba posible. Conferencia documental

performativa.

Nuestro grupo procura un espacio de responsabilidad e innovacién para el teatro
comunitario. Nos interesa trabajar el concepto de reencuentro, de reintegrar en la
diaspora su capacidad critica y comprometida. Nuestra visidn intenta proyectar a futuro
una perspectiva compartida de una Cuba inclusiva, reconociendo su liminalidad,
construyendo desde las dos orillas un mapa de contenidos que comprenden tanto el ahora,

como el futuro posible y deseado.

9. Karina Pino, Habitar el gesto: comunidad, arquitectura social y artes vivas.

Conferencia performativa.

;Qué entendemos por “comunidad” cuando nos referimos a un tipo de practicas colectivas,
hibridas, interdisciplinares? ;Cémo se construye una dinamica comunal entre personas
que habitan un mismo espacio-tiempo, en un proyecto especifico que atraviesa afectos,
lazos emocionales, gremiales? ;Existe un modo de construir la colectividad desde las artes
vivas, el performance, el pensamiento teérico? Esta conferencia se aproxima a estas
interrogantes tomando como muestra la creacion del proyecto Habitar el gesto, entre

arquitectos y teatritos en La Habana de 2020.
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10. Rogelio Orizondo, La patria, la sangre o el aguante para tanto traqueteo.

Entrevista performativa epistolar. Invitada: Nara Mansur

Voy nombrar en voz alta algunos poemas que se han escrito en Cuba para el teatro. Me voy
a alejar del circo de la poesia tribunicia aunque utilice un micr6fono de pata y una luz
cenital. Voy a jugar con ese tono en el que nos dicen --en familia-- que esta es la Unica
comida que hay o que uno no vera a su abuelo nunca mas porque ha muerto. Voy a confiar
en autores del teatro y la poesia y en todos aquellos que dieron su sangre por Cuba porque
escribieron con ella. Voy a fracasar una y otra vez. Y a hacer silencio. El formato sera el de

la entrevista improvisada de cartas cruzadas.

11. Nara Mansur, El paisaje de las mujeres. Subversivas y de-generadas. Diaria

performativa conferencia.

Observo, escucho a las mujeres en el teatro cubano, escribo un diario: aparecen
subversivas y de-generadas, encerradas en sus casas, con sus actos de amor a toda prueba:
a la familia, a la nacidn, a la heroica vida. Pero también enmascaradas, suicidas, asesinas.
Reescribo escenas, construyo un paisaje sonoro a partir de algunos de nuestros
personajes femeninos, de las decisiones que tomaron dramaturgas, actrices, directoras.
¢Podré con esta informacion (materias primas) armar un manual de instrucciones, fundar

un partido politico, crear un corpus (un nuevo cuerpo) para “ensefiar”?

12. Martha Luisa Hernandez Cadenas (Martica Minipunto), Un libro con las pdginas

en blanco. Conferencia performativa.

Ediciones sinsentido ha sido un ensayo sobre la huella: una dramaturgia de la paginaciéon
y el vacio, de la tradicion y el desorden, del objeto libro y el encuentro. En torno a la
publicacion teatral, poética y accidental, esta conferencia performativa ahondara sobre
practica y gestion editorial contingentes. Para hablar de ediciones sinsentido podria
usarse la concha del anotador. Decir teatro es decir ensayo, del mismo modo que “soplar”
un didlogo es una traduccidén risible e incompleta, pero no muy desatinada del gesto

editorial en las practicas contemporaneas.

189



13.Impulso Teatro: Alexis Diaz de Villegas T (1966-2022), Donde terminan las nubes.

Conferencia performativa.

La creacion no debe estar signada por impedimentos de ninguna indole. Pienso que el
artista, como un pequefio Dios, vincula cosas que en la Naturaleza generalmente nunca se
unen. Por ejemplo, si digo “Un pdjaro anida en el arcoiris”: el pajaro existe, existe el nido y
existe el arcoiris, pero un pdjaro nunca anidaria alli... aunque quisiéramos verlo. Voy a
estar trabajando de la suspension al impulso, a partir de principios del creacionismo

aplicados a la partitura de trabajo del actor.
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