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«Poesía sin fin», 
en Zonafranca 

Reina María Rodríguez 

Sí no cambia la imaginación (si no ha cambiado el telón de 
fondo que es el imaginario), el límite entre orilla-cielo y mar ence­
rrado prevalece, y acosa a los poetas hacia la enrancia como desti­
no. Un saber no se refresca fácilmente con nuevas experiencias, 
nuevas palabras, y hasta una nueva sintaxis puede arrastrar consi­
go también, un agotamiento. El arte como cambiador requiere de 
estructuras movibles, de cambios. Y, una vez que se ha tomado 
una orientación innovadora (no se trata de una orientación filosó­
fica ni literaria solamente), ese ser catapulteado dentro de un 
camino o poética, se desarrolle o malogre; provenga de dónde 
provenga el impulso, tendrá más garantías para la autenticidad de 
su fenómeno artístico. Porque, la calidad -se ha dicho muchas 
veces ya- puede ser discutible siempre, pero es la orientación la 
que capta o no, y nos permite experimentar esa nueva posibilidad, 
que queremos mostrar si estamos reflejando o no. Esa brújula 
faltó en muchos trechos a la poesía cubana. 

Por eso, quisiera que esta muestra de «Poesía sin fin» que pre­
sento a los lectores de Cuadernos Hispanoamericanos hoy, se 
aproxime a esa búsqueda de orientación y sentido, a un proceso, 
nada a término, donde se reúnen, no por el hallazgo hecho por 
críticos después de rastrear en libros publicados (no hay apenas 



libros de estos autores y muy pocas reseñas o críticas dentro o 
fuera de la Isla sobre ellos), sino a través de su actuar cotidiano, en 
la Zonafranca, donde habitan y, donde no se conforman sólo con 
sus versos o espectáculos. Ellos se han unido sobre todo, para 
provocar un cambio de estructura y de sentir (multidiciplinario 
casi siempre), en un taller humilde o en la zona de aridez donde 
viven: Alamar. 

Esculpen, dibujan, recitan, hacen perfomances (como parte de 
su vida cotidiana en la comunidad); montan los «camellos» que 
transitan desde la zona Este de la ciudad de La Habana y en ellos 
encuentran su público. En esas rastras lentas y cargadas de gente 
actúan: con medio bigote uno, con uñas negras, otro; al cuello una 
bufanda de lana contra el exceso de calor; mientras el más místi­
co, carga un cubo de agua para que el ambiente «se limpie y 
refresque». Aquel va lleno de carteles cosidos al traje, guindándo­
les por todas partes comerciales de lo que se vende sólo en divi­
sas, se sueña o falta en los mercados habaneros. Van serios, hierá-
ticos, silenciosos, moviendo su discurso por el territorio de Ala­
mar que es su escenario principal o transportándolo a través del 
túnel que pasa bajo la bahía. 

Amaury Pacheco se detiene frente a un semáforo en la vía y 
espera, pacientemente, contra la desesperación por un ómnibus 
que no llega, o sale de un tacho de basura y asusta a la vecina que 
lo confunde con un delincuente. Lleva trajes confeccionados por 
él; trajes que delimitan con su seriedad la línea divisoria entre 
razón y locura. N o aparece en los libros, pero se lo tropieza uno 
por las calles del Este habanero. Ante la preocupación por la salud 
de la poesía cubana, ellos, en su conjunto, han provocado una 
ruptura con lo convencional, con lo existente, intentando un 
nuevo público y una manera de subvertir el espacio y el tiempo de 
un texto, sin que este sea sólo sintaxis o verbo, reafirmando el ele­
mento musical de la escritura, sin relegar los aspectos visuales. 

Un día aparecieron en la «Torre de Letras» portando lanzas 
africanas, pero sin flechas (porque su base de trabajo es la antro­
pología, dicen) y allí se quedaron, se fueron, volvieron, a pesar 
de mis limitaciones para comprender cuánto pueden los gestos, 
no sólo las palabras. «Me han flechado», pensé. La poesía cuba­
na ha sido parca en lo performativo, pobre en su vanguardia. Sus 



poetas no presentan, por lo general, al cuerpo. Por eso me lla­
maron la atención por aquellos 2005, 2006, cuando era insólito, 
encontrarlos entre vagabundeo, murumacas, mezclas, cuando 
todavía no sospechábamos bien qué harían, en contra de la gra­
vedad y el patetismo de otros discursos, y así han continuado 
hasta ahora, realizando recitales, conciertos y hasta discos. A 
veces, asustando; a veces, burlándose; a veces ridiculizando un 
contexto. Puedo citarlos ahora de golpe y dejarlos incluidos 
dentro de algo que apremia, sacarlos de su propia exclusión, 
pero su objetivo no está en un reconocimiento puramente litera­
rio, sino multifacético, dentro de la comunidad donde habitan: 
aquella tierra de injerto, ya que casi todos provienen de otras 
regiones del país. Se unieron allí, en esa zona árida donde la pro­
mesa del «hombre nuevo» se juzgó con una representación crí­
tica, como punto de partida de sus poéticas individuales y sus 
«realidades disparatadas». 

Su ritmo, puede decirse que proviene de la geometría de esa 
zona (cuadriculada por los edificios de microbrigadas) y de su 
música: el hip-hop, el rap, el reggae; cuya reiteración se produce 
en los caminos circulares que transitan enmarcados por el contor­
no de los arrecifes, de los diente de perros, en una ciudad donde 
«todo es lo mismo con lo mismo» (como dice un refrán popular). 
Supongo, que habrá otros «Alamares» en lugares inhóspitos de la 
isla que no aparecen todavía en los diccionarios ni en las cartele­
ras culturales o turísticas. Ante todo, tengo que disculparme y 
borrar mis prejuicios de «alta cultura» y entender, a partir de sus 
prácticas y textos (y hago mal en diferenciar ambas cosas) que 
para ellos, el teatro está en la calle y su representación en la vida 
diaria, luego, en la página. Es la suya, una literatura de vanguardia 
con carencia de medios y recursos, aproximándose al juego, a lo 
efímero, incluso, a propuestas muy simples que conllevan, no 
obstante, un largo tiempo de preparación en su taller (donde tra­
bajan catorce horas en sus entrenamientos diariamente). Y es allí, 
en el garaje que sirve de taller y galería, lugar de ceremonias y 
encuentros, donde sus lecturas o perfomances son minuciosa­
mente elaborados, porque antes de perseguir un fin, han conver­
tido «el suceso» y «el proceso», en la base de su arte, y «el instan­
te» en único fin o trascendencia. 



«Cuerpo más texto más voz» resumiría este proyecto, con 
mezcla, de elementos escenográficos: bandas, vestuario, fotos, 
videos, graffitis, artefactos, aunque, el poema, siempre sea el 
centro, «el luchador por excelencia». Creo que, la influencia más 
fuerte para ellos, ha sido la de Samuel Feijóo, poeta y director de 
la revista «Signos». Una vez, vi a Feijoó ponerse un cucurucho 
en la cabeza, meter una vela dentro de un tibor encima de una 
mesa de la Biblioteca Nacional, para hablar del «peo citadino y 
del peo del campo» en su perfomance. Feijoo dejó una marca 
que no abunda en la poesía cubana y que se injertó, a través del 
tiempo, en estos poetas de Zonafranca, sus fieles seguidores: 
humor, desacralización (hasta de sus propios «yoes») frescura, 
primitivismo. 

Les presento aquí a creadores, casi todos fundadores también, 
de «Poesía sin fin», la Zonafranca de: Joamna Depestre (1970), 
con poemas que hacen fulguraciones, claro-oscuros, «chispas» 
como ella menciona. La estructura reiterativa enciende la mono­
tonía de un día cualquiera con la pregunta: ¿Acaso hay tanta bulla 
en el silencio? Busca la contradicción, la paradoja y luego, como 
un koan, la síntesis, el salto. 

Amaury Pacheco Monte, con sus trajes confeccionados con 
parches, medallitas, residuos, y un casco de minero o cazuela en la 
cabeza, replica del sombrero de Manuel de Zequeira. ¿Bajará a la 
mina de Alamar? ¿Qué encontrará allí que no sea arena y resaca? 
«Grito curi curi / es un hijo del pueblo». Amaury aprieta el meca­
nismo para relajarse y ponerse en guardia con sus frases cortadas 
desde muchos ángulos, caleidoscópicas, robóticas, parapléjicas; 
ejes rígidos de una «máquina total» que necesita rápidamente, 
engrase. «Presupuesto es comunicad/comunidad es presupuesto», 
dice Balasy Rivero (director del festival de hip-hop), con términos 
conceptuales que provienen del terreno de la economía, usando 
cifras, estadísticas, datos extraídos de lo «no metafórico», contra 
el balbuceo burocrático y la automatización, en busca del «quién 
que somos»; del «dónde actuamos», y de un espacio socio-políti­
co donde colocar la obra y la voz. 

«Ahora soy público escandaloso. Estoy tranquilo». Este es «el 
obrero de ninguna fábrica. Subdito», Alberto Basabe González 
(1965), que usando con toda intención las formas del rap y del 



reggae ironiza y golpea. También Daniel Escalona busca «un 
nuevo soporte para el poema», una intención que lo saque de su 
inmovilidad, como un cuadro de Malévich. Mientras, Leonardo 
Guevara (1974), convierte su lirismo en máquina deconstructora: 
«...me levanté a las 3 de la mañana. Soy una máquina más». Lo 
doloroso que marca el tiempo que se escapa, y se vuelve ácido y 
corrosivo contra las normas, los horarios (pero sin dejar de ser 
lírico), manejando el tiempo perdido de otros seres olvidados y 
oscuros como él. Cuando uno espera que regrese al verso con una 
imagen o metáfora, aparece una fuga, la ironía: «Dime -pregunta-
si hay una forma de reconocer a la nación». 

Luis Eligió Pérez me sorprendió con su primer cuaderno sobre 
la ciudad: rotura del pavimento; rotura de la conciencia (esa fran­
ja por donde aparecen el ruido, el miedo, y los desagües de la ima­
ginación con aguas albañales). Ahora el libro, inédito, se convir­
tió en un tríptico: «Estados de guerra» que él denomina: ensayo 
poético, acompañado de las ilustraciones de Ailer González 
Mena, acríücos sobre lienzo y fotos de otros artistas del grupo. 
Hacia el intermedio, encontramos otra «Calzada de Jesús del 
Monte», en homenaje a Elíseo Diego. «Tres hombres escaban en 
la basura/ un martillo rompecalle». Taladra el texto, el espacio del 
presente, lo actual, buscando paz, sosiego, en una historia perdi­
da en otra calle, otro tiempo. En «Llueve» dice, «miro largo tiem­
po el mar/ la conciencia es un pez». Luis Eligió se confiesa «un 
habitante de la casa del miedo» y su presentación (su curriculm 
literario) es una fotocopia de su carnet de identidad presentado 
antes que sus poemas como si fuera un prisionero. Otros del 
grupo, también usan esta manera de presentación arbitraria. 

Jonathan Curry-Machado como un ventrílocuo, tiene un per­
sonaje, «Albarajo», se llama. Personaje que resiste a la «realidad 
exasperante que nos rodea», dice. Y su voz deambula como esos 
titiriteros de feria «Medianoche con sobras en el Paseo del 
Prado». Livio Conesa Torres es también pintor, y su poética es 
«una página llena de "yo", donde "mi ficción supera a tu ficción 
por abandono". ¡Yo, yo, yo, yo! grita Livio, que toma la orienta­
ción de la enfermedad como camino. Y, Nilo Julián González 
(dibujante) burlón, sentencioso, sarcástico, agrio. «Imitando al 
perro se murió el mendigo», porque su territorio que es la propia 



sentencia de muerte, está elaborado sobre aforismos, dichos 
populares y chistes crueles. 

Para José Miguel Roura, carpintero y galerista, que perteneció 
al grupo ecológico de Alamar, «Arte Nativa» donde participaron 
años atrás, los pintores José Bedia y Tomás Sánchez, la propuesta 
principal es cuestionar a Dios: «mejor nos quedamos sin techo/ 
Dios a la intemperie/ que aguante y rece en los muros...» Como 
contrapartida a otros integrantes del grupo que rezan antes de 
comenzar sus entrenamientos o le dedican una meditación hindú. 

Pero, Juan Carlos Flores, ha sido el eje central del grupo Zona-
franca. Poeta que ha sacado lascas, huesos, dientes afilados al 
horizonte de Alamar, desentrañándolo; dando siempre, las mis­
mas vueltas a una goma de carro abandonada sobre un charco. 
Después de tres libros excelentes:«Los pájaros escritos», «Cavar 
un túnel» y «El contragolpe» que publicó el año pasado la «Torre 
de Letras», ha realizado junto con Zonafranca los discos: «Alamar 
Spress» y ahora su CD «Vegas Town», donde el minimalismo 
barroco de la palabra, se une al ruido, al hip-hop, y se produce un 
ambiente reciclado, entre sonoridades urbanas y del campo; con 
texturas de un modo de ser y de vivir, sea en Alamar o en el pue-
blito Vegas donde también trabaja la tierra, lleva un diario, convi­
ve con los animales y toma agua sacada de un pozo. 

El me comentaba, que la intención del grupo Zonafranca, es 
«la fusión de estructuras gráficas y espaciales con otras verticales 
que provienen de la música, para fundir así, la tradición con la 
experimentación». JCF aportó a Zonafranca la literatura de los 
ochenta, llevando a sus talleres, a los poetas de su generación y 
aproximándolos a la llamada «generación Ovni». «Ovni» es la vía 
más plástica de Zonafranca, ya que Alamar tiene más de cien graf-
fitis en las paredes de sus uniformados edificios, realizados cuan­
do la intención del grupo, «fue llenar el abismo creado entre la 
escritura y la conversación» me dice, en larga conversación tele­
fónica, tratando de llenar y acortar también, la distancia que hay 
entre Alamar y la ciudad de La Habana; entre Alamar y el 
mundo, donde, a veces, ellos se quedan tan separados del resto. 
Mundos cercanos, pero imposibles de integrar, distantes, a sólo 
minutos del centro de la ciudad, cuando olvidamos o confundi­
mos el centro. ¿Dónde hay un centro vivo? ¿No es acaso la cul-



tura de Alamar, dentro de Zonafranca y su «Poesía sin fin», un 
centro vivo? ¿Un centro vivo también con sus peligros, sus caren­
cias y altibajos? 

Un giro en el danzonete; una pose del abanico chino de Julián 
del Casal; una hincada punzante en la sien dada por aquellas pei­
netas plásticas y doradas que confeccionaba el poeta Gabriel de la 
Concepción Valdés (Plácido), imitando un oro real. Mercadería 
barata y contrabando de estilos, de poses, en una ciudad como 
mercado de hojalatería. Una Habana, «color de nieve» -dijo el 
matancero-, color de imposible, creo yo: puro clandestinaje y 
constante trapicheo. Orgía del paisaje y del color en «Crepuscu­
lar», donde Julián del Casal, rompe el dolor del paisaje con esa 
nueva manera de decir del alma moderna: «el ocaso tiene vientre 
rajado»; y la bóveda celeste es de «azul ocaso». Hay una batalla 
antropomórfica: un ambiente de acuarela donde el poeta pinta 
una escenografía que se caerá a pedazos por la fuerza del viento y 
de la lluvia tropical. 

Estos artistas activan también las palabras, los gestos, sus ritos, 
los oficios, y desactivan la realidad entre estructuras de hormigón 
cuyos verbos remueven tejidos escleróticos que traen nuevos 
valores fonéticos, resonancia, pastiches, como dijera Ernest Feno-
llosa en su ensayo sobre la literatura China, que «actúan en el 
ojo». Sus personajes van vestidos de poetas, de dioses, que son 
hombres simples, un peinetero (como Plácido), un juglar, y creen 
en ellos por encima de todo, porque ellos son personajes también. 
«Mística urbana» han llamado algunos a lo que se produce allí, en 
Alamar, un sitio nacido por la grieta donde se fracturó un «deber 
ser» social, junto al «realismo congénito» de aquellos edificios 
oclusivos junto al mar y su resaca. «Si no pensara en el agua que 
nos rodea como un cáncer, hubiera podido dormir a pierna suel­
ta...» dice Virgilio Pinera, preocupado también por ese destino 
del mar que nos rodea. 

Los poetas de «Poesía sin fin» asumen una posición mística, 
¿diríamos que es lo místico lo que salvaguarda este hecho poéti­
co? ¿Los protege? ¿Por qué necesitan esta protección? ¿Por qué 
recurren a la alegoría con sus frases y cuerpos? ¿Por qué ven al 
poema como salvación y única alternativa y a través de él, piden 
amor, confianza, fe para salvar la aridez? Esto no ocurre sólo en 



sus talleres donde, como me cuenta Juan Carlos Flores, primero 
se medita y reza antes de los entrenamientos, sino en las guaguas, 
en las ferias, en «la candonga», donde quiera que el «instante» les 
sirva para hacer su arte redentor. Ellos van de lo visible a lo invi­
sible, igual que ocurrió en los pueblos más antiguos, usando imá­
genes concretas, materiales de deshecho, parches, flechas, conju­
ros, para sugerir relaciones inmateriales, cívicas y espirituales a la 
vez. 

Manifestar es una forma de existencia donde se unen vitalidad 
y valor práctico en acción. «Poesía sin fin» nació de los festivales 
que se celebran cada diciembre, de sus manifiestos puestos en 
práctica cada día; de sus «fanfarrias extrañas» para algunos, comu­
nes para otros, y han mantenido su fuerza principal en la visión 
pictórica, en la oralidad y en la música, como antes dije. Pero ade­
más, sus integrantes se han atrevido, igual que en el antiguo Japón 
existió un «Ministerio de la Poesía», a nombrar un grupo en 
«defensa de la poesía» y llevar «un garabato» todos los años al 
Rincón, un templo donde está la imagen de San Lázaro, ¡a pedir 
por la salud de la poesía! Mientras un balón de gas (de esos que 
sirven para llevar el combustible a los hogares diariamente) está 
pintado de graffitis y rueda como ellos, se queda quieto, se para­
liza, avanza, dando la vuelta al micro mundo de Alamar, donde se 
aplica con gran actualidad el verso de Eliseo Diego: «no es por 
azar sino para dar testimonio/ que nacemos en un lugar y no en 
otro.. .»G 
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