



# El Castigo

CARTAS CRUZADAS CON LORENZO GARCÍA  
VEGA Y OTROS TEXTOS, O CÓMO SE (RE)  
CONSTRUYE (IMAGINA) UN CANON

JORGE LUIS ARCOS



— IN  
CUBA  
DORA





Jorge Luis Arcos

EL CASTIGO. CARTAS CRUZADAS CON LORENZO GARCÍA  
VEGA Y OTROS TEXTOS, O CÓMO SE (RE)CONSTRUYE  
(IMAGINA) UN CANON

Premio Franz Kafka de Ensayo / Testimonio 2023

Design Iara Pierro de Camargo

Publicado por Ediciones inCUBAdora / Libri Prohibiti,  
Senovážné nám. 994/2, 110 00 Praga 1, República  
Checa, en la imprenta Carter, Praga 4.

Primera edición

**TRANSITION**

Transition Promotion Program



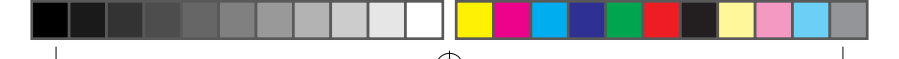
© Ediciones inCUBAdora / Libri Prohibiti, 2023

© Jorge Luis Arcos, 2023

Design © Iara Pierro de Camargo, 2023

ISBN: 978-80-87656-49-5





---

**De: Jorge Luis Arcos**  
**Para: Lorenzo García Vega**  
**Fecha: Lunes, 21 de diciembre, 2009**

Queridísimo Lorenzo, no quiero turbar la ¿paz? que te debe deparar tu última lectura comentada en el periódico *Diario de Cuba*, pero yo sé que tienes un tomo de la poesía de José Ángel Buesa debajo de la cama y que en momentos de apuro puedes recurrir a ese remanso de lindezas sentimentales para el arrobo de tu alma atribulada..., pero, como le comentaba hace un rato a Kozer en una larga carta que le acabo de escribir, no me queda otro remedio que espetarte esta otra a ti.

Madrid amaneció hoy todo nevado. Parece una postalita de navidad. Pero dentro de mí hay un desasosiego enorme, aparte de que siempre, no sé por qué, los fines de año me ponen muy exultante o melancólico.

Como sabes, Pontificio [Antonio J. Ponte] renunció a la codirección de *Encuentro*. Yo renuncié a su Consejo de redacción. Resulta que una dama cuatrera (comprobamos gracias a una secretaria castellana) manejaba el dinero del proyecto como quien maneja una finca (o un campamento, que dijera Martí), todo, pues claro, para su relieve político y su beneficio personal, concretamente económico.



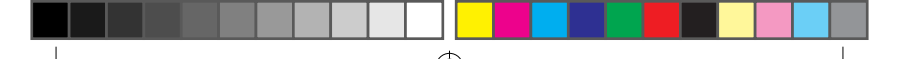


¿La cultura?, bah, eso son cosas de esos anormales (escritores) que yo utilizo y manipulo a mi antojo... Eso de cuatrería viene por una frase tuya en *Los años de Orígenes* cuando te referes a los orígenes de nuestra nacionalidad: país de cuatreritos y comerciantes, etc. En fin, te ahorro detalles sombríos, que son muchos.

Lo cierto es que comenzamos un nuevo proyecto sin la interdicción sombría de esa señora. Primero, el periódico, luego, si todo marcha bien, una nueva revista. Para esa nueva revista yo decidí retirar un texto que había entregado a *Encuentro* sobre la estancia en un manicomio de una amiga mía escritora que decidió ficcionar en una novela esa su estancia en esos sombríos aposentos. Creo que la conociste, Margarita Mateo. También Efraín Rodríguez retiró texto suyo de esa revista. También Richard (Ricardo Alberto Pérez)..., pues queremos los amigos estar juntos en la nueva publicación. A mí me encantaría que publicaras tu maravilloso texto sobre maestro y discípulo junto a nosotros, pero eso es algo que sólo puedes decidir tú. Una manera muy fácil sería informarle a Luis Manuel García (nuevo flamante codirector de *Encuentro*) que ya tu texto será publicado en *Diario de poesía*, en Argentina (cosa además que será verdad) y que ya no es inédito, o, sencillamente, que ante tanta demora, lo vas a publicar en otra parte. De esta manera pudiéramos publicarlo nosotros en la nueva revista. Pero si no quieres hacerlo, lo comprendo. Sólo lo extrañaremos junto a nosotros.

Todo esto ha sucedido en un momento donde lo que más que yo necesitaba era paz, para escribir mi libro sobre ti, con el cual defenderé en junio mi Doctorado en la Complutense (debo entregarlo en abril), a ver si con eso y la nacionalidad española puedo borrar un poco las desventajas de mi condición exiliar. Te advierto que en algún momento tendré que preguntarte alguna que otra cosa para el libro, el cual, por lo demás, ya puesto a hacerlo, me estimula mucho. Espero que una vez terminado este no me quede hipnotizado mirando por la ventana un cielo incomprensible.





Mi situación económica, luego de mi renuncia (que al final te adjunto) es horrible. Sobrevivo gracias a Silvina, mi novia argentina, pero ¿hasta cuándo? Espero que el nuevo año arroje una luz más benigna sobre mi destino. Espero casi con desesperación. Pero no tenía otra alternativa que hacer lo que hice.

Ahora, han regresado con más fuerza mis insomnios, que por algo desconocido (Ah, mi Noche de Reyes, la imposible, secreta...) me acosan desde mi niñez. Bueno, Lorenzo, dale un beso a Marta. En estos días navideños se extrañan a los amigos si cabe un poco más. Un fuerte abrazo,

Jorge Luis

[De Jorge Luis Arcos a la revista *Encuentro de la Cultura Cubana*]

Quiero hacer constar que desde este momento renuncio a ser miembro del Consejo de Redacción de la Revista *Encuentro de la Cultura Cubana*. Como no era miembro de la Asociación, no puedo renunciar a ella. Como soy autónomo, no tengo derecho a paro ni a indemnizaciones. No me asisten razones económicas, tampoco políticas, mucho menos literarias, sino éticas. Si esa revista continúa bajo los auspicios de su actual presidenta no colaboraré jamás en ella. Suscribo o comprendo las razones que han motivado que casi todo el equipo de *Cubaencuentro* haya comenzado un nuevo diario por el que apostaré como un cubano más. Asimismo, comprendo las razones que motivan la renuncia de Antonio José Ponte a la codirección de la revista. Con respecto a esta última, con la que colaboro desde su fundación, primero desde Cuba y los últimos cinco años como miembro de su Consejo de Redacción en Madrid, me queda un amargo sabor. Según mi parecer, ha sido la revista más importante y útil de la cultura cubana en los últimos quince años. Ha sido un privilegio haber colaborado y trabajado en ella. Y agradezco el apoyo que me brindó a mi llegada al exilio. Pero es triste que no se salvara su continuidad con el espíritu con que se fundó.





Después de los últimos y amargos sucesos, tengo la suficiente información como para no querer participar en su resurrección bajo la actual presidencia. En 2004, yo renuncié a vivir en mi país, a ver a mi familia y a todos mis cargos en la UNEAC y a toda mi vida personal y profesional en Cuba. Una de las razones, entre muchas, fue la vergonzosa expulsión de Antonio José Ponte de la UNEAC. Ahora la vida vuelve a confundir nuestros destinos. Pues bien, que así sea. A estas alturas de mi vida, prefiero la aventura, la incertidumbre y la intemperie de la libertad que a comprometer mi dignidad personal.

Madrid, 13 de diciembre, 2009.

---

**De: Lorenzo García Vega**

**Para: Jorge Luis Arcos**

**Fecha: Lunes, 21 de diciembre, 2009**

Arcos dilecto: me alegra saber de ti. Yo me mantengo con mis fenómenos diabéticos, esperando la llegada de un ángel. Le estoy muy agradecido a Ponte por todo lo que hizo por la publicación de mi autobiografía. Hizo todo lo que pudo, hasta que consiguió que la publicaran en España (en México lo publicó un ángel)<sup>78</sup>. Pero, yo no puedo retirar mi colaboración de *Encuentro*, no tengo por qué meterme en eso. Anabelle me lo pidió, después de una llamada de hora y media de duración, y no veo ninguna razón para pelearme con ella.

Tú sabes que a mí nunca me gustó *Encuentro*, ni me gusta, ni me gustará. Cuando vivía el Capitán Díaz, no fui san-

---

78 La edición mexicana de *El oficio de perder* (2004), publicada por la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, se debió a la decisiva gestión de Armando Pinto, quien era director en aquellos momentos de la revista *Crítica* y canalizó las memorias de LGV en la maquinaria editorial universitaria. Carlos A. Aguilera, que fue quien habló con Pinto para tantear si el libro podía tener alguna posibilidad en México, fue quien terminó escribiendo la nota de contraportada de esa edición. [N. del E.]





to de su devoción, después, no sé cómo, «ellos» decidieron hacerme un homenaje, y... Pero, Arcos, esto no es para hablarlo por *email*. Si estuviéramos cara a cara bastarían dos minutos para explicarme. De todas maneras, cualquier colaboración que me pidan, estoy listo. Me alegra mucho que estés escribiendo sobre mí. No te pierdas.

lorenzo

---

