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FARMACOPEA LITERARIA

DROGAS, MODERNIDAD Y BIOPODER

Alvaro Contreras y Julio Ramos

En 1890 el escritor mexicano Manuel Gutié-
rrez Najera publica la crénica titulada “La
vida artificial”, reproducida posteriormente
bajo el irénico titulo de “La nueva Santisima Trinidad”. La alu-
sién enigmadtica a los misterios del dogma trinitario se devela en la
contundente declaraciéon final del cronista: “Hay mucho alcohol,
mucha morfina y mucho éter en la vida moderna” (1894: 176).!

El estilo agil, algo nervioso, de la crénica metaboliza el estado de
alteracién y euforia que Gutiérrez Ndjera identifica con la vida en las
grandes ciudades. Las fisonomias urbanas del cronista, su arte de la
sensacion fugaz, habrian podido captar la atencién de George Sim-
mel (1998) y Walter Benjamin (2005) cuando investigaron, unos afos
después, el vinculo profundo entre las transformaciones de la vida
material acarreadas por el capitalismo y las dimensiones sensoriales,
fisicas, de la experiencia animica del sujeto. A esta articulaciéon Gu-
tiérrez Ndjera la llama, ya en 1890, “la vida artificial”, condicién

LA viDa
ARTIFICIAL

! La importancia que Gutiérrez Ndjera le asigna a esta crénica se con-
firma en las revisiones y reediciones que le dedicé en la década de 1890.
Segun datos aportados por Boyd Carter (1979), la crénica fue publicada
por primera vez, y con el titulo de “La vida artificial”, en £/l Partido Liberal
(28 de septiembre de 1890), luego en El Siglo Diez y Nueve (15 de mayo de
1893) y también en la Revista Azul (22 de julio de 1894). Ademads, “con un
nuevo parrafo de introduccién”, apareci6 en Cosmdpolis (nim. 6, 22 de julio
de 1894). Seguimos esta dltima edicion.
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constitutiva de la modernidad literaria y cultural que desdibuja la
frontera clara entre los estados naturales y las modulaciones artifi-
ciales de la experiencia.

Al cronista de la vida moderna, quien, anade Gutiérrez Ndjera,
“[busca] en la vida su maximum de intensidad” (172), ahora no
lo atrae solamente el llamado de las mercancias tras los escapara-
tes resplandecientes, o el paso distraido de las nuevas trabajadoras
de la costura en las calles recién empedradas del centro urbano (a
las que Gutiérrez Ndjera dedica un memorable poema, “La du-
quesa Job”); tampoco las innovaciones tecnoldgicas aplicadas a la
iluminacién y el transporte publico de la ciudad bajo el régimen
modernizador de Porfirio Diaz y José Y. Limantour. En cambio, el
cronista no disimula la perplejidad que le producen la circulacion
y el consumo de los estimulantes y narcéticos, objeto y tropo de las
alteraciones quimicas de la “vida artificial”:

Leyendo los libros modernos, y mds que todo, observando las ocu-
rrencias sociales, échase de ver que nunca ha vivido el hombre vida
tan artificial como ahora. Hablo, por supuesto, del hombre que me-
jor conocemos, del que da color a la civilizacién, del hombre que
vive en las capitales o en las grandes ciudades [...]

Busco, pues, la vida en su mdximum de intensidad, alli donde estd
mas arriba, mds visible, y esa vida, en los dias que corren es la que
encuentro artificial.

Hasta me inclino a creer que ya no hay hombres ni mujeres, pro-
piamente hablando, sino mufiecos movidos por alcohol o por morfina,
como hay otros munecos movidos por vapor o por la electricidad. No
seremos titeres; pero somos autématas (172).

Uno de los rasgos distintivos de la modernidad es el bios intervenido
por el artificio en toda la gama de sus manifestaciones técnicas, in-
cluida la dimensién farmacolégica. Motivado por esa preocupacion,
Gutiérrez Ndjera presenta una serie de perspicaces impresiones so-
bre los excesos y fracturas de la sensibilidad, un paralelismo entre
las zonas alteradas, hiperestésicas, de la cultura, y las condiciones
psicolégicas de la vida moderna. La proposicién fundamental, en
la base de estas impresiones, se encuentra formulada en la hipéte-
sis algo extravagante de que somos “mufiecos movidos por alcohol
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o por morfina”, y, como “autématas”, necesitamos “excitantes”
“para vivir, para pensar, para amar’ y para reproducirnos (172). La
figura de la sensibilidad quimicamente modificada del autémata,
sin voluntad ni autonomia, consigna cierto potencial gético, mds a
tono con los postulados posteriores de las ficciones farmacoldgicas,
distépicas, que con el sensorialismo modernista. De hecho, en el
contexto ulterior de las ficciones y teorias de las sociedades de con-
trol (Deleuze, 1995), de un mundo-de-vida intervenido farmacolé-
gicamente (Huxley, 1977; Burroughs, 1961), del devenir ciborg en
el antropoceno | capitaloceno (Haraway, 2019), remarcado por un
modo de produccién porno-farmacolégico (Preciado, 2018), donde
la prioridad de una “plasticidad cerebral” (Malabou, 2012) obliga
a repensar la relacién entre vida organica y entorno, la sospecha
de Gutiérrez Ndjera sobre la vida de los autématas poshumanos
ganaria una base empirica y un aparato conceptual que no se podia
prever en 1890. Pero ya para la fecha de publicacién de la crénica
la figura de una sustancia-combustible capaz de potenciar la ener-
gia fisica, mental y libidinal de los sujetos, “como muifiecos movi-
dos por el vapor o la electricidad”, anticipaba la posibilidad de una
quimica de los afectos, una relacién entre droga, alteracion sensorial
y modulacién de la vida que complica los limites de la voluntad, la
autonomia, la libertad misma en cuanto conceptos medulares de las
teorias o ideologias del sujeto moderno fundamentadas en la acciéon
y la responsabilidad individuales.

El giro adoptado por los estudios literarios y
culturales en las ultimas décadas ante los vincu-
los persistentes entre literatura y droga ha po-
sibilitado la relectura de un amplio archivo de
textos, documentos y materialidades producido a finales del siglo X1x
y principios del xx.? En vista del reajuste que supone la consideracion

FarMACOLOGIA
DE LA TEORIA
CULTURAL

? Hay tres trabajos tedricos publicados a comienzos de la década de 1990
que inflexionan la discusién cultural y literaria con la aproximacién al tro-
po v la materialidad de la droga en el siglo xix: Ronell (1992), Buck-Morss
(1992) y Sedgwick (1993). Estos acercamientos a las narcografias literarias
dialogaban con el trabajo clasico de Derrida [1968] sobre “La farmacia de
Platén” (Derrida, 1997) y también con las practicas literarias y reflexiones

ArvarO CONTRERAS Y JULIO RAMOS
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de este archivo para el estudio del modernismo vy el entresiglos lati-
noamericano, delineamos aqui algunas de las preguntas, discusiones
y conceptos que nos han motivado en el recorte de esta antologia. La
seleccion esta distribuida en seis zonas tematicas o conceptuales que
organizan la cartografia de la literatura drogada durante un periodo
de cincuenta afos. Las secciones son: “Reflexiones an / estéticas”,
“Orientalismos psicotrépicos”, “Cantos extasiados y descendentes”,
“Fisonomias urbanas: percepcion y experiencia’, “Intervenciones:
médicos, boticarios y artistas” y “Fronteras farmacoloniales”. Nues-
tro acercamiento no busca identificar un hilo “evolutivo” entre los
materiales, aunque cada seccion se organiza a partir de un orden
cronolégico interno, de acuerdo con la fecha de la primera edicién
de los textos, lo que a su vez registra un grado de contingencia e
historicidad.

Uno de los retos que supone el trabajo de una antologia como esta,
orientada por una serie de preguntas tedricas e hipdtesis de lectura
mas que por un afan de muestra o coleccion, radica en la necesidad
de mantener una relacién fluida, pero explicita, entre las preguntas
tedricas que mueven la investigacion histérica y el ordenamiento de
los materiales heterogéneos del archivo. En ese sentido, de entrada,
conviene explicitar las preguntas o conceptos que conjugan las seis
zonas temdticas organizadoras del corpus.

contraculturales que habian explorado la alteracién sensorial en distin-
tas coyunturas politicas (véase Labrador Méndez, 2009). En cuanto al pe-
riodo de nuestra investigacién sobre fines de siglo XX y comienzos del xx,
resulta imprescindible la tesis doctoral de M. Herrero Gil (2013) sobre el mo-
dernismo hispanoamericano; véanse también H. Viera (2003) sobre el viaje
modernista, y J. Ramos (2009) sobre la alteracién sensorial en las fronte-
ras europeas de F. Pessoa y W. Benjamin. Posteriormente, desde comienzos
de este siglo xx1, la discusion farmacoldgica ha incluido un componente de-
cisivo sobre la violencia y el narcoestado (Valencia, 2010; Reguillo, 2018, y
Herlinghaus, 2013). La antologia introducida y editada por L. Herrera
y J. Ramos (2018) facilita el didlogo tedrico en un contexto comparativo.
Asimismo, véase el mapeo de las discusiones tedricas en las ciencias sociales

que ofrece el volumen colectivo editado por B. Caiuby Labate, S. Goulart,
M. Fiore, E. McRae y H. Carneiro (2008).

FARMACOPEA LITERARIA

1. Reflexiones an / esteticas

Las reflexiones y testimonios de época sobre la relacion entre lite-
ratura y droga constituyen un lugar clave para repensar y reubicar la
nocién de experiencia forjada por artistas y escritores en los limites
del proyecto de la modernidad literaria. Los textos incluidos en esta
seccion problematizan las relaciones entre escritura y vida, al interro-
gar aquellos elementos vivenciales que convergen, desde diversos ca-
minos, en la rearticulacién de un concepto moderno de experiencia.
No nos referimos solo a la experiencia escenificada en testimonios (o
“confesiones”) del consumo individual, sino también a la experiencia
alterada como objeto de meditacién critica, inseparable de conside-
raciones mas amplias sobre la modernidad, la subjetividad y las poli-
ticas del cuerpo. Entre ambas formas de experiencia (la aventura de
la alteracion y la reflexién), sin apelar a algin precepto normativo,
se constituye una idea, compleja y dindmica, del artista y su trabajo,
de cara a otras inscripciones del cuerpo ciudadano dominadas por el
régimen productivo y el principio de realidad. Estas formas de expe-
riencia acarrean una reevaluacion del concepto de subjetividad en sus
dimensiones psiquicas, animicas, y su relacién con la vida material,
cuerpos y cosas. En ese horizonte de plasticidad y transformacién de
la vida prolifera la escritura como ejercicio autorreflexivo sobre las
practicas estéticas y culturales de aquel entresiglos. En tales reflexio-
nes —ya sea sobre la “vida artificial”, las “ensonaciones” inducidas,
o sobre la droga como “epidemia”, “veneno”, “sugestion” o “parai-
so”— el syjeto, escritor o artista ensaya una relacién conceptual, re-
flexiva y autorreflexiva, entre escritura y experiencia, transformando
estos tres elementos —droga, experiencia y escritura— en objetos de
investigacion de un saber alternativo ligado al cuerpo y a la estética.

2. Orientalismos psicotropicos

Los registros de la alteracion sensorial trazan mapas: lineas de fuga,
fronteras y enmundamientos. Estos mapas y sus territorios presupo-
nen la deriva de otro tipo de vigjes. Asi como la historia intelectual
latinoamericana, al menos desde David Vinas (1971), ha insistido
en la forma del viaje como entramado de mediaciones (y relaciones

ArvarO CONTRERAS Y JULIO RAMOS
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de poder) entre sujetos, representaciones y objetos, en esta antolo-
gia las exploraciones psicotropicas invitan a considerar otra historia
posible de los estados de la “conciencia latinoamericana”, sus acci-
dentadas topografias y temporalidades. Desde los primeros textos
latinoamericanos sobre la experiencia drogada, la trayectoria de la
alteracion ha proyectado la geografia de un orientalismo alterno.” Si
bien puede ser imaginaria, la geografia de la experiencia drogada
no anula la relevancia de una ineluctable contingencia histérica.
En el juego entre la imaginacién y el punctum histérico se tensa el
hilo orientalista que auna varios de los materiales de esta seccién.
El orientalismo psicotrdpico incluye textos conocidos de Marti, Dario o
Tablada, junto a otros menos conocidos, como la inesperada visita a
la calle Mott del Barrio Chino de Nueva York de Sebastidin Guenard,
novela corta del puertorriqueno José de Diego Padré aparecida
en 1924, donde el orientalismo cobra un alcance migratorio, dias-
porico, que trastoca los vocabularios habituales del cosmopolitismo.

Desde la publicacién del estudio clasico de Edward W. Said sobre
el Orientalismo (1978), la pregunta por el “oriente” inscrito o de-
marcado en los mapas literarios y culturales del eurocentrismo ha
desencadenado aproximaciones criticas del exotismo en términos de
coordenadas geopoliticas, desplazamientos, expansiones y contrac-
cionesimperiales / coloniales. Elandlisis delimperialismo ha conocido
bien el papel histérico de la farmacolonialidad del orientalismo al me-
nos desde la extraccion intensa de las “plantas nativas”™ en la historia del
expansionismo farmacoldgico, antes y después de las Guerras
del Opio (Escohotado, 2017). Pero muy rara vez el analisis del orienta-
lismo se ha detenido a considerar la insistencia de la alteracién senso-
rial inducida por las sustancias “exéticas” en la deriva de un “Oriente
al oriente del Oriente”, como la llamé Fernando Pessoa | Alvaro de
Campos en un cldsico poema dedicado al opio (“Opiario”, de 1914;
véase Ramos, 2009). Una de las paradojas que complican el orienta-
lismo de los escritores latinoamericanos se desprende de un viaje que
parte no desde las capitales de Europa, sino desde las periferias de
la modernidad. Tal como comprobamos en las notables crénicas

* Véanse las aproximaciones renovadoras de la discusion sobre el
orientalismo latinoamericano en Francisco Moran (2005) y Laura Torres

Rodriguez (2019).
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de viaje a Indochina y a Vietnam del cronista guatemalteco Enrique
Gomez Carrillo y del salvadorefio Arturo Ambrogi, el orientalismo
psicotrépico instala su atencién en una dimension erotizada de la
experiencia que empalma a su vez con atishos de una antropologia
de los sentidos, lo que nos recuerda que el drama de las sensaciones
marca o sobredetermina la deriva del deseo de los sujetos bajo un
dispositivo histérico del género y la sexualidad en un horizonte de
normas y diferencias culturales. Dicho de otro modo, la modulacién
radical de las sensaciones altera los lugares designados al cuerpo ciu-
dadano en el dispositivo del género. De ahi el vinculo frecuente entre
la experimentacion quimica y la homosexualidad desde el siglo X1,
tal como ha sugerido E. K. Sedgwick (2018).

3. Cantos extasiados y descendentes

El archivo de la experiencia drogada en el largo entresiglos que he-
mos estudiado incluye varios “cantos” a las sustancias de la embria-
guez. Se trata de exaltaciones a una nueva “musa”, el “hada verde”,
como la llama Gutiérrez Ndjera en un poema que no escatima su
ambivalencia ante la potencia de las sustancias y el riesgo del colapso
de la voluntad y de la integridad del sujeto. Desde el comienzo, la
experimentacion recorre el borde abismal de la caida del sujeto pro-
vocada por el pequeno objeto droga y su peligrosa logica suplemen-
taria. El poema se subtitula “Cancién del bohemio”, cualificacién
que ubica la experiencia alterada en los mdrgenes de la republica de
las letras, la “republica masculina”, como la ha denominado Alejan-
dra Castillo (2007). En ese margen una emergente autoridad de la
literatura moderna provoca no tan solo la renovacién de las formas,
sino que timidamente escenifica un nuevo estilo de vida cuya “concu-
piscencia”, sin embargo, en el poema de Gutiérrez Najera todavia
tropieza con dudas internas, juicios morales contra los excesos, el
gasto y el agotamiento. La exaltaciéon mas radical de las sustancias
la encontraremos unos anos después en el elogio a la jovialidad del
poema de Porfirio Barba Jacob, “Balada de la loca alegria”, incluido
en esta seccion. En este poema, la disidencia farmacolégica del poeta
colombiano (“soy un marithuano”) empalma con la disidencia sexual
de sus explicitas ensofiaciones homoerdticas.

ArvarO CONTRERAS Y JULIO RAMOS
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En la serie de estas exaltaciones se destaca también el poema clasi-
co de Julian del Casal, “La cancién de la morfina” (de 1890), potente
ontologia del pequeno objeto narcético y su relacion con la experien-
cia estética. La lectura detallada que hacemos en esta introducciéon
del poema de Casal, publicado el mismo afo que “La vida artifi-
cial” de Gutiérrez Najera, nos permitira particularizar algunas de
las preocupaciones generales y abordar asimismo la cuestién de la
poesia. Aunque la poesia ocupa un lugar destacado en nuestra inves-
tigacion, la categoria del género literario no es el principio rector de
la seleccién. De hecho, nuestro acercamiento rebasa la clasificacion
habitual para entablar, en cambio, un didlogo transversal entre for-
mas y materiales heterénomos. Conviene notar, por ahora, que los
textos de esta serie ponen en juego la transformacion del sujeto lirico
impactado por los estimulos de una vida material cambiante, mo-
dernizada, en una nueva economia de las sensaciones que vincula
droga, estética y nuevas politicas del cuerpo. Partimos de la pregunta
inicial sobre la droga y la alteracién sensorial como limites de la sub-
jetividad moderna en el eje de modulaciones que dislocan la relacién
entre naturaleza y cultura, cuerpo y artificio. Segin veremos, estas
relaciones nos llevan de una pregunta sobre la droga como exceden-
te de una ontologia del objeto literario (sus problematicas autonomia
y textualidad) a una dimensién (trans) cultural.*

4. Fisonomias urbanas: percepcion y experiencia

Los registros de la experiencia drogada operan en el contexto de in-
tensas transformaciones urbanas. Proliferan en estos entornos nuevas
formas de escritura, particularmente ligadas a la crénica periodistica
y de vigjes. La crénica es un laboratorio portdtil de la sensibilidad

* Aqui el prefijo de (trans) cultural —neologismo acunado por Fernando
Ortiz (1940)— rebasa la referencia inicial al contacto o al intercambio en-
tre dos o mds culturas; si tomamos literalmente el “trans-, el neologismo
apunta a un aspecto material en los limites de la cultura. Ortiz identifica
este aspecto, que excede el analisis cultural, con el impacto de dos objetos,
el tabaco y el azicar, sus temporalidades asincrénicas y su impacto en la
historia de los estimulos y la sensibilidad.
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modulada por el impacto de nuevos medios, tecnologias, sustancias
y dispositivos de la “vida artificial”. Atentas a los cambios de la per-
cepcidn que frecuentemente se consignaban como manifestacion de
una crisis de la experiencia, las nuevas escrituras urbanas de cronis-
tas y viajeros destacan las exploraciones de la alteracién sensorial
inducida por una que otra sustancia de la amplificada farmacopea
del siglo X1X y la creciente industria farmacéutica.

Varias de las crénicas aqui reunidas enfocan su atencién en la
vida nocturna de las nuevas ciudades. A esa practica el chileno Emi-
lio Rodriguez Mendoza, cronista y narrador, le llama “noctambu-
lear”. En la “noche del trépico” del puerto de Guayaquil, las créni-
cas de Medardo Angel Silva inscriben un sujeto que “ambula”. Esa
practica ambulatoria, accidentada, sacude la compostura y los ha-
bitos del tradicional paseo urbano, orientado por otro tipo de ocio y
de consumo. Tampoco encontraremos entre estas fugas nocturnas
el perfil del flaneur benjaminiano, entretenido en el recorrido diurno
de los pasajes comerciales; solo Gémez Carrillo, en la crénica que
le dedica Ventura Garcia Calderoén, sostiene con la copa del ajenjo
en alto la postura del dandy, a una hora mas o menos decente del
concurrido bulevar parisino. Las salidas nocturnas de Rodriguez
Mendoza al circo, o de Medardo Silva al cine, donde observa a un
atractivo joven que se inyecta morfina, recorren otros margenes.
Las ciudades de Heriberto Frias, José Elias Levis o Benjamin Cos-
tallat estdn habitadas por otros cuerpos, sensibilidades y economias
del deseo, ante los cuales la observacion literaria registra a veces la
alarma de la intervencién higienista o policiaca. Hablarfamos en
estas escrituras urbanas de la irrupcién de un empirismo nocturno,
heterodoxo, si no fuera porque sus registros también comprueban la
insistencia de la lectura, la referencia cultural y las mediaciones es-
tético-literarias que modelan y transfiguran la empiria y los registros
de la cambiante percepciéon. A su vez, las mediaciones culturales
confirman la coexistencia tensa de formas y “poéticas” en el corpus,
asi como una notable deriva a la patologizacion y criminalizacion
de las drogas hacia la década de 1920.

Alrededor de 1920 algunas letras de tangos cuentan el descu-
brimiento de otra ciudad dentro de la gran urbe moderna que es
Buenos Aires. Narran otras formas de vida y consumo citadinas que
la criminologia positivista de inicios de siglo no habia dudado en
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llamar “la mala vida”, tal como Eusebio Gémez habria titulado su li-
bro en 1908. Apelando al recurso diddctico de bosquejar breves his-
torias de vida, Gémez, amparado en el “saber” de la criminologia,
traza un rapido bosquejo del “mundo lunfardo” (2011: 63) donde
convive “la plaga de los pardsitos sociales” (45): ladrones, usureros,
prostitutas, rufianes, “invertidos sexuales” y vagabundos. No escapa
a la mirada del positivista la descripcién de algunos lugares como el
“café-concierto” y la “vida del prostibulo”, de donde emergen perso-
najes atrapados entre el humo y el alcohol, en medio de un paisaje
sonoro de “canciones obscenas” (43), donde es comun el “empleo
de narcéticos” (122). Es en este entorno que el tango, como estilo
musical, responde a las perplejidades de la ciencia positivista acen-
tuando aun mads su lenguaje orillero, haciendo una crénica de la
vida del cabaret y su entorno auditivo, exhibiendo escenas de la vida
drogada, atento a lo que sucede en las calles, en los bares, a otras
sensorialidades y materialidades de su tiempo. La pregunta podria
formularse asi: ;qué relacion existe entre la temporalidad del tango
y ese territorio sonoro, olfativo y tactil que representa el cabaret?
Es una pregunta que podria responderse atendiendo las conexiones
de la experiencia individual con la vida anénima dentro de dicho
establecimiento. Podria incluso intentarse otra respuesta desde la
patologizacion del baile, en los movimientos de los cuerpos leidos
como espectaculo donde se visualizarian, segin esa misma ciencia
positivista, los vinculos del tango con los signos de una patologia
individual y social. De las intersecciones de esta evaluaciéon médica
del baile con los discursos sobre enfermedad e intoxicacién, surge
esta performatividad del tango como expresién y codificaciéon de un
sintoma de la mala vida. En este sentido, el tango se transforma en el
escenario de un tiempo de espera, pero también en un espacio ima-
ginario construido con las imdgenes del consumidor, del desgaste fi-
sico, donde aparecen escenas y episodios de destruccion corporal li-
gados al uso de alcohol y farmacos. “El Taita del arrabal” (de 1922,
letra de Luis Bayon H. y Manuel Romero) pertenece a la linea de los
tangos que muchos compositores dedicaron a la vida drogada (“Po-
bre Taita, cuantas noches, / bien dopado de morfina, / atorraba en
una esquina / campaniao por un botén”). La cocaina, conocida
como falopa, merlusa, chabona, camerusa, merca, cocd, aparece de
manera recurrente en otros tangos, como “Milonga fina” (de 1924,
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letra de Celedonio Flores): “Ie declaraste milonga fina / cuando an-
duviste con aquel gil / que te engrupia con cocaina | y te llevaba al
Armenonville”; “Griseta” (de 1924, letra de José Gonzdlez Casti-
llo): “Y una noche de champdn y de cocé | al arrullo funeral de un
bandoneoén | pobrecita, se durmié / lo mismo que Mimi / lo mismo
que Manén’; “Noches de Colén” (de 1926, letra de Roberto Cayol):
“Los paraisos del alcaloide / para olvidarla yo paladeé | y por las ca-
lles, como sonando / hecho un andrajo yo desperté”. Otras formas
de intoxicacion aparecen en tangos como “Los dopados” (de 1922),
“A media luz” (de 1924), “Fumando espero” (de 1922), y “Taber-
nero” (de 1927), donde asoman los “brebajes de fuego”. No podria
faltar en este repertorio nocturno de las historias sentimentales una
obra, que, si bien fue estrenada en octubre de 1926 en Barcelona,
Espana, tuvo una amplia circulacién en el medio bonaerense. Nos
referimos a “El tango de la cocaina” (de 1926), parte de Guinol lirico
en un acto, con letra de Josep Amich 1 Bert y musica de Joan Vilado-
mat 1 Massanas. Alli se cuenta la historia de “una flor caida del vicio
fatal”, “Nacida del pecado”, “juguete del placer”: “Y en la cocaina
que otro mundo me ilumina, / busco calma para mi alma de mujer”.

9. Intervenciones: médicos, boticarios y artistas

Los materiales que conforman esta seccién trazan caminos histéricos
y tedricos que pueden conducirnos a una comprension de la relacion
entre la droga, la alteracion sensorial y distintos sujetos y saberes que
se disputan la verdad y el control de los efectos y las “toxicomanias”.
Intervenciones hace referencia a las funciones politicas de campos de
saber y profesiones como la medicina y sus limites en la tarea de cla-
sificar y diagnosticar los diversos modos de consumo. Ahi observa-
mos el modo en que la droga estimula la produccién de dispositivos
biopoliticos, zona del gobierno de los cuerpos y de la vida interveni-
da por la higiene, la medicina y la criminologia (véanse los textos de
Bermann, y Pernambuco Filho y Botelho). La intervencion intensifica
la aparicion recurrente de las figuras del boticario y del médico en el
discurso literario como personajes de mediacién y contencién (como
en los casos de Silva, Acosta Samper, Herrera y Reissig, Bilac). La sec-
cion incluye, por ejemplo, varios relatos donde estas figuras asumen
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la funcion de detectar la peligrosidad del consumo para justificar un
cuadro o diagnéstico cientifico.

Ahf el médico, frecuentemente contrapuesto a la subjetividad ar-
tistica, se presenta como el sujeto que administra los nexos entre vi-
cio y salud, dependencia y locura. Con frecuencia el médico exami-
nay fiscaliza la vida del artista, aunque ya veremos que no falta uno
que otro médico morfinémano (antecedentes del memorable doctor
Diaz Grey de La vida breve [de 1950], de Juan Carlos Onetti). Es
decir, junto al motivo de administrar la vida, la intervencién tam-
bién hace referencia a la manera en que la droga irrumpe, agrieta,
los campos de saber, haciendo posible la lectura de los textos desde
un lugar critico de la normatividad. Nos referimos entonces no tan
solo a las intervenciones en un sentido correctivo, social o moral,
sino también a la intervencion como forma de disidencia estética,
farmacoldgica y sexual. Todas estas modalidades de intervenciéon
presionan a la elaboraciéon de un espacio conceptual o tedrico en
el cual sea posible trazar conexiones no causales entre las lineas
transversales entendidas como procedimientos, modos de realiza-
ci6n o delimitacion, o transferencias entre los mismos materiales,
y sus desbordes de cualquier acercamiento reducido o univoco a la
instrumentalidad biopolitica.

6. Fronteras farmacoloniales

La categoria de frontera farmacolonial nos permite vincular aquellos
textos que elaboran una idea de cruce, ya sea cultural, geografico o
social, propiciado por la experiencia drogada. A través de ellos se
traza una linea imaginaria, fronteriza, donde los sujetos, desde dis-
tintas posiciones, configuran representaciones de la diferencia cul-
tural y de si mismos. Estos registros, frecuentemente producidos en
crénicas o relatos de viaje, sugieren las primicias del vinculo entre la
autoridad literaria de los sujetos y una antropologia de los sentidos
y las sensaciones. ;Cémo se cruza una frontera puntualizada por la
experiencia o el intercambio de la droga? ; Qué fuerzas se producen
alli o colapsan en el cruce? Las fronteras trazadas por la trayecto-
ria del farmaco pueden encontrarse dentro o en los bordes de una
ciudad (por ejemplo, en la novela de Federico Gamboa), asi como
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aludir a un lugar de consumo (una fumeria de opio, como en Joao
do Rio y Rafael Barret) o a una cartografia geopolitica, como la que
propone Dario en “Huitzilopoxtli”, extraordinario relato sobre los
tiempos multiples —el pasado indigena y colonial— superpuestos en
los efectos que produce la marihuana en una escena de la Revolu-
ci6on Mexicana, cerca de la frontera con los Estados Unidos. Afin
al imaginario fronterizo de Dario, el cuento de Ventura Garcia
Calderén que incluimos en esta seccion racializa el consumo de la
coca delineando un horizonte transfronterizo donde empalma la re-
presentacion etnogréfica y la literaria, vinculo propiciado por una
planta ancestral. También el acercamiento de Pedro Pernambuco
Filho y Adauto Botelho a la diamba (macona, marihuana) en el
sertén nordestino de Brasil moviliza una tropologia de la sustan-
cla como objeto transcultural racializado. En su deriva topoldgica,
estos textos delinean fronteras inscritas (y desdibujadas) no solo por
los desplazamientos del sujeto, sino también desde la materialidad,
la circulacion y el consumo del farmaco. En la traza de estas fron-
teras farmacoloniales se producen también economias del deseo
propiciadas por el intercambio y el consumo de la droga, lo que
lleva a considerar la relacion entre la sustancia, su materialidad y la
sensibilidad que se organiza socialmente en diversos estilos de vida.
Es precisamente en ese punto de cruce en que las afinidades y di-
vergencias entre los textos desestabilizan las marcas tranquilizado-
ras que garantizan su ejercicio clasificatorio, y donde se potencian
algunas notables descripciones etnograficas de inflexiéon colonial.
Estos acercamientos exploran los limites de la propia sensibilidad y
distribuyen las marcas de la diferencia étnica, racial, sexual y social
de los cuerpos y sujetos movilizados en la trayectoria de la droga.

El corte transversal que escande la selec-
cién en estas seis secciones contribuye a des-
lindar nuevos contextos para la reinterpre-
tacion de materiales literarios y culturales extraordinarios, pero
muy poco conocidos. Estos materiales presionan o invitan a des-
centralizar los mapas de la literatura modernista habitualmente
delimitados por la referencia a unos pocos autores “representati-
vos”, provenientes de cuatro o cinco ciudades capitales latinoame-
ricanas. La pregunta sobre la droga, la aiesthesis y las politicas del
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cuerpo disefia una cartografia alternativa que invita a replantear las
prioridades de la lectura y de una forma alternativa de historia litera-
ria que no busca ya afirmar o negar un régimen de valor o de ejem-
plaridad. Ahf serfa posible repensar la relacién entre los “grandes”
textos y los “menores”, o entre las literaturas de los paises o ciudades
“principales” y las modernidades doblemente periféricas, como las
ha llamado Ticio Escobar (1998). La antologia incluye autores de
diecisiete paises latinoamericanos. Aunque no pretendemos abarcar
o representar una totalidad geopolitica, los materiales evidentemen-
te incitan a discutir las condiciones de inclusion y de exclusiéon con
que opera la historia literaria y cultural del latinoamericanismo, he-
redero al fin y al cabo de las nociones de modernismo, modernidad
y autonomia que se remontan al periodo formativo aqui estudiado.

Por otro lado, en la antologia figuran pocas escritoras. En unos
poemas algo excepcionales de Delmira Agustini y de Juana de Ibar-
bourou, y en un relato de la chilena Teresa Wilms Montt encontra-
mos referencias explicitas al motivo del farmaco y la intoxicacion.
El antecedente extraordinario de Ana Roqué en Puerto Rico con-
cibe el farmaco como veneno que produce un “ficticio suefio”, en
una narrativa en que la alteraciéon conduce al engafio de una mujer
obrera. La narradora colombiana Soledad Acosta de Samper crea
incluso la figura de un personaje médico-quimico para comentar
con distancia sobre la confeccion y los efectos de la cocaina en un
temprano texto de 1896, pero no destrenza el motivo de la intoxi-
cacion. Si bien es cierto que las transformaciones del género y la
sexualidad a fines del siglo XI1X y comienzos del siglo xx facilitan el
acceso cada vez mayor de las mujeres intelectuales (y otras prove-
nientes de las clases medias o burguesas) a nuevas formas del con-
sumo y “vida artificial”, la intoxicacién y la alteracién sensorial en
publico —y en la literatura, incluida la poesia lirica— seguian sien-
do una opcién mayormente masculina.’

> Habria que resaltar cémo las artes visuales y la publicidad duran-
te este periodo acentuan la iconografia femenina de la embriaguez, bien
tratando estas imdgenes como figuras del limite (Félicien Rops, La buveuse
d’absinthe), o ubicandolas en el interior del café-concert o las tabernas
(Edgar Degas, Mujer en un café; Henri Toulouse-Lautrec, Gueule de bois,
Pablo Picasso, L'amant d’absinthe). Pero si bien en esta iconografia de la
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Sin embargo, estd claro que el dispositivo del género y la sexua-
lidad inscribe las representaciones del cuerpo intoxicado en un dra-
ma de las masculinidades. La literatura drogada provoca reaccio-
nes conservadoras que vinculan la intoxicacién con una crisis de la
masculinidad productiva y normativa, correlato del colapso de los
valores republicanos, segin ha notado con lucidez Cristina Burneo
Salazar (2019) en su acercamiento al poema “Morfina” (sin fecha),
del ecuatoriano Ernesto Noboa y Caamano. Del modo en que la
intoxicacion trastorna los limites del género se desprende también
la fluidez de las economias del deseo en varios de los textos sobre la
experiencia drogada, donde el fairmaco circula en redes homosocia-
les o provoca atracciéon homoerética en varios de los materiales de
la antologia.

La transformacién del horizonte normativo y las disputas sobre
el cuerpo ciudadano y sus disidencias ayudan a explicar la impor-
tancia que cobra, en décadas posteriores, el papel del alcohol y gra-
dualmente de las drogas en los relatos de vida de escritoras a partir
de los ejemplos tempranos de Juana de Ibarbourou en Uruguay,
Marfa Luisa Bombal en Chile o Julia de Burgos en Puerto Rico,
aunque la intoxicacién no sea necesariamente un tema recurren-
te en los textos de estas escritoras. En ese sentido, hay que notar
que la discusién sobre la biografia y los relatos de vida de artista
(M. Bernabé, 2006) y “autorias excéntricas” (Créquer Pedrén, 2012)
seintensificaenlaliteratura drogada, transitada en cada vuelta porun
excedente experiencial o bio / grafico de la escritura. Los desbordes

embriaguez se prolongan algunos temas de la vida bohemia asociados a
la exposicién publica y la degradacidn, existe otro tipo de registro visual
donde el consumo femenino parece constituirse en la diagnosis de una
nueva enfermedad social: Albert Matignon, La vampire de lopium; Euge-
ne Grasset, La morphinomane; Fernand Cormon, Femme au Narguile; Paul-
Albert Besnard, Morphinomanes; Hermenegildo Anglada Camarasa, La dro-
ga; Santiago Rusifiol, La morfindmana (véase Contreras, 2023). Ahora bien,
en este paso del consumo a la adiccidn, asociado a una feminizacién de la
droga, y que de algiin modo representa también el paso de la embriaguez
publica a la intoxicacion privada en el atelier, juega un papel importante,
dentro de la tropologia decadente de la enfermedad, el imaginario erético
y vampirico de la seduccién fatal traducido en términos de degeneraciéon 'y
decadencia.
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de la literatura drogada complican indudablemente la relacién en-
tre vida y escritura en esa zona que Florencia Garramuiio ha rela-
cionado con la “experiencia opaca” (2009).°

Pero el arco de nuestra investigacién para esta antologia cierra
unas décadas antes. Por cierto, como ya sugerimos, no nos ha inte-
resado producir una presentacion estrictamente cronolégica de los
materiales ni entramar un hilo evolutivo entre las temporalidades
y contingencias de las historias asincrénicas que se conjugan en el
corpus. Pensamos que las marcas de la contingencia que desatan
estos materiales los liberan de cualquier obligada continuidad, de
un encadenamiento causal. Sin embargo, los textos reunidos bajo
las seis zonas temadticas definidas dan cuenta de un devenir dindmi-
co en la relacion entre la experiencia de la alteracion sensorial, la
an | estética, la vida material y las cambiantes politicas del cuerpo
y gobierno de la vida que se producen en torno a drogas durante el
periodo que estudiamos. En efecto, el repertorio de los textos sin-
gulariza (y mezcla) tres aspectos del contexto literario y cultural:
7) la elaboraciéon de nuevas practicas estéticas y formas de sensi-
bilidad / sociabilidad en los entornos de “la vida artificial”; 2) la

¢ El giro en los archivos de “vidas de escritoras” se potencia en la década
de 1960, por e¢jemplo, en un poema notable de Rosario Castellanos sobre
el “Valium 10” (véase Ramos, 2023) en contrapunto con los Diarios de Ale-
jandra Pizarnik. El linaje anarcobohemio de Stella Diaz Varin en Santiago
encuentra un relevo en la poesia actual de Gladys Gonzalez en Valparaiso.
En la poesia puertorriqueia contempordnea la droga figura en un poemario
extraordinario de Mara Pastor, heredera de un legado contracultural (que
M. Pastor investiga en varios trabajos criticos). Lo que hoy ya es un “canon
contracultural” de la literatura drogada encuentra un quiebre, una linea de
fuga en los poemas de Irizelma Robles sobre la farmacologia del control
psiquiatrico, sus poderes sobre cuerpo y afecto. Habia que esperar al ex-
traordinario Black-Out de Maria Moreno para encontrar una reflexiéon y un
testimonio sobre la intoxicacion y el bar como entornos literarios disi-
dentes donde minoritariamente participan las escritoras y periodistas desde
finales de la década de 1960 y el periodo de la dictadura militar argentina. El
Black-Out de Maria Moreno puede leerse como un contrapunto del repliegue
alcoholizado de la protagonista universitaria en £n breve cdrcel (1981), novela
clave de Sylvia Molloy que también problematiza la relacion entre escritura,
biografia y sexualidad en un temprano ejercicio de autoficcion.
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proliferacion material de las sustancias en los nuevos mercados far-
macoldgicos de la modulacion sensorial, y 3) la gradual codificacion
de controles médico-juridicos en la produccion, la administracion, el
trafico y el consumo de las sustancias, un proceso encaminado a la
primera gran guerra contra las drogas de la década de 1920 y a los gran-
des monopolios del capital farmacéutico (véase Escohotado, 2017).
Tanto Huxley como W. Burroughs, Deleuze y P. Preciado apuntan
al papel contradictorio que cumplen las alteraciones farmacoldgicas
en los paisajes altamente tecnologizados de la sociedad de control,
bajo regimenes del biopoder que Preciado identifica con la produc-
ci6n porno-farmacolégica cifrada inicialmente en el gran mercado
de la pildora anticonceptiva. B. Stiegler (2015a) incluye también la
potencia tecnolégica en su concepto de farmacologia, al tomar en
cuenta las nuevas formas cibernéticas de la alteraciéon sensorial en su
revision de la discusidn del farmaco | escritura como proétesis o su-
plemento peligroso de la memoria. Esta discusion regresa una y
otra vez a “La farmacia de Platén” de J. Derrida (1997) y al cldsico
banquete platénico de Fedro donde se inaugura la figura del far-
maco (veneno | remedio) para la filosofia occidental como instancia
de una antigua divisién entre naturaleza y artificio, en una légica
suplementaria de proétesis mnemotécnica. Aqui nos interesa reintro-
ducir el tropo del farmaco en un archivo histérico, latinoamericano,
donde los registros, textualidades y materialidades de la alteracion
sensorial son a su vez resignificados por preguntas pertinentes para
las discusiones contempordneas sobre la droga, los sujetos y los po-
deres a veces letales que se producen en su entorno.

Muchos de los materiales que trabajamos fre-

Droca . :
> | cuentemente han sido rechazados o considera-
MODERNIDAD , . .
dos textos raros, excéntricos, inestables en sus
Y CUERPO , . .
fronteras genéricas, o irrelevantes de acuerdo con
CIUDADANO

las prioridades edificantes, fundacionales, de la
literatura como institucién social. Los materiales ciertamente remiten
a experiencias, textualidades y objetos que desbordan los habitos cla-
sificatorios. Pero recorremos la ruta de los “mdrgenes” de un régimen
de legibilidad muy alerta ante la ambivalencia de la operacién diacri-
tica para evitar reinscribir un simple reconocimiento de las exclusiones
en los limites histéricos de un canon o régimen de autoridad cultural
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emergente. Casi de manera intempestiva estos materiales se hallan
aqui reunidos para abrir el camino a una reflexion literaria y cultural
alternativa, y estimular otras investigaciones futuras sobre las inscrip-
ciones literarias y culturales de la experiencia drogada, la ambigua
economia del goce que propicia sus recurrentes prohibiciones y efectos
violentos.

A partir de un archivo donde no rige un principio rector de auto-
nomia, el recorte que proponemos incluye poemas, ensayos, croni-
cas, relatos, fragmentos de novela, protocolos de experiencia, pero
también una que otra receta médica, imdgenes publicitarias y varias
intervenciones médico-legales. De ese modo, la seleccion esta de-
marcada por diversos registros de la experiencia drogada y escri-
turas que intentan dar cuenta de la potencia diferencial, creadora,
y a veces letal, autodestructiva, del sujeto moderno enunciado en
dichas escrituras.

Los modos de escritura que investigamos elaboran no tan solo
aquellas dimensiones de la experiencia-limite que escapan a la racio-
nalidad del lenguaje, sino también un conocimiento distinto, fragmen-
tario, de la modernidad literaria en que el narcético asume, desde las
ultimas dos décadas del siglo X1X, un lugar clave, poco estudiado atn.
De ahi que el trabajo supone una genealogia alternativa de la moder-
nidad. Proponemos no ya una aproximacion, de cara a las contra-
dicciones irreductibles de un persistente proceso de racionalizacion
y secularizaciéon del mundo y de inscripcion colonial de sujetos pro-
ductivos y disciplinados, sino una cartografia de las zonas menos vi-
sibles u ocluidas de la experiencia moderna, ligadas a lo que Rubén
Dario (1913a) designa como el “onirismo téxico” en uno de sus varios
escritos sobre estos temas. La toxicidad en ciertos momentos podria
requerir, sin duda, un proceso de “descolonizaciéon del imaginario”
(Ngtigl, 1986) o de “descolonizacién del ser” (Maldonado Torres,
2007), pero muy distinto del modelo de la “sobriedad” que Sloter-
dijk (2001) identifica con la produccion de la verdad en Occidente y
que persiste en las epistemologias decoloniales. En la zona en que nos
movemos la droga desencadena una relacion alternativa con el cuer-
po, el tiempo, la intimidad, la imaginacién. Moviliza incluso algunos
remanentes del (rejencantamiento mediante operaciones complejas
de lamodulacion sensorial / afectiva en una doble economia / juego de
excesos y reducciones de la percepcién. A su vez, por su impacto o
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alteracion radical del principio (racionalizado) de realidad, de la con-
clencia (normativa y antropocéntrica) y del valor (productivo), estas
experiencias quedan inexorablemente sometidas a la intervenciéon
biopolitica y al disciplinamiento del cuerpo ciudadano, tal como
notamos en las patologias y criminalizaciones que se constatan espe-
cialmente en los ultimos anos de nuestro recorte, cuando el “vicio”
(Carneiro, 2018) de las “epidemias de la voluntad” (Sedgwick, 2018)
se transforma en objeto de vigilancia psiquidtrica y policiaca en el
nuevo campo de estudio, y el control médico-policiaco de las “toxi-
comanias” colinda con un modelo higienista de gobierno de la vida.

Asi como la racionalizacién moderna avanza armada de una
panoplia de politicas disciplinarias aplicadas a la construccion del
cuerpo ciudadano, su devenir, transitado siempre por desigualda-
des, contradicciones y resistencias, confronta discursos y prdcticas
alternativas o disidentes. Ahi la subjetivacién procede no ya me-
diante el espejeo de la individuacién o entrada a un orden sim-
bélico y su proyeccién de un cuerpo ideal, sino por medio de las
operaciones de regimenes de alteracion organizados a partir de la mo-
dulacién de la materia, los cuerpos, la quimica de los afectos, la
vida misma. Decimos regimenes de alteracion, valga el énfasis, para
evitar la tendencia a abordar la experiencia drogada como una
especie de exterior salvaje, “ingobernable”, de los érdenes del dis-
curso y el poder. Los regimenes de alteraciéon que estudiamos, espe-
cialmente en el caso de la literatura, si bien arrancan muchas veces
de una aventura experimental, movilizan diversas formas de orde-
namiento: rituales, protocolos, técnicas materiales e inmateriales
que puntualizan el juego y contrapunto tenso entre la contingencia
de la experiencia, el control de uno mismo y los dispositivos del
control social y la ley. Los regimenes de alteracién acarrean poli-
ticas del cuerpo cuya relacion con el Estado y la ciudadania habra
que ver en coyunturas variadas y especificas.

Los materiales que aqui presentamos despliegan, en definitiva,
modos de relacién entre lo narcético y lo moderno en los que el
pequenio objeto “droga” (opio, morfina, cocaina, marihuana, ha-
chis, etcétera) focaliza las disputas en torno a lo normativo y lo ex-
cepcional excediendo —casi de mas estd decirlo— las acusaciones
de exceso, inutilidad, inmoralidad e insanidad lanzadas una y otra
vez en aquel mismo entresiglos. La literatura interviene en estas
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disputas con argumentos tanto mas fuertes y excepcionales cuanto
que implican una evaluacién de la droga como exploracién senso-
rial e intervencion del lenguaje, como limite cultural, como arries-
gado “arte de la existencia” (Foucault, 1986), como estilizaciéon de
la vida, o incluso como enmascarado uso terapéutico para antiguas
y modernas heridas del cuerpo y el alma.

No ignoramos la vaguedad del término droga, la multiplicidad de
sustancias, parafernalia, experiencias, estilos de vida y ontologias
que se asocian con la palabra. Hemos preferido mantener la desig-
nacion, atentos precisamente al peso efectivo de su ambigiiedad, a
los deslices y equivocos que provoca en la historia cultural o ante la
ley, particularmente cuando esta intenta distinguir entre la legalidad
de unas drogas y la ilegalidad de otras. De hecho, el arco tempo-
ral de nuestra selecciéon entre “Haschish™ (1875), de José Marti, y
Sebastidn Guenard (1924), de José de Diego Padrd, ademads de varios
segmentos de tratados inaugurales de inflexion médico-juridica sobre
“toxicomanias” publicados en Rio de Janeiro y en Cérdoba (1924,
1926, respectivamente) demarca un periodo que la historia literaria
habitualmente ha identificado con el modernismo y sus prolongadas
derivas decadentistas, pero al mismo tiempo estd puntualizado por
un cambio profundo en los discursos sobre el control internacional
de las drogas, la gradual prohibicién y la criminalizacién del consu-
mo, un nuevo gobierno de la funcién social de la farmacologia en la
construccién moderna del cuerpo ciudadano.” Nos interesa entender
las multiples temporalidades de la droga, su operacién mediadora
entre 7) la exploracion literaria de la aiesthesis, 2) las dimensiones

7 En su estudio cldsico sobre la historia de las drogas Antonio Escoho-
tado denomina “la cruzada” a este proceso, sugiriendo un relevo entre
los ancestrales controles religiosos de las sustancias visionarias y la nueva
dimensién secularizada, estatal, de la biopolitica en las primeras dos dé-
cadas del siglo. Véase la seccion cuarta de la imprescindible Historia general
de las drogas, titulada “La cruzada en su génesis” (2017: 603-709). Esta
seccion incluye una discusion de los convenios y leyes internacionales de
control de las sustancias, la prohibicién y la criminalizacién de los adic-
tos en las primeras décadas del siglo XX. Para la historia de la prohibicién
en Chile, véase M. Fernandez Labbé (2011). Véase también el trabajo
reciente de N. G. Gonzalez (2021) sobre la dimensién punitiva de estas
construcciones médico-juridicas.
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materiales de un nuevo orden sensorial de la experiencia, J) las nue-
vas artes de la existencia que se fraguan en torno a sensibilidad ar-
tistica y 4) las variadas y contradictorias politicas del cuerpo y el go-
bierno de la vida en 6rdenes sociales estratificados en nuevos modos
de pobreza y marginacion urbana.

La multiplicidad de los materiales con que tra-
bajamos suscita enseguida una pregunta sobre
la légica y los principios de coherencia de la
antologia como artefacto cultural. Ana Porrua
(2013, 2017) ha teorizado el peso formal e ideolégico del corte en
la produccién del artefacto antolégico, el entramado de un sentido
de continuidad y sus intervalos, a contrapelo de la heterogeneidad
y discontinuidad de los materiales que la antologia retune y cohesio-
na. Esta claro que las antologias histéricamente cumplen un papel
decisivo en la traza del horizonte de inteligibilidad de la institucién
literaria. De tal modo contribuyen a producir un régimen de valor y
reconocimiento. Pero también es evidente que las transformaciones
radicales de la autoridad literaria, las impugnaciones del régimen
de valor y la irrupcién de genealogias alternativas vienen frecuente-
mente precedidas por un nuevo recorte antolégico. El recorte poten-
cia los puntos de referencia de un horizonte distinto y temporaliza
la revisién histérica. De ahi que la dimensién politica del trabajo
antoldgico no solo se desprende de la ejemplaridad o instrumenta-
lidad efectiva del artefacto, sino que se singulariza y manifiesta en
las relaciones de fuerza que supone el corte, en las subordinaciones
internas distribuidas en el ordenamiento de los materiales heterogé-
neos del conjunto.

Del cuestionamiento de los principios normativos de coherencia
del artefacto antolégico se desprende la apuesta poético-critica de Ana
Porrua, su atencion a las précticas conceptuales basadas en la yuxta-
posicién, la coleccion, el collage y el montaje (véase también A. M. So-
tomayor, 2022). Aunque este no es el lugar para considerar los am-
plios efectos historiograficos de la teorizacién de Porrua, su trabajo
nos lleva por lo menos a reconocer que la antologia que presentamos,
a contrapelo de los habitos antolégicos autonomizantes del modernis-
mo, implica un desafio epistémico y metodoldgico que intenta contri-
buir a una nueva historia literaria y cultural del periodo, inspirada no

EL RECORTE
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ya en el devenir de la razén moderna (de los letrados o del Estado),
sino en la deriva de los cuerpos, los discursos intoxicados y las conflic-
tivas politicas del cuerpo que proliferan en torno a la intoxicacién.

Una de las pocas antologias de literatura y droga en América La-
tina que nos precede, editada e introducida por Beatriz Resende en
Brasil, Cocaina: Literatura e outros companheiros da ilusao (2006), mere-
ce un comentario pausado. Beatriz Resende trabaja principalmente
con escritos sobre la droga en el cambiante entorno urbano de Rio
de Janeiro entre 1895 y 1930. Su selecciéon de croénicas y relatos ur-
banos manifiesta lo que la investigadora denomina una “literatura
art-déco”. Resende interpreta la llegada de la cocaina y otros psicotré-
picos como ejemplo de nuevos patrones de consumo inspirados por
las modas europeas, especialmente parisinas. Su enfoque plantea una
relacion entre el consumo de sustancias y los procesos de moderniza-
ci6n de la ciudad, incluyendo un breve recuento de las rutas urbanas
de dicho consumo, sus lugares, digamos, de mediacion social, tanto
en el “mundo elegante” de una palida bohemia como en los submun-
dos de Rio. Estd claro que, como todo recorte, el suyo responde a un
modelo interpretativo e ideoldgico. Se trata de un intento de rescate
de una literatura olvidada o excluida (con la excepcién notable de las
crénicas de Jodo de Rio), al margen del horizonte institucional de la
literatura. Resende explica la exclusion con dos razonamientos. Pri-
meramente, segin la ant6loga, esta literatura consigna los excesos del
consumo de sustancias y los riesgos consecuentes del desborde senso-
rial y corporal. Y, en segundo lugar, estas ideas de exceso y riesgo se
relacionan con la identificacién de un gusto literario “modernista” (o
vanguardista) entendido como transgresién moral. Por eso las biblio-
tecas escolares o familiares nunca asimilaban bien las crénicas de los
“vicios sofisticados”, insignia de distincién de una élite decadentista
que finalmente desaparece del mapa de la discusiéon publica bajo la
dictadura de Getulio Vargas y la moral patriética a partir de 1930.
Si bien nos parece que el trabajo de Resende abre nuevas rutas de
lectura, hay varias cuestiones que conviene considerar a la hora
de proponer un recorte alternativo. Por un lado, su seleccion tiende
a reducir la circulacién de la literatura drogada a los margenes de un
canon literario. En cambio, pensamos que la experiencia de la droga
y la intoxicacién puede dar base a un correlato importante, acaso
constitutivo, de un canon modernista / vanguardista. Por otro lado,

FARMACOPEA LITERARIA

al reducir la droga a las consecuencias de una moda inseparable de
la imitacién del gusto parisino, Resende reduce la complejidad de sus
efectos y circulacion en el mundo brasileno soslayando las transfor-
maciones, las paradojas del “cosmopolitismo del pobre” —como lo
llama Silviano Santiago (2004)—, que sufre la “moda importada” en
su trayectoria de Europa a Brasil.

A comienzos de siglo empiezan a registrarse en Brasil alteracio-
nes de la conciencia ubicadas en las fronteras culturales, como en el
caso de la africanizacién de la macona en el nordeste brasilefio de
acuerdo con Pedro Pernambuco Filho y Adauto Botelho en el texto
incluido en esta antologfa. Tal texto sobre la macona plantea toda
una dimensién transcultural de la alteracion sensorial que, si bien
nunca llega a ser dominante entre los materiales que trabajamos,
introduce un vector etnografico del analisis. Como sugerimos antes,
el itinerario transcultural también se destaca en cronicas y relatos
practicamente desconocidos de Rubén Dario, como “Huitzilopox-
tli” (incluido en la seccion “Fronteras farmacoloniales”), o entre otros
materiales que transitan los limites del modernismo, como en el texto
de Ventura Garcia Calderdn sobre la coca. De tal modo, la antologia
que proponemos ubica la discusién literaria en un campo expandido
de preguntas sobre los regimenes de alteracion sensorial que conju-
ga distintos objetos, poéticas, discursos y problemas que la historia
disciplinaria intenté aislar, fundamentada habitualmente en el re-
clamo de autonomia de sus objetos de estudio. Un criterio postau-
tonémico o expandido potencia la mezcla, los combinados de las
sustancias y las esencias, introduciendo asi cruces y vectores de com-
plejidad en la escritura histérica.

Vale la pena recapitular el argumento y ex-
plicitar algunos precedentes conceptuales
o tedricos de nuestra aproximacion. Nos ha
guiado una pregunta general sobre la articu-

MATERIALIDADES 5
MERCADO Y
SENSORIALISMO

(SOBRE lacid . encia estétl lteraci
4 aclon c€ntre experiencla estetica, alteracion
ANGEL Rama) P ’

sensorial y proliferacion de las drogas en la
literatura y sus fronteras, discursos contiguos, adyacentes, pro-
venientes incluso de poéticas y disciplinas en las antipodas del
modernismo literario. Sospechamos, desde nuestras primeras

conversaciones sobre el tema, que la aproximacién a la droga
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durante este periodo fundacional de las instituciones literarias y
culturales latinoamericanas prepara el camino para una reconsi-
deracion del lugar de la literatura moderna ante | en las transfor-
maciones de la vida material. Esto supone una reevaluacion de los
procesos de modernizacion y sus correlatos culturales bajo el im-
pacto del incremento de la produccién y el consumo de mercan-
cfas. La nueva cultura material repercute en los regimenes de per-
cepcion y vectores de alteracion que se conjugan en la experiencia
estética y las politicas del cuerpo. Ensayar una aproximacion
a estas cuestiones significa repensar, al mismo tiempo, el papel de
la droga en la representacion de las vidas de artista y del gobierno
de la vida como objeto del discurso médico y policiaco. Bajo esta
perspectiva, se tratarfa de analizar la manera por la cual el con-
cepto de artista se transforma y convive con la imagen del artista
drogado, propiciando de este modo la intervencién del discurso
médico-legal. Al decir vidas del artista estamos hablando de la vida
como experiencia estilizada o “arte de la existencia” en tanto ética
(Foucault, 1986), pero también de las distintas formas de subje-
tivaciéon basadas en la experiencia de las drogas. Pensamos que
estas transformaciones tienen una historicidad compleja.

Desde hace varias décadas Ixs investigadorxs del modernismo han
identificado en los anos que nos conciernen intensas transformaciones
socloecondmicas y materiales, vistas comunmente como el periodo de
incorporacién de América Latina a los mercados globales en cuanto
exportadora de materias primas e importadora de mercancias proce-
sadas. Angel Rama relaciona directamente estos procesos de moder-
nizacién con el relieve que cobran en ese contexto las exploraciones
literarias (simbolistas y decadentistas) de Rubén Darfo que culminan
en Azul (de 1888) y Prosas profanas (de 1896). De hecho, para Rama
la innovacién estética del modernismo radica en la rearticulacién
de la “forma” literaria en un nuevo orden de sensibilidad o “sen-
sorialidad” (1985b: XXXV, XLII). Rama ejemplifica el cambio de
sensibilidad en la sustitucién de la concepcién métrica por una ritmi-
ca de la poesia como instancia de la conciencia critica, reflexiva, del
poeta-artista sobre las técnicas o instrumentos, en la “construccion
metddica del artificio poético antinatural” (cursivas nuestras, XXVIII).

Desde sus primeros trabajos sobre el modernismo, Rama habia
notado la importancia de lo que alguna vez llamé “la circunstancia
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socio-economica de un arte americano” (1970), conjunto de inter-
pretaciones donde la vida material de la literatura se relacionaba
mas con los “contextos” ideacionales o histéricos que con la signi-
ficacién, produccion y circulacion de los artefactos culturales. En
ese sentido, el “Prologo” a la Poesia de Rubén Dario (de 1977) de la
Biblioteca Ayacucho (precedido por un texto sobre Marti de 1974)
marca un giro significativo en la aproximacién de Rama a la forma
literaria y al tipo de conocimiento de la realidad social mediado por
la experiencia estética. Aunque este no es el lugar para explicar los
cambios de posicion de Rama ante la critica marxista (lukacsiana
y goldmaniana) o sus modelos de interpretacion cultural derivados
de la sociologia,” es necesario tomar en cuenta que tanto en el texto
sobre “la dialéctica de la modernidad” en Marti (Rama, 2015 [de
1974]) como en el prélogo a la poesia de Dario la discusion sobre la
experiencia empirica de la literatura pasa por una lectura renovado-
ra del materialismo singular de Walter Benjamin y del sensorialismo
de Henri Bergson. Ambos, Benjamin y Bergson, impulsan a Rama
arepensar, dentro de ciertos limites, la relacién entre forma sensible
e ideologia para indagar en la materialidad y la sensorialidad de los
objetos. Es en este marco tedrico que Rama esboza su andlisis sobre
las relaciones entre arte moderno y sensorialidad, sobre la poesia
como dominio de las sensaciones en la cultura democratizada de
fin de siglo, sobre el poeta moderno atrapado en las redes fénicas
de la lengua, sumergido en el “hedonismo sonoro” (1985b: XXIX)
al construir, a partir de este aspecto material, sensible de la lengua,
nuevas significaciones y horizontes de sentido.

# Si bien Rama fue un lector atento a los procesos de modernizacién y
democratizacién finiseculares y a sus efectos en la esfera cultural, valoran-
do los “limites” en la recepcién de los movimientos literarios simbolistas
y decadentistas europeos (el culto al “objeto” “bello”, “raro”, “exquisito”,
a la “eficiencia técnica” de la escritura poética), es posible detectar cierta
resistencia tedrica ante las propuestas mas duras de las corrientes deca-
dentistas (el caso del encuentro literatura-droga). Para Rama, “el discurso
individualista que practicaron [los modernistas|, cuando de hecho eran
arrastrados por la emocién pasajera y la sensacion intensa pero evanes-
cente del minuto que pasaba, fue su modo de aferrarse a la vieja concep-
cién cultural del yo en que se habian formado desde la infancia y que no

querian perder” (1985a: 65).
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Para el momento en que Rama escribe, no se conocia aun el
Libro de los pasajes de Benjamin, donde el filésofo judio alemdn
elabora fragmentariamente el concepto materialista de la “ima-
gen dialéctica”, un precedente clave de las actuales ontologias
de los objetos y de la vida material.” En cambio, los ensayos
benjaminianos sobre Baudelaire, que confirmaban ya una lectu-
ra de la filosofia bergsoniana, habian recibido alguna atencién
en las discusiones latinoamericanas sobre el modernismo / mo-
dernidad cultural.!” Para Rama, las innovaciones formales que
introduce la poesia de Rubén Dario son inseparables de una
experiencia de orden sensorial inscrita en el entorno de nuevos
regimenes de produccién y de consumo. Asi describe Rama la
transformacion general del entorno de la modernidad literaria:

La base del sistema econémico implicaba una transmutacion de las
materias procedentes de la naturaleza, elaboradas en productos ma-
nufacturados destinados al consumo, los que ingresaban al mercado

9 Adorno llamé la atencién sobre la importancia del método benja-
miniano de “contemplar lo histérico” “como si se tratara de naturaleza”
(1962: 248). En reaccion al “idealismo” y al “epistemologismo” esencialis-
ta (247), la mirada de Benjamin se desplazaba de la contemplacién de la
“vida fosilizada” a la consideracion de la “cosa viva” como “prehistérica’:
“La filosofia se apropia ella misma el fetichismo /sic/ de la mercancia: todo
tiene que convertirsele por arte de magia en cosa, para que ella pueda
conjurar el mal de la coseidad” (249).

" Hay que destacar, en este contexto, el interés que en las déca-
das de 1960 y 1970 diversos campos intelectuales latinoamericanos,
desde diferentes perspectivas y lugares institucionales, mostraron por
la obra de Walter Benjamin: las traducciones de Héctor A. Murena
(1967; Ensayos escogidos. Buenos Aires: Sur), de Carlos Rincén y Ernes-
to Volkening (publicadas en la revista Eco), de Roberto J. Vernengo
(1970; Sobre el programa de la filosofia futura y otros ensayos. Caracas:
Monte Avila) y de José Emilio Pacheco y Miguel Gonzdlez (1971;
Paris, capital del siglo xix. México: Libreria Madero). De igual modo
debe subrayarse la presencia del pensador aleman en los ensayos y
propuestas de estudio de Rafael Gutiérrez Girardot: “Presentacién de
Walter Benjamin” (1968), y “Iemas para una sociologia de la literatu-
ra latinoamericana” (1971).
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de la demanda que los hacia circular. Silos mecanismos de la produc-
cion industrial comenzaron a hacerse visibles, reformando en todos
los niveles —a su imagen y semejanza— los sistemas productivos y
por lo tanto los planos elevados en que la religion, el arte y la litera-
tura funcionaban, lo que sin embargo resulté mas visible fue el con-
cepto de cambio que regia el mercado y que la estructura monetaria
acentu6 [...] Ella aceleré el intercambio y fue como un indice de esa
percepcién de movimiento continuo que caracterizaba a la nueva

sociedad (1985b: XL-XL).

Si bien la jerarquia entre “base” y “superestructura” confirma
una logica causal algo esquemadtica, ahi no podemos tomar la
palabra percepcion ligeramente. En el extenso y elaborado prolo-
go a Darfo, Rama aborda la percepcion y la sensorialidad como
el aspecto de la experiencia fisica en que se asienta la mediacion
entre la subjetividad y el nuevo sistema de produccién y con-
sumo. Es decir, la “transmutacién” de los materiales no solo
ocurre en la produccién de objetos y mercancias, sino que es-
tos procesos acarrean la transformacién de la sensibilidad de
los sujetos. Para Rama, la poesia modernista (en su relacién con
la musica) es un género particularmente susceptible al registro
de las transformaciones del esquema sensorio, aspecto de la poe-
sfa (y de la estética) que incita a ubicar la relacién entre forma
y experiencia sensible en el centro del andlisis. Esta nueva sensi-
bilidad es el efecto de una serie de transformaciones que Rama
resume o condensa bajo el signo de lo “nuevo”, el tiempo de la
innovacion técnica, la moda y la mercancia (desechable). Rama:

La novedad del objeto manufacturado (bicicleta, diario matutino,
poema) no existe sino a través de un movimiento, el que traza las
etapas de su emergencia y desaparicion, las cuales a su vez implican
el elemento transformacién-de-materias originales que concurre a
producir la novedad, la impresién inesperada que acarrea el shock
sensorial, su imprescindible eliminacién para que pueda ser sustitui-

do (1985b: XLI-XLII).

At el shock sensorial, como sugeria Benjamin, es el operador con-
ceptual que permite conjugar los planos de la produccién / consumo
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y las dimensiones sensoriales y psicosomadticas de la experiencia mo-
derna. A su vez, la relacién entre la novedad y el shock sensorial
tiene un tercer correlato clave en la deriva de la fragmentacién que
se constata no tan solo en términos de una temporalidad de la crisis
o la fractura generada por la irrupcién del principio rector de lo
nuevo (como bien comprueban los “ruines tiempos” en el “Prélogo
al Poema del Nidgara” de Marti), sino también en términos de la
disolucién de los vinculos entre las formas orgdnicas de la “totali-
dad” y las “partes”. Se disuelve o colapsa una subjetividad que, en-
frentada al abismo de la exterioridad, encuentra su “modo de per-
vivencia” en la “inquieta, esfumada, evanescente sensorialidad que
recorre los diversos objetos y pulsiones en que se ha fragmentado
su unidad presupuesta” (1985b: XXXV). Sometida al movimiento
fragmentario de lo nuevo, la experiencia sensorial queda expuesta a
la multiplicacién de la contingencia. No podemos entrar aqui en las
transiciones y matices del argumento de Rama; digamos solamente,
por ahora, que, si bien Rama reconoce el impacto del shock, su in-
terpretacion enseguida subsume la fragmentacion de la percepciéon
en la forma superior de la musica.

La referencia al ideal wagneriano de la musica total no es
nada casual: Rama reinscribe ahi una larga tradicién occidental
que le asigna a la esfera superior de la musica un poder restau-
rador del Todo. El excepcionalismo musical remite el cuerpo y
los sentidos a un orden jerarquizado de la percepcion que tiene
un paralelo en esos “paisajes de cultura” (Rama, 1985b: XXV)
que subordinan o someten la experiencia de lo nuevo y la frag-
mentacién bajo el fondo de los valores estables, reconocidos o
legibles de un régimen cultural.

Hay dos citas emblematicas de la sensibilidad modernista
que comenta Rama, una de Dario y otra de J. A. Silva, donde
la inscripcién algo lateral de una sustancia nos permite reorien-
tar la discusion. Nos referimos al soneto “De invierno” (1985b:
XXXVII) y al primer parrafo de De sobremesa (1985b: XXX-
VIII), ambos leidos por Rama como ejemplos que ilustran su
argumento sobre el “interior” modernista. Rama pasa por alto
el inesperado detalle de los “filtros” que hunden a Carolina en
un “dulce suefio”, o la presencia del “licor” dorado destacado
por Silva en la descripcién inicial de su novela, donde José Fer-
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nandez conversa con sus amigos. Junto al café excitante, la vaga
referencia a la absenta y al “tabaco opiado” (pocas lineas mds
abajo) remiten a un tipo de objeto o mercancia que cobra un
papel singular en la “vida artificial”. Como la poesia misma, se
trata de un objeto, una sustancia, que se consume para alterar
la percepcién y el dnimo. Aqui damos un paso mas: la sustan-
cia no solo altera la percepcidn, sino que, al afectarla, pone en
juego la eficacia rectora de un principio de realidad. Esto inme-
diatamente provoca la intervencién de distintas prohibiciones
y dispositivos del gobierno de la vida y el disciplinamiento del
cuerpo (ideal) ciudadano. Es decir, nos parece que no es su-
ficiente constatar un cambio en la poética | politica de lo que
Rama llama la sensorialidad, sino que, a partir del momento en
que aparece la droga (esa mercancia de la alteracion al borde de
la normalidad y la ley misma), la sensorialidad se convierte en
dominio de las disciplinas que transforman la vida en un objeti-
vo de las intervenciones bio-, psico- y noopoliticas."

"""Como una derivacién y matizacién de la nocién foucaultiana de
biopolitica (Foucault, 2007), retomando a la vez los planteamientos
de Deleuze (1995) sobre la sociedad del control, M. Lazzarato intro-
duce el concepto de noopolitica para referirse a esas modulaciones del
poder que caracterizarian a las actuales sociedades del poder cogniti-
vo y la atencién: “Hay que distinguir entonces la vida —en tanto que
memoria— de la vida en tanto que caracteristicas biolégicas de la
especic humana (muerte, nacimiento, enfermedad, etcétera), es decir,
distinguir el diocontenido en la categoria de biopoder del bioconte-
nido en la memoria. Para no denominar cosas tan diferentes con la
misma palabra, se podria definir, a falta de algo mejor, a las nuevas
relaciones de poder que toman como objeto la memoria y su conatus
(la atencién) como noo-politica. La noo-politica (el conjunto de las
técnicas de control) se ejerce sobre el cerebro, implicando en principio
la atencidén, para controlar la memoria y su potencia virtual” (2006:
93). Tanto B. Stiegler (2021) como B. Han (2014) comentan sobre una
dimensién farmacolégica del “psicopoder” contemporaneo. Para un
excelente analisis del paso de la sociedad disciplinaria a la sociedad de
control, véase S. Gallardo Gabrera (2021).
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El titulo que nos ha orientado en esta Far-
macopea literaria latinoamericana amerita una
discusién. La etimologia de la palabra farma-
copea conjuga los sentidos ambivalentes del
farmaco (veneno / remedio) con los modos de
confeccién. Sugiere asi la dimensién practi-
ca, instrumental, pedagdgica, de la farmaco-
pea como género discursivo. A ese aspecto instrumental hay que
sumarle, de entrada, la ambivalencia misma del firmaco como
veneno y remedio también a nivel simbélico o metaférico (F. Da-
gognet, 1964), lo que le infunde un interés tedrico o filosédfico a la
farmacopea.

Desde sus primicias la farmacopea abre la historia de un géne-
ro prdctico que permite deslindar el remedio del veneno. Como
género discursivo, tenfa antecedentes coloniales importantes, esti-
mulados por los problemas que los excesos de la naturaleza, flora
y fauna, americana introducian en los saberes (y la economia)
europeos. La obra del médico y humanista espafiol Nicolds Mo-
nardes (1505-1588), Historia medicinal de las cosas que se traen de
nuestras Indias Occidentales (tres tomos, 1565-1574), ocupa un lu-
gar clave en el inventario de los beneficios econémicos y farmaco-
l6gicos de las plantas americanas. La numeracién y la exposiciéon
de las propiedades de “nuestras” “cosas” americanas inclufan un
apartado dedicado a las virtudes medicinales y usos culturales del
tabaco y la coca: “Cuando [los Indios] se quieren emborrachar, o
estar algo fuera de juicio, mezclan con la coca hojas de tabaco, y
chupanlo todo junto, y andan como fuera de si como un hombre
borracho, que es cosa que les da grande contentamiento estar de
aquella manera” (1574: 115)."? Pero la consolidacién del géne-
ro en el siglo XIX —entendido ya como discurso ilustrado de la
modernizacién y la regimentacién del material farmacolégico—,
muy cercano a la légica clasificatoria condensada en el “cuadro”
de multiplicidades (Foucault, 1968), se produjo a partir del interés
cientifico por la preparacién, la administracion y la dosis de los
medicamentos y los antidotos contra venenos.

LA FARMACOPEA
Y EL REGIMEN
DE PRODUCCION
Y CONSUMO DE
SUSTANCIAS EN
EL SIGLO XIX

2 Véase H. Carneiro (2002), sobre la relacion entre la botdnica y el
valor que tiene la alteracién sensorial en la historia de los “herbolarios”.
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S1 bien las primeras farmacopeas que se publicaron a inicios del
XIX estaban cerca de aquellas publicaciones de divulgacién médica
domeéstica —los famosos libros de las hierbas y de medicina familiar—,
presentadas como el arfe que ensefiaba a conocer, preparar y dosificar
los remedios presentes en los reinos vegetal y animal, resulta pertinen-
te observar el cuadro clasificatorio, taxonémico, que introducen estas
como una forma de racionalizacién moderna de los saberes sobre los
narcoticos, los estimulantes y los toxicos. Como manuales de uso en la
vida practica y como tratados de alcance tedrico sobre la composicion
de los farmacos, ellas estaran centradas casi totalmente en la técni-
ca que permite preparar correctamente los farmacos, y, por lo tanto,
estan dirigidas a varias categorias de lectores: a los encargados de la
farmacia, los boticarios e, igualmente, a aquellos comprometidos con
la materia médica general, pero también a un lector comun interesado
en las historias y la aplicacion correcta de los medicamentos. El cardc-
ter de manual y de tratado coloca muchas veces a estas farmacopeas
en un lugar especial donde se cruzan saberes arcaicos y un meticuloso
conocimiento quimico. Digamos que el andlisis farmacolégico intro-
duce un verdadero interés por las regulaciones en el interior de la pro-
pia disciplina preparando asi el camino para los controles y deslindes
entre las distintas categorias que se reconfiguran en la farmacologia
ya dominada por la medicina, una regulacién que ademds apuntaba
a la lenta profesionalizacién de los farmacéuticos y a la permanente
lucha contra la adulteracién de los farmacos. Todo esto lleva a pensar
en la produccién y la circulacién multiple de los narcéticos antes de
las leyes regulatorias de comienzos de siglo XX. Pero es preciso enfa-
tizar varias cosas. Ese interés por las sustancias vegetales narcéticas y
toxicas es indisociable de un proceso de conocimiento que escapaba
del simple estudio de las propiedades inmanentes y tomaba como re-
ferencias aspectos histdricos y culturales de dichas sustancias; asi, en
la presentacion de cada droga se incluian, ademas de su origen bo-
tanico, sus virtudes, usos, dosis, preparacion y composicion, aspectos
relacionados con su empleo en cada cultura, e informacién sobre su
produccién y comercio. Es decir, con la descripcion de tal flora farma-
céutica se trazaban unas coordenadas geograficas y politicas a través
de las cuales se intentaba cifrar los signos de pertenencia o del paisa-
je de estas farmacopeas. En este sentido, se podria hacer una historia
del pasaje de una farmacopea universal o general a una farmacopea
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nacional o regional, una historia posible sobre el creciente interés en
el siglo X1X por definir el perfil identitario de una farmacopea territo-
rial (germana, hispana, lusitana, francesa, britanica, mexicana, vene-
zolana, puertorriquena, brasilefia, etcétera) incluyendo, en el caso de
los imperios coloniales y como capitulo especial, una descripcion y
una incorporacién de las native drugs.

Ahora bien, ;como enfocar el paso de estas farmacopeas, donde
los campos de significados de los remedios vegetales estaban dividi-
dos y, por tanto, sometidos a una administracién de sus limites, a la
botica literaria? Una reconfiguracion del imaginario sobre la botica
en el siglo XIx la sitia como un lugar alternativo donde opera un
tipo de saber ligado no solo al discurso institucional de la farmacia,
sino ademas a las formas populares de medicacién. Un deslinde ya
claro entre estos saberes puede observarse en el drama de Alejandro
Tapia y Rivera, La cuarterona (1867), donde se sugiere que la botica
debia ser administrada por la ciencia médica. Segun se comprue-
ba también en varios textos incluidos en esa antologia, la botica
seria la fuente principal de circulacion de narcéticos y estimulantes
hasta bien entrado el siglo XX, cuando comienza a haber indicios de
trafico delictivo o intercambio urbano. Pero ;qué sistema de relacio-
nes —sl alguno— puede ser descrito entre esos discursos donde se
formaliza un saber sobre las drogas vegetales y la literatura, y donde
la droga opera como contrarrelato del goce y la excepcion para res-
ponder a un cambio mayor del lugar del cuerpo, la percepcion y la
experiencia en el interior de las transformaciones modernas?

Antes de considerar varias respuestas a estas cuestiones, sera ne-
cesario detenernos brevemente en un tipo de textos que, por su natu-
raleza comercial, escanden desde su interior el espacio del discurso
farmacoldgico. Nos referimos a la perspectiva que sobre las drogas
introduce la industria farmacéutica hacia finales de siglo X1x. Es cu-
rioso constatar cémo en el momento en que el género de la farmaco-
pea comienza a advertir sobre los peligros de la adiccion (en especial
a la morfina) —proponiendo a la vez los respectivos tratamientos y
comprendiendo asi la necesidad de un mayor control y penali-
zacion sobre la libre circulacién de las drogas— las empresas farma-
céuticas producen una serie de textos que incidirdn en el régimen
de visibilidad social de la drogas, a fin de ofertar el consumo de pro-
ductos terapéuticos derivados de plantas con conocidos efectos nar-
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coticos y estimulantes. Asi, por ejemplo, en 1885 el Departamento
Cientifico de los laboratorios Parke-Davis compila y edita el libro
Coca Erythroxylon and its Derivatives. Resulta interesante constatar en
este libro las citas del articulo de E. Merck “La cocaina y sus sales”,
publicado en 1884, donde se hace referencia a las experiencias de
Freud y Fleischl, e igualmente el estudio de Paolo Mantegazza sobre
las “marvellous properties” de la coca, experimentos que el médico
italiano publicara en 1859 (Sulle virti igieniche ¢ medicinali della coca e
sugli alimenti nervosi in generale) para relatar sus experiencias en tierras
suramericanas sobre los efectos de la coca en el estomago, en el sis-
tema nervioso, como estimulante muscular y como alucinégeno. El
subtitulo del libro, A Résumé of their History; Botanical Origin; Production
and Cultivation; Chemical Composition; Therapeutic Application; Physiologi-
cal Action; and Medicinal Preparations," plantea el problema de saber si
es posible deslindar el conocimiento de su origen (botdnico, histérico
o geopolitico) del de su composicién (quimica), o del interés por sus
distintas formas de produccién y cultivo, o, por otra parte, construir,
en un segundo momento, un relato colonial distinguiendo beneficios
terapéuticos y econémicos, e incluso medir la capacidad de la Bolivian
leaf, tan cara a Sigmund Freud, para producir mejoramientos en tér-
minos de salud y fuerza de trabajo. El propio Freud en sus estudios de
la cocaina sugiere los usos industriales del alcaloide andino.'* La lista

"% Matias Di Benedetto (2019a), en su trabajo sobre Detroit’s Rivera, resalta
la visibilidad que adquiere en este documental el mercado farmacologico
de la Parke-Davis y su relacién con las fuerzas productivas laborales; su rele-
vancia como instancia mediadora entre capital, medicina y trabajo.

'* Entre 1884 y 1885 Freud publica sus famosos estudios “Sobre la
coca” y “Contribucién al conocimiento de los efectos de la cocaina”.
Siempre colocado del lado de la ciencia, Freud en estos trabajos habla
desde la institucién médica, lugar institucional que, por un lado, inmu-
niza su discurso incluso cuando cuenta su experiencia con la coca y, por
otro, le permite construir una mirada antropolégica sobre la fuerza y la
resistencia del cuerpo indigena (véase I'reud, 1980). Sin embargo, tam-
bién hay una dimensién personal bastante trdgica subyacente en los tex-
tos de Freud. El habfa prescrito en 1884 a su amigo y colega Ernst von
Fleischl el uso experimental de la cocaina para curarlo de su adiccién a
la morfina. En octubre de 1891 Fleischl muere de una sobredosis, luego
de aplicarse una inyeccién subcutdnea de cocaina.
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de productos ofertados por la Parke-Davis en las pdginas de su libro
para un mercado internacional formula los problemas del consumo
regularizado: fluid extract coca, wine of coca, coca cordial, coca cheroots,
coca cigarettes, cocaine inhalent, cocaine oleate, cocaine alkaloid.”

Junto a estas obras que fomentan y publicitan los productos paten-
tados por la industria farmacéutica, surgen otras publicaciones impul-
sadas hacia finales de siglo por los profesionales de la farmacia.'® Este
amplio archivo contiene boletines, semanarios, gacetas, textos donde
aparece con nitidez la ambigiiedad que recorre todo el concepto mo-
derno de droga y sus equivalencias entre firmaco y medicamento. Vea-
mos tres ejemplos concretos. En £l Fco Médico-Farmacéutico de Puerto Rico
encontramos un texto sobre la preparacién de la cocaina (15 de enero de
1882, afo 1, nam. 5, 97-98), y otro sobre “La posologia de los tdxicos”
(I de noviembre de 1882, ano 1, nim. 24, 472-474) acompanado de
un cuadro sobre las dosis mdximas y minimas para el uso de las drogas
simples y compuestas (belladona, cafeina, codeina, laudano, morfina,
opio, etcétera). La Union Farmacéutica, editada en Caracas, entra en el
estudio detallado de determinadas adicciones advirtiendo la conexién
de este problema con el incumplimiento de la ley que regula el expendio

1> A este inventario habria que agregar las preparaciones con coca promo-
cionadas por Angelo Mariani en su libro Coca and its Therapeutic Application
(1890). Veamos este breve mapa geopolitico, con sus implicaciones espaciales
y raciales, imaginado por Mariani sobre los diversos modos de intoxicacion
cultural. Traducimos: “Cada raza tiene sus costumbres, modas y fantasfas.
Elindio masca el betel, el chino corteja con pasién la intoxicacién anonadora
del opio; el europeo pasa sus horas de ocio fumando o mascando el tabaco.
Guiado por un instinto mas feliz, el nativo de América del Sur ha adoptado la
coca. Desde muy joven, se la roba a su padre; luego gasta sus primeros aho-
rros en la compra. Sin ella, le temerfa al vértigo en la cumbre de los Andes,
o lo debilitaria el arduo trabajo de las minas. Lo acompana en todas partes;
hasta al dormir mantiene una preciada mascada en su boca” (1890: 5).

' No es frecuente el andlisis histérico de la farmacologia y su impac-
to en América Latina en el siglo XIxX. En ese sentido, resulta ejemplar el
trabajo de Marcos Fernandez Labbé, “Boticas y toxicomanos: origen y
reglamentacién del control de las drogas en Chile (1900-1940)” (2013).
Tiene interés especial la investigacién de Fernandez Labbé sobre el con-
sumo y la venta de la hoja de coca en el régimen laboral minero de Chile,
particularmente entre trabajadores inmigrantes bolivianos y peruanos.
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de medicamentos y, de manera explicita, resaltando la importancia de
la posologia en la preparacion de los farmacos: “El morfinismo, ese can-
cer social, que estd tomando entre nosotros alarmantes proporciones no
se debe en primer término mas que a la irregularidad del despacho de
recetas; y su propagacion y desarrollo a la indiferencia con que es visto
nuestro reglamento de Boticas y en particular el articulo que trata de
la ratificacion de férmulas por exceso de dosis” (15 de enero de 1888,
afio 1, nim. 4, 21)."” Una ultima publicacién, la Revista de la Asociacion
Médico-Farmacéutica (véase el nim. 10 del ano II, La Habana, junio de
1902), sugiere los desplazamientos del discurso farmacolégico hacia una
economia del consumo generalizado situando la industria legal o con-
trolada de las drogas en un espacio de mayor visibilidad: 25% del es-
pacio de esta revista lo ocupa un amplio catdlogo de anunciantes, en
su mayoria empresas transnacionales dedicadas a la publicidad de sus
preparaciones médicas. No falta en este catalogo la venta de tonicos re-
constituyentes a base de coca, vinos de coca y elixires de heroina.

En este contexto cobra relieve la transaccion farmacolonial esce-
nificada en la imagen de Alphonse Mucha. La imagen publicitaria
cuenta una historia: en un gesto ritual, aparece el indigena (;inca
o sioux?) inclinado ante la diosa incaica cumpliendo con una soli-
citud: la entrega de la divina planta. En el extremo inferior izquier-
do hay una leyenda que bien puede traducir la respuesta a aquella
solicitud: divinité incas refusant la coca a son peuple [la divinidad inca
negando la coca a su pueblo]. Esta voluptuosa deidad disenada si-
guiendo el fopos erético del art nouveau (la figura ornamental del
cuerpo apenas cubierto con los pliegues de una tinica que adorna
el desnudo) posee en su mano derecha el producto “vino de los in-
cas”, de venta “en todas las farmacias”. La historia de esta escena
imaginaria, en la que la diosa protege y consume ahora un producto
farmacéutico “para convalecientes” (“‘con glicerofosfato de cal” se lee

7 Para el caso de la literatura de entresiglos, existe un amplio registro
(novelas, cuentos, poemas, crénicas) de la adiccion o “morfinismo”; algu-
nos de estos textos marcan su filiacién ya sea naturalista o decadentista:
La tristeza voluptuosa, de Pedro César Dominici; Estercolero, José Elias Levis
Bernard; “Los martirios de un poeta aristocrata”, de Juan José de Soiza
Reilly; Lirio negro, de José M. Vargas Vila; Miserias de México, de Heriberto
Frias; “Morfina”, de Ernesto Noboa y Caamario.

ALVARO CONTRERAS Y JULIO RAMOS

45



46

en un pequeno letrero), esta contada siguiendo el modelo pictérico
de las artes decorativas de fin-de-siécle, unas artes integradas a fines
publicitarios, con la consecuente disputa sobre las relaciones entre
arte e industria, y los desacuerdos sobre la funcidn de unas practi-
cas artisticas hasta ese momento definidas idealmente por su voluntad
de autonomia. El afiche comercial de Alphonse Mucha entra en estas
tensiones al presentar como trasfondo de su historia —en la escena de
un encuentro cultural y sensorial que es a la vez intercambio, vinculo
y distancia entre dos modos de consumo— una textura ornamental
donde la coca ocupa el lugar de un objeto no solo decorativo (el motivo
de las hojas como soporte y marco de la historia), sino farmacolonial
(se trata del aviso de un producto farmacéutico europeo elaborado
con “coca peruana”). A través de la botella de vino de coca —mer-
cancia que desplaza el masticar o chacchar indigena por una bebida
exdtica ligada al refinamiento sensorial—, el objeto farmacéutico flu-
ye por la imagen publicitaria como decorado vegetal ornamental y a
la vez como producto comercial. (Véase la figura de las pp. 84 y 85.)

También las obras de Mariani (1890) y del Scientific Depart-
ment Parke, Davis and Company (1885), como las del gremio de
la farmacia, documentan una economia bastante diseminada y, sin
duda, arraigada en las ciudades europeas y norteamericanas; en
ellas encontramos una manera de focalizar el consumo de drogas
que plantea a la modernidad preguntas sobre sus relaciones con los
narcéticos. Allf la droga aparece en el cruce de los discursos sobre
salud, vigor y potencia que se articulan en una nueva imagen del
cuerpo, una vez que las propiedades de las sustancias quimicas son
exhibidas por las casas farmacéuticas como basicas para la vida mo-
derna activa y productiva, pero también reclamando la salubridad
para el sistema nervioso, pues a través de la droga se resignifica todo
el campo de las enfermedades nerviosas."®

'8 Habrfa que ir hasta las revistas y magazines de la época, por ejemplo,
El Cojo Ilustrado, Caras y Caretas, o aquellas publicaciones dedicadas a la
divulgacién cientifica, para observar con detenimiento las leyendas que
acompaiian la promocién o publicidad de productos farmacéuticos; allf se
revelarfa el misterio de aquellos elementos ocultos entre las promesas de
salud y manifiestos en la divulgacion de bebidas reconstituyentes; vinos y
jarabes restauradores de energias; pildoras e inyecciones para la debilidad
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Cuestion de traslaciones y desplazamientos, de gestiones y trans-
formaciones, la reflexién sobre la farmacopea y la botica literaria tuvo
lugar en la frontera entre los siglos XIX y XX obedeciendo a cambios
profundos en el modo de pensar las relaciones entre farmacos y vida
moderna, de valorar la idea de consumo de drogas a partir de su to-
xicidad o dependencia, pero también a partir de sus beneficios, de su
manera de actuar en la salud familiar, de su relacién con la energia
y la inmunidad del cuerpo individual. En este sentido, las reflexiones
de Ixs escritorxs latinoamericanxs de entresiglos se instalaron en ese
punto central en el cual las polémicas con las corrientes literarias y
artisticas europeas abrian un lugar especial a la elaboracién de la ex-
periencia drogada. Estas reflexiones surgian ademas condicionadas
por la complejidad creciente de la vida urbana y la reestructuracién
sensorial que se desprendia de la vida en las grandes metrépolis. En
el orden de las significaciones, esta fase de crecimiento de las nuevas
formas de habitar la ciudad coincidia con la fase de expansion del
mercado farmacoldgico y sus fronteras coloniales.

Al referirnos a la farmacopea “literaria” en el ti-
tulo de esta antologia, hemos intentado poner la
atencion en la interaccién entre, por un lado, el
objeto literario droga, su existencia como tropo moderno y como exce-
dente experiencial de la referencia literaria, y, por el otro, la farmaco-
pea en el sentido histérico mds amplio. Ahora es necesario preguntarse
por la ruta y los desvios que la farmacopea literaria introduce en la
discusion historica de las materialidades narcoticas o excitantes.

ONIRISMO
TOXICO

general y la postracion nerviosa, asi como farmacos opiaceos contra el do-
lor, una mercancia disponible en las farmacias y que incluia derivados de
la coca y el opio. Ahora bien, habria otra dimensién del consumo de dro-
gas referida a una corporeidad decadente, atada a la adiccién y presente
en pintores como Santiago Rusinol (Antes de tomar el alcaloide y La morfind-
mana), Félicien Rops (La Buveuse d’absinthe), Vincent van Gogh (Café tafel
met absint), Edouard Manet (Le Buveur d’absinthe), Edgar Degas (L absinthe),
Albert Maignan (La Feée Verte), Viktor Oliva (The Absinthe Drinker), Albert
Matignon (Morphine y Le vampire de l'opium), Eugene Grasset (La morphino-
mane), Fernand Cormon (Femme au Narguile), Paul-Albert Besnard, (Mor-
phine Addicts) y Hermenegildo Anglada Camarasa (La droga).
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Un e¢jemplo temprano de esta discusion puede encontrarse en “El
onirismo toxico”, texto de Rubén Dario (1913a) publicado en el pe-
riodico La Nacion (9 de febrero). Alli Dario expone en lineas generales
el debate sobre los “suenos del opio” y confronta las tesis del discurso
médico de la época sobre este tema. El articulo abre la reflexién a
partir de la idea de sustancia téxica expuesta por Roger Dupouy en el
libro Les opiomanes (1912), seguida de una amplia referencia a auto-
res (Richet, Libermann, Madden, Ponchet, Quéré, Demontporcelet,
Baudelaire) enfocados en la descripcion de los efectos del opio. Toda
esta lista de citas y referencias extraidas del corpus médico del libro de
Dupouy remite a la composicion, quimica y colonial, de una sustancia
tratada como toxica: “El opio es una droga esencialmente malhecho-
ra, traidora y matadora, sembradora de dolores y de ruinas” (Dupouy
citado por Dario, 1913a: 9). El empleo corriente del término tdxico en
los tratados médicos recortaba el uso de ciertas drogas reduciendo
su significado a envenenamiento criminal y produciendo escenas de
intoxicacion para observar los efectos de la sustancia: alucinaciones,
delirios, locuras, crimenes. Hasta ahora pocos escritores se habian
mostrado tan comprometidos en la elaboracion y la comprensién de
un cuadro general de las teorfas médicas sobre las sustancias toxicas.

Ahora bien, la descripcién dariana de los suefios puede ser leida
como una respuesta al discurso médico representado por Dupouy.
Podemos preguntarnos, partiendo del titulo del trabajo de Darfo,
lo siguiente: ;qué hay entre el onirismo y lo tdxico? Una minima ar-
queologia de ese entre nos llevaria a los tres ensayos de Dario so-
bre Poe publicados ese mismo ano," y a centrar la atencién en el
modo como el primero, leyendo al segundo, inventa un lugar desde
donde reflexionar sobre los usos de lo téxico por la institucion lite-
raria. En ese entre se asienta un conjunto de ficciones (los cuentos

1 Durante los meses de mayo y julio de 1913 Dario publica en el periddico
La Nacion tres crénicas sobre Edgar Allan Poe, y examina la escritura poeana
como un campo donde se entrelazan lo onirico y lo téxico. Hablando de la “ca-
lidad” de sus “visiones sémnicas”, dice Dario: “Hay que tener la sensibilidad, el
alma, la cultura y la fisiologia de Poe, para sofiar de esa manera”, advertencia
dirigida a los “jévenes” “que creen que con el ajenjo verlainiano sonaran las mis-
mas fiestas galantes que Verlaine, o que con el gin o el ldudano de Poe, tendran
la llave de los misteriosos infiernos y paraisos que visit6” (Dario, 1913b: 7).
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y poemas del escritor norteamericano) a partir de las cuales seria
posible recuperar otra escucha del delirio, las imdgenes perdidas
en lo onirico, recuperar ese territorio de lo inexpresable donde va-
cila o colapsa la razén. Justamente, Poe es situado en ese entre no
como figura mediadora, sino para anular el binarismo: a través de
la “palabra humana” Poe revela “la vida interior de la pesadilla”,
y esto es solo posible por medio “de un ‘farmakon’, de un daimon
que haya aguzado y superexcitado percepciones y revuelto neuro-
nas” (Dario, 1913d: 9). Es notable ahi la referencia a la excitacién
neuronal, el lugar del cuerpo donde Dario ubica la actividad oni-
rica. Darfo vincula las visiones somnicas en la obra de Poe con la
condicion paraddjica del pharmakon, esto es, como “uso medicinal”
y como “veneno”, insistiendo en la necesidad del remedio-toxico
para revelar “la vida interior de la pesadilla” (9). El poeta considera
preciso exponer una separacion entre el delirio (version médica) y
los “estados de sueno” (version poética), al preguntar precisamente
por aquello que la literatura explora en las drogas: s1 para Dupouy
el opio era “una droga esencialmente malhechora”, para Dario
los “suenos del opio” dependen del cardcter del fumador: se sue-
Na segun la cultura y el temperamento, “el opio no hace sonar a
cualquiera, sino al que es capaz de sonar” (9). En el momento en
que Dario cita la definicién médica de intoxicacion, introduce una
decisiva distancia: en respuesta al estudio clinico del fumador de
opio, elabora una teoria del suefio como facultad y cualidad del
sujeto, esferas de una subjetividad medida en términos culturales.?’

En este punto consideramos oportuno insistir en la pregunta de
cémo entender el didlogo que propone Dario con la narrativa mé-
dica de su tiempo en torno a los suenos y las drogas, un dialogo
complejo tomando en cuenta las referencias bibliograficas que lo
sustentan. Se trataria de saber hasta qué punto este didlogo, de afir-
macion e impugnacion, construye una nueva iconografia del sofia-
dory del adicto, una iconografia que sobrepasa la argumentacion del

20 Recordemos algunos de los trabajos de Darfo publicados en el periédi-
co argentino La Nacion entre los afios 1911 y 1913, y que tienen como titulo
general: “El mundo de los suefios”: “El marqués d’Hervey de Saint-Denis”,
“Tentativas de expresion”, “Los pintores de los suefios: Grandville”, “El
abate Richard”, “Artemidoro”, “Edgar Poe y los suefios”.
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desgaste organico, el derroche del patrimonio econémico y genético
que confirmamos, por ejemplo, en Sebastidn Guenard (1924) de De
Diego Padré. Se trataria igualmente de pensar en qué medida esos
textos de Dario reexaminan los dispositivos biopoliticos que habian
introducido la medicina y el higienismo en el intento de producir la
etiologia de las degeneraciones. Dario lee desde Paris los fragmen-
tos de ese archivo europeo sobre las drogas: devora esa bibliografia,
extrae citas, busca lineas de confrontacion entre ellas y habla tam-
bién como consumidor de esa experiencia, particularmente de los
“excitantes alcoholicos” (1913b: 7). A partir de estas aportaciones
al debate sobre drogas y literatura, Dario se aleja de la oscilacion
de la “persona intoxicada” (1913a: 9) entre una degeneracién en
direccién biolégica y una regeneracion hacia la dimension psicol6-
gica. Solo bajo la identidad de la literatura y la droga, tematizada
en la modernidad literaria, y de la resignificacion de la embriaguez,
ya no subordinada al diagndstico clinico, quedan definitivamente
legitimados el caso de una experiencia onirica drogada y la posibi-
lidad de una revitalizacion estética a partir de la reflexién sobre la
embriaguez. Apunta Darfo: “Una vez ingurgitado el excitante, se va
hacia la realizacion, se puede decir, del ensueno despierto, que es
fronterizo de la alucinacion, o una especie de locura provocada” (9).
En el disefio complejo trazado por Dario el concepto de excitante
se desdobla en cada momento a medida que reclama nuevas expe-
riencias estableciendo vinculos, por ejemplo, tanto con la figura del
fumador de opio como también con las nuevas formas de consumo
de drogas y la teatralizacion de sus efectos.

Como contrapunto ineludible a los “suefios del
opio”, como los llama Dario, irrumpe a inicios
del siglo xx la escenificaciéon de Herrera y Reis-
sig mientras se inyecta morfina en su torre de los
panoramas, puesta en escena donde la legibilidad del artista drogado
aparece por un instante en su irénica dimension politica. Acompa-
nando el registro de ese gesto ensimismado del poeta, aparece, junto
a las fotografias de la entrevista, la confesion del artista que intenta
contener o borrar los excesos del archivo fotografico, detener o anu-
lar todo aquello que circula por los bordes de la imagen:

LA INYECCION
DE HERRERA
Y REISSIG
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—Yo no soy un vicioso. Cuando tengo que escribir algin poe-
ma en el que necesito volcar todo mi ser, todo mi espiritu, toda
mi alma, fumo opio, bebo éter y me doy inyecciones de morfi-
na. Pero eso lo hago cuando tengo que trabajar. Nada mas... Se
ha formado en torno mio una leyenda barbara. No. No soy un
vicioso. No soy un fandtico. Los paraisos artificiales son para
mi un oasis. Una fuente de inspiracién... Ademads, la morfina
y el opio me producen un suefio tan encantador, tan pldcido,
tan celestial y tan divino, que bien vale ese suefio un trozo de
mi carne; de micarne burguesa que conservaain el asqueroso vicio
de comer!... Me dirdn que las agonias de Quincey, de Baudelaire
y de tantos otros maestros, son buenos ejemplos para no abusar de
los placeres del nirvana; pero a mi ;qué pueden importarme los
consejos de la gente normal que pesa las palabras, que mide las vir-

tudes y que metodiza los espasmos de la médula? (citado en Soiza
Reilly, 1908: 242).

Esta declaracién de Herrera y Reissig sobre el trabajo del escritor
suscita varias cuestiones. ;No sustenta la exposicion privada de su
vida una tensién entre aquello que hace visible la exhibicién misma
y el trasfondo confesional oido en la expresion y la diccion del conte-
nido? Y, ;qué es exactamente lo que produce como diferencia estas
lineas de tensidn a través del conjunto de la escena? Las palabras del
poeta se instalan en el discurso confesional a partir de una negacion,
“no soy un vicioso”, lo que provoca una nueva visibilidad del artista
drogado e instaura en consecuencia un estatuto del vicio imposible
de resumir en el concepto de exceso. El punto no es simplemente
que el artista posa (como la “Odalisca” de su soneto: “Sobre alcatifas
regias, en cuclillas, / Gustaste el narguilé de opios rituales, /| Mien-
tras al son de guzlas y timbales, /| Ardieron aromdticas pastillas”), y
en este sentido no se podria hablar entonces simplemente del artifi-
cio o falsedad de la escena; es que el objeto droga estd enunciado ahi
(en la posicion del artista y en la composicion de la fotografia) para
ocultar [ revelar varias ideas: un alejamiento de la identidad del vi-
cioso construida por la narrativa médica, una indicacién de cémo
se incorpora la morfina, y la develacién de otro paradigma del cuer-
po que Herrera explicitamente relaciona con el trabajo imaginativo
del escritor. Para Dario, la “ingestiéon” remite a una materia que se
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come, bebe o fuma; ahora el gesto de inyectarse dirige la atenciéon
a otra practica corporal y a una tecnologia reciente: la jeringa, que
pronto entra en los imaginarios culturales como un objeto estilizado
de la curiosidad bohemia y artistica.

Hasta finales del siglo x1x el vicio definfa la imagen del compor-
tamiento llamado perverso. Era asimismo el instrumento retérico
con el que médicos e higienistas median socialmente la conducta
individual para remitirla a un modelo de normalidad o desviacién,
el principio a través del cual el desorden de la conducta podia re-
mitirse a una lesién moral. Sobre la base de estas consideraciones
se podria llegar, tentativamente, al siguiente resultado: las acusa-
ciones de inmoralidad, lanzadas una y otra vez en aquel entresiglos
contra la literatura drogada, no parecieran mds que una inferencia
de la principal inculpacién, la de los excesos de subjetividad e irra-
cionalidad. Pero tales correlaciones ni siquiera fueron tomadas en
cuenta por Herrera y Reissig o Dario. La construccién de la figura
del vicioso (la adiccién a las drogas, para el caso presente) en la es-
critura moderna despertaba el fantasma de la degeneracion racial
y mental, del sujeto enfermo, sin voluntad, condenado a la compul-
si6n del gasto irracional. Este también es el caso de José Ferndndez
en De sobremesa y de Sebastian Guenard en la novela homoénima de
José de Diego Padré. Para entender el significado de “Yo no soy
un vicioso” (Herrera y Reissig), o su contrapunto irénico “soy un
perdido —soy un marihuano—" (Barba Jacob, “Balada de la loca
alegria”), asociado al consumo de drogas, debemos comprender
céomo hacia finales de siglo ciertas reglas de la escritura moder-
nista operaban como un laboratorio productor de relatos de vidas
excepcionales o anémalas vigilando frecuentemente los limites del
goce provocado por los estupefacientes desde la ejemplaridad ci-
vica de un superego republicano. Herrera y Reissig en cambio, al
igual que otros escritores modernistas, escoge una escena y una
gestualidad (Molloy, 2012) ligadas a una situacién de consumo y
de exceso; adopta una doble posicion (la reflexiva, desplegada por
su voz, y la trazada especularmente por su cuerpo) que no es solo
la representada en el acto de decir / inyectarse, sino también la de
una subjetividad autorreflexiva atrapada entre el deseo de escribir
y la voluntad de drogarse, entre la experiencia poética y la téxica.

FARMACOPEA LITERARIA

Para particularizar algunas de las preguntas e hi-
potesis sobre la literatura drogada y la transfigu-
racion de la vida material, nos detenemos ahora
en el comentario de un poema de Julian del Ca-
sal, “La cancion de la morfina”. La elaboracién
del tropo de la prosopopeya en este poema, al in-
vertir la relacion entre sujeto y objeto-droga, entre
vida animica y material, despliega una singular ontologia del “ser” de la
mercancia narcotica, sus nombres, trayectorias. Esta trayectoria revela
el peculiar “reparto de la sensibilidad” (Ranciere, 2009, 2013) que supo-
ne la légica prostética o suplementaria del calmante y tropo.

Aunque esta Farmacopea literaria, como indicamos antes, no es-
tablece el principio de género literario como marco o condicién de
inclusién de sus materiales, un vistazo somero a nuestra seleccion
comprobara que algunos de los textos se escribieron, de hecho, si-
guiendo normas genéricas. Nuestra seleccion trabaja la mezcla, el
combinado, propiciando una légica relacional entre los materiales,
para provocar nuevas preguntas y resignificaciones. Sin embargo, el
cuestionamiento de las categorias genéricas que empalman con un
marco (moderno) de autonomia no puede llevarnos inmediatamen-
te a postular la inespecificidad de los materiales. Por ejemplo, es evi-
dente que entre los textos dominan la poesia y la crénica, cada cual
transitada por la elaboracién de posiciones y formas de la alteracion
sensorial, entornos y temporalidades.

Nos preguntamos si la poesia y la cronica (entre otras formas)
—conceptos inscritos en horizontes de reconocimiento y legibili-
dad— suponen una mediacién singular de las practicas y regimenes
de la alteracion sensorial que hemos estado investigando. Porque tal
vez haya algo particular en el artefacto deseante del poema o de la
crénica urbana que singulariza o altera la sensibilidad, los sentidos
del cuerpo y de la lengua, mas alld del pacto convencional que hace
posible la identificacién, el reconocimiento y la clasificacion de los
objetos, sus usos o efectos. ;Habra un vinculo especifico entre poe-
sia y droga en la deriva heterénoma de esta farmacopea literaria?
En el caso del poema de Julidn del Casal la pregunta tiene que ver
inicialmente con el modo en que la figura literaria transforma el
vinculo normalizado entre las palabras y la experiencia sensible,
pero también el dolor y sus consecuencias afectivas.

ANESTESIA

Y FETICHISMO
EN “LA cANCION
DE LA MORFINA”
DE_JULIAN

DEL CASAL
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Yo venzo a la realidad,
ilumino el negro arcano
y hago del dolor humano
dulce voluptuosidad.

El 20 de julio de 1890, en la revista La Habana Elegante, Julian del
Casal publica el poema “La cancién de la morfina”, que luego
formaria parte de su primer poemario Hojas al viento, impreso ese
mismo ano. A excepciéon quizd del poema de Baudelaire, “L’ame
du vin” (Las flores del mal, 1857), posiblemente un antecedente del
poema de Casal, es dificil encontrar en la poesia moderna un texto
donde una sustancia se exprese en primera persona eliminando de
su tonalidad cualquier elemento trdgico y moralizante.

Para remarcar el cambio de registro que supone la aproximacién
de Casal al tratamiento de la droga y su relacién con las exploracio-
nes sensoriales de la poesia en 1890, conviene recordar, como con-
trapunto, el poema “Haschisch” (1875), de José Marti, que abre (en
un arco cronolégico) nuestra seleccion de textos. El poema de Marti
inaugura lo que hemos llamado un orientalismo psicotrépico que, si
bien revisita un tépico baudelairiano, subsume enseguida el efecto la-
dico de la alteracién sensorial bajo el peso moral de la ira anticolonial
del arabe doliente que mediante el hachis: “duerme para vivir, pues
—viva— la ira/ en su pecho mds loca se levanta”.?' Los Cuadernos
de apuntes de Marti incluyen una reveladora nota posterior sobre la
morfina fechada en 1881: “La accion de la morfina. ; Qué adormece?
¢En qué consiste? ¢ Deducir qué sea el alma, por esa via?” (2011: 159).
S1 tomamos en cuenta que Marti siempre fue un escritor muy atento
al dolor fisico, por lo menos desde la mnscripcion del cuerpo herido
en El presidio politico en Cuba, no ha de extranarnos su peculiar interés
por la anestesia en varios textos donde la alteracion, sin embargo, no
obnubila el alcance espiritual (o ético-politico) de la experiencia.

En cambio, el poema de Casal estd transitado por una energia
muy distinta, un afecto inseparable de la “dicha artificial / que es la
dicha verdadera”. ;Cudl es el animo, la “dicha” que propicia la mor-
fina? ;Cual podra ser el alcance de su verdad alternativa? Digamos,

I Sobre este poema de Marti, véanse las lecturas elaboradas por Omar
Pérez Lopez (2019) y Jorge Camacho (2011).
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de entrada, que tampoco para Casal, como para Marti, la explora-
ci6n sensorial es puramente desinteresada o exclusivamente ludica. Si
Francois Dagognet (1964), en un texto cldsico sobre los remedios, se
acercaba a “la farmacologia como objeto de la filosofia”,* en cambio,
Julian del Casal se detiene en una zona en que la farmacologia auna
la preocupacién filoséfica sobre la relacion entre, por un lado, pala-
bra, cuerpo (sensacion) y realidad, y, por el otro, la poesta. El vinculo
se materializa en la mediacién desnaturalizada, artificial, entre pala-
bra, cuerpo y realidad que propicia la figura poética, su relacién con
los remedios (y venenos) del malestar moderno de la lengua y la crisis
de la representacion.

(Casal se pregunta sobre la “verdad” del artificio, la “dicha ver-
dadera”, en este caso, el tecné-calmante, logica del suplemento y la
reconversion figurativa que también se opone a un dolor profun-
do. Lo que le da al calmante un poder sin medida: “nada iguala
el poder mio / dentro de mi hay un Edén”. La morfina transforma
lo uno en lo otro, lo mismo en su doble o su contrario: el dolor en
goce o voluptuosidad, mediante la intervenciéon de la medida de la
sin-medida de la figura, la metdfora, instancia minima de la inter-
cambiabilidad misma del “Unico bien” que condensa o enlaza la
multiplicidad de las cosas, las sensaciones, los tiempos:

Puedo hacer en un instante
con mi poder sobrehumano,
de cada gota un oceano,

de cada guija un diamante.

En “La cancién de la morfina”, singular elegia maldita, estan presen-
tes los motivos y temas identificados con la estética decadentista, pero
esta vez situados en el interior de la lengua poética, de modo que no

2 Aludimos al trabajo de Dagognet (2009) en donde explora las varia-
ciones histdricas de los conceptos de “medicamento” y “enfermedad”, y
a su a vez apunta la distincién entre el “medicamento” y la “légica del
remedio”. Segin Dagognet, “la nocién de medicamento” nos lleva al te-
rreno de varios problemas tedricos, tanto “técnicos”, “epistemoldgicos”
y “psicolégicos” como “psico-morales” (191), todos relacionados con el
desarrollo de la disciplina farmacoldgica.
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solo amplian e intensifican los medios de expresion de la poesia, sino
que producen ademas otras formas de pensamiento y experiencia.
Casal despliega asi una poética decadentista de segundo grado en la
que la morfina pone sobre el tapete las condiciones paraddjicas y los
poderes del tropo, de la figuraciéon misma, que “vence la realidad”
y calma la herida ardiente de las quimeras. Si bien hay que recono-
cer que la deriva del sujeto y la voz poética elaborada por el poema
constatan la esfera sensorial elaborada por el decadentismo (“Tengo
las dureas escalas |/ de las celestes regiones; / doy al cuerpo, sensacio-
nes; | presto al espiritu, alas”), de igual modo hay que resaltar el es-
tado del sujeto del poema —la morfina—, que, al moverse en la pura
negatividad de su (in)existencia (“Y brindo al mortal deseo”, “con
la calma de la Muerte, / la dulzura del Leteo”), acentua su cualidad
de fantasmagoria (“abro la regia mansién / de los goces orientales™)
y exhibe asi sus significados en forma de calmante para exorcizar
lo real. Importa subrayar esta referencia a Lete, diosa femenina del
olvido: a diferencia del dios alado del suenio, Morfeo, la referencia
en la ultima estrofa del poema a las aguas miticas del Leteo redirige
el efecto de la droga a una experiencia de la pérdida. Mientras la
evocacion mitolégica a Morfeo remitiria no solo al sueno sino, en su
reverso, también al despertar, la referencia a Lete, deidad femenina
que forma pareja opuesta con Mnemosine, sugiere una experiencia
en el dominio no de lo onirico sino del olvido y la memoria. La figu-
ra del olvido empalma con el tépico clasico del pharmakon, metifora
de la escritura como ambiguo o paraddjico suplemento de la memo-
ria. La morfina ofrece “al mortal deseo / del que hirié ruda suerte”,
ademas de ese mitico rio del olvido, “la calma de la Muerte”, y nos
recuerda asi que las aguas del Leteo forman parte de una topografia
subterrdnea ligada ahora al paradigmatico calmante opidceo.

Una aproximacion paralela a la esfera artistica del decadentismo
y de los elementos tematicos que lo componen (Contreras, 2011) la
encontramos en la crénica de Manuel Gutiérrez Ndjera que comen-
tamos anteriormente, “La vida artificial”, publicada pocos meses
después (septiembre de 1890) del poema “La cancién de la morfi-
na”. Las coincidencias entre ambos textos parecen fortuitas, y sin
embargo sus puntos de vista se cruzan y contraponen a la hora de
considerar las plurales relaciones entre modernidad y las nuevas
formas de refinamiento y artificio de las sensibilidades finiseculares.
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Volvamos a los primeros cuatro versos del poema de Julian del Ca-
sal: “Amantes de la quimera, | yo calmaré vuestro mal: | soy la dicha
artificial, / que es la dicha verdadera”. Aunque lo artificial sugiere
de este modo la forma de un orden vital y artistico diferente ligado
ala potencia del calmante, su contenido no tendria otro aspecto que
el de una negacién de lo natural. En otras palabras, la vida artificial
reenvia a la manera como se gestiona la vida individual y social a
través del uso de “narcéticos” y “excitantes”. En cambio, el punto de
vista de Gutiérrez Ndjera, si bien cercano a este planteamiento, se
orienta mads hacia una especificacién histérica de la experiencia al-
terada capaz de llevarnos a la comprensién de los modos de vida
impuestos por la ciudad.” Era necesario en este contexto que las
reflexiones sobre el saber de las drogas se desarrollaran a través del
concepto de vida artificial como estilo de vida propio de “las grandes
ciudades” (1894: 172), el cual permitia la distincién entre autono-
mia, conciencia y responsabilidad. Las formas de vida relacionadas
con un “ser pasivo”, con las acciones del individuo obediente “a sus
instintos” y “su idiosincrasia” (172), serfan remplazadas por experien-
cias donde predominan la “inquietud nerviosa”, la “excitacion febril”,
el “deseo” antinatural “de brincar y de gritar”, todos sintomas de un

# Es necesario sefnalar algunas tensiones estéticas y morales que atra-
viesan esta representacion poctica de la experiencia moderna de la ciu-
dad mediante la figura de la intoxicacién. En primer lugar, recordar el
poema de José Marti, “Amor de ciudad grande”, donde el sujeto poético,
instalado en el espacio citadino, reevalia la dindmica temporal de la mo-
dernidad (“quién tiene tiempo de ser hidalgo”) examinando la condicién
histérica de estos tiempos “ruines”, sus marcas en el cuerpo (hecho “jiro-
nes”)y en el alma (a “brutales | golpes” cultivada): “Me espanta la ciudad!
iToda esta llena /| De copas por vaciar, o huecas copas! | Tengo miedo, jay
de mi! de que este vino / Tésigo sea, y en mis venas luego / jCual duende
vengador los dientes clave!”. En segundo lugar, el poema “En el campo”,
de Julidan del Casal; aqui la ciudad se define como la proyeccién de una
subjetividad amante del artificio convirtiéndose en la imagen opuesta del
campo, en la expresion de un estado de dnimo donde se conjugan los trozos
heterogéneos de un sujeto enamorado no de “las selvas tropicales”, sino
de “los sombrios arrabales”, con la intensidad sensorial de “la humana
muchedumbre”: “Tengo el impuro amor de las ciudades | y a este sol que
ilumina las edades | prefiero yo del gas las claridades”.
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“estado morboso” o neurasténico. De ahi que, al describir los fené-
menos psicolégicos creados por la vida de las grandes ciudades como
resistiendo un “mdximum de intensidad”, como si fueran expresién
de una vivencia mds potente y “mas visible” (172), Gutiérrez Ndjera
reconoce la naturaleza compleja de lo artificial, asociada unas veces
a lo mecdnico e involuntario, otras a la farsa y la teatralidad vy, final-
mente, a los trastornos del equilibrio social. De este modo, afirmaba la
imposibilidad de comprender una vida urbana sin la presencia de esas
dos “fuerzas” extranas que cruzan y dan sentido a la modernidad: los
excitantes y los narcéticos, los primeros actuando como un impulso
para el quehacer cotidiano, los segundos operando como una potencia
“enervante” (173), necesaria para el reposo o la tonificacion de la so-
brecarga sensorial. Es la voz de un poeta modernista la que oimos en
su poema “El hada verde (cancién del bohemio)” (de 1887): “son ojos
verdes los que buscamos, | verde el tapete donde jugué, / verdes absin-
tios los que apuramos, // y verde el sauce que colocamos / en tu sepul-
cro, jpobre Musset!”. Gutiérrez Ngjera, lector y traductor de la litera-
tura francesa, resalta el valor de las conexiones literatura-droga como
un aspecto del consumo de una nueva literatura urbana ubicada en el
horizonte estético de los escritores modernos, con atencién particular
en los desbordes de los limites racionales y sensibles de la experiencia.
Por tanto, quien lee “los versos de Verlaine” o las “poesias de Catulle
Mendes” comienza por preguntarse qué ha leido, “qué dicen”, “qué
son”, como se producen “esas filigranas de sonido”, para finalmente
convencerse de algo: “todos estamos hablando en una lengua extra-
fa, artificial y que no tiene nombre” (1894: 174). Leer a estos poetas
“enfermos” (174) implica preguntarse en qué lengua estan escritos sus
textos, hacer que aparezca la propia perplejidad en lo leido: “Revélase
en toda esa literatura la presencia del alcohol, la de la morfina, la del
éter” (175). Las drogas introducirfan otra diccion en la lengua hasta
volverla irreconocible como lengua propia, harfan descubrir en toda
imagen de exceso y gasto —lo “feo”, “raro” y extrano— un desafio
de lo concebido como sano y normal; interrogarian, en términos de
subjetividad e irracionalidad, la representacion de aquellas existencias
ruinosas atrapadas en el consumo de “excitantes” y “narcéticos’.

Para el artista moderno no se trata simplemente de extraer de
la experiencia drogada un relato, tampoco de hacer de la escritura
un lugar testimonial. Mientras se despliega como exploracion y re-
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flexién la experiencia constituida en la escritura, esta se reconoce
como ese trazo indefinido donde se vinculan experiencia y droga.
Solo en el tejido de estas tres lineas de significacion —experiencia,
escritura y droga— y en los niveles de problematizaciéon de esos
vinculos serfa posible destrabar esa imposibilidad de decir del len-
guaje poético (como lo advierte Herrera y Reissig) y de actualizar
un modo de conocimiento abierto a lo desconocido (el “mundo de
los suenos” de Dario, la “fuga al placer imaginario”).

A qué apunta la comprension de estas relaciones, elaborada
como una respuesta que busca exceder el orden celebrado por la
modernizacién literaria y, por lo tanto, en correlacién con otros
problemas tedricos planteados a las sensibilidades finiseculares?
¢No fijan la comprensién y la interrogacion de dichas relaciones
una base desde donde observar la porosidad y la vulnerabilidad de
los limites auténomos trazados a estas sensibilidades? En tal sentido,
como sugerimos antes, es necesario considerar en qué momento la
medicina comienza a diagnosticar los ensuefios producto del exci-
tante y, especialmente, el momento en que aparece una valoracién
psiquidtrica de las practicas del usuario ya de camino a la patologia
y la construccion médico-legal de la “toxicomania” en las primeras
décadas del siglo xx.

En el contexto en que emergen los discursos sobre la intoxicacién
como patologia cobra relieve el contraste del poema de Casal. En “La
cancion de la morfina” queda neutralizada o silenciada la suspicacia
o el juicio de una diccién ajena, externa, a la misma droga. Cuanto
mas decididamente esta diccién se libera de aquellas censuras mora-
les del exceso, cuanto mas la diccién poética radicaliza la potencia de
su enunciacion, tanto mds audible emerge la voz de ese objeto suple-
mentario llamado morfina. Esto parece desembocar en una paradoja
mas general a la hora de considerar el tipo de individualismo postu-
lado en la estética modernista. Si para Gutiérrez Ndjera el individuo
de las grandes ciudades “por si solo no hace nada”, “es un quinqué
apagado”, necesita “aceite” para activarse, “lldmese tal aceite alco-
hol”, “caté” o “éter” (1894: 173), en el poema de Julian del Casal el
individualismo radical que reclama la voz de la morfina, entregada
a su potencia sensorial, pareciera ir a contrapelo de los “mufiecos”
narcotizados habitantes de la vida artificial citadina. En la crénica
tendriamos, por un lado, la imagen de la ciudad como conciencia
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laberintica que demanda del individuo la inversiéon de una gran can-
tidad de energia nerviosa para asi enfrentar la constante presion de
estimulos externos, y, por otro, las figuras del neurasténico y del au-
tomata como productos del exceso de estimulos sensoriales o como
efectos del uso de las drogas. En el poema, mas que de la representa-
ci6n de una subjetividad drogada, hablarfamos de un individualismo
exacerbado, marcado por la fuerza critica de un “yo” disonante, con-
flictivo y paraddjico, aunque evidentemente se trata del yo soberano
de una sustancia o mercancia que exhibe en el poema los atributos de
su potencia ensoniadora.

El poema de Casal esta dividido en dos partes, delimitadas clara-
mente por puntos suspensivos. La primera consta de trece estrofas
y comienza con la identificacién de un destinatario, a quien le esta-
ria reservado recibir las virtudes de la droga: “Amantes de la quime-
ra, [ yo calmaré vuestro mal”. A causa de su presencia como sedante,
la morfina ofrece evidencias de todas sus posibilidades excluyendo las
marcas de una existencia empirica y, por tanto, expresando el deseo
de rasgar el “velo” que cubre la apariencia de las cosas: “Isis que ras-
ga su velo / polvoreado de diamantes, | ante los ojos amantes / donde
fulgura el anhelo”. El poema pretende rehacer asi las relaciones entre
“cuerpo” y “espiritu”, entre lo real y lo mitico, a fin de encontrar en
el mundo de las analogias un impulso para explorar las semejanzas
ocultas entre las cosas. Este anhelo quimérico debe afirmarse en si
mismo para hacer posible su cualidad principal: las afinidades entre
la morfina y la diosa Isis (diosa egipcia cuyos poderes magicos estaban
asociados a los misterios de la vida y de la muerte), las equivalencias
entre la droga y la “encantadora sirena” o el “balsamo que cicatriza”
sin apagar nunca la fuente del dolor. Estas imdgenes —diosa, sirena,
balsamo— serfan a la vez contenido y significado de la morfina que
abren las puertas de una nueva realidad y de nuevos sentidos a la
experiencia.

Ahora bien, todas estas imdgenes preparan el escenario para el
surgimiento en la segunda parte del poema de una voz que manifies-
ta su soberanfa: “Quien me ha probado una vez /| nunca me abando-
nara; / ;qué otra embriaguez hallard / superior a mi embriaguez?”.
Si en la primera el habla de la morfina desencadenaba la represen-
tacion de las correspondencias magicas entre sus efectos, virtudes
y paradojas, por ejemplo, de la diosa Isis, luego, en estos primeros
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cuatro versos de la segunda parte notamos una voz segura de su do-
minio y de todas las potencias que derivan del espacio interiorizado
de enunciacién: “Tanto mi poder abarca”, “Yo venzo a la realidad”,
“Yo soy el unico bien”. Pero ;qué particulariza la diccién de la mor-
fina en estos versos? Ella aparece, ya abandonado el campo de las
analogias, trasmitiendo la conciencia de su poder, mostrando la fe-
cunda matriz de sus estrategias retoricas, entre las cuales cabria des-
tacar cierta tonalidad pragmaticamente apropiada para los fines del
poema. Este cambio de tono a una flexion mas subjetiva quizd se re-
lacione con el descubrimiento de una dimensién en la que la morfina
es voz y cuerpo ya no solo de unas vivencias, sino que, al revelarse el
narcoético y el estimulante como objetos de pulsiones fundamentales,
ademads desde su cualidad poética y narcética, en su lucha contra la
“realidad”, dicha voz se postula como el “Unico bien”.

Una mirada critica al poema de Julian del Casal “La cancién de
la morfina” no podria prescindir, en principio, de un comentario so-
bre el efecto doblemente abismal que encierran el titulo mismo y la
funcién ambigua de la preposicion “de”. Por un lado, un giro hacia
la materialidad y el contenido de la cancion y, por otro, una relacién
de posesion que traslada la cancién a su lugar de pertenencia. Desde
ese lugar, definido por la imposibilidad de sefialar el punto exac-
to de su articulacién, la voz de la morfina entona su elegia. Ahora
bien, y volviendo a lo senalado anteriormente: qué dice esa voz,
a quién se dirige. Se podria intentar responder a la primera pre-
gunta tomando en cuenta el tipo de sujeto que en ella se constituye.
Consideramos este aspecto clave, pues se trata de una voz femenina
identificada como sujeto de la experiencia sensorial, es decir, de la
aiesthesis moderna representada como mujer. Son precisamente sus
cualidades y atributos los que esta voz enuncia y ofrece a los “Aman-
tes de la quimera”. M4ds aun, el poder de la morfina se convierte en
una metafora del poder de la poesia, su capacidad de alterar no solo
los sentidos, sino también los afectos de quienes la leen o consumen.

Y aqui pasamos a la segunda pregunta. Si en el horizonte hist6-
rico de su constitucién esa voz era capaz de quebrar la pretension
del marco moral de contener la potencia de su enunciacién (como
habia sido el caso opuesto del hachis patriético y lirico de Marti)
tratando de impedir lo que solo ella puede decir y nombrar, en los
umbrales de aquel fin de siglo dicha voz estd dirigida a la emergencia
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de una subjetividad lacerada, “mortal”, desdichada, a la cual le
ofrece sus dones: “Yo venzo a la realidad, / ilumino el negro arca-
no, / y hago del dolor humano / dulce voluptuosidad”. Poseedora de
un saber sobre el “cuerpo” y el “espiritu”, un conocimiento sobre
el mundo de las percepciones y las distintas formas de experiencia del
dolor, va entonces a presentarse como una especie de escenario de la
sensorialidad en el que se entraman los complejos episodios de
la vida material moderna, la fascinacién por el artificio y los multi-
ples niveles de su constitucién sensorial: “Percibe el cuerpo dormi-
do, / por mi mdgico sopor, / sonidos en el color, / colores en el sonido™.

Preguntémonos por un momento por aquello que hace posible
ahi la “originalidad” de la sinestesia. Los versos citados dan la impre-
si6n de una voz que irrumpe para desarticular determinados signifi-
cados de la programacién sensorial por medio del juego sinestésico
con el lenguaje, pero de igual manera para acentuar la materialidad
visual de los sonidos senalando de este modo los efectos de ese len-
guaje sobre dicho “cuerpo dormido”, anestesiado, de la moderni-
dad. Pero ¢no hay una marca diferencial en los versos de Casal que
evita el gesto de inscribir este poema en la tradicion del simbolismo
francés, de donde proviene la insistencia en la figura de la sinestesia?
Lo que estamos proponiendo es la posibilidad de pensar el desequi-
librio (semdntico y sensorial) que instaura la metafora de Rimbaud
(dar color a las vocales) y que formaria parte de un programa es-
tético, como torsion irénica para el caso Casal: ironfa respecto al
objeto-mercancia, a la “voz” de ese objeto y su (im)posibilidad de
representarse. Es precisamente aqui, en el discurso seductor de la
morfina y su “encanto”, donde la figura retérica de la prosopopeya
emplaza su significado. El objeto droga habla en primera persona,
y una vez instalado en el espacio subjetivo e individualizado de la
enunciacién, va dejando marcas, rastros, fragmentos de su identi-
dad ambivalente y paraddjica a lo largo del poema postuldndose a
sl mismo como ‘“el unico bien”: diosa abierta a la fulguracién del
deseo, sirena que hechiza con su canto; pero también como el objeto
espectral llamado mercancia, inseparable del goce, el “Gnico bien”,
portador de esa doble faz de las apariencias, a la vez estimulante y
narcotico. La sinestesia no aparece entonces como un procedimiento
primario de la poesia, sino como el efecto de una sustancia artificial-
mente producida que se consume y altera las sensaciones. Dicho de
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otro modo, la sinestesia que despliega y explora Casal en su poema
es una figura inseparable del régimen de las mercancias.

En efecto, la prosopopeya produce una para-
ddjica ontologia del objeto: invierte y disloca
las escalas o categorias habituales que permiten
diferenciar a las personas de las cosas. Su 16gi-
ca del remplazo o la sustituciéon la emparenta con el procedimiento
analogico (Lakofl'y Johnson [1998] la llaman metafora ontolégica).
Al mismo tiempo, la prosopopeya introduce una minima escena de
ficcion en la poesia alli donde se representa la voz (o el canto) imagi-
naria de un objeto que no la tiene. De esa doble articulacién animis-
ta de la prosopopeya, como figura y como acto de la imaginacion,
se desprende un correlato poético de la discusion histérica sobre el
fetichismo y su recurrencia en el discurso (y la experiencia) de las
drogas. Dicho de otro modo, la prosopopeya en el poema de Julidn
del Casal lleva en su consecuencia extrema a una vocacion animista
que ronda las derivas menos obvias del materialismo y del empiris-
mo, bastante antes de que el “realismo especulativo” contempora-
neo complicara lo que entendemos por “realismo”. De ahi que el
poder hechicero de la morfina, que se compara en el poema con
los poderes de Isis (maga y diosa entre los muertos) y de una sirena
(criatura que encadena con la voz), empalme con un modelo histo-
rico de interpretacion del encantamiento, hechizo o fetichismo de las
mercancias, en que la produccién material cobra una dimensiéon
espiritual o fantasmagérica. Si para Max Weber (2011) la moderni-
dad europea, la racionalizacién y la temporalidad secularizada del
progreso suponian el “desencantamiento del mundo”, el poema de
Casal nos reenvia al anacronismo de un re-encantamiento inducido
por una mercancia psicoactiva, derivada o extraida de una planta
ancestral en un laboratorio.

El giro hacia la comprensién de ese mundo en movimiento, de
relaciones fugaces y aparentemente indiferentes que representa la
mercancia lo registra Marx, quien llama la atencién sobre cémo el
“enigma que encierra el fetiche del dinero no es mas, pues, que el enig-
ma, ahora visible y deslumbrante, que encierra el fetiche de la mercan-
cia” (Marx, 2010: 113). Benjamin retoma el enigma en su reflexién
sobre el “jeroglifico de la mercancia” (2005: 347) en la poesia de

PARADOJAS DEL
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Baudelaire. Una idea central empieza a adquirir forma a partir de
estas primeras formulaciones: no tratadas como productos del tra-
bajo, las mercancias parecen entidades auténomas, animadas, “do-
tadas de vida propia” (Marx, 2010: 89). En efecto, la insistencia cri-
tica, 1lustrada o desmitificadora de Marx en este aspecto fascinante,
fetichista, sugiere que no se trata solo de reflexionar sobre aquello
que habia sido sustraido al objeto —su proceso de produccion—,
sino también de comprender cémo su “valor” ahora era presentado
como si fuera su propiedad natural, de donde deriva “el misticismo
del mundo de las mercancias”, toda “la magia y la fantasmagoria
que nimban los productos del trabajo” (93).*

Ahora bien, al sugerir un vinculo entre la prosopopeya de la
morfina en el poema de Casal y el concepto de Marx, no pro-
ponemos una “influencia” evidenciada por la constatacién de
fuentes o intertextualidades. Casi de mds estd decir que es im-
probable que Casal haya leido a Marx, aunque también es cier-
to que no hay que leer a Marx para escribir un poema sobre el
fetichismo de la morfina en el siglo xix. Tampoco se trata de
tomar el planteamiento sobre el valor de cambio y sus procesos
de abstraccién como marco de inteligibilidad para la lectura del
poema. La elecciéon de ciertas palabras y categorias para la com-
prensién del texto de Julian del Casal no significa que nos estemos
moviendo en un sistema filoséfico aplicado a la literatura. De he-
cho, en cierto sentido, la lectura de la figura de la morfina como
hechizo o (re)encantamiento del mundo en el poema de Casal nos
coloca inesperadamente en una ruta inversa, ante una entrada al-
ternativa, critica, al texto clasico de Marx, su propia inscripcion
del tropo de la prosopopeya y su ontologia irénica de las cosas.

Y, sin embargo, algo de este itinerario alternativo marca también
la distincién o distancia entre el conocimiento primario que pro-
duce la teoria (es decir, el analisis marxista de la economia politica

#* Comenta Derrida: las mercancias “no marchan por sf solas, no van
por si solas al mercado a encontrarse alli con otras mercancias. Ese co-
mercio entre las cosas procede de la fantasmagoria. La autonomia que se
les presta a las mercancias responde a una proyeccién antropomorfica.
Esta inspira a las mercancias, les insufla el espiritu, un espiritu humano, el
espiritu de un habla y el espiritu de una voluntad” (1998: 176).
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burguesa, ilustrada o secular, donde se constata la operacién para-
dédjica, anacronica, reemergente, del fetiche-mercancia) y el artificio
de las palabras en el poema, dominado por el tropo de la anima-
cién de las cosas y por las equivalencias metafdricas que propicia
allf la morfina, el firmaco que vence “la realidad”, altera la “loca
imaginacion” de “los bardos”, hace olvidar al “desdichado” “su
” “su opulencia”. Lo curioso, no obstan-
te, es que el propio Marx recurre a la literatura imaginativa para
visibilizar la escena “ejemplar” (y ficticia) de su teorizacién. Este
recurso ficcional de la teorfa surge primeramente en una referencia
a Robinson Crusoe (contable de si mismo, Marx, 2010: 94), quien en
su isla introduce una instancia de valor de uso sin intercambio o
sin mercado. La operacién aparece nuevamente en el despliegue
de una notable prosopopeya cuando Marx sefiala de modo especu-
lativo: “Si las mercancias pudieran hablar, lo harfan de esta mane-
ra: Puede ser que a los hombres les interese nuestro valor de uso. No
nos incumbe en cuanto cosas. Lo que nos concierne en cuanto cosas
es nuestro valor” (101). Ese desliz al “como si” ficcional y a la pro-
sopopeya (“st las mercancias pudieran hablar”) cita la palabra-otra
(en la forma subjetivadora del discurso directo), gesto animista me-
diante el que Marx procura escuchar la voz de las cosas. En esta
escena ficticia de la mercancia en cuanto cosa que habla, Marx ficcio-
naliza el valor de cambio mediante un acto imaginativo (subsumido
por la economia) en una teoria de la mercancia potenciada por la
ficciéon. Claro, ahi también notamos el filo irénico de su discurso, es
decir, el pliegue retérico que cobra su discurso teérico al aproximar
y oponerse a la paradoja de una economia politica (burguesa) ilus-
trada o secular al mismo tiempo que fetichista, dominada aun por
el hechizo del intercambio y la hipéstasis del cuerpo del trabajo. El
giro introducido por la voz de la mercancia que cita Marx supone
un momento auto-reflexivo, irénico, de la ilustraciéon misma ante el
desencantamiento del mundo como proceso distintivo de la moder-
nidad. En cambio, el poema “La cancién de la morfina” enuncia la
prosopopeya de una nueva realidad objetiva de la que Marx guar-
daba aun una visién demasiado restringida por la memoria de las
guerras coloniales del opio (“la religién es el opio del pueblo”) y la
acumulaciéon primitiva, territorializadora, del Imperio Britanico
en India y China. La prosopopeya de Casal trabaja a partir de un

miseria” y al “monarca
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producto derivado del opio y nos sitia asi ante una quimica industrial y
colonial de los afectos y las alteraciones del espiritu como aspectos
de la “verdad” de la vida artificial moderna.

En ese sentido, el texto de Susan Buck-Morss (2018) sobre la
droga vy el shock en Benjamin —dedicado precisamente a la historia
de la morfina como anestésico y a su relaciéon con el extremo an-
tikantiano de una estética procesada por el mercado como fantas-
magoria— amerita ahora un comentario. Como a Marx y a Casal,
a Buck-Morss le interesa elucidar la relacion entre los cambios en la
vida material, la sensibilidad y la fantasmagoria, ese horizonte espec-
tral donde las cosas re / animadas cobran valor y poder espiritual.
La radicalidad del analisis de Buck-Morss en este texto —uno de los
trabajos que abren las rutas principales de reflexion tedrica sobre el
papel de las drogas en la modernidad— reside en el cruce singular de
la historia material de la morfina como anestesia y las transformacio-
nes de la aiesthesis, la experiencia sensible, bajo el impacto del mun-
do industrial y mercantil. Buck-Morss propone un acercamiento al
quiasmo algo enigmdtico de Benjamin sobre la “estetizacion de la
politica” y la “politizacién del arte” al final del clasico trabajo sobre
la reproduccién técnica. Pero para llegar a entender lo que Benja-
min denomina “estetizaciéon”, la historiadora intelectual emprende
un recorrido temporal que remarca el vinculo de la “estética” con un
nuevo orden de la vida material y lo sensible en el siglo XIX.

Tanto en el trabajo de Benjamin sobre la reproduccién técnica
como en los ensayos sobre Baudelaire, figura clave en la biblioteca
caribefia de Julidn del Casal,”® Buck-Morss encuentra una serie de
pistas y nudos asociativos que la llevan a teorizar los deslices de la
an | estética precisamente como contrapunto de la sinestesia y la in-
tensificacion de la experiencia sensorial en la deriva de la figura poé-
tica de las correspondencias. Esas pistas se relacionan, por un lado,

» (asal tradujo catorce poemas en prosa de Baudelaire: “El extranjero”,

“Los beneficios de la luna”, “El puerto”, “El loco y la Venus”, “La invi-
> > >

tacién al viaje”, “La cdmara doble”, “A una hora de la madrugada”, “La

torta”, “La desesperacion de la vieja”, “El confiteor del artista”, “El perro

y el frasco”, “Un hemisferio en una cabellera”, “Las quimeras” y “;Cual

es la verdadera?”. Para estudios mads generales sobre Casal y la discusion
moderna, véanse Schulman (1966), Montero (1993) y Mordn (2008).
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con el acercamiento de Benjamin al impacto del shock y la sobrecarga
de los estimulos sensoriales como una de las condiciones que gene-
ran la crisis y la transformacién de la poesia lirica en la modernidad;
por otro, con algunas observaciones mds amplias de Benjamin (en
el ensayo sobre la reproduccion del arte y la crisis del aura) sobre el
impacto de los nuevos entornos urbanos y laborales (en la fabrica)
del cuerpo y la percepcion, dimensiéon de la experiencia que Georg
Simmel (1998) habia identificado con la “vida mental” o sensibilidad
del sujeto moderno. A esos antecedentes explicitos en el ensayo de
Buck-Morss sobre la an [ estética hay que afadir un dato biografico
imprescindible: la muerte de Walter Benjamin por sobredosis de mor-
fina tras el cruce de la frontera en Port Bou, Espana, bajo amenaza de
entrega a los nazis, un dato que Buck-Morss apenas sugiere. La muer-
te de Benjamin ronda o atormenta también un importante, aunque
menos conocido texto de Adorno en Minima Moralia (1975), sobre
la droga y la experiencia de lo “nuevo” (como mercancia), el cual
es muy critico de la experimentaciéon con las drogas en Benjamin.
Recordemos que para Benjamin (1967) el shock representa el rasgo
fundamental de la experiencia moderna. La teoria benjaminiana del
shock es relevante para la comprension de los “protocolos” escritos
entre 1927 y 1934, a propésito de sus experimentos con varias sustan-
cias psicoactivas. La relevancia tiene una explicacion esencial: contra
el automatismo como condicionamiento social y la idea de un sujeto
sin voluntad propia, limitado por estimulos exteriores, sometido a la
violencia de las impresiones que destruyen la posibilidad de respuesta
psiquica, la experiencia del sujeto drogado presenta una alternativa
como “Intoxicacién iluminada” (Eiland, 2006: XI). A través de la ilu-
minacién inducida se producen un acercamiento entre lo histérico
y lo cotidiano, asi como una atencién desviada hacia lo accesorio y
fugaz; en la experiencia drogada el sujeto “es movilizado en el fluir
puntualizado de las percepciones” (XI). La importancia del adorme-
cimiento del sistema sinéstesico (que tendria como funcién “proteger
al cuerpo del trauma de accidente y a la psique del shock perceptual”)
y su transformacién en “un sistema anestésico” conforman uno de
los aspectos destacados por Buck-Morss como constitutivo de la crisis
de la experiencia bajo el capitalismo industrial: “La anestésica se con-
virtié en una técnica elaborada en el tramo final del siglo X1x [...]
A las formas narcoticas de la Ilustracion ya existentes, como el café,
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el tabaco, el té y los licores, se anadi6 un vasto arsenal de drogas y
practicas terapéuticas, desde el opio, el éter y la cocaina hasta la hip-
nosis, la hidroterapia y el electro-shock” (2018: 166). Habria que releer a
Fernando Ortiz (1940) para entender mejor la dimension farmacolo-
nial de varios de los productos que cita Buck-Morss y su impacto en la
sensibilidad europea, como sefiala este mismo autor sobre el estimulo
de la nicotina y otros alcaloides.

Por ahora nos interesa notar como Buck-Morss entrama la dis-
cusion sobre el shock y la sobrecarga sensorial bajo el capitalismo
primeramente en términos de una relacién material con la histo-
ria de la anestesia. Para Buck-Morss el descubrimiento y la gradual
implementacién de la morfina y el cloroformo como anestesia no
solo transforman la historia de la cirugia y las modulaciones del
dolor, sino que ubican la anestesia en el centro de nuevas politicas
de la vida, el cuerpo y la neurologia (“La comprensiéon benjami-
niana de la experiencia moderna es neuroldgica. Tiene su centro
en el shock”, 2018: 163). El énfasis en el shock y en la poesia lirica
como parapeto de una sobrecarga de estimulos sensoriales abre asf
la discusion cultural a una dimensién orgdnica (como herida) de la
sensibilidad. Si bien la pregunta sobre esa dimension fisiolégica de
la historia desata toda una serie de discusiones sobre el determinis-
mo, a su vez pone la historia de las drogas y de la farmacologia en
el centro de la “historia profunda del cerebro”, identificada asi por
Daniel L. Smail (2008), correlato conservador, neopositivista, de las
discusiones sobre el biopoder y las reconsideraciones de las dimen-
siones orgdnicas de los 6rdenes simbolicos. La lectura que propone
Buck-Morss convierte la morfina y la anestesia en un tropo mayor
del apaciguamiento sensorial que varios tedricos posteriormente
han identificado con todo un modo de produccién del farmaco-nar-
co-capital (Paul Beatriz Preciado, 2018; Laurent de Sutter, 2018, y
Alejandra Castillo, 2020) en el ordenamiento de la vida contempo-
ranea, con la crisis de los atributos histéricos del sujeto moderno,
su relacion con la accién o la “agencia”, y los males de la memoria
y el (des)afecto en las “sociedades automadticas” (Stiegler, 2015b).
Al mismo tiempo, la aproximacién de Buck-Morss a la anestesia y
a la morfina abre el narcoanalisis (Ronell, 1992, 2018) a zonas de
la experiencia sensible impactadas no tan solo por el farmaco, sino
también por aspectos mas generalizados de las fantasmagorias de la
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mercancia en sociedades redefinidas por la experiencia del consu-
mismo y la tecnologia. En ese sentido, para Buck-Morss la morfina
es una mercancia de la experiencia sensible en un nuevo régimen de
alteracion, que, por otro lado, habria ain que recalcar, proviene del
opio, es decir, de una sustancia cuya historia en el siglo XIX remite a
redes coloniales de produccién y circulacién.”

Si la morfina pudiera hablar, entonces, ¢qué nos diria o escucha-
riamos? Todo esto nos lleva de vuelta al singular poema de Casal y a
la relacion intima entre la sustancia-objeto y el sujeto de la prosopope-
ya. Ciertamente, en el poema hay una fuerza que potencia el traslado
de los sentidos propio de la sinestesia: esa “voz” que, haciendo oir la
extrafieza de su autoridad como mercancia, nos permite preguntar
por su constitucién como objeto-fetiche. Si a través del recurso tropo-
légico de la personificacion o “metdfora sensibilizadora™ (Beristain,
1995: 309) es posible asignarle una significacién animica a esa voz,
no podemos olvidar que se trata del habla de un objeto; lo que esta
ahi, puesto en juego en esa “voz” (ahora) objetualizada, puede lle-
varnos entonces a resituar la figura de la sinestesia como efecto de la
mercancia. La “dicha” o el goce de la morfina, antes designado como
un (ambiguo) “bien” —un calmante capaz de transformar el dolor
en voluptuosidad—, empalma con nuestra pregunta general sobre el
suplemento o prétesis quimica de la vida orgdnica o natural, ahora no
solo como potencia de una dimensién (reJencantada del mundo, (re)
animada por el hechizo de las mercancias, sino también en funcién
de la pregunta sobre la verdad del artificio, exaltado ahi como superior
a los dones mas modestos de la naturaleza.

Si recordamos que la fascinacion de ese objeto llamado morfina
descansa en la presentacion de si mismo como un “bien” que afecta
la zona animica de la experiencia —en los rasgos analégicos que
transforman su voz, en aquellas cualidades que lo vuelven voluptuo-
s0, “magico sopor”, en la embriaguez como elemento constitutivo
de nuevas formas de poder—, entonces descubrimos un fundamen-
to estético de la fascinacion: remitiria a un mundo sin limites, intan-
gible, inasible, a un todo que solo existe en el consumo de la “vida

* Esto nos lleva a tener en cuenta una dimension farmacolonial de los
regimenes de alteracion (véanse Ramos, 2010, y Herrera y Ramos, 2018)
que Buck-Morss pasa por alto.
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artificial”. Podria entonces afirmarse que de este contenido fetichi-
zado de la morfina emergen sus efectos fantasmagoéricos o, dicho
de otro modo, las imdgenes de deseo a través de las cuales se busca
vencer el dolor de lo real para alcanzar el ensuefio. Es precisamente
este contenido onirico, como dirfa Benjamin, el que transforma la
morfina en jeroglifico, fantasmagoria, espejismo. La voz de la mor-
fina hace alarde de esta espiritualidad:

Tengo las dureas escalas
de las celestes regiones;
doy al cuerpo, sensaciones;
presto al espiritu, alas.

Ahora bien, aqui el poema juega a una paradoja, si no a una iro-
nia: es en virtud de este potente elemento inmaterial que su voz se
presenta como aiesthesis, es decir, como experiencia de los sentidos:
el “magico sopor” de la morfina actuaria de modo semejante a la
porosidad del sistema sinestésico, al explorar en el lenguaje poético
sensaciones visuales, tactiles, auditivas (“mirada fria”, “helada ceni-
za”, sonidos coloridos, colores sonorizados).?”” Es esta cuestion de un
régimen de ordenamiento sinestésico y, en definitiva, de las yuxtaposi-
ciones o cruces que posibilitan una reconfiguraciéon de los sentidos la
que Dario también expone en “De invierno™: a Carolina, reposando
placidamente en un “sillén”, la “invade” el “dulce suefio” provoca-
do por los “sutiles filtros”, adormecimiento que es “inervacién” (en

7 Este elemento paraddjico e irénico no escapé de la intuicién ben-
jaminiana de las fantasmagorias (del espacio, para el flaneur; del tiem-
po, para el jugador) como experiencias cercanas al consumo de drogas
(Benjamin, 2005: 47), de donde podrian derivarse “multiples niveles”
de percepcion. Una cita de Benjamin podria ilustrar este aspecto que
estamos resaltando: “Estd la plaza du Maroc en Belleville: cuando subf,
una tarde de domingo, a ese desconsolado montén de piedras con sus
bloques de alquiler, se me aparecié no solo como desierto marroqui,
sino, ademds y a la vez, como monumento del imperialismo colonial;
se entrecruzan en ella la visién topografica y el significado alegérico,
sin perder por eso su lugar en el corazén de Belleville. Despertar una
visién asi es sin embargo algo por lo comun reservado a las drogas”

(2005: 517).
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términos de Benjamin), “sopor magico” (Casal) que agita el costado
onirico de la conciencia en un entorno saturado de nuevos objetos
y mercancias. A contrapelo de los “mufiecos movidos por alcohol o
por morfina” de Gutiérrez Ndjera, digamos, animados pero aneste-
siados, la alteracion sensorial en “La cancién de la morfina” —obje-
to anestésico paraddjico— haria posible otra dimensién perceptible
de las cosas, una de aquellas dimensiones que en el orden tedrico
y ficcional, inmaterial y fantasmagérico, Marx y Benjamin habian
identificado con la inmaterialidad objetiva de la mercancia. En este
caso, la irénica exploracion poética de Julian del Casal sugiere que se
trata de una mercancia que, si bien abre la experiencia a sensaciones
nuevas en los limites de la razéon moderna y del cuerpo ciudadano,
con el mismo movimiento interviene y altera la relacién de fuerza
entre la potencia de una sustancia y la vida sensorial y psiquica del
sujeto: un “bien” que fluye en la quimica de los afectos.

De tal modo, al franquear los limites de la sub-
RECAPITULACION | jetividad, la sustancia provoca la crisis de cual-
quier concepto estable de la poesia lirica. Su
fluir pone en juego el principio mismo de autonomia, la integridad
tanto de los cuerpos como de las textualidades. No es casual, enton-
ces, que esta antologia trabaje los combinados, las zonas de didlogo
y cruce entre discursos heterénomos que desbordan los marcos del
orden disciplinario y clasificatorio. Dirfamos que nos ha movido, en
el ejercicio critico y la investigacion histdrica, una estrategia postau-
tonémica, si no fuera porque el “post” de esta designacién todavia
suglere clerta progresion o superacion de etapas en un continuum his-
torico. Pensamos que la historicidad de la farmacopea literaria esta
recorrida por los tiempos desiguales y combinados de la heteronomia.
Curiosamente, entre los materiales se manifiesta una y otra vez
la intuicién de que las “épocas” histdricas se distinguen entre si por
cierta “evolucion” de los sentidos y la percepcién. Desde esa pers-
pectiva, una evolucion de la sensibilidad se supone impresa en la pe-
riodizacién de las artes y sus regimenes de alteracion sensorial. De
acuerdo con el venezolano Pedro César Dominici, por ejemplo,

El privilegio de las bellas artes lo poseen la vista y el oido; las im-
presiones y sensaciones de estos dos sentidos artisticos tienen
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dominada la imaginacién, y han creado agentes enfermizos para
revivir la imagen y conservar la sensibilidad consciente en la vida
artificial; el tabaco, el alcohol, el opio, el café, todos esos alimen-
tos nerviosos, han traido su parte de progreso a la vida literaria,
han hecho vibrar células dormidas, han contribuido a la embria-
guez poética, al refinamiento de la danza, de la musica, del canto,
a la idealizacién ritmica de la voluptuosidad; han perfeccionado
las impresiones del hombre primitivo, y de las deformaciones
y mutilaciones de las razas salvajes han formado las fantasias
lascivas, los placeres de los instintos reaccionarios. Las épo-
cas evolucionan con la evolucién de las tendencias y de las sen-
saciones (1894: 49-50).

No hay que ignorar el darwinismo de esta peculiar narrativa de la
temporalidad de las artes y los sentidos que esboza Dominici —des-
de el evolucionismo a ultranza que propulsa la progresion hacia las
formas “refinadas” en distribucién o jerarquia racial— para reco-
nocer ahi un vinculo poco explorado entre estética y antropologia
en el entresiglos que hemos estudiado. La cita de Dominici anuda
un vinculo entre un modelo de evolucion sensorial y una trama de
conocimiento. Existen varios puntos importantes en esta relacion.
Si bien es cierto que ese modelo evolutivo esta presente desde las
primeras lineas de la cita, el valor cognitivo y sensible asignado a la
“vista” y al “oido”, en su virtud de sentidos superiores, ahora forma
parte de la creacion de unos “agentes enfermizos” responsables de
la “vida artificial”. El “refinamiento” sensorial pareciera deshacerse
de este paradigma evolutivo cuando es referido a la “vida literaria”,
pues habria que sumar una orientacion tdctil, gustativa y olfativa al
repertorio de los “alimentos nerviosos”, mas no cuando se aplica
a la evolucién humana (“los instintos reaccionarios” como marca-
dores del “hombre primitivo” y “las razas salvajes”). Este punto,
cuya importancia recorre gran parte de los textos que integran la
Farmacopea literaria, convoca la reflexién de la antropologia de los
sentidos y sus numerosos enfoques basados en la historia, la socio-
logia, la filosofia y la geografia sensorial, divisiones disciplinarias
que desembocan en el campo interdisciplinario de los estudios sen-
soriales (Classen, 2019). Parece entonces necesario volver a pensar
las tipologias de la experiencia sensorial elaboradas por los relatos,

FARMACOPEA LITERARIA

las crénicas y las imagenes integradas a la amplia cultura visual
de la época. Era una tipologia no solo vinculada a la distribucion
geopolitica de una otredad, una etnografia sensorial utilizada para
clasificar y jerarquizar personas, objetos y formas de consumo den-
tro de una cultura particular, sino también a un régimen sensorial
en cuanto valor representativo de la modernidad.

Algo de esto transita la divulgacion de las teorfas de la intoxi-
cacion y la alteracion sensorial que uno encuentra en los escri-
tos de Angelo Mariani, el gran promotor mundial del “vino de
coca” del ultimo tercio del siglo X1X, cuando declara que las cultu-
ras se diferencian segun las sustancias psicoactivas que consumen.
Para Dominici, los “alimentos nerviosos” que estimulan las distin-
tas artes “perfeccionan las impresiones del hombre primitivo” y las
“fantasias lascivas” de las “razas salvajes”. Un dejo de esta narrativa
aparece radicalmente trastocado en la irénica historia del tabaco
como alcaloide colonial en Contrapunteo cubano del tabaco y el aziicar
(1940) de Fernando Ortiz, heterodoxo ejercicio antropolégico y li-
terario donde la planta y su extraccién caribena proveen el estimulo
que la modernidad ilustrada, europea, requeria para renovar los
cuerpos y la conciencia secularizada de sus formas mas “refinadas”
o “sublimes”.

Esta claro que las primicias de una antropologia de los sentidos
que se atisba en varios de los materiales incluidos en esta farma-
copea literaria no siempre confirma la temporalidad del evolucio-
nismo y el determinismo racial que uno nota en los escritos de Do-
minici, Alcides Arguedas, Ventura Calderén o Pedro Pernambuco
Filho y Adauto Botelho. Desde muy temprano, otros textos, como
los de Rubén Dario sobre la marihuana en la frontera mexicana
o de Valdelomar sobre la coca tras el colapso del Tahuantinsuyo,
reconocen las sustancias como fuente de nuevas exploraciones lite-
rarias y cruces culturales, expuestos asimismo a las intervenciones
de los 6rdenes médico-juridicos y policiacos del cuerpo ciudadano.
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Alphonse Mucha, La divinidad inca negando la coca a su pueblo,

litografia, ca. 1895.
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La marica pasé alrededor. Cada fumador tomaba su bocanada en el
mismo recipiente demordndose en saborearlo, agitando el pecho, con-
trayendo los musculos del rostro que comprimian el estribillo monétono:

—F de Congo

Saraminhongo...

Cuando le llegé6 el turno a Ignacio, el iniciado la miré largamen-
te con la tristeza infinita de su amargura... Como sus compaferos,
aspir6, con avidez, por la abertura. Gesticulé estremeciéndose, con
repugnancia. Néo, no obstante, enloquecido, barbull6 cabizbajo un
trozo de la cancion:

—L4 vai sembora a fumaga
Da minha maconha, Chico...

Los versos escasearon... El estribillo murié en la boca de los narco-
tizados.

Ignacio, en la quinta fumarada, se levanté dando traspiés, hasta
caer encima de una silla de montar, tirada en una esquina. Saliendo
de su largo letargo, comenzo, entre agitaciones, a roncar cavernosa-
mente. A altas horas se desperté con los ojos paralizados, cadavéri-
camente blanco.

Gir6 la cabeza hacia los lados, indagando. Palpé el espacio, el
propio pecho, la barriga, el cinturén... Los dedos se contrajeron
nerviosos, subiendo desde el estuche hasta la empufiadura de hueso
de la navaja. Se detuvo, atento. La hoja del arma blanca rasgé la
penumbra. Con los labios contraidos, en una expresion de ferocidad,
Ignacio trituré con los molares la ultima palabra:

—ijRRRoosal

Y el cuerpo, oscilando sobre los talones, se desmoroné contrayén-
dose en una agonia silenciosa y lenta.

Vicios sociais elegantes (Cocaina, ether, diamba, dpio e seus derivados, etc.),
Rio de Janeiro: Livraria Francisco Alves, 1924, pp. 64-68.

Traduccion de Alvaro Contreras.
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