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El realismo socialista en Cuba, su historia y las formas en 
que se expresó, han sido poco estudiadas en las artes vi-
suales. Parecería que la pregunta misma sobre si existió un 
realismo socialista en el país demandase respuestas con-
troversiales o tal vez incluso pudiera contestarse negativa-
mente. Las exposiciones de arte, celebradas tanto en Cuba 
como en el extranjero, a lo sumo vendrían a corroborar 
que dicho realismo fue una tendencia más, y de importan-
cia relegada, en el escenario artístico nacional. 
Independientemente de las dificultades institucionales 
por las que pasaron muchos artistas, incluidos creadores 
tan destacados como Antonia Eiriz, Umberto Peña, Tomás 
Sánchez y Tomás Esson, ni las figuraciones de lo grotesco, 
ni el pop, ni el fotorrealismo, fueron oficialmente prohibi-
dos, como mismo tampoco se prohibió el arte abstracto, 
ni ninguna otra tendencia artística contemporánea (lo 
cual no significa que no existieran intolerancias, institucio-
nales e ideológicas, hacia el arte no representacional, las 
imágenes grotescas, el fotorrealismo, la performance, y la 
estética relacional, entre otras orientaciones del arte de las 
últimas seis décadas). A veces insuficientemente divulga-
das y sujetas a incomprensiones, las tendencias artísticas 
que prevalecían en las exposiciones de arte y en insti-
tuciones culturales como Casa de las Américas, el ICAIC 
y el Consejo Nacional de Cultura no solo debieran verse 
como vertientes del arte contemporáneo, sino también, 
en muchísimos casos, como reacciones contra el realismo 
socialista.
En la política cultural de la Revolución cubana el arte 
ideológicamente al servicio del gobierno tuvo un espacio 
privilegiado, como afirmó Fidel Castro en su discurso “Pa-
labras a los intelectuales” (1961). Al mismo tiempo, la lib-
ertad formal, que Castro convino en aceptar, fue en la prác-
tica interpretada a veces controversialmente como “fuera 
de la Revolución”, sin que las obras tuviesen contenidos 
explícitamente críticos contra el gobierno. No obstante, 
las creaciones de temas revolucionarios muy a menudo 
no debieran ser consideradas como realismo socialista y 
la política trazada en “Palabras a los intelectuales” dejaba 
margen para expresarse con gran libertad dentro del arte 
contemporáneo, sin que existiese la obligatoriedad de in-
cursionar en temas revolucionarios. 

Los escritores y artistas, incluso cuando declararan públi-
camente su apoyo al régimen, fueron los que más resuel-
tamente se opusieron a las tentativas por imponer el rea-
lismo socialista. El rechazo casi colectivo contó con la 
solidaridad de intelectuales norteamericanos, europeos 
y latinoamericanos, quienes respaldaban a la Revolución, 
entre otras cosas por considerarla como un socialismo no 
dogmático en el ámbito de la creación artística. El caso 
cubano contrastaba con los totalitarismos de Europa 
del Este y parecía un proyecto social promisorio, con las 
posibilidades que ofrecía al elevar los niveles de educación 
de las clases trabajadoras, masificar lo que por aquel en-
tonces se consideraba como alta cultura y permitir una 
amplia libertad en las creaciones artísticas. Hacia la segun-
da mitad de la década de 1960, cuando Cuba fue sede de 
importantes eventos internacionales, la alta dirigencia del 
país demandaba que los artistas expresaran su apoyo al 
gobierno mediante sus actitudes personales y no necesa-
riamente a través de los contenidos sociales en sus obras. 
Para esas fechas los defensores del realismo socialista 
habían perdido la batalla. 
Como es perfectamente conocido, en el Primer Congreso 
Nacional de Educación y Cultura (1971) se proclamó ofi-
cialmente que el arte debía tener contenidos didácticos, 
divulgar las tradiciones de lucha nacional e inspirarse en 
las transformaciones sociales emprendidas por la Revo-
lución, pero no se declaró que las creaciones artísticas de-
bieran seguir la estética del realismo socialista. Los pos-
tulados del Primer Congreso ofrecieron argumentos adi-
cionales para marginar las creaciones herméticas y limitar 
la divulgación del arte abstracto (que se trató de extirpar 
de la enseñanza artística). Las severidades aumentaron las 
presiones para representar temas revolucionarios y las 
exigencias para que los escritores y artistas declararan 
públicamente su apoyo al gobierno. También establecie-
ron pautas para discriminar a los creadores por sus com-
portamientos sexuales, pero las tentativas por fomentar el 
realismo socialista en las artes visuales fueron limitadas y 
afectaron mayormente a la enseñanza artística. 
Con la fundación del Ministerio de Cultura, en 1976, se 
corrigieron no pocas de las rigideces que se habían propa-
gado desde antes del Primer Congreso. Las reformas in-

(…) Fidel dijo que la Revolución era un cataclismo social. Yo diría que también es un cataclismo psicológico. Nuestro desequi-
librio social también se ve incrementado por la propaganda obsesiva que tenemos. Por ejemplo, ese 26, 26, 26, que ahora se ve 

por todas partes, en todas las paredes, en todas las calles, en todos los pueblos, en todas las ciudades, 26, 26, 26, 26, o esas otras 
consignas: “Como en Vietnam” o ahora, con el fracaso de la meta de la zafra cubana: “Convertir el revés en Victoria”, 

que son obsesivas.
             Citado por Ernesto Cardenal en On Cuba, 188
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Fragmentos del artÍculo “The Agit Pop Art of Cuba”, de Dugald Stermer, publicado en la revista Rampart, en el número correspondiente al 14-28 de 
diciembre de 1968. Stermer celebraba la libertad de creación que caracterizaba a la propaganda del gobierno.

Portadas de las ediciones en inglés, sueco y japonés del libro The Art of Revolution, de Dugald Stermer, con palabras introductorias de Susan Sontag.  
También se hicieron versiones en  alemán , servio-croata, francés, y español. En su ensayo, Sontag contrastó  la libertad de creación que existÍa en Cuba 

con las polÍticas culturales impuestas en otros paÍses socialistas. El libro salió a la venta en febrero de 1971. Unas semanas más tarde, Sontag firmó las 
conocidas cartas de condena al Caso Padilla, en el que los redactores comparaban la autoinculpación del poeta con los juicios de la era staliniana.
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stitucionales incentivaban actitudes menos prejuiciadas 
hacia las producciones culturales capitalistas, incluido el 
rock anglófono y los filmes hollywoodenses (que siguie-
ron criticándose, aunque se difundieran más asiduamente 
en los mass-media). Como mismo había ocurrido entre 
1967 y 1968, el país fue sede de importantes eventos in-
ternacionales como el Festival de Jazz de La Habana, el 
Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano y 
la Bienal de La Habana. Por aquellos años se abrió paso 
una generación de artistas, que trabajó en instalaciones, 
performances, así como en obras asociadas al post-mini-
mal, al conceptualismo, al neo-expresionismo, a apropia-
ciones posmodernas y a usos paródicos del kitsch. Fue 
precisamente en esos momentos cuando se hicieron 
mayores esfuerzos por desarrollar el realismo socialista. 
Unos profesores soviéticos impartieron clases en el re-
cién fundado Instituto Superior de Arte, mientras varios 
alumnos cubanos estudiaron en las academias de Bellas 

Artes de Kiev y Leningrado. En varias ciudades del país se 
inauguraron obras escultóricas dedicadas a próceres de 
las luchas por la soberanía nacional, entre las que sobre-
salen el conjunto para la Plaza Serafín Sánchez, de Santi 
Spíritus (1986), las estatuas a Ignacio Agramonte (1989) 
-en la Plaza de la Revolución de ciudad Camagüey- y a 
Camilo Cienfuegos (1989), para el Monumento y Museo 
que lleva su nombre en el municipio Yaguajay. El bronce 
realizado por el escultor oficialista José Delarra para el 
mausoleo a Che Guevara en Santa Clara (1988), bautizado 
como “el mounstromento” por el humor popular, acaparó 
una mayor atención mediática. El retrato ecuestre de An-
tonio Maceo en Santiago de Cuba (1991) fue la última de 
esas obras. Los proyectos quedaron interrumpidos por la 
entrada del país en el llamado “Período especial en tiem-
pos de paz” (1991). Los empeños por fomentar el realismo 
socialista en la enseñanza artística y la escultura monu-
mental quedaron opacados por la repercusión, nacional 

Julio Eloy. Cartel para promover el Segundo Congreso de la UJC. 
SerigrafÍa, 1972. 76 x 50 cm, ICAIC.

Felix Beltrán. Jornada Mundial de Solidaridad con Vietnam, 
1968. Impresión Offset, 56 x 33 cm, OSPAAAL, 1971.
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e internacional, que tuvieron las bienales de La Habana y 
por la pujanza de los jóvenes artistas cubanos que, entre 
otras cosas, reaccionaron contra las demandas de un arte 
ideológicamente comprometido con el gobierno. 
A primera vista, no parecería que el realismo socialista hu-
biese tenido una gran importancia en el arte cubano pos-
terior a 1959. Hasta pudiera argumentarse que varios altos 
dirigentes cubanos eran renuentes a aceptarlo, por mucho 
que favorecieran la noción de un arte socialmente com-
prometido. Fidel Castro, en una entrevista que le concedió 
al periodista francés Claude Julien, declaró: “Nosotros le 
hemos hecho la guerra al imperialismo, pero no al arte 
abstracto” (Lavan, 2), con lo cual les propinaba un nuevo 
golpe a los comunistas de línea pro-soviética, además del 
que ya les había asestado con la “libertad formal”, recono-
cida en su discurso de 1961. Che Guevara, por su parte, 
pensaba que los intelectuales cubanos padecían del peca-
do original de “no ser auténticamente revolucionarios” 

-o sea, anteponían sus propias creaciones a la meta de 
construir el socialismo-, pero encontraba justificable que 
rechazaran el realismo. Guevara también estimaba que 
el arte moderno se enajenaba en indagaciones artísti-
cas, desvinculadas de los problemas más inmediatos que 
aquejaban al hombre, pero opinaba que este era un mal 
que podía enmendarse con facilidad. Bastaba con encau-
sar las contribuciones del arte del presente hacia los con-
flictos que laceraban a las sociedades contemporáneas. 
En El socialismo y el hombre en Cuba, Guevara criticó a 
un mismo tiempo al arte abstracto y al realismo socialista. 
Bajo la égida de las ideas guevarianas, Graziella Pogolotti 
imaginó un arte del proletariado que se sustentara en las 
contribuciones del arte moderno. La autora, sin embargo, 
se cuidó de no poner objeciones contra la abstracción. El 
realismo era un estilo aburguesado y anticuado:

Un arte proletario no podrá emplear los medios utiliza-
dos por Courbet, porque ya no pertenecemos a la misma 

José Delarra. Che Guevara, bronce, dimensiones variables. 
Mausoleo a Che Guevara, Santa Clara, 1988.

Alberto Lescay. Antonio Maceo, bronce, dimensiones variables. 
Plaza Maceo o Plaza de la Revolución de Santiago de Cuba, 1991.
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época y porque en definitiva el de Courbet es un mundo 
pequeñoburgués. El marxismo ha sentado las bases para el 
desarrollo de una estética. Sobre esas bases tenemos que 
trabajar nosotros, a fin de analizar lo que se está haciendo 
en Cuba y lo que viene de fuera, indispensable de conocer 
para un verdadero desarrollo cultural, pero que no puede ser 
aceptado siempre como válido”
(“Examen de conciencia” 11) 

Otros funcionarios que ocuparon cargos destacados en la 
dirección de la cultura tampoco simpatizaban con el rea-
lismo socialista. Es probable que los criterios de la escritora 
comunista Vicentina Antuña, presidenta del Consejo Na-
cional de Cultura, prevalecieran sobre las opiniones de su 
subordinada, Edith García Buchaca, en lo concerniente al 
arte moderno. Los propios comunistas discrepaban sobre 
la validez del realismo socialista soviético. Juan Marinello, 
cuyos reparos contra el arte abstracto son muy cono-
cidos, pensaba que el arte de compromiso social debía se-
guir los ejemplos de Picasso, Diego Rivera y ciertas orien-
taciones del arte moderno cubano.  Carlos Franqui, a car-
go del periódico Revolución y Guillermo Cabrera Infante, 
director del suplemento Lunes de Revolución eran ene-
migos declarados del realismo socialista, que probable-
mente tampoco contara con las simpatías de Haydée San-
tamaría, presidenta de Casa de las Américas. En sus me-
morias, el pintor Hugo Consuegra (286) celebró la valentía 
de Marta Arjona, directora de Artes Plásticas del CNC, 
quien defendió la presentación de la muestra colectiva Ex-
presionismo abstracto en la Galería Habana (enero,1963). 
Además, la estética marxista del momento aportaba 
enfoques desde los cuales se defendía al arte moderno. 
Eran textos que se divulgaban en publicaciones periódi-
cas, como el semanario Lunes de Revolución y las revistas 
UNION, Casa y Bohemia, donde aparecieron los trabajos 
del pensador mexicano Adolfo Sánchez Vázquez, Ernst 
Fischer y Roger Garaudy. 
Aun así, rechazado por la intelectualidad del país y tam-
bién por influyentes figuras del gobierno, es preciso hablar 
de un realismo socialista en Cuba. Sus funciones propa-
gandísticas eran tan acentuadas que frecuentemente las 
imágenes ni siquiera eran consideradas como arte. Fue 
un realismo que se manifestó, sobre todo, fuera de las 
galerías y los museos. Tuvo un espacio protagónico en las 
publicaciones periódicas destinadas al público nacional 
-con menos presencia en INRA y Cuba, que eran revistas 
exportables-, en las vallas, en los monumentos para los 
espacios públicos, en la gráfica producida por el COR, el 
MINFAR, la CTC, el MINSAP, el MINED, la UJC y la FMC, en 
creaciones realizadas por los movimientos de aficionados, 

en la caricatura política, en las ambientaciones de los lo-
cales donde se realizaban las asambleas y en la enseñanza 
artística. 
En Cuba no pudiera hablarse de una obra de arte total, 
como propuso el crítico alemán Boris Groys, para refe-
rirse a las producciones culturales bajo el régimen de Sta-
lin, pero las imágenes del realismo socialista se basaban en 
recursos retóricos afines a los que podrían encontrarse en 
los coros populares, himnos y canciones revolucionarias 
-incluidas algunas canciones infantiles-, en los materia-
les para la enseñanza y en otras producciones de lo que 
actualmente se conoce como cultura material, como, por 
ejemplo, los sellos de correo, las cajas de fósforos, los pins, 
los pisapapeles, los gallardetes y hasta los boletos de ómni-
bus. El realismo socialista en las artes visuales participaba 
del mismo engranaje propagandístico en el que se inserta-
ban las noticias triunfalistas sobre la producción nacional 
y los reportajes elogiosos sobre los socialismos de Europa 
del Este. Las instituciones culturales, si bien supeditadas al 
Estado, gozaron de cierta autonomía con respecto a esa 
propaganda revolucionaria. 
Parecería que existió una escisión entre el arte -donde 
habría una considerable libertad en cuanto a formas 
artísticas- y la propaganda política, donde el valor estéti-
co de los trabajos estaba relegado a un segundo plano. 
Pero tal división resultaría simplista, cuando no engañosa. 
Por un lado, se hicieron esfuerzos por llevar el realismo 
socialista a las galerías y a la enseñanza artística. La repre-
sentación de temas revolucionarios se estimuló en con-
cursos y en muestras dedicadas a conmemorar efemérides 
históricas -como el 26 de julio, el 1ro de enero, el 13 de 
marzo y la victoria de Playa Girón- o a promover cam-
pañas del gobierno (a menudo relacionadas con la pro-
ducción, el ahorro, la educación y la salud pública). Hubo 
también momentos, como los años setenta, cuando los 
temas revolucionarios eran casi ineludibles en las exposi-
ciones de arte. A su vez, la abstracción, el pop, el op art, la 
psicodelia y las figuraciones de lo grotesco fueron asimi-
lados por la propaganda política. Los carteles producidos 
por Casa de las Américas, el ICAIC, el Consejo Nacional de 
Cultura y la OSPAAAL se exhibían en los espacios públicos 
del país y, a nivel internacional, contribuían a propagar la 
imagen de un socialismo “tercermundista” y poscolonial, 
que no debiera ser considerado como un satélite de la 
Unión Soviética. Las fronteras entre el arte que se exhibía 
en las instituciones culturales y la propaganda política re-
sultaban frecuentemente difusas.
El realismo socialista se caracterizó por desarrollar un re-
pertorio de temas relacionados con lo que durante varias 
décadas los propios ideólogos de la Revolución llamaron 
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Anónimo. 
1ro de Mayo. DÍa Internacional del Trabajo. 

Impresión Offset. Circa 1961. 
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“dictadura del proletariado”, un término que se inculcaba 
para caracterizar la etapa de construcción del socialismo 
en la que se encontraba el país. 
En Cuba, como en el resto de las naciones de Europa del 
Este y China, el realismo socialista estuvo relacionado con 
el culto a la personalidad, con la salvedad de que, en el 
caso cubano, este se abortó tempranamente en la escultu-
ra. Hay al menos dos bustos de Fidel Castro. Uno fue rea-
lizado por el escultor Enzo Gallo. Unos obreros trabajaron 
a toda prisa para que estuviese instalado en un pedestal 
de mármol, en vísperas de la entrada del Ejército Rebelde 
a La Habana, en el Cuartel Militar Columbia, donde se es-
peraba, como efectivamente ocurrió, que el Comandante 
diera su discurso triunfal la noche del 8 de enero de 1959. 
El otro, de pequeñas dimensiones, fue un trabajo del artis-
ta Tony Pérez, hecho también en las semanas que siguie-

ron al triunfo revolucionario y al parecer se reprodujo in-
dustrialmente.1  El 19 de febrero de ese mismo año, Fidel 
Castro afirmó que no quería retratos suyos “ni en las esta-
ciones ni en los ministerios” (Sección Síntesis, 4). Al mes 
siguiente, el gobierno prohibió la erección de estatuas, 
bustos, monumentos públicos, tarjas conmemorativas y 
“otras formas similares de homenajes” a personas no falle-
cidas. Quedaron legalmente prohibidos los retratos en las 
oficinas públicas y las dependencias del Estado (Ley No. 
174, 163-164). La regulación se aplicó estrictamente a la 
escultura. Se mantiene hasta el presente. Castro pidió que, 
tras su fallecimiento, no se erigiesen estatuas en su honor
 

 1 Aparece en la mesa de una secretaria, en una biblioteca pública, en 
una toma del Noticiero ICAIC Latinoamericano, no. 14, 1960 (minuto 
2,48—3,06).

Che Guevara da un discurso en una asamblea laboral, circa 1962.
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ni se creasen instituciones que llevasen su nombre.  En 
los sellos de correo, una estampa con un retrato de Fidel 
Castro fue retirada de circulación, a solicitud del propio 
Comandante. Posteriormente, las imágenes de Castro se 
incluyeron de manera más bien excepcional. En una serie 
conmemorativa de los Cien Años de Lucha (1968), apa-
rece de espaldas, en un fotograbado basado en una ins-
tantánea de su discurso “Primera Declaración de La Ha-
bana”. El sello de 1970, en homenaje al décimo aniversario 
de aquel evento, solo mostraba a la multitud que asistió 
a la Plaza. La imagen de Castro fue suprimida, como si 
procurase enmendarse la supuesta infracción cometi-
da en la estampilla anterior. En la numismática, la ley se 
aplicó con más laxitud. En las monedas no hubo ningún 
perfil suyo. En cambio, sí se incluyó en varios de los billetes 
que se imprimieron en 1961. Castro formaba parte de una 
multitud, en eventos históricos como la entrada del ejérci-
to rebelde en la capital del país y la “Primera Declaración 

de La Habana”, o -como en el billete de 20 pesos- queda-
ba aludido en la figura de un joven, todavía sin su icónica 
barba, en una escena del desembarco del yate Granma. 
Fuera de estos dominios, donde claramente existieron res-
tricciones, el culto a la personalidad fue desenfrenado. 
En un inicio, la idolatría estuvo integrada al entusiasmo 
colectivo. En una toma del documental Cuba sí (1961), 
varias personas se acercan para tocar a Fidel Castro como 
si se tratase de un elegido. En julio de 1959, como parte 
de la denominada Operación Guayabera,  se subastó un 
mechón de su pelo.2 Se anunció como el primero que se 
había cortado el Comandante desde su llegada de la Sierra

2 La Operación Guayabera estuvo destinada a recaudar fondos para 
sufragar los costos de alojamiento de medio millón de campesinos 
movilizados para asistir al acto conmemorativo por el sexto aniversa-
rio del Asalto al Cuartel Moncada. 

Programa de la televisión cubana., con la actriz y cantante Merceditas Valdés. En la escenografÍa, la consigna “Patria o muerte venceremos”, y el letrero 
“Comité”, circa 1965.
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Maestra. Alguien lo había conservado en una botella. Se 
ofreció inicialmente por el monto de 50 pesos. El ganador 
de la puja terminó pagando 600. También se le dedicaron 
poesías, canciones e himnos revolucionarios. Hubo carte-
les con su semblante. En los centros comerciales y gas-
tronómicos se colgaban fotografías que reproducían su 
imagen. Entre 1959 y 1961, las editoriales cubanas publica-
ron más de cien libros dedicados a celebrar su liderazgo 
y a promover sus discursos. Una postal navideña creada 
por el INAV3  incluía el rostro del joven barbudo en el cielo, 
deseando un próspero 1960. En un mural, pintado en una 
de las paredes de la emisora radial CMQ, Fidel Castro, Juan 
Almeida y Che Guevara eran representados como reyes 

magos. Le traían al país los obsequios de la Reforma Agra-
ria, la Industrialización y la Alfabetización. Los actos mul-
titudinarios, los desfiles y las comparsas daban prueba del 
ambiente festivo de los primeros años. Sin embargo, a me-
dida que el gobierno se radicalizaba, Castro iba perdiendo 
adeptos. Es muy probable que las dificultades cotidianas 
-que empezaron a manifestarse hacia mayo de 1959- 
contribuyeran a erosionar su popularidad. El fervor de las 
multitudes se mantuvo, pero, además de la propaganda 
excesiva, las organizaciones de masas debían ejercer pre-
siones para movilizar a la población a los actos de respaldo 
al gobierno. Los sindicatos pedían que se firmara un papel 
para dar constancia de que se asistió al evento. Era pru-
dente permanecer visible ante quienes se encargaban de 
vigilar para no dar lugar a sospechas de haberse marchado 

Actividad cultural en la escalinata de la Universidad de La Habana, circa 1965.

3 Instituto Nacional de Ahorro y Viviendas.
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antes de que concluyera la actividad. Las movilizaciones 
solían hacerse directamente desde los centros de trabajo 
o en los vecindarios, a veces tocando a las puertas de las 
casas para garantizar la asistencia. No incorporarse a un 
desfile, no contribuir a un trabajo voluntario o negarse a 
ir a un discurso de Fidel Castro podría acarrear amones-
taciones, marginalizaciones y hasta expulsiones de los 
centros de trabajo o las universidades. No hay modo de 
precisar quiénes iban a la Plaza de la Revolución porque 
deseaban genuinamente escuchar las palabras del Co-
mandante o porque, debido a las presiones, les resultaba 
conveniente mostrar que fueron, aplaudieron, entonaron 
canciones revolucionarias o sostuvieron alguna pancarta. 
El consenso multitudinario en la Plaza de la Revolución 
-que a menudo Castro comparó con la asamblea ate-
niense- tenía mucho de lo que el investigador norteame-
ricano James Scott llamó “transcripciones públicas”. Como 
observó Scott, en las sociedades donde existen relaciones 
de poder más abusivas y jerarquizadas, los dominados en-
cuentran ventajoso ofrecer la apariencia de un respaldo 
público, a cambio de obtener algunas pequeñas ventajas.4  

Muchos de los artistas que se habían atrevido a desafiar 
al régimen de Batista, ahora firmaban declaraciones de 
apoyo incondicional a la Revolución con tal de no bus-
carse problemas. Algunos se marchaban definitivamente 
del país, solo unas semanas después de haber expresado 
públicamente su adhesión al gobierno. 
La propaganda política se intensificó. En este nuevo mo-
mento, era producida por las empresas estatalizadas y las 
instituciones creadas por el gobierno. El culto a la persona-
lidad fue uno de sus puntos cardinales. A fines de julio de 
1961, coincidiendo con la visita del cosmonauta soviético 
Yuri Gagarin a La Habana, las vidrieras de las tiendas exhi-
bieron retratos de Castro y del visitante del país amigo. La 
imagen del Comandante, así como consignas y citas toma-
das de sus discursos aparecían por doquier. En el desfile 
por el primero de mayo de 1963, las multitudes cargaron 
pancartas con los retratos de Fidel Castro, Mao Tse Tung y 
Nikita Jrushchov. Al año siguiente, las calles habaneras se 
poblaron de carteles con el perfil del Comandante junto 
al eslogan “Todos con Fidel a la Plaza de la Revolución”. En 
el edificio del MINFAR, frente a la Plaza de la Revolución, 
se dispuso una inmensa valla -de unos sesenta metros 
de alto- con un dibujo del Comandante hablando desde 
una tribuna. A la izquierda una frase suya: “Hemos hecho 
una revolución más grande que nosotros mismos”. En esa 
misma congregación, las mujeres portaron pañuelos con 
retratos de Castro. En las afueras del estadio de la Univer-
sidad de La Habana, una secuencia de cinco vallas mostra-
ba imágenes de Castro practicando el buceo, jugando al 
pin pon, al golf, al ajedrez y al béisbol. Al pie de los carteles 
un letrero: “Nuestra meta es el deporte y nuestro ejemplo 

Fidel Castro delante de bustos de Fidel Castro y José Martí, realizados 
por el escultor Tony López, circa enero-febero de 1959. A la izquier-
da, Efigenio Ameijeiras, por aquel entonces Jefe de la Policía Nacional 
Revolucionaria. A la derecha, Pastorita Nuñez, directora del Instituto 
Nacional de Ahorro y Vivienda (INAV). Al fondo parece estar Ernesto 
Guevara. Imagen cortesía de Juan Carlos Henríquez Paz. Atilano Almenteros. La tierra es vida,  xilografÍa, 1960.

4 En el caso cubano, las ventajas solÍan consistir en disponer de una 
mayor libertad para maniobrar en el mercado negro, más tolerancia 
para sustraer bienes de los centros de trabajo o recibir algunas pre-
bendas, desde un fin de semana en un hotel hasta la posibilidad de 
adquirir un ventilador. También podía limitarse a recibir un recono-
cimiento en una asamblea, ganar algún diploma o sencillamente no 
sentirse tan vigilado (o “señalado”, como se dice en el argot popular).



12

Gimnastas soviéticos Palacio de los Deportes (actual Ciudad Deportiva), La Habana, febrero  de 1961.

Desfile por el 1ro de Mayo, Plaza de la Revolución, 1963
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“Nuestra meta es el deporte y nuestro ejemplo es Fidel”. Conjunto de cinco vallas ubidades en las 
afueras del estadio de la Universidad de La Habana, verano de 1964.  

Mujeres luciendo 
pañoletas con la imagen 
de Fidel Castro, acto por 
el 26 de julio, en la Plaza 

de la Revolución, 
La Habana, 1964
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Anónimo
Todos con Fidel a la Plaza de la Revolución. 1964. Impresión offset, 19 x 26 cm, CTC.
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Fidel”. Desde los comienzos de la Revolución hasta el pre-
sente, los muros de las ciudades, las vallas, las paredes de las 
oficinas y los pasillos de los edificios han estado sistemáti-
camente cubiertas con imágenes de Castro. Además de 
su retrato en los espacios públicos, el Comandante apare-
ció constantemente en las páginas de los periódicos. Sus 
prolongados discursos se transmitían y retransmitían por 
el Canal 6 de la televisión cubana y en muchas emisoras  
radiales. Estaban también sus intervenciones en el canal 
6 que, desde los comienzos de la Revolución, Castro hizo 
cada vez que se le antojó, interrumpiendo cualquier pro-
grama que esperaran los televidentes. En el imaginario co- 
lectivo se propagaron mitificaciones sobre su descomunal 
capacidad de trabajo, su desmedida inteligencia, su resis-
tencia física, su habilidad para seducir a las mujeres y sus 
destrezas en el deporte. No en balde muchos cubanos han 
interpretado los versos de la canción “Ojalá”, de Silvio Ro-
dríguez, como una referencia oculta al Comandante (una 
lectura que el cantautor negó):
Para no verte tanto, para no verte siempre
En todos los segundos, en todas las visiones

Como en otros países socialistas, el retrato era un género 
relevante en el realismo socialista cubano. Mediante el re-
trato, Fidel Castro quedaba asociado a figuras históricas 
como Martí y Maceo, o a patriarcas del socialismo como 
Marx y Lenin. Los próceres de la independencia, Julio An-
tonio Mella y el líder azucarero Jesús Menéndez eran al-
gunos de los héroes incluidos en la propaganda política. 
La Revolución añadió sus propios mártires. El comandante 
Camilo Cienfuegos, desaparecido en octubre de 1959, se 
convirtió en una representación frecuente. También esta-
ban los caídos en la lucha contra el régimen de Batista, en-
tre quienes destacaban Abel Santamaría, Frank País y José 
Antonio Echevarría. Los retratos de Marx, Engels y Lenin 
aparecían reiteradamente en las asambleas laborales, en 
los desfiles, en los gallardetes, en las revistas, en las aulas y 
en los actos políticos. En cuanto a Che Guevara, era uno 
de los pocos “no fallecidos” de los que ocasionalmente se 
mostraba algún retrato. Después de su muerte, la hoy cé-
lebre fotografía tomada por Alberto Korda -poco conoci-
da hasta octubre de 1967-se reprodujo hasta el punto de 
convertirse en una de las imágenes icónicas del siglo XX. 
Sin embargo, la campaña mediática para promover la ima-
gen de Guevara, tanto dentro de Cuba como internacio-
nalmente, fue un hito en la superación del realismo socia-
lista. En las exposiciones de arte, en las vallas publicitarias
y en la gráfica predominaban el pop, el arte psicodéli-
co, el expresionismo, el dinamismo que aportaban los 
contrastes cromáticos, los puntos de fuga y los ritmos 

geométricos. El retrato de Guevara, al igual que las vallas 
de Olivio Martínez para promover la fallida zafra de los 
diez millones de toneladas de azúcar, revelan que los es-
fuerzos -iniciados en 1966- por transformar la aparien-
cia de la propaganda, depurándola de rasgos que hicieran 
pensar en el realismo socialista, se habían implementado 
de manera exitosa. Paradójicamente, las reformas en la 
propaganda coincidan con políticas culturales más repre-
sivas, con un nuevo acercamiento a la URSS -después de 
que Castro respaldara públicamente la ocupación de Pra-
ga por los tanques soviéticos-, con un mayor aislamiento 
cultural y con un mayor distanciamiento con respecto al 
marxismo que se gestaba en Europa Occidental.
Además del género del retrato y del culto a la personali-
dad, en el realismo socialista abundan las representa-
ciones triunfalistas de las clases trabajadoras, los soldados, 
y símbolos como la rueda dentada, el machete, el fusil, la 
boina de los milicianos, el gorro del obrero, y los brazos 
musculosos, alzados, celebrando alguna victoria o aplas-
tando al enemigo. 
El nacionalismo era otro rasgo del realismo socialista. Se 
expresaba en representaciones de las gestas emancipa-
doras, de los héroes de la independencia, los campesinos, 
con sus tradicionales machetes y sombreros de guano, la 
bandera cubana y la naturaleza del país (las montañas de 
la Sierra Maestra y el campo). Las masas populares, con-
gregadas en actos de apoyo al gobierno eran otro de los 
motivos nacionalistas. En el realismo socialista era nece-
saria la figura del enemigo. Las luchas contra el imperialis-
mo norteamericano, contra la oposición interna -fre-
cuentemente representada con la figura de un gusano-, 
las modas capitalistas y la burocracia también formaban 
parte de la propaganda. Por último, las consignas y citas 
también desempeñaban un rol importante ya que enfati-
zaban las funciones didácticas de las imágenes. 
El realismo socialista debía ser triunfalista, al igual que los 
titulares de los mass media. Debía comunicar un entusias-
mo hacia el presente -de esfuerzos exitosos e ininterrum-
pidos- o prometer un futuro idealizado, como mismo 
hacía Castro en sus discursos. El triunfalismo era com-
plementado con visiones épicas de las luchas indepen-
dentistas. La denostada imagen de la “pseudo-republica” 
también apuntaba a una victoria, en este caso sobre un 
pasado abominable.
Sin embargo, no todas las creaciones basadas en temáti-
cas revolucionarias debieran ser consideradas como for-
mas de realismo socialista, incluso cuando contribuyesen 
al culto de la personalidad, retratasen a héroes u obreros, 
y lo hicieran de un modo triunfalista.
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Los temas revolucionarios, por sí mismos, son insuficien-
tes para hablar del realismo socialista cubano. Aunque no 
fuese un estilo uniforme ni predominantemente académi-
co, el realismo socialista cubano estuvo sujeto a restric-
ciones. La primera fue el arte abstracto. Una escultura 
como Homenaje a los mártires de la Coubre (1961), del 
escultor José Antonio Díaz Peláez, debiera verse como un 
enfrentamiento al realismo socialista. Díaz Peláez parece 
afirmar que los temas revolucionarios admitían ser expre-
sados metafóricamente, acentuando la importancia de 
los lenguajes autónomos del arte. Tampoco la serie Aguas 
Territoriales (1963-1973), de Luis Martínez Pedro, podría 
entenderse como realismo socialista, aunque sí cabría in-
terpretarla como un tema revolucionario, tal y como se 
hizo en la muestra colectiva 26 de julio (1969), donde un 
lienzo de la serie fue expuesto en la sección “La crisis de 
octubre”. Aguas territoriales permitía muchas otras lectu-
ras, como la de una teleología insular, que propuso José 
Lezama Lima. La abstracción era ambivalente como arte 
socialmente comprometido y el realismo socialista, con su 
propensión a instruir, privilegiaba las lecturas unívocas y 
los rasgos figurativos. 
El carácter didáctico de las imágenes era otra limitación. 
Debía tener mayor importancia que la forma en que se 
realizaban las obras. El didactismo era un rasgo esencial-
mente retrógrado, ya que las nuevas tendencias podrían 
oscurecer las pretensiones persuasivas con sus apariencias 
formalistas, abstractas, estridentes o irracionales. El foto-
rrealismo, en los casos en los que el virtuosismo técnico o 

los esmeros por copiar las apariencias de la fotografía eran 
más relevantes que los temas revolucionarios, planteaba 
un problema similar. El crítico Ángel Tomás lo tildó de rea-
lismo superficial, desde las páginas de la revista El caimán 
barbudo. Además, el fotorrealismo estaba asociado a las 
sociedades de consumo, que eran muy criticadas por la 
prensa del momento. 
En la segunda mitad de la década de 1960, cuando la 
propaganda política se transformó radicalmente con el 
aprovechamiento creativo de tendencias artísticas con-
temporáneas, pareció cumplirse más bien el proyecto 
guevariano de un arte moderno al servicio de los proble-
mas que aquejaban al hombre. En el texto de Guevara el 
carácter didáctico no se mencionaba por ninguna parte, 
aunque pudiese inferirse en la noción misma de que el 
arte contribuyese a la formación del hombre nuevo. 
El didactismo que se proclamó en el Primer Congreso Na-
cional de Educación y Cultura (1971), si bien de inspiración 
guevariana, era una tergiversación de sus palabras. La de-
manda de un didactismo incidió en que la propaganda 
volviese a las reiteraciones literales, al sentido anecdótico, 
a símbolos excesivamente manoseados y a la repetición 
abusiva de soluciones formales, como el empleo de fo-
tografías de altos contrastes. El didactismo también 
colindaba con las lecturas paranoides, que entorpecían 
todavía más la eficiencia de la propia propaganda política. 
En las oficinas del Departamento de Orientación Revolu-
cionaria, los diseñadores tenían que cuidar de no exce-
derse con los azules, que comunicaban frialdad. Era perti-

José Antonio Díaz Peláez. Homenaje a los mártires de la Coubre, 1961. 
Cemento, 300 x 300 x 100 cm. Avenida del Puerto, 
La Habana. Fotos: César Menénedez-Conde.    
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nente limitar el empleo del amarillo, un color que podría 
sugerir cobardía, mientras el negro podría transmitir pesi-
mismo. 
El realismo como estilo pictórico era otro de los prejuicios. 
No se correspondía con las maneras de pintar de un obre-
ro y podría delatar aplicaciones dogmáticas del marxismo 
con las que los dirigentes cubanos procuraban no identi-
ficarse, a pesar de que ellos mismos repitieran esquemáti-
camente las concepciones que leían en los manuales de 
materialismo dialéctico impresos por las editoriales so-
viéticas.
El realismo planteaba un problema adicional: podía fácil-
mente confundirse con el academicismo. Desde mediados 
del siglo XX, en los años en que las urbes del país se de-
sarrollaban a pasos acelerados, los intelectuales y artistas 
cubanos tenían muchos más prejuicios hacia el realismo 
que hacia el arte abstracto. A partir de revista de avance 

y la exposición Arte Nuevo (1928), los pintores académi-
cos habían quedado asociados a las clases pudientes, para 
quienes realizaban encargos de retratos, bodegones y 
paisajes. La academia también era considerada como un 
vestigio del pasado colonial, en el que la identidad nacio-
nal se limitaba a representaciones superfluas de motivos 
como la palma, los cañaverales y el bohío, pintados según 
los modos de hacer de las escuelas europeas. “En lo que a 
artes plásticas se refiere -escribió Jorge Rigol (15)-colonia 
y cubanía son términos excluyentes”. La casa con aljibe, vi-
trales y patio interior, los bailes tradicionales campesinos, 
los versos de Heredia, y las danzas de Ignacio Cervantes 
formaban parte del legado sobre el cual se sedimentó la 
identidad nacional. La pintura decimonónica, de acuerdo 
con Rigol, no aportaba gran cosa a ese acervo cultural. 
Juan Marinello (1972, s/p.) también pensaba que el colo-
nialismo había retardado la aparición de una pintura na-

César Mazola
I Declaracion de La Habana,  

1961.
XilografÍa,

48.4 cm x 35.7 cm



18

cional. Las dos primeras décadas del siglo XX -continuaba 
Marinello- tampoco pudieron aportar elementos de una 
pintura cubana, porque no se rompía con la reproducción 
de lo observado ni los artistas incursionaban en represen-
taciones de las clases populares.
Probablemente a los ideólogos del gobierno -entre 
quienes se encontraban Che Guevara y Juan Marinello-les 
pareciera contradictorio que los temas revolucionarios se 
hubiesen representado en el estilo de la alta burguesía del 
pasado republicano, en el que no atisbaban suficientes 
atributos nacionalistas. El arte de temas revolucionarios 
partió de una voluntad antiacademicista desde los prime-
ros meses de 1959.5  
El realismo socialista hubiese podido beneficiarse con los 
antecedentes de la publicidad que se había desarrollado 
en Cuba desde las primeras décadas de la República. De 
hecho, los dibujantes, ilustradores y diseñadores inten-
taron adaptar las experiencias de la publicidad a las pecu-
liaridades de la propaganda revolucionaria. Pero no era lo 
mismo hacer un dibujo para anunciar un creyón labial, o 
una prenda interior femenina, que celebrar la preparación 
combativa de unos milicianos. El primero debía ser sen-
sual y despertar el deseo del consumidor. La imagen de los 
milicianos con sus fusiles, en cambio, no perseguía vender 
nada. Su propósito era mostrar la disposición a defender 
el país y la unidad del pueblo frente al enemigo. La sensu-
alidad hubiese sugerido tal vez un resquebrajamiento de 
la disciplina colectiva.   
El realismo socialista cubano era, en resumidas cuentas, 
reacio a las tendencias contemporáneas, antiacadémico, 
moderno y antierótico. En Cuba, desde la aparición de las 
vanguardias, existía el precedente de un arte moderno y 
de contenidos sociales.  Además de algunas obras de Car-
los Enríquez y Marcelo Pogolotti, podrían citarse los mu-
rales de Heriberto Portell Vilá para La Escuela de Becados 
General José Gómez de La Habana, que ilustraban la histo-

5 La pintura académica, al igual que el arte abstracto, estaban exclui-
das de la exposición Bocetos para un arte de la Revolución, inaugurada 
por la Dirección General de Cultura (25 de abril, 1959). En las palabras 
del catálogo, Carmen Rodríguez, secretaria del Movimiento Revolu-
cionario Cultural, afirmó: “estamos contribuyendo al planteamiento 
y desarrollo de un arte de perfiles nacionales, público civil, funcional 
y moderno, de un nuevo arte, humanista y cubano, sustitutivo tanto 
de las viejas rutinas académicas tradicionales, como de las mal llama-
das nuevas, del segundo academicismo (léase la abstracción). En su 
propuesta para desarrollar el muralismo, planteada también en 1959, 
Orlando Suárez también declaraba que los murales no serían ni ab-
stractos ni académicos, pero estimularían valores estéticos y didácti-
cos (La revolución en la pintura mural: 5, 9 y 10)

ria de Cuba desde la colonización hasta las luchas obreras 
de los años treinta, y el de Lorenzo Romero Arciaga para la 
sede del Partido Socialista Popular (1945), hoy desapareci-
do, que celebraba la caída de Gerardo Machado. También 
podrían mencionarse los trabajos de Alberto Peña (Peñi-
ta), Jorge Rigol y las ilustraciones para los boletines Joven 
luchador, órgano del Departamento Juvenil de la Confe-
deración Nacional Obrera, Juventud Obrera, de la Liga Ju-
venil Comunista, Obrero Panadero y el diario Noticias de 
hoy, del Partido Socialista Popular, para el cual contribuían 
los dibujantes Adigio Benítez, Horacio Rodríguez Suriá 
(Horacio) y José Hernández Cárdenas (Her-Car). Además, 
tanto en América Latina como en los Estados Unidos exis-
tía un realismo social que, desde la década de 1930, era 
un modo bastante convencional y caricaturesco de repre-
sentar a las clases trabajadoras desde las posiciones de los 
partidos comunistas. Los cubanos también pensaron en 
aprovechar los rasgos formales de la gráfica republicana 
de la guerra civil española, las experiencias del grabado 
popular mexicano y la gráfica de la China maoísta.
El realismo socialista se manifestó en las exposiciones de 
xilografías y calcografías, en los dibujos que revestían la for-
ma de “apuntes”, en la pintura mural, en la gráfica “didácti-
ca” -que en los salones nacionales de carteles era señala-
da como una vertiente distinta al cartel cultural-, en las 
vallas, en los murales colectivos de los centros laborales, 
que comenzaron a realizarse hacia marzo de 1961, y en los 
pasquines que se pegaban en las paredes. Pero también 
en lienzos que se exponían en las galerías, en las pinturas 
que adornaban las escuelas, en los bustos escultóricos que 
inundaron los espacios públicos y en muchas creaciones 
que hacían los movimientos de aficionados. En ocasiones 
las obras tenían el aspecto de apuntes apresurados y rea-
listas. La espontaneidad parecía corresponderse con las 
transformaciones vertiginosas y los radicalismos del pro-
ceso revolucionario. A veces, como en la pintura mural, las 
imágenes estaban provistas de un aire ingenuo, como si las 
obras hubiesen sido realizadas por niños o trabajadores, 
poco familiarizados con el oficio de pintar. En otros traba-
jos existía la aparente voluntad de copiar una fotografía. 
El fracaso de estas tentativas de realismo socialista no se 
hizo esperar. Juan Marinello se vio precisado a reconocer 
que el grabado de temas revolucionarios carecía de va-
lores estéticos, aunque sus funciones ideológicas fuesen 
encomiables (“Apuntes sobre José Venturelli” 19). Lionel 
López-Nussa celebró el cartel artístico como una novedad 
introducida por la Revolución. Sus comentarios acudían al 
ejemplo de Guernica para agregar un ataque, no tan vela-
do, contra la gráfica política y los murales revolucionarios:
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Si un cartel es malo como cartel degrada o perjudica su in-
tención publicitaria, envenena el gusto del público y crea 
nociones falsas sobre la concepción del cartel en particular 
y el arte en general. Basta pensar en Guernica, por ejemplo, 
de Pablo Picasso concebido como cartel para ejercitar una 
poderosa denuncia contra el fascismo. ¿Qué ocurre? Guerni-
ca es en primer lugar y sobre todo un extraordinario cuadro 
mural -en negros, blancos y grises- es un cartel ejemplar, 
posiblemente el más demoledor de cuantos han ejecutado 
en la era moderna (1962, 81)

López-Nussa añadía una nota contra el sentido didáctico 
de la propaganda revolucionaria:

Guernica no se olvida fácilmente aun por los que no entien-
den su lenguaje y lo que Guernica dice sigue refrescando 
nuestra denuncia antifascista. ¿No es oportuno señalar que 
en Guernica no hay rótulos ni leyendas explicativas? (81)  

No fueron sus únicas críticas. Su libro El dibujo (1964, 43-
44), publicado por Ediciones R, contenía sentencias demo-
ledoras como: “Un dibujo en defensa de la Revolución es 
un dibujo contra la Revolución si no es, para empezar, un 
buen dibujo” o “Dibujar revolucionariamente significa 

romper con el pasado y no someterse a los convenciona-
lismos”. El 29 de septiembre de 1963, horas antes de que 
el presidente Osvaldo Dorticós diera por inaugurado el 
VII Congreso Internacional de Arquitectos de La Habana, 
los CDR emprendieron unas labores de “ornado” de las 
calles. Retiraron los carteles con consignas revolucionarias 
y las imágenes de milicianos, brazos musculosos y los pas-
quines con llamados a la defensa de la patria. En el filme 
La muerte de un burócrata (1966), durante una escena 
ambientada en un taller de arte, un funcionario corrupto 
le grita a un artista que agregue “más fuerza” a los brazos 
del trabajador en su lienzo. También en 1966, la revista El 
caimán barbudo criticó los murales revolucionarios, til-
dándolos de chapuceros y realizados por manos inexper-
tas (Martínez Pérez 298-299). En octubre de 1967 -cuan-
do habían comenzado las detenciones a los comunistas 
implicados en el caso conocido como la Microfracción 
y en medio de tensiones políticas con la Unión Soviéti-
ca-Haydée Santamaría arremetió nuevamente contra la 
propaganda política, en una intervención transmitida por 
la Televisión Cubana, que al día siguiente publicó el diario 
Granma.  

Carmelo González
XilografÍa, inspirada en La Libertad guiando al pueblo, 

de Eugene Delacroix, 1961.
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Anónimo. ¡Aquí no se rinde nadie!. Circa 1970.. Impresión Offset, 63.5 x 46 cm, PCC.
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La propaganda no conseguía consagrarse en las exposi-
ciones de arte. Mucho menos representaba a la Revolu-
ción Cubana en las muestras colectivas que viajaban al 
extranjero, ni siquiera en las que estaban destinadas a los 
países socialistas. 
Las regulaciones que se oficializaron en el Primer Congreso 
Nacional de Educación y Cultura perseguían explotar to-
davía más las funciones del arte como un “arma de lucha”, 
o sea, como una manera de  ha-cer propaganda política. 
Pero, para ese entonces, la propia propaganda se había 
modernizado con las contribuciones del arte contem-
poráneo. El realismo socialista era precariamente inclui-
do, cuando no estaba por completo ausente, en centros 
como el Parque Lenin, la Escuela Vocacional Lenin, el cam-
pamento de pioneros de Tarará o el Hospital Ameijeiras, 
que internacionalmente se mostraban como emblemas 

de los logros del gobierno en la educación, la recreación 
y la salud. Era más notorio en espacios poco frecuentados 
por turistas o carentes importancia a la hora de divulgar la 
imagen internacional de la Revolución. 
Las secuelas del realismo socialista perduraron hasta el 
presente, sobre todo en la pintura mural. Sorprende que 
todavía muchas paredes se sigan cubriendo con consig-
nas triunfalistas, representaciones de soldados, logos de la 
UJC y retratos de Che Guevara, José Martí, Camilo Cien-
fuegos y Fidel Castro. Todavía más inquietante resulta que 
el acabado chapucero, el torpe manejo del oficio de pintar 
y la apariencia ingenua de las obras se siga repitiendo. Es-
tos rasgos han devenido en convenciones estilísticas esta-
blecidas durante más de seis décadas. Parecería que esa 
“mala pintura” persiguiera comunicar la idea de un arte 
hecho espontáneamente por los ciudadanos, como un 

Ciclista en una calle de Cienfuegos. Diciembre de 2008. 
Foto: Adam Jones, in https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Bicyclist_on_Street_with_Nationalist_Mural_-_Cienfuegos_-_Cuba.jpg
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supuesto modo de expresar un respaldo popular, que úni-
camente existe en los noticieros de la televisión cubana, 
las asambleas del gobierno y los discursos del presiden-
te Díaz-Canel. La persistencia de esa imaginería ofrece un 
efecto de anacronismo comparable al que producen los 
automóviles norteamericanos del pasado republicano. En 
ambos casos se trata de vestigios de sociedades que han 
dejado de existir -al margen de cuántas veces los líderes 
cubanos repitan el eslogan “somos continuidad”- con la 
diferencia de que los Chevrolets de los años 50 poseen 
un atractivo turístico que el gobierno cubano ha tratado 
de explotar. Son reliquias de un pasado evocado con nos-

talgia. Es preciso conservarlos y exhibirlos a la mirada del 
turista. Este vanagloriarse contrasta con la memoria ver-
gonzosa del realismo socialista de los primeros años de la 
Revolución, que parece evitarse en las zonas de mayor 
circulación de turistas. Pudiera decirse que los murales 
revolucionarios son como presencias fantasmales. Sub-
sisten en paredes derruidas, entre escombros, en calles 
pobremente iluminadas. Reaparecen inmediatamente 
después de ser borrados. Son creaciones que hacen pensar 
en aquel fatídico “Adieu, adieu, ¡Hamlet! Remember me” 
con el que se despide el espectro del padre en la tragedia 
shakesperiana. 

Calle de La Habana, 2016.
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