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Resumen || En el imaginario literario de Martha Luisa Hernandez Cadenas (La Habana, 1991)
aparecen insectos por varios lugares. En Dias de hormigas el rastro de las hormigas indica una
direccion de vida y libertad en medio de un paisaje de devastacién, paisaje que vuelve también en
Extintos. Aqui no vuelan mariposas (2018), mientras que en La puta y el hurén (2020) los mosquitos
formulan una resistencia al orden violento y patriarcal. En este articulo estudiaré el papel de los
insectos en la obra de esta joven escritora y performer cubana. Argumento que, a pesar de los
escenarios de derrumbes y ruinas, construye también una idea de futuro y de comunidad. Con la
ayuda de Rosi Braidotti, propongo que en el devenir insecto y en el devenir mujer se entrelazan lo
abyecto, lo liminal y un estar fuera del tiempo que permite articular formas de resiliencia. Mediante
las alianzas entre los «infraseres», en el volverse molécula y en el hacerse imperceptible, sostengo
que el devenir insecto funciona como un modo de resistir y disentir.

Palabras clave || Insectos | Literatura cubana | Feminismo poshumano | Autoras latinoamericanas

Extincié o supervivéncia de les espécies: formigues, tataguas i mosquits a I’'obra de Martha
Luisa Hernandez Cadenas

Resum || En I'imaginari literari de Martha Luisa Hernandez Cadenas (La Habana, 1991) apareixen
insectes per diferents llocs. A Dias de hormigas, el rastre de les formigues indica una direccio de
vida i llibertat enmig del paisatge de devastacio, paisatge que torna també a Extintos. Aqui no vuelan
mariposas (2018), mentre que a La puta y el huron (2020) els mosquits formulen una resisténcia
a l'ordre violent i patriarcal. En aquest article estudiaré el paper d’aquests en I'obra d’aquesta jove
escriptora i performer cubana. Argumento que, malgrat els escenaris d’esllavissaments i ruines,
I'escriptora construeix també una idea de futur i de comunitat. Amb I'ajuda de Rosi Braidotti, proposo
que I'esdevenir insecte i 'esdevenir dona es creuen en alld abjecte, alld liminar i un ser fora del
temps que permet articular aquesta resiliéncia. Mitjangant aliances entre els «infra-éssers», en el
tornar-se molécula i fer-se imperceptible, sostinc que I'esdevenir insecte funciona com una manera
de resistir i dissentir.
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Extinction or Survival of Species: Ants, Tataguas, and Mosquitoes in the Work of Martha
Luisa Hernandez Cadenas

Abstract || In the literary imagination of Martha Luisa Hernandez Cadenas (Havana, 1991) insects
appear in various places. In Dias de hormigas (Days of the Ants) the trail of ants indicates a direction
to a form of life and freedom in the midst of a landscape of devastation, a landscape that also
returns in Extintos. Aqui no vuelan mariposas (Extintos. Butterflies Don’t Fly Here) (2018), while
in La puta y el hurén (The Whore and the Ferret) (2020) the mosquitoes serve as a formulation of
resistance to a violent and patriarchal order. In this article | study the role of insects in the work of
this young Cuban writer and performer and | affirm that, despite the scenarios of collapse and ruins,
the writer also builds an idea of futurity and of community. Drawing on the work of Rosi Braidotti |
argue that the abject, the liminal and a particular temporality are intertwined in the becoming-insect
and the becoming-woman for an articulation of resilience. Through alliances between “infra-beings”,
becoming molecule and becoming imperceptible, | maintain that the becoming-insect functions as a
mode of resistance and dissent.

Keywords || Insects | Cuban literature | Posthuman feminism | Women writing | Latin America

ISSN 2013-3294




ahora queria tener el don de las hormigas,
amar sobre todas las cosas, sobrevivir

0. A modo de introducciéon: autoras latinoamericanas e
insectos

Al rastrear el archivo de la creacion literario-artistica de autoras
latinoamericanas, uno puede encontrarse con bichos. Bichos que
salen incluso por las esquinas de las creaciones mas canonicas.
A paixédo segundo G.H (1964), de la escritora ucraniano-brasilefa
Clarice Lispector, sin ir mas lejos, quizas sea el ejemplo literario
mas emblematico: una novela que nos acerca a la continuidad hu-
mano-insecto. Y también la conocida artista chilena Cecilia Vicuia,
por ejemplo, puso nuestra relacion con los insectos en el centro
de atencion con su reciente performance titulada /nsectageddon
(2021), una obra participativa de artistas y activistas que ambiciona
ser un trabajo de concientizacion y una celebracién de la vida que
compartimos con los coledpteros.

En algunas de estas aproximaciones artisticas la figura del insecto
es tomada como interlocutora para formular una preocupacion por
el medioambiente, en otras la preocupacidén es mas bien biopolitica.
Sea como fuere, ambas preocupaciones estan interrelacionadas;
la una resulta ser la evolucion de la otra. Si volvemos al imaginario
literario, entonces, vemos que es fundamental entender el surgi-
miento del animal en el espacio doméstico a partir de la segunda
mitad del siglo veinte. El critico argentino Gabriel Giorgi nos explica
que el animal cambia de lugar en los repertorios de la cultura y que
la distincion entre humano y animal se hace cada vez menos sos-
tenible (2014: 12).

Volviendo a Lispector y A paixdo sequndo G.H. (1964), entendemos
que la casa funciona como un lugar de saber biopolitico. Es un sa-
ber «que enlaza y a la vez distancian los cuerpos de la narradora,
la empleada y el animal; los cuerpos de la propietaria —el cuerpo
«propio»— Y el de las invasoras, las extranjeras, las éxtimas» (Giorgi,
2014: 92). La propuesta de Giorgi es leer como en esa continuidad
humano-animal se juegan «no solo jerarquias sociales y culturalesy,
sino también «modos de entender un bios en torno al cual se conju-
gan sentidos politicos y éticos» (92). Esta es la perspectiva desde
la cual se hace visible al animal como signo politico.

La cucaracha, para empezar, como uno de los bichos considerados
mas repugnantes y tenaces al mismo tiempo, vuelve también en
otro relato de Lispector. «A quinta histéria» trabaja la tension entre
la proximidad y lo abyecto, tension que se vuelve violenta y que la
escritura soluciona a través de una batalla por la supervivencia.
Pero no solo en Lispector, sino también en otras obras de autoras
latinoamericanas mas contemporaneas vuelve la conexién con
los insectos. En «Guerra en los basureros» (2013) de la mexicana
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Guadalupe Nettel, por ejemplo, el humano mimetiza algunos de sus
comportamientos, como el de caminar pegado a los muros. Pilar
Bellver observa acertadamente que «los deseos y temores de un
protagonista humano en crisis —en este caso un joven adolescente—
se expresan a través de correspondencias con el comportamiento
animal» (2022: 57). El insecto como gran Otro, sin embargo, vuelve
de nuevo en la guerra que se desata entre las cucarachas y una
familia, la cual culmina en la decision de cocinarlas y servirlas como
alimento. En otro cuento de Nettel, «Un bosque bajo la tierra» (2023),
pasa lo mismo: a pesar de darse una continuidad entre el mundo
humano y el vegetal, el texto mantiene el lugar de los insectos como
el Otro desconocido. En este caso los supuestamente culpables por
la muerte de una araucaria en el jardin aparentan ser escarabajos
0 gusanos. Bichos que nunca se dan a conocer; solo se muestran
los efectos de la supuesta plaga.

Cucarachas, escarabajos y gusanos atraviesan entonces las pa-
ginas de las autoras contemporaneas. Pero también moscas, por
ejemplo, si pensamos en textos como La mano que cura (2023), de
la colombiana Lina Maria Parra o La tirania de las moscas (2021),
de la cubana Elaine Vilar Madruga. En las paginas que siguen, sin
embargo, quiero observar hormigas, tataguas y mosquitos: bichos
que aparecen en la obra de la escritora, performer y teatréloga
cubana Martha Luisa Hernandez Cadenas (1991). Tomaré como
punto de partida la interrogacion sobre las implicaciones vitales y
politicas que existen en torno a lo animal y, para ello, tomaré en
cuenta algunas de las reflexiones de Rosi Braidotti (2002) en las
que asocia el devenir mujer con el devenir insecto. Esos devenires
son fundamentales para entender que la subjetividad contempora-
nea desde un enfoque feminista poshumano es siempre encarnada
y relacional. Lo relacional, la liminalidad, el estar fuera del tiempo,
el volverse molécula y el desencadenamiento de nuevas potencias
juegan papeles cruciales.

1. El devenir hormiga

Martha Luisa Hernandez Cadenas/ Martica Minipunto gané el Premio
David de Poesia por Dias de hormigas (2018a). En la imagen de
cubierta —llamada «Mi mama y yo»— una linea delinea el entorno de
la barriga de una mujer embarazada [Figura 1]. La linea tiene forma
de globo sostenido por la mano de una mujer y un dibujo con un par
de ojitos y una boca; este dibujo sugiere la presencia del yo lirico
del poemario que leeremos, un yo en forma de feto, un yo sin voz...
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Figuras 1y 2: Cubierta y primera pagina de Dias de hormigas. La Habana,
Ediciones Unién.

Es decir: los paratextos del poemario van construyendo una genea-
logia femenina. Una que es subrayada con la dedicatoria del libro:
«a mi madre, a mi abuela y a mi muchacha». El poemario construye
una radiografia del espacio-mujer y sus interrelaciones; un espacio,
podriamos decir, semejante al hormiguero donde la presencia mascu-
lina resulta insignificante. En los hormigueros, la vida de una hormiga
macho es corta y solo algunos pocos logran cumplir con su funcién
de fecundar a la reina. La secuencia abuela-madre-muchacha en
este poemario alude a un mundo esencialmente femenino, al hor-
miguero como sociedad matriarcal organizada en hermandades que
se da en forma de colonias extensas, omnipresentes y resistentes.

En tanto escenificacidon, Dias de hormigas trata de un espacio de
ambiguedades, identificaciones y relaciones entre mujeres y/o entre
hormigas. No es que haya una plena identificacion con el insecto, y
ni siquiera el insecto como tal es siempre literal, sino también figu-
rativo. A veces el yo es hormiga a veces es el otro y, a veces, es el
bicho-otro que con sus nidos invade la casa de los humanos:

EXPERIMENTACION
PROPUESTA POR EL ESPECTADOR

Dentro del par de medias, un nido.

Dentro del escaparate, un nido.

Mi habitacion, un criadero de hormigas.

Dijo: «jQué cuarto tan bonito!»,

para luego sentarnos a mirar juntas dentro del par de medias

con aquella primera impresion.

Y ella, la muchacha, mi madre y mi abuela lo veian todo,

nacimientos microscopicos de sobrevivientes (Hernandez Cadenas
2018a: 33).

Con la irrupcion del animal en el espacio doméstico, en un lugar
tan cercano a la piel como «un nido dentro del par de medias», se
difuminan los limites entre los territorios de lo humano y de lo animal.
El sery no ser hormiga, el vivir entre hormigas y su exterminio o su-
pervivencia son elementos ambiguos que atraviesan los fragmentos
de textos asociativos que juegan a ser tanto poemario, como diario
y album de fotos.
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El insecto aqui se asocia a un estar fuera del tiempo. Es decir, el
titulo Dias de hormigas anuncia ademas una temporalidad particu-
lar y el poema homonimo con el que abre el libro muestra que esa
temporalidad esta relacionada a unos dias de contemplacion:

tal vez no sea tarde para volver a vivirlo todo,

como aprender a dar pasos,

a mirar,

a decir,

como aprender a ser nuevamente una,

a dibujar el primer gesto (2018a: 7).
A primera vista podria pensarse un tiempo nostalgico, como también
lo podria corroborar el post scriptum del libro «Estos poemas los es-
cribi para hablar del dolor. Tenia veintitrés afios y estaba demasiado
sola» (2018a: 52). Empero, argumento que la nostalgia no es tal,
porque desde el inicio de la escritura el yo se vincula también a un
futuro real e inmediato, a un tiempo de potencialidad y de devenir
sujeto y encontrar la voz. «El primer gesto», «los primeros pasos»
coinciden con el futuro de la escritura o, mejor dicho, de la «puesta
en escenav, el subtitulo de la obra:

Tal vez este dedo y esta pagina sean mi teatro,

esa especie de fe escénica
que siempre transmiten las hormigas (2018a: 7).

La construccidn de la escena y el situarse en ella se fusionan en
la performance escritural en que el sujeto se identifica con las hor-
migas y la «fe escénica» (7), la inquietud, el estado animico y los
movimientos nerviosos de seres microscopicos apenas visibles ante
el gran escenario del mundo o lo que es lo mismo aqui: la diége-
sis. Diégesis, porque el poemario tiene también algo de narracion.
Mientras el libro abre con dibujos de hormigas que recorren las
paginas [Figura 2] y con la «puesta en escena» de la escritura, el
yo va «siguiendo el rastro de las hormigas» (2018a: 8), rastro que
implican direcciones de vida:

Yo no pensaba en nada mas que

en aquellas diminutas lineas de vida,

hacia ninguna parte,

hacia todos los rincones,
hacia todos los misterios (2018a: 8).

Aparece una «muchacha» en la escena, la cual figura tanto como
amiga, amante o musa. La narracion se desencadena a partir del
encuentro con ella en «Presentacion de la muchacha» (2018a: 8).
Propongo, sin embargo, entender su rol no solo como objeto de
deseo, sino ademas como espejo: «Es esta la razon de la perse-
cucion:/ inventarme en la muchacha» (2018a: 27). Un doble del
yo, uno «extrafiamente comun» (2018a: 8), uno que alberga la voz
poética, uno que quizas se encuentre en el pasado y que uno intente
recuperar desde la contemplacién en retrospectiva. Pero también
un doble que se encuentra en el futuro, en el devenir texto, devenir
muchacha, devenir hormiga, como una de las multiples potenciales
transformaciones. La muchacha se esfuma, se escapa «doblando
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la calle», «partiendo hacia todo lo extranamente comun» (8) y el
sujeto lirico le sigue el rastro: «era yo quien debia seguir siempre
a las hormigas» (8). El rastro coincide con la busqueda poética, la
escritura, la «grafia maldita», rutas graficas que permiten descubrir
misterios:

Me cost6 trabajo entender a las hormigas;

tardé horas, dias, meses, una vida.

encontré a la muchacha descubierta de luces,

como un rastro de grafia maldita,

de una generacion,
de una palabra muerta (2018a: 8).

La persecucién de la muchacha revela la busqueda de la grafia de
una palabra muerta. Esto no solo implica una busqueda poética
personal, sino que la hormiga implica ademas voz, modo y sentido.
Voz que se vuelve reflexion metaliteraria al duplicar titulos como
«presentacion de la muchacha» y «representacion de la muchachay.
El yo vivencial y el yo texto se desdoblan mientras que la escritura
descubre a «la muchacha» que «actia» en una «puesta en esce-
na». En los encuentros entre sujeto y muchacha, suele presentarse
también la hormiga:

Nuestro primer didlogo:

— Hola.

— Si.

— ¢ Hormigas?

— Si, muchas he visto.

— ¢ Realmente?
— Si, todas vivas (2018a: 9).

La hormiga, entonces, funciona como elemento textual repetitivo
que adquiere connotaciones diversas. Por un lado, se constituye a
través de ella una secuencia narrativa que va uniendo poemas entre
si. Por otro lado, la metafora de la hormiga dispara hacia diversos
lugares jugando con la ambivalencia y su multirreferencialidad. A
veces coincide con la figura de la mujer, en concreto con la mucha-
cha «idéntica a mi abuela Manuela» (2018a: 13), o coincide con el
rastro que ella deja:

La muchacha tira a la basura un trozo de mi,

recupero el sorbo de la bebida,

no quiero perder

la dosis de obsesion severa

que queda en el envase,

la muchacha lo tira a la basura,

y ya pronto descubro

las buenas intenciones de la muchacha.

No existe pasion mas grande que la de las hormigas (2018a: 11).
Su ser minusculo se contrasta con la enormidad de su trabajo o
pasion. Otras veces, en vez de un ser, la referencia a la hormiga
es mas bien un actuar, un movimiento o un estado. Es decir: el in-
secto funciona como identidad, como espacio y como verbo: tanto
la hormiga, el hormiguero y el hormigueo funcionan en relaciones
polisemanticas.
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Hay una frecuente asociacion a la vitalidad y al deseo cuando se
habla del insecto, lo cual se ve claramente en versos como «La
muchacha me inspira a soportar este cosquilleo libertario» (2018a:
16), y se convierte en alusiones eroticas en poemas como «Ojos
de hormigan:

Desde mi dedo hasta la lengua,

la hormiga me hace cosquillas hasta la lengua,

y la hormiga me acaricia la lengua

porque es humeda y dulce,

y la hormiga me acaricia la lengua porque sabe a mango,

y la hormiga, desde mi dedo hasta la lengua,

ha creado un mundo mirando dentro de mi.

Mirandome temblar involuntariamente, casi dormida,

dejando que la hormiga me haga feliz, totalmente feliz.

Un poco viva,

dejo que mi lengua sea un paraiso para la hormiga (2018a: 15).

No hay distincién entre humanos e insectos: «todos los hombres y
mujeres hasta ahora conocidos, insectos» (2018a: 16). Es decir, el
mundo de Martha Luisa Hernandez Cadenas nunca se ha pensado
como humano. Al desarticular la distincién entre el mundo de las
personas y el de los animales, la poeta abre la posibilidad para la
alianza con otras especies. Afalta de valores humanos, la poeta busca
una ética alternativa que encuentra en esos seres microscopicos:
«al menos ellas, las hormigas, poseen una dignidad poética, como
dispuestas a morir, a hincar o ser felices», «el cosquilleo incobmodo
de los insectos te hace recordar tu propia incomodidad con mayores
insectos» (16).

La hormiga se nos presenta como subjetividad disidente. Disidente
por la «felicidad» y la «libertad», como elementos de irrupcion dentro
de un orden de higiene social. Las hormigas suelen habitar el mundo
otro que hay que dejar afuera desde la «fumigacion» o desde «los
antidotos para las picaduras» (2018a: 21). El orden es «una casa
libre de hormigas», pero «una casa libre de hormigas es una casa
tan triste, y la abuela dejo ensefianzas para nublar la tristeza de la
casa» (2018a: 19):
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Meter el flan caliente dentro de una palangana con agua,
cuidar de no derramar granos de azucar sobre el mantel,
comprar veneno a diez pesos,

fumigar,

fumigar,

no olvidar que siempre funciona el limén,

el jugo de limdn criollo.

Pero una casa libre de hormigas es una casa tan triste,

y la abuela dej6é ensefanzas para nublar la tristeza de la casa.
Yo le cuento el secreto a la muchacha, y ella se siente feliz,

la muchacha derramé la vainilla, toda la vainilla,

y vio aparecer a cientos de hormigas.

Mi abuela escribié una vez en una postal:

«Migdelia: siempre encontramos razones para ser felices» (19).

La fumigacion nos lleva al ambito liminal en que se mueve el insecto.
En el umbral de la muerte y la vida, del exterminio y la supervivencia.
La busqueda de la fuerza vital (<hormigas en la punta del cigarro,
hormigas en el clitoris, hormigas en la espuma, [...] un hormigueo
permanente en el corazén» (2018a: 40)) tiene lugar en un escena-
rio de soledad, desamor y enfermedad («hormigas muriendo en mi
cerebro tras la convulsion, hormigas muriendo tras la recaida» (40)).

Una cajita de fésforos amplia dicha ambivalencia entre extincidn
y vitalidad. El encender un fosforo se vincula con la peticion de un
deseo, con la libertad de la imaginacién. La relacién infancia-deseo
queda contrastada con la asociacion fuego-exterminio en la relacion
de la madre, cuando ve que la nifia ha quemado todos los fésforos:

TOMADO DEL CUADERNO DE MI MADRE

Encendi toda la caja de fosforos,

acostada en el suelo, uno a uno, todos los fésforos
explotaron,

y la sombra iba transformandose en mi y en la cera,

yo tenia seis afos,

y pedia un deseo con cada fésforo.

Mi madre me levanté del suelo,

dijo: «¢,Qué has hecho con las hormigas?»,

me jal6 hasta el bafio y me dio una ducha bien fria,

me obligé a comerme un plato de frijoles,

me acosto en la cama,

dijo: «¢,Qué has hecho con las hormigas?»,

y mis sesenta y ocho deseos fueron también quemados.
Yo nunca supe qué parte de mi encontré a la muchacha (2018a: 18).

Através de todo el poemario hay una conexion intima con la infancia,
con los recuerdos propios o con los recuerdos de lo que potencia
la infancia: la libertad de imaginar. Es la mirada infantil que también
vuelve en las ultimas paginas del libro simulando un album de fotos
[Figuras 3 y 4]. Asi hay una foto de «nifios persiguiendo hormigas en
el balcén» y fotos «vistas de hormiga» desde una azotea (2018a: 47):
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Figura 3 Figura 4

El poemario termina con una cajita para guardar «las hormigas que
actuaran en la puesta en escena» y con «la ilusién de otra época
en la casay, «la sorpresa de otra época en la hormiga» (52). Se
concluye asi el devenir sujeto, o el devenir hormiga, y se prepara
para las transmutaciones del futuro, es decir: la vida.

2. El devenir tatagua

La oposicion infancia-deseo versus fuego-exterminio vuelve en otro
libro de Martha, esta vez un libro-objeto que deja huella de una obra
de teatro, performance colectiva [Figuras 5y 6]. De nuevo vuelve a
aparecer una cajita de fosforos:

Figuras 5 y 6: Libro-objeto. Hernandez Cadenas, M. L. Extintos. Aqui no vuelan
mariposas (2018): La Habana, Ediciones Sinsentido

Extintos. Aqui no vuelan mariposas (2018) es publicado por Edicio-
nes sinsentido, una editorial independiente cofundada por Martha
Hernandez Cadenas y Rogelio Orizondo, editorial que se dedica a
pensar en el libro-objeto en la linea del manifiesto artistico «un arte
nuevo de hacer libros» del artista mexicano Ulises Carridn. Extintos
puede leerse como la continuacion del poema anteriormente citado
de Dias de hormigas donde aparece la cajita de fésforos. Vuelve a
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aparecer el mundo infantil, el deseo versus un paisaje de extincion.
Paisajes en los que, segun el titulo, ni existen los insectos, «aqui no
vuelan mariposas». El imaginario cultural en torno al insecto suele
asociarse a otras eras: el insecto como resto y superviviente de otra
era, el insecto como presagio de un futuro apocaliptico o el insecto
como desconocido mutante resistente a todo cambio de ambiente.
El titulo de la obra de Martha, por lo tanto, es radical y rotundo.

La radicalidad tiene que ver con que la publicacion esté inspirada
en Dibujos y poesias infantiles de Terezin. Parada hacia la muerte
(1942-1944), una coleccién de dibujos infantiles provenientes del
gueto judio de Terezin durante la Segunda Guerra Mundial antes
de la deportacion de los miles de nifios a Auschwitz.

Lo interesante es que las publicaciones de Ediciones sinsentido
pueden verse como muestras incompletas, parte de un proceso. No
es la obra como un final de algo, aunque paraddjicamente la cajita
«extinta» testimonie algo que tuvo lugar, que fue y, por lo tanto, sigue
siendo real. Es el archivo de un proceso, «testamento» se proponia
Martha al «hacer una obra de teatro sobre las formas del testamento,
sobre como relatar la infancia, lo vivido y lo perdido» (Hernandez
Cadenas 2019). Las minipaginas en el interior de la cajita dicen:

Las tataguas se extinguen y con ellas la ilusién por el futuro. Tu
testamento es la memoria. Sin fotos, canciones, recuerdos, objetos,
¢ podrias recordar? (Hernandez Cadenas, 2018b).

La memoria, el deseo y el devenir sujeto es crucial en medio de pai-
sajes de destruccion. Hay tanta preocupacion por la muerte de las
cosas como por los deseos de futuro. Otros textos que se esconden
dentro de la cajita son: «Un poema puede ser extincion» o «¢,Cuanto
tiempo tardariamos en extinguirnos si dejaran de nacer nifios en
Cuba?» (2018b). Con esta ultima frase Martha establece un vinculo
con el contexto cubano inmediato. Un vinculo crucial porque Extintos
trata de una obra conectada con las practicas del teatro documental,
es un proyecto del Laboratorio Escénico de Experimentacién Social
(LEES) iniciado por la autora. El laboratorio constituye un espacio
para la imaginacion y se dedica a potenciar investigaciones inter-
disciplinarias que parten del trabajo con documentos no ficcionales.

Como exploracion social Martha trabajo con seis personas de dife-
rentes edades para ensayar asi el «testamento» desde diferentes
generaciones a partir de sucesos épicos que protagonizaron siendo
nifos. En un texto que la autora escribié en Hypermedia Magazine
sobre este proceso, ella concluye que «quizas la pregunta de esta
obra sobre la extincién estaba en la mama que sonreia cuando
me escuchaba decir: «Lester tiene futuro en lo que sea» o «solo
yo podria darle trascendencia al momento en que Lester me dice
que Extintos... le quitoé el miedo» (Hernandez Cadenas, 2019). Es
decir: se trata de un trabajo fundamentalmente social. Y a pesar de
que segun el titulo no vuelan las mariposas y que «las tataguas se
extinguen», en realidad la obra construye un futuro.
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Un futuro, ademas, que se crea en conjunto, desde posiciones de
libertad de la infancia, desde las identidades disidentes del insecto,
desde la relacionalidad de las hormigas, tataguas o mosquitos. Asi fue
construyendo Martha una red editorial y escénica de publicaciones
colectivas donde orquesta diferentes voces singulares, «Ediciones
sinsentido ha ensayado su perpetua de libertad»:

Sinsentido es un dispositivo desde el cual continuar preguntandonos
sobre la huella que originan ciertos gestos y ficciones, sobre la
poiesis. En esos encuentros relacionales, poéticos y politicos se crea
un deseo de colectividad que es esencial, ya no hablamos mas de
una escena dominada por la instituciéon, de una teatralidad mimética-
representacional, sino de una crisis constante de los sujetos, de las
disciplinas (Hernandez Cadenas, 2023).

Con los testamentos, la memoria y el trabajo colectivo Martha busca
sintomas de supervivencia y resistencia poniendo a funcionar una
red de interrelaciones. Pero no solo las hormigas sobreviven a la
fumigacion, sino también los mosquitos, como veremos a continua-
cion. La tercera obra a analizar también se mueve en la liminalidad
entre deseo/muerte, exterminio/supervivencia, lo humano/lo animal.
Donde las primeras obras hablan de la infancia, la siguiente se ocupa
mas bien de la adolescencia y del bildung, del devenir-mujer.

3. El devenir mosquito’

Con La puta y el hurén (2020)?, novela ganadora del premio Franz
Kafka, Martha articula una voz feminista que desafia los discursos
patriarcales hegemonicos en la isla. Discursos que no solo se nutren
de la oposicion masculino-femenino sino también de lo humano-ani-
mal. Esta novela, sin embargo, toma la figura del insecto como un
tercer lugar que escapa del binomio humano-animal. Es una figura
que funciona como «el otro del otro», o mejor dicho «la otra del otro».
Para entender tal posicionamiento del mosquito, primero se hace
necesario entender el espacio huron.

En cuanto al argumento, se trata del escenario de la ciudad de La
Habana convertida en ratonera. Ratonera donde el huron macho
atrapa al huréon hembra sin dejarle ninguna salida. O al menos,
estos son los nombres que la joven narradora da a su entorno. Una
disefiadora de teatro vive en una especie de limbo: su madre cae
enferma, una amiga sale del pais, otro amigo va preso, un amante
muere y ella misma es interrogada por la policia por sospechas de
prostituciéon. En medio de un mosaico de mondlogos interiores de
Mary (y de su amiga trans, ahora residente en Paris) surgen refe-
rencias a un sistema social animal que llama nuestra atencion: el
de los hurones.

La puta y el hurén avanza contra todo un engranaje social en el
que los hurones machos violan ya que «la dureza exorciza al hu-
ron macho» (2020:66), y «los hurones hembra [...] después de ser
violadas la primera vez, terminaran compartiendo la comida con el
hurén macho» (2020: 65). Es decir, no solo se formula una divisién
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de papeles genéricos, sino que se critica un sistema social en el que
el poder y la autoridad estan asociadas a lo macho, a lo que somete
y contagia con una dinamica violadora y huronificada. Una logica
idéntica a lo que llama Rita Segato el «<mandato de violacion», donde
con el acceso a la sexualidad de la mujer esta en juego la soberania
(2003: 21). De esta forma, el cuerpo de la mujer funciona como un
territorio patrimonio del hombre y el mandato es un acto ritual de
disciplina dentro del orden social «premoderno» que solo incluye a
los machos como pares.

Al igual que en la teoria de Mary acerca del poder hurdn, esta no-
vela tiene en su centro una violacion, una violacion que se vuelve
recurrente, que exhibe una compleja practica reglamentada entre
violador (R) y violada (Mary), que se repite una y otra vez en cadena
y se vuelve ritual. Con el dinero que R —el huron— deja sobre la
mesa, proyecta una forma de consentimiento sobre la mujer a fin de
no asumir su acto violento, comprando a la vez el silencio de ella.
Asi es como supuestamente la protagonista se convierte en «puta»:

Cuando eres un personaje ya no escoges dénde quieres estar,
simplemente el tiempo decide por ti y los hombres, directores,
presidentes, dramaturgos, dictadores, profesores, académicos,
escritores, dicen: «Ella es tan solo una gran puta». Eres el resto, la
sobra de un pensamiento, el vacio de una falsa representacion, eres la
mercancia de turno [...] (2020: 78).

La humillacién va encadenando una relacion de dominio y sumision
y a partir de ahi nace un conflicto insoluble para el sujeto, ya que
socialmente implica asumir el lugar indeseado, el de victima o loca
desatada. Es desde esa extrema vulnerabilidad, sin embargo, que
Mary logra formular una resistencia ante el poder patriarcal (macho).
Lo consigue, buscandose una vez mas en lo abyecto, en la identifica-
cion con los insectos. El hurdon es un dispositivo en guerra contra otro
azote, en este caso, los mosquitos. A través de esa especie puesta
en un escalon inferior al de los hurones, ella formula su resistencia
psicologica, social y politica.

La sociedad que dibuja Hernandez Cadenas se rige por una plaga
de animales frente a otra plaga de animales: hurones frente a insec-
tos. Una guerra que atraviesa los cuerpos humanos en su devenir
hurén o devenir insecto. Una lucha de fuerzas en que los micro y
macromachismos determinan la ley y el deber ser. No hay, por lo
tanto, una idealizacion de la naturaleza humana, pero tampoco de la
animal, aunque el insecto se posiciona en un tercer lugar. No existe
la idea de una animalidad inocente fuera del alcance de lo humano,
ni tampoco una humanidad fuera del ser animal.

En el documental El enemigo (2015), del brasilefio Aldemar Matias,
se muestra muy bien cémo funcionan los proyectos de fumigacion en
La Habana y como, ademas, estas «guerras contra los mosquitos»
se inscriben dentro de la retérica bélica nacional, de «muerte al in-
vasor». La novela juega con la teatralizacion de ese lenguaje bélico

178




a través del personaje de la madre, quien con su uniforme gris de
fumigadora profesional es parodiada con el apodo «Superwoman
Antivectorial»:

Que no quede rastro de su fetidez, que no vengan a robarse a nuestros
hijos, a intentar perjudicar la moral revolucionaria con ideologia soft
porn de mierda. Pueden irse a cagar moscas, cochinos, maricones,
inmorales. Van a tener que pasar sobre mi cabeza. Cientos de
mosquitos Aedes Aegyptis gigantescos se acercan a Superwoman
antivectorial. Ella los mata a todos. Su hija cierra los ojos, nacié para no
defender el suelo patrio de los bichos (Hernandez Cadenas, 2020: 14).

Identificarse con el ser insecto es, desde su propia semantica, una
operacion de disidencia contra las dinamicas de poder y una reafir-
macion-hembra para no caer en la «huronificacién» del macho. Aun
si se fuera cucaracha, si hubiera que «envenenarnos como a otra
plaga mas que infecta al pais» (2020: 38), la ética-insecto implica en
este contexto defender actitudes vitales: «kAmabamos a zanganos
[...], nos imagino a ti y a mi como pequeios abejorros solitarios que
fueron espantados por la sociedad cubana» (2020:10). Pequefias
muestras de vitalidad y emocion que se contraponen a la muerte y
a la sensacion de la nada, formulando desde su oposicion una mi-
cropolitica del deseo-parasito en contra del contrato social impuesto
por el poder-hurén:

Ustedes necesitan un mosquito que les inyecte esperma y les haga
llorar. Ustedes necesitan salvaguardar a su pais para no sentir tanta
picazén en el ombligo. Ustedes necesitan comerse un cono de helado
(2020: 38).

Rosi Braidotti en su estudio sobre la relacion entre el devenir insecto
y el devenir mujer, al comentar sobre los significados asociados al
insecto, subraya la figuracion de lo abyecto, su liminalidad, su hibri-
dez, su estar fuera del tiempo y su caracter de talisman (2002: 150).
El encuentro entre mujer e insecto se ubica en el reconocimiento de
toda materia viva de seres imperceptibles, alli radica su potencial
emancipador. Estos habitantes abyectos que se vuelven molécula,
haciéndose imperceptibles se conectan con ideas de lo prehumano
y lo poshumano, segun Braidotti (2002: 158-159). La investigadora
argumenta que en el devenir insecto hay algo de cyborg, una co-
nexion entre lo animal y lo tecnoldgico, que destruye la idea de la
concepcion fija de una «naturaleza humanay. Siguiendo esa vision
contemporanea del mundo, serian los insectos quienes hereden la
tierra, ya que son ellos los que muestran gran resiliencia. Son ellos
quienes formulan su resistencia a nivel molecular y serian queer por
haber perfeccionado la hibridez, construyendo asi nuevas coorde-
nadas para habitar el espacio-tiempo. De esa manera, el devenir
insecto en la novela de Hernandez es un modo de resistir, de optar
por el futuro y todo ello desde los flujos vitales y mediante las alian-
zas entre los infraseres.
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En lugar de una pretendida guerra contra los mosquitos que posicio-
naba a todos los sujetos que se desviaran de la norma machista en
un infralugar, la novela de Martha Hernandez Cadenas propone una
alianza con los insectos, afirmando asi su existencia cuir imposible
de exterminar.

4. Conclusién

Alo largo de las tres obras analizadas Martha Hernandez Cadenas
fue construyendo paralelamente un devenir-mujer y un devenir-in-
secto. La voz se mueve en una liminalidad entre devastacion e
ilusion, extincion y supervivencia, donde se formula un testamento
de la infancia y adolescencia. Puede hablarse de cierta forma de
un bildung que atraviesa paisajes devastados, un crecer que duele.
En medio de esa extincidn, sin embargo, se construyen formas de
subjetividad relacionales y colectivas en proyectos como ediciones
Sinsentido. Las comunidades que se crean funcionan como manadas
de hormigas o plagas de mosquitos en oposicion a un orden social.
Se defienden ademas los deseos y las ilusiones de las tataguas.

Si en las primeras dos obras la infancia tiene un lugar central, en
La puta y el hurdn llega a formularse una voz feminista mas radical
desde lo roto, desde las sobras, desde lo abyecto. Expone de esa
manera, la produccion de precariedades que devienen espacios de
identificacion imposibles para el sujeto femenino. Superar asi las
fronteras entre las especies a fin de compartir —incluso— corporei-
dades de modo transgresivo, equivale a construir nuevas formas de
resistencia. Resistencias que no temen identificarse como elemento
de contagio social, como virus, como modo de disentir.
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