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Seis meses de cepillo,  
jabón y cold cream
Conversación con Ángel Delgado

Carlos A. Aguilera

¿Cuánto tiempo estuviste preso?

Estuve preso seis meses, los mismos a los que fui condenado, 
desde el 14 de mayo al 7 de noviembre de 1990. Como dirían los 
presos: “La jalé completa”.

¿En una sola cárcel o…?

En total estuve en tres prisiones: aproximadamente tres meses 
en el Combinado del Este, dos meses en Micro 10, Alamar, y un 
último mes en la Prisión Correccional de Alquízar. Anterior a la 
condena estuve tres días detenido en Villa Marista, sede de uno 
de los Departamentos Técnicos de Investigaciones de la Seguri-
dad del Estado.

¿En estos tres días en Villa Marista hubo mucha presión, mucha 
tortura psicológica?

Durante los tres días en Villa Marista fui sometido a varios inte-
rrogatorios bajo presión psicológica. Por ejemplo, me sacaban de 
la celda al menos dos veces al día para una entrevista con algún 
teniente de la Seguridad en su oficina; la tortura era que la celda 
donde yo estaba tenía un calor extremo y no tenía prácticamente 
ventilación, mientras la oficina donde me entrevistaban tenía el  
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aire acondicionado a muy baja temperatura; ahí permanecía solo,  
pasando frío por un tiempo indefinido, hasta que aparecía el agente  
a entrevistarme, lo cual podía durar una hora o más. Obviamente 
me preguntaban sobre todo lo relacionado con mi acción de defe-
car en el periódico Granma, pero en todas las entrevistas ponían 
énfasis en preguntas sobre si yo pertenecía a algún grupo de 
derechos humanos, si tenía vínculos con disidentes políticos, o 
si alguien del exterior me pagaba para que yo hiciera esa acción. 
Una y otra vez les dije, por supuesto, que mi acción había sido con-
cebida totalmente en solitario. 

No hubo tortura física, aunque ya era suficiente con las pési-
mas condiciones de las pequeñas celdas. Estas tenían tres lite-
ras de dos pisos para seis presos, con ducha y letrina en el mismo 
lugar; el agua la ponían solo unas pocas horas a la mañana. Por 
momentos entraban más de seis detenidos y tenían que dor-
mir en el suelo con solo una sábana. La tortura real sucedió el 
último día, cuando me pasaron a una celda de castigo de apro-
ximadamente dos metros por un metro y medio sin ventilación, 
llena de humedad y con una litera de hierro sin colchones. Aquí 
pasé la última noche y a la mañana siguiente, muy temprano, 
metieron a otro detenido, el cual se puso en el segundo piso de la 
litera y muy rápidamente comenzó a hacerme preguntas de por 
qué estaba allí y demás, por el tipo de preguntas me di cuenta 
de inmediato de que era un agente que ellos habían metido para 
comprobar o sacarme más información, al no lograrlo decidie-
ron terminar la investigación y sacaron al supuesto detenido de 
mi celda. Ese mismo día en la tarde me liberaron pero me die-
ron una citación para un juicio al día siguiente a las ocho de la 
mañana en el Tribunal Provincial de Centro Habana. Al parecer 
decidieron que no podía quedarme sin castigo y transfirieron mi 
“supuesto” delito político a la zona de delitos comunes para ser 
juzgado y condenado ese mismo día por escándalo público a la 
pena máxima de seis meses.
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Cuando tú entras a la cárcel, ¿te colocan con presos comunes, presos 
políticos o en alguna otra clasificación?

Presos comunes. Estuve con presos de todo tipo, desde el que 
estaba allí por balsero hasta el asesino o violador; en ese momen- 
to –1990– solo estaban aislados los oficialmente condenados  
como presos políticos o los condenados por delitos de atentar con-
tra el Estado.

Durante mi estancia no encontré a nadie con intereses artísti-
cos, al menos visuales, lo que más te encuentras son personas que 
les gusta escribir poesía.

Como es normal, siempre que entras a una nueva prisión hay 
alguien que te pregunta “por qué entraste”; desde un principio, al 
hacer el cuento de mi performance, lo primero que me decían era 
que estaba loco y se reían y algunos me preguntaban que por qué 
me metieron con ellos si mi caso era político… 

Desde que estaba en Villa Marista me di cuenta de que a los 
detenidos o presos con inclinaciones políticas los respetaban más 
y los miraban diferente, por lo tanto, una y otra vez aproveché 
mi historia para sobrevivir dentro de ese complejo mundo carcela-
rio. Incluso a conciencia a veces exageraba el cuento de mi acción 
diciendo que en la portada del periódico donde defequé estaba la 
foto de Fidel [Castro], y eso me hacía más “respetable”. Claro, eso 
era muy posible, pues Fidel estaba siempre por lo general en la pri-
mera plana del periódico Granma. Curiosa y paralelamente, mien-
tras yo estaba preso, este mismo cuento corría de boca en boca en 
la calle, entre artistas y público en general.

¿Se hablaba mucho de política en la cárcel? 

Sí, se hablaba de política siempre, aunque se hablaba más de la 
guapería del barrio, y la mayor parte del empingue1 que tenía  
la gente allí estaba dirigido más hacia el sistema judicial, las 1 Molestia muy grande. (N. del E.).



134

leyes, el jefe de sector, etc., no al sistema en sí, ni a dirigentes polí-
ticos por ejemplo. Lo que no quita que alguno que otro se cagara 
en la madre de Fidel o del comunismo de vez en cuando.

¿Cómo era la rutina diaria allí?

La rutina diaria comenzaba a las 6 a. m. con el de pie, después 
continuaba con el prerrecuento, el recuento, el desayuno,  
preinspección, inspección, patio (solo en ocasiones), almuer- 
zo, prerrecuento, recuento, comida, prerrecuento, recuento  
y, finalmente, a las 10 p. m., el sueño (horario de dormir). Esa  
era la rutina obligatoria de todos los reclusos. En mi caso, en 
los intermedios, leía algún libro, dibujaba o pensaba, sobre 
todo esto último.

En uno de los dibujos de la serie escribes “psiquiatría”.  
¿Formaba parte de cierta rutina hacer que el psiquiatra atendiera 
a algunos pacientes o existía alguna amenaza directa con el 
psiquiatra en la cárcel?

Ellos no me hicieron pasar por ahí, yo lo solicité, pero era pura 
estrategia para salir de la celda de vez en cuando, al menos a la 
enfermería. Es decir, yo me inventé problemas (además de los 
comunes que abundan en cualquier prisión) para que me die-
ran turnos de psiquiatría y funcionó, tuve varias salidas a la 
enfermería por esas razones. Las fechas que aparecen antes de 
la palabra psiquiatría en ese dibujo son algunas de esas fechas, 
pero si te fijas al lado dice siete más. Y arriba de las fechas dice 
turnos y más turnos (en el alfabeto inventado). Era solo una 
manera de escape momentáneo.

¿Y alguna vez delante de ti se amenazó a alguien con inyecciones, 
pastillas u otros castigos?
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Durante mi paso por las tres prisiones no vi ese tipo de amenazas, 
la mayoría de las amenazas y castigos estaban dirigidos a la sus-
pensión de la visita de los familiares o a la suspensión del pabellón 
(encuentro privado con la pareja); en casos de indisciplinas graves la 
amenaza era llevar al recluso para una celda de castigo (o “la solita- 
ria”), y eso sí lo pude presenciar con algún que otro recluso de mi celda.

¿Además de los dibujos, hiciste otra cosa en la cárcel: esculturas, 
textos, cartas?

Dentro de la prisión, además de los dibujos realicé obras en pañue-
los y esculturas en jabón, pero por lo general eran obras muy 
similares a las que los mismos presos hacían, hechas técnica-
mente como ellos y no como yo las podría haber realizado con mis 
conocimientos adquiridos en la escuela de arte. Las esculturas o 
dibujos siempre fueron imágenes religiosas o románticas para ser 
regaladas a novias, esposas o familiares de los reclusos. 

También realicé algunos textos o reflexiones, pero estaban 
hechas y mezcladas dentro de los mismos dibujos. Por otro lado 
hacía mínimo una o dos cartas al mes, para mi hermana o mis 
padres, y en ocasiones les hacía llegar telegramas o notas cor-
tas. Tanto las cartas como los telegramas eran enviados a través  
del reeducador –militar que atiende tu celda y las necesidades de 
los reclusos– y las notas eran entregadas a mis padres o herma- 
na los días de las visitas, es decir cada veintiún días.

¿Las esculturas con qué instrumento las hacías? 

Las esculturas de jabón eran una técnica carcelaria y las podía 
hacer cualquiera como objeto de intercambio o, simplemente, para 
tenerlas debajo de la cama, sobre todo cuando estas esculturas 
eran de imágenes religiosas. Los instrumentos eran confecciona-
dos a partir de cucharas plásticas y cepillos de dientes. 
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Al igual que los pañuelos, yo hacía las esculturas para sobre-
vivir, las intercambiaba por comida, por cigarros (que es como el 
dinero en la cárcel) o por cualquier otro objeto de utilidad. Algunas 
de las esculturas de jabón sí las hice en presidio, aunque de esas 
conservo muy pocas. Años después retomé esta técnica para hacer 
muchas de las esculturas que he realizado hasta el momento.

En algún texto que leí sobre ti, se dice que usabas cold cream para 
dibujar. ¿Cómo era eso?

La técnica del cold cream2 era usada por los reclusos para mez-
clarla con la punta del lápiz de color y, de esa manera, lograr que 
este se pudiera fijar en la tela del pañuelo, ya que el lápiz de color 
se convertía en una especie de pastel. Esta técnica de dibujar sobre 
pañuelos es común en las prisiones de Cuba e incluso en otros 
países, yo simplemente me la apropié en ese momento y la conti-
nué usando en mi obra posterior.

¿No te preocupa que esta precariedad condene a las obras a ir 
desapareciendo?

En el caso de los dibujos sobre pañuelos no ha habido proble-
mas, después de más de treinta años está comprobado que no 
desaparecen, se conservan muy bien. En el caso de las esculturas sí 
he tenido problemas con el deterioro de algunas, pero ha dependido 
mucho del clima y el tipo de protección que el coleccionista les ha 
puesto a esas piezas. Por lo general, son obras que no deben estar 
expuestas al sol o cerca de una ventana por donde entre el mismo, 
necesitan algo de humedad para que no se cuarteen.

Los dibujos que realizas en la cárcel son bastante elementales, por 
llamarlos de alguna forma: siluetas, letras, números…, aunque de 
pronto en algunos aparecen colores (rojo, azul, amarillo) que quieren 

2 Crema facial que también era usada 
en Cuba en aquellos tiempos para el 
cabello y que se permitía tener en la 
celda. (N. del E.)
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enfatizar algo. ¿Qué simbolizaban para ti estos colores en aquel 
momento?

Sí, digamos que eran dibujos simples; era mi manera de decir o 
contar cosas de una forma más rápida y sencilla. En muchas oca-
siones son símbolos, en otras las mismas letras eran usadas como 
símbolos, dibujando por lo general la primera letra de alguna pala-
bra; también hay formas puramente formales o abstractas, usadas 
solo para despistar a los reclusos o los guardias. En los dibujos o 
detalles de los mismos el color sí era usado para resaltar algo, en 
ocasiones también tenían un significado, pero en muchas otras el 
color era puro diseño, sobre todo en los dibujos donde se superpo-
nen imágenes y textos.

¿Recuerdas alguno donde el color tenga este “significado” del que 
hablas?

Revisando los dibujos hay uno que me recordó el porqué del 
color amarillo, y es el dibujo número 27,3 donde entre otras cosas  
aparece mi cuerpo pintado de amarillo tendido en una cama de hos-
pital y donde me están haciendo un cultivo gástrico (el gastro-kay,  
como aparece en alguna carta). En este examen se me colocó una 
sonda flexible a través de la nariz para extraer el contenido del estó-
mago. Este análisis fue realizado a pedido mío, pues padecía de 
mucha acidez, reflujo y dolor abdominal. En este caso el amari-
llo representaba el color de los jugos gástricos y quizás también mi 
estado de ánimo bajo. A partir de ese momento siempre que me repre-
sento en los dibujos aparece mi cuerpo pintado de color amarillo.

Observando la serie al completo hay dos cosas que me llaman la 
atención. Una es la animalia que desarrollas, como si todo girase 
alrededor de bichos (con trompas, ojos, antenas). Y la otra, el 
alfabeto, siempre tan presente en esta suerte de diario que es toda 3 Véase p. 40.
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la serie. ¿Pudieras hablarme de estas dos cosas? ¿Cómo y cuándo 
comenzó este alfabeto?

La justificación del porqué de esos animales medio fantásticos no 
la tengo, me salían de manera fluida y los intercalaba entre textos 
y dibujos, quizás inconscientemente eran una manera de distraer 
al que intentara leer esos textos-dibujos, sobre todo en el caso de 
que fueran incautados por los guardias.

Digamos que esta suerte de diario fue una necesidad desde los 
primeros días, empezó solo a través de pequeños dibujos, símbo-
los, números y letras o palabras entrecortadas, pero no me era 
suficiente para escribir todo lo que quería contar, y como a los 
veinte días aproximadamente de estar en el Combinado del Este se  
me ocurrió hacer este alfabeto para poder escribir más historias  
de las que vivía a diario sin el temor de ser descubierto o descifrado.

La idea del alfabeto (y la idea del secreto y lo político que encierra su 
construcción) es esencial para comprender la serie en su totalidad. 
¿Para llevarlo a cabo te basaste en algún otro alfabeto visto 
previamente? ¿Alguna vez los guardias te sorprendieron con alguno 
de estos papeles?

Aunque no recuerdo exactamente en qué libro o película lo pude 
haber visto, sí, seguramente la idea de crear un alfabeto la vi o leí 
en algún momento anterior a mi estancia en prisión.

En el primer mes de estar en el Combinado del Este, se realizó 
una requisa (la primera de muchas para mí) donde se llevaron unos  
seis dibujos, junto a estos los guardias también se llevaron un me- 
chón de pelo que yo tenía guardado de cuando me pelaron al 
entrar a prisión, además de una cuchilla de afeitar desechable,  
toda esa historia está contada en uno de los dibujos posteriores.

¿Y esta requisa supuso algún castigo, qué te dijeron?
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Transcripción de 2005 del alfabeto 
que en 1990 Ángel Delgado creó 
en la cárcel. En el mismo se pueden 
observar las conversiones de las 
letras tanto en mayúsculas como  
en minúsculas.
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En esa requisa no se me impuso ningún castigo, ni siquiera me 
preguntaron nada. Por lo general los castigos eran impuestos 
cuando encontraban cosas más graves, como un arma blanca, por 
ejemplo. A partir de esa requisa yo comencé a esconder o camu-
flar los dibujos entre páginas de periódicos y revistas y los iba 
sacando en las visitas familiares que me hacían mis padres o mi 
hermana.

¿Hay mucha arma blanca en las prisiones cubanas?

Sí, al menos en aquellos tiempos. Eran armas blancas hechas de 
cualquier tipo de metal, por lo general las hacían los que traba-
jaban afuera de las celdas. Algunas lograban ser incluidas en las 
visitas de los familiares dentro de algún alimento, como cakes o 
flanes. Otras eran hechas con partes de cuchillas de afeitar, que 
los reclusos conseguían de alguna manera.

Otra de las cosas que llama la atención en los dibujos son las “escenas” 
fálicas u homosexuales o de violencia-suicidio (me refiero a los dibujos 
de cuchillos o al del ahorcado). ¿Estas eran cosas que viste o viviste, o 
que formaban parte de la mitología que genera todo presidio?

Por lo general todas las escenas que aparecen en los dibujos son 
experiencias propias, pero sobre todo situaciones que vi, y en 
algunos casos son cuentos que escuchaba de los presos, cosas que 
sucedían en otras celdas y corrían de boca en boca. En el caso de 
las escenas homosexuales fueron cosas que vi y sucedían en mi 
celda o en los baños. El dibujo del suicidio (el ahorcado) es una 
historia real que sucedió a un señor mayor de edad que estaba en 
una celda al lado de la mía por violar a una niña. Este tipo de per-
sonas condenadas por violación eran muy hostigadas y maltrata-
das por los propios reclusos; según los códigos de los presos, ese 
delito es de lo peor y debe ser castigado por sus propias manos. 
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En este caso horas después de ser golpeado el señor se suicidó, en 
otros, los presos les han quitado la vida a esos violadores.

¿Qué significó para ti estar en un lugar donde el temor a perder (la) 
vida se convierte en algo tan real? ¿Sentiste alguna vez miedo allá 
adentro?

Por supuesto que se siente miedo al estar en prisión, incluso de 
perder la vida. Desde el momento que entras al edificio (penal) 
y el guardia te lleva por el pasillo a la celda que te corresponde y 
sientes esas voces que salen de otras celdas diciendo la conocida 
frase de “llegó carne fresca”, te cagas de miedo. Inmediatamente 
que te entran a una celda con doce literas de tres pisos que nunca 
en tu vida imaginaste y te ves junto a treinta y cinco presos más, 
de todas las condiciones, ya sabes que te enfrentarás a todo tipo de  
peligros, teniendo en cuenta que estás junto a asesinos, violadores 
y personajes con todo tipo de delitos, y que algunos tienen hasta 
cadena perpetua, es decir, que ya les da lo mismo su vida y están 
dispuestos a cualquier tipo de peleas o incluso a asesinar una vez 
más. El miedo, en mi caso al menos, era constante, pues en prisión 
los códigos son diferentes a los que estás acostumbrado a vivir en 
la calle, y un problema puede surgir de lo que menos esperas: por 
pedir algo, por negar algo, por reírte en el momento no indicado, 
por la comida, por los cigarros, en fin, por cualquier cosa puedes 
entrar en problemas y salir dañado, herido o muerto.

En el prólogo a este libro, Mosquera habla de mucha obra tuya 
de los últimos tiempos con imágenes que regresan en sueños… 
¿Existe una continuación del trauma-prisión en tu obra posterior a 
noviembre de 1990?

Solo en algunos dibujos realizados dentro de la prisión. Lo que 
sucede es que muchas de esas imágenes dibujadas en la cárcel 
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fueron posteriormente reutilizadas, algunas en pañuelos o jabo-
nes, y otras en mi pintura. Es decir, mi obra realizada años des-
pués de salir de la cárcel era una continuación a manera de 
desahogo del trauma-prisión.

¿Aún “sueñas” con el número 1242900?4

Realmente no sueño con mi número de recluso, aunque nunca dejas 
de pensar que en algún momento de tu vida fuiste solo un número.

Para terminar, la pregunta que quizás debió haber ido al principio 
de esta entrevista: ¿qué pasó por tu cabeza entre el 4 de mayo de 
1990, cuando realizaste la performance en El objeto esculturado, 
hasta que fuiste detenido en tu casa el día 10 de mayo de 1990?  
¿Te arrepentiste en algún momento? ¿Te cuestionaste a ti mismo por 
la intervención político-fecal? ¿Pensaste en huir de tu casa o incluso 
del país?

Para empezar, desde que estaba realizando la performance 
pensé que algún agente de la Seguridad me detendría, estaba 
consciente de que eso podría suceder, pero no pasó. Años des-
pués supe por una conversación privada con Alexis Somoza, 
que en la planta baja del Centro de Desarrollo de las Artes 
Visuales (CDAV), agentes policiales alertados por alguien pre-
tendieron impedir a la fuerza la continuación de la acción, esto 
(la maniobra policial) no ocurrió debido a las sugerencias dadas 
por Alexis, que persuadió a Beatriz Aulet, directora del CDAV, 
esgrimiendo como argumento que la acción policial converti-
ría lo que estaba sucediendo artísticamente en un escándalo 
político no recomendable para el evento expositivo, lo que se 
reafirmaba con la presencia en el lugar de funcionarios de la 
entonces Oficina de Intereses de Estados Unidos en La Habana 
y varios periodistas de agencias extranjeras; ante esta realidad 

4 Número de Ángel Delgado en prisión. 
(N. del E.).
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la funcionaria cambió de actitud e influyó para que se detu-
viera la carga policial. 

Después de terminar mi performance pensé que seguramente la 
policía me detendría al salir del lugar, cosa que tampoco sucedió. 
Comenzaron a pasar los días y existía una aparente pero extraña 
tranquilidad, cuando un día la presidenta del CDR le comunica 
a mi madre que habían ido a preguntarle por mí y le explica las 
razones; en ese momento es que mi madre y mi padre se enteran 
de lo que yo había hecho y ambos me comentan que seguramente 
tendría problemas. Unos dos días más tarde fui citado a las ofici-
nas de la Dirección de Cultura de Playa, a la cual pertenecía por 
ser profesor de Artes Plásticas en la Casa de la Cultura de Playa (al 
mismo tiempo era estudiante del ISA en el curso de trabajadores); 
en esta reunión se me comunica que era despedido de mi trabajo 
por problemas ideológicos y faltas a la moral, entre otras cosas 
que no recuerdo.

Ya por esos días yo suponía que vendrían a por mí en cualquier 
momento, y así pasé unos días sin salir de casa (nunca pensé en 
huir o irme del país), hasta que el día 10 de mayo, es decir, seis 
días después de la performance, aproximadamente a las diez de la 
noche, tocaron a la puerta de mi casa (mi madre abrió la puerta) 
y era un policía, este le pregunta por mí. Yo salgo de mi cuarto y 
entonces me informa que seré detenido bajo investigación. Le pre-
gunto sobre si tiene una orden de arresto y solo me contesta que 
debo acompañarlo en ese momento. Bajamos las escaleras y ahí 
me esperaba otro policía en una patrulla, en la cual me conducen 
a Villa Marista. Fue una detención ilegal, sin orden de arresto.

Para terminar debo decir que en ningún momento pensé que 
mi acción me llevaría a prisión, siempre supuse que se quedaría 
en una advertencia o una multa, pero no, el poder político decidió 
aplicar toda su fuerza para condenarme rápidamente y convertir 
aquello en un caso ejemplarizante. Sin embargo, y a pesar de lo 
duro de la condena y mi estancia en prisión, nunca me arrepentí 
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ni me arrepiento de mi acción-protesta en defensa de la libertad 
de expresión y creación.

Si un día –en la Cuba futura– convirtieran a Villa Marista en un 
Museo de la Memoria contra el Totalitarismo, ¿te gustaría que esta 
serie estuviese expuesta allí?

Por supuesto. Exhibir los dibujos Papeles del tanque en ese supuesto 
museo sería mi mayor venganza contra el régimen y sus violacio-
nes de derechos humanos hacia mi persona, hacia otros artistas y 
hacia la disidencia en general.
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