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Seis meses de cepillo,
jabén y cold cream

Conversacién con Angel Delgado
CARLOS A. AGUILERA

sCudnto tiempo estuviste preso?

Estuve preso seis meses, los mismos a los que fui condenado,
desde el 14 de mayo al 7 de noviembre de 1990. Como dirian los
presos: “La jalé completa”.

sEn una sola carcel o..?

En total estuve en tres prisiones: aproximadamente tres meses
en el Combinado del Este, dos meses en Micro 10, Alamar, y un
ultimo mes en la Prisién Correccional de Alquizar. Anterior a la
condena estuve tres dias detenido en Villa Marista, sede de uno
de los Departamentos Técnicos de Investigaciones de la Seguri-
dad del Estado.

sEn estos tres dias en Villa Marista hubo mucha presion, mucha
tortura psicoldgica?

Durante los tres dias en Villa Marista fui sometido a varios inte-
rrogatorios bajo presioén psicolégica. Por ejemplo, me sacaban de
la celda al menos dos veces al dia para una entrevista con algin
teniente de la Seguridad en su oficina; la tortura era que la celda
donde yo estaba tenia un calor extremo y no tenia practicamente
ventilacién, mientras la oficina donde me entrevistaban tenia el
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aire acondicionado a muy baja temperatura; ahi permanecia solo,
pasando frio por un tiempo indefinido, hasta que aparecia el agente
a entrevistarme, lo cual podia durar una hora o mas. Obviamente
me preguntaban sobre todo lo relacionado con mi accién de defe-
car en el periédico Granma, pero en todas las entrevistas ponian
énfasis en preguntas sobre si yo pertenecia a algin grupo de
derechos humanos, si tenia vinculos con disidentes politicos, o
si alguien del exterior me pagaba para que yo hiciera esa accién.
Unay otra vez les dije, por supuesto, que mi accién habia sido con-
cebida totalmente en solitario.

No hubo tortura fisica, aunque ya era suficiente con las pési-
mas condiciones de las pequefias celdas. Estas tenian tres lite-
ras de dos pisos para seis presos, con ducha y letrina en el mismo
lugar; el agua la ponian solo unas pocas horas a la mafiana. Por
momentos entraban mas de seis detenidos y tenian que dor-
mir en el suelo con solo una sabana. La tortura real sucedié el
ultimo dia, cuando me pasaron a una celda de castigo de apro-
ximadamente dos metros por un metro y medio sin ventilacion,
llena de humedad y con una litera de hierro sin colchones. Aqui
pasé la ultima noche y a la mafiana siguiente, muy temprano,
metieron a otro detenido, el cual se puso en el segundo piso de la
litera y muy rapidamente comenzé a hacerme preguntas de por
qué estaba alli y demas, por el tipo de preguntas me di cuenta
de inmediato de que era un agente que ellos habian metido para
comprobar o sacarme mas informacién, al no lograrlo decidie-
ron terminar la investigacién y sacaron al supuesto detenido de
mi celda. Ese mismo dia en la tarde me liberaron pero me die-
ron una citacién para un juicio al dia siguiente a las ocho de la
mafiana en el Tribunal Provincial de Centro Habana. Al parecer
decidieron que no podia quedarme sin castigo y transfirieron mi
“supuesto” delito politico a la zona de delitos comunes para ser
juzgado y condenado ese mismo dia por escandalo publico a la
pena maxima de seis meses.



Cuando tu entras a la cdrcel, jte colocan con presos comunes, presos
politicos o en alguna otra clasificacion?

Presos comunes. Estuve con presos de todo tipo, desde el que
estaba alli por balsero hasta el asesino o violador; en ese momen-
to -1990- solo estaban aislados los oficialmente condenados
como presos politicos o los condenados por delitos de atentar con-
tra el Estado.

Durante mi estancia no encontré a nadie con intereses artisti-
cos, al menos visuales, lo que mas te encuentras son personas que
les gusta escribir poesia.

Como es normal, siempre que entras a una nueva prisiéon hay
alguien que te pregunta “por qué entraste”; desde un principio, al
hacer el cuento de mi performance, lo primero que me decian era
que estaba loco y se refan y algunos me preguntaban que por qué
me metieron con ellos si mi caso era politico...

Desde que estaba en Villa Marista me di cuenta de que a los
detenidos o presos con inclinaciones politicas los respetaban mas
y los miraban diferente, por lo tanto, una y otra vez aproveché
mi historia para sobrevivir dentro de ese complejo mundo carcela-
rio. Incluso a conciencia a veces exageraba el cuento de mi accién
diciendo que en la portada del periédico donde defequé estaba la
foto de Fidel [Castro], y eso me hacia mas “respetable”. Claro, eso
era muy posible, pues Fidel estaba siempre por lo general en la pri-
mera plana del periédico Granma. Curiosa y paralelamente, mien-
tras yo estaba preso, este mismo cuento corria de boca en boca en
la calle, entre artistas y publico en general.

sSe hablaba mucho de politica en la carcel?
Si, se hablaba de politica siempre, aunque se hablaba mas de la

guaperia del barrio, y la mayor parte del empingue' que tenia
la gente alli estaba dirigido mas hacia el sistema judicial, las

1

Molestia muy grande. (N. del E.).
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leyes, el jefe de sector, etc., no al sistema en si, ni a dirigentes poli-
ticos por ejemplo. Lo que no quita que alguno que otro se cagara
en la madre de Fidel o del comunismo de vez en cuando.

sCoémo era la rutina diaria alli?

Larutina diaria comenzaba a las 6 a. m. con el de pie, después
continuaba con el prerrecuento, el recuento, el desayuno,
preinspeccién, inspeccién, patio (solo en ocasiones), almuer-
zo, prerrecuento, recuento, comida, prerrecuento, recuento
y, finalmente, a las 10 p. m., el suefio (horario de dormir). Esa
era la rutina obligatoria de todos los reclusos. En mi caso, en
los intermedios, leia algun libro, dibujaba o pensaba, sobre
todo esto ultimo.

En uno de los dibujos de la serie escribes “psiquiatria’.

sFormaba parte de cierta rutina hacer que el psiquiatra atendiera
a algunos pacientes o existia alguna amenaza directa con el
psiquiatra en la cdrcel?

Ellos no me hicieron pasar por ahi, yo lo solicité, pero era pura
estrategia para salir de la celda de vez en cuando, al menos a la
enfermeria. Es decir, yo me inventé problemas (ademas de los
comunes que abundan en cualquier prisién) para que me die-
ran turnos de psiquiatria y funcion, tuve varias salidas a la
enfermeria por esas razones. Las fechas que aparecen antes de
la palabra psiquiatria en ese dibujo son algunas de esas fechas,
pero si te fijas al lado dice siete mas. Y arriba de las fechas dice
turnos y mas turnos (en el alfabeto inventado). Era solo una
manera de escape momentaneo.

;Y alguna vez delante de ti se amenazd a alguien con inyecciones,
pastillas u otros castigos?



Durante mi paso por las tres prisiones no vi ese tipo de amenazas,
la mayoria de las amenazas y castigos estaban dirigidos a la sus-
pensién de la visita de los familiares o a la suspensién del pabellén
(encuentro privado con la pareja); en casos de indisciplinas graves la
amenaza era llevar al recluso para una celda de castigo (o “la solita-
ria”), y eso si lo pude presenciar con algtin que otro recluso de mi celda.

sAdemadas de los dibujos, hiciste otra cosa en la cdrcel: esculturas,
textos, cartas?

Dentro de la prisién, ademas de los dibujos realicé obras en pafiue-
los y esculturas en jabodn, pero por lo general eran obras muy
similares a las que los mismos presos hacian, hechas técnica-
mente como ellos y no como yo las podria haber realizado con mis
conocimientos adquiridos en la escuela de arte. Las esculturas o
dibujos siempre fueron imagenes religiosas o romanticas para ser
regaladas a novias, esposas o familiares de los reclusos.

También realicé algunos textos o reflexiones, pero estaban
hechas y mezcladas dentro de los mismos dibujos. Por otro lado
hacfa minimo una o dos cartas al mes, para mi hermana o mis
padres, y en ocasiones les hacia llegar telegramas o notas cor-
tas. Tanto las cartas como los telegramas eran enviados a través
del reeducador -militar que atiende tu celda y las necesidades de
los reclusos- y las notas eran entregadas a mis padres o herma-
na los dias de las visitas, es decir cada veintiun dias.

sLas esculturas con qué instrumento las hacias?

Las esculturas de jabén eran una técnica carcelaria y las podia
hacer cualquiera como objeto de intercambio o, simplemente, para
tenerlas debajo de la cama, sobre todo cuando estas esculturas
eran de imagenes religiosas. Los instrumentos eran confecciona-
dos a partir de cucharas plasticas y cepillos de dientes.
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2 Crema facial que también era usada
en Cuba en aquellos tiempos para el
cabello y que se permitia tener en la
celda. (N. del E))
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Al igual que los pafiuelos, yo hacia las esculturas para sobre-
vivir, las intercambiaba por comida, por cigarros (que es como el
dinero en la carcel) o por cualquier otro objeto de utilidad. Algunas
de las esculturas de jabén si las hice en presidio, aunque de esas
conservo muy pocas. Afios después retomé esta técnica para hacer
muchas de las esculturas que he realizado hasta el momento.

En algun texto que lei sobre ti, se dice que usabas cold cream para
dibyjar. ;Como era eso?

La técnica del cold cream? era usada por los reclusos para mez-
clarla con la punta del lapiz de color y, de esa manera, lograr que
este se pudiera fijar en la tela del pafiuelo, ya que el lapiz de color
se convertia en una especie de pastel. Esta técnica de dibujar sobre
pafiuelos es comun en las prisiones de Cuba e incluso en otros
paises, yo simplemente me la apropié en ese momento y la conti-
nué usando en mi obra posterior.

sNo te preocupa que esta precariedad condene a las obras a ir
desapareciendo?

En el caso de los dibujos sobre pafiuelos no ha habido proble-
mas, después de mas de treinta afios esta comprobado que no
desaparecen, se conservan muy bien. En el caso de las esculturas si
he tenido problemas con el deterioro de algunas, pero ha dependido
mucho del clima y el tipo de proteccién que el coleccionista les ha
puesto a esas piezas. Por lo general, son obras que no deben estar
expuestas al sol o cerca de una ventana por donde entre el mismo,
necesitan algo de humedad para que no se cuarteen.

Los dibujos que realizas en la cdrcel son bastante elementales, por
llamarlos de alguna forma: siluetas, letras, niimeros..., aunque de
pronto en algunos aparecen colores (rojo, azul, amarillo) que quieren



enfatizar algo. ;Qué simbolizaban para ti estos colores en aquel
momento?

Si, digamos que eran dibujos simples; era mi manera de decir o
contar cosas de una forma mas rapida y sencilla. En muchas oca-
siones son simbolos, en otras las mismas letras eran usadas como
simbolos, dibujando por lo general la primera letra de alguna pala-
bra; también hay formas puramente formales o abstractas, usadas
solo para despistar a los reclusos o los guardias. En los dibujos o
detalles de los mismos el color si era usado para resaltar algo, en
ocasiones también tenian un significado, pero en muchas otras el
color era puro disefio, sobre todo en los dibujos donde se superpo-
nen imagenes y textos.

sRecuerdas alguno donde el color tenga este “significado” del que
hablas?

Revisando los dibujos hay uno que me recordd el porqué del
color amarillo, y es el dibujo nimero 273 donde entre otras cosas
aparece mi cuerpo pintado de amarillo tendido en una cama de hos-
pital y donde me estan haciendo un cultivo gastrico (el gastro-kay,
como aparece en alguna carta). En este examen se me colocd una
sonda flexible a través de la nariz para extraer el contenido del est6-
mago. Este analisis fue realizado a pedido mio, pues padecia de
mucha acidez, reflujo y dolor abdominal. En este caso el amari-
llo representaba el color de los jugos gastricos y quizas también mi
estado de animo bajo. A partir de ese momento siempre que me repre-
sento en los dibujos aparece mi cuerpo pintado de color amarillo.

Observando la serie al completo hay dos cosas que me llaman la
atencion. Una es la animalia que desarrollas, como si todo girase
alrededor de bichos (con trompas, ojos, antenas). Y la otra, el
alfabeto, siempre tan presente en esta suerte de diario que es toda

3

Véase p. 40.
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la serie. ;Pudieras hablarme de estas dos cosas? ;Como y cudando
comenzo este alfabeto?

La justificacién del porqué de esos animales medio fantasticos no
la tengo, me salian de manera fluida y los intercalaba entre textos
y dibujos, quizas inconscientemente eran una manera de distraer
al que intentara leer esos textos-dibujos, sobre todo en el caso de
que fueran incautados por los guardias.

Digamos que esta suerte de diario fue una necesidad desde los
primeros dias, empezo solo a través de pequefios dibujos, simbo-
los, niimeros y letras o palabras entrecortadas, pero no me era
suficiente para escribir todo lo que queria contar, y como a los
veinte dias aproximadamente de estar en el Combinado del Este se
me ocurrié hacer este alfabeto para poder escribir mas historias
de las que vivia a diario sin el temor de ser descubierto o descifrado.

La idea del alfabeto (y la idea del secreto y lo politico que encierra su
construccion) es esencial para comprender la serie en su totalidad.
sPara llevarlo a cabo te basaste en algtin otro alfabeto visto
previamente? jAlguna vez los guardias te sorprendieron con alguno
de estos papeles?

Aunque no recuerdo exactamente en qué libro o pelicula lo pude
haber visto, si, seguramente la idea de crear un alfabeto la vi o lei
en algiin momento anterior a mi estancia en prision.

En el primer mes de estar en el Combinado del Este, se realiz6
una requisa (la primera de muchas para mi) donde se llevaron unos
seis dibujos, junto a estos los guardias también se llevaron un me-
chén de pelo que yo tenia guardado de cuando me pelaron al
entrar a prisién, ademas de una cuchilla de afeitar desechable,
toda esa historia estd contada en uno de los dibujos posteriores.

;Y esta requisa supuso algun castigo, qué te dijeron?
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Transcripcion de 2005 del alfabeto
que en 1990 Angel Delgado creé
en la carcel. En el mismo se pueden
observar las conversiones de las
letras tanto en mayusculas como
en mindsculas.
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En esa requisa no se me impuso ningun castigo, ni siquiera me
preguntaron nada. Por lo general los castigos eran impuestos
cuando encontraban cosas mas graves, como un arma blanca, por
ejemplo. A partir de esa requisa yo comencé a esconder o camu-
flar los dibujos entre paginas de periddicos y revistas y los iba
sacando en las visitas familiares que me hacian mis padres o mi
hermana.

sHay mucha arma blanca en las prisiones cubanas?

Si, al menos en aquellos tiempos. Eran armas blancas hechas de
cualquier tipo de metal, por lo general las hacian los que traba-
jaban afuera de las celdas. Algunas lograban ser incluidas en las
visitas de los familiares dentro de algiin alimento, como cakes o
flanes. Otras eran hechas con partes de cuchillas de afeitar, que
los reclusos conseguian de alguna manera.

Otra de las cosas que llama la atencion en los dibujos son las “escenas”
falicas u homosexuales o de violencia-suicidio (me refiero a los dibujos
de cuchillos o al del ahorcado). ;Estas eran cosas que viste o viviste, 0
que formaban parte de la mitologia que genera todo presidio?

Por lo general todas las escenas que aparecen en los dibujos son
experiencias propias, pero sobre todo situaciones que vi, y en
algunos casos son cuentos que escuchaba de los presos, cosas que
sucedian en otras celdas y corrian de boca en boca. En el caso de
las escenas homosexuales fueron cosas que vi y sucedian en mi
celda o en los bafios. El dibujo del suicidio (el ahorcado) es una
historia real que sucedié a un sefior mayor de edad que estaba en
una celda al lado de la mia por violar a una nifia. Este tipo de per-
sonas condenadas por violacién eran muy hostigadas y maltrata-
das por los propios reclusos; seguin los cédigos de los presos, ese
delito es de lo peor y debe ser castigado por sus propias manos.



En este caso horas después de ser golpeado el sefior se suicido, en
otros, los presos les han quitado la vida a esos violadores.

sQué significé para ti estar en un lugar donde el temor a perder (la)
vida se convierte en algo tan real? ;Sentiste alguna vez miedo alld
adentro?

Por supuesto que se siente miedo al estar en prision, incluso de
perder la vida. Desde el momento que entras al edificio (penal)
y el guardia te lleva por el pasillo a la celda que te corresponde y
sientes esas voces que salen de otras celdas diciendo la conocida
frase de “lleg6 carne fresca’, te cagas de miedo. Inmediatamente
que te entran a una celda con doce literas de tres pisos que nunca
en tu vida imaginaste y te ves junto a treinta y cinco presos mas,
de todas las condiciones, ya sabes que te enfrentaras a todo tipo de
peligros, teniendo en cuenta que estas junto a asesinos, violadores
y personajes con todo tipo de delitos, y que algunos tienen hasta
cadena perpetua, es decir, que ya les da lo mismo su vida y estan
dispuestos a cualquier tipo de peleas o incluso a asesinar una vez
mas. El miedo, en mi caso al menos, era constante, pues en prisién
los cédigos son diferentes a los que estas acostumbrado a vivir en
la calle, y un problema puede surgir de lo que menos esperas: por
pedir algo, por negar algo, por reirte en el momento no indicado,
por la comida, por los cigarros, en fin, por cualquier cosa puedes
entrar en problemas y salir dafiado, herido o muerto.

En el prélogo a este libro, Mosquera habla de mucha obra tuya

de los tiltimos tiempos con imdgenes que regresan en suefios...
sExiste una continuacion del trauma-prision en tu obra posterior a
noviembre de 19907

Solo en algunos dibujos realizados dentro de la prisién. Lo que
sucede es que muchas de esas imagenes dibujadas en la carcel
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4 Nuamero de Angel Delgado en prisién.
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(N. del E).

fueron posteriormente reutilizadas, algunas en pafiuelos o jabo-
nes, y otras en mi pintura. Es decir, mi obra realizada afios des-
pués de salir de la cdarcel era una continuacién a manera de
desahogo del trauma-prision.

JAun “suenias” con el niimero 1242900?*

Realmente no suefio con mi niimero de recluso, aunque nunca dejas
de pensar que en algtin momento de tu vida fuiste solo un nimero.

Para terminar, la pregunta que quizds debid haber ido al principio
de esta entrevista: j;qué paso por tu cabeza entre el 4 de mayo de
1990, cuando realizaste la performance en El objeto esculturado,
hasta que fuiste detenido en tu casa el dia 10 de mayo de 19907

sTe arrepentiste en alguin momento? ;Te cuestionaste a ti mismo por
la intervencion politico-fecal? ;Pensaste en huir de tu casa o incluso
del pais?

Para empezar, desde que estaba realizando la performance
pensé que algun agente de la Seguridad me detendria, estaba
consciente de que eso podria suceder, pero no pasé. Afios des-
pués supe por una conversacién privada con Alexis Somoza,
que en la planta baja del Centro de Desarrollo de las Artes
Visuales (CDAV), agentes policiales alertados por alguien pre-
tendieron impedir a la fuerza la continuacién de la accién, esto
(la maniobra policial) no ocurri6 debido a las sugerencias dadas
por Alexis, que persuadié a Beatriz Aulet, directora del CDAV,
esgrimiendo como argumento que la accién policial converti-
ria lo que estaba sucediendo artisticamente en un escandalo
politico no recomendable para el evento expositivo, lo que se
reafirmaba con la presencia en el lugar de funcionarios de la
entonces Oficina de Intereses de Estados Unidos en La Habana
y varios periodistas de agencias extranjeras; ante esta realidad



la funcionaria cambié de actitud e influyé para que se detu-
viera la carga policial.

Después de terminar mi performance pensé que seguramente la
policia me detendria al salir del lugar, cosa que tampoco sucedio.
Comenzaron a pasar los dias y existia una aparente pero extrafia
tranquilidad, cuando un dia la presidenta del CDR le comunica
a mi madre que habian ido a preguntarle por mi y le explica las
razones; en ese momento es que mi madre y mi padre se enteran
de lo que yo habia hecho y ambos me comentan que seguramente
tendria problemas. Unos dos dias mas tarde fui citado a las ofici-
nas de la Direccién de Cultura de Playa, a la cual pertenecia por
ser profesor de Artes Plasticas en la Casa de la Cultura de Playa (al
mismo tiempo era estudiante del ISA en el curso de trabajadores);
en esta reunion se me comunica que era despedido de mi trabajo
por problemas ideolégicos y faltas a la moral, entre otras cosas
que no recuerdo.

Ya por esos dias yo suponia que vendrian a por mi en cualquier
momento, y asi pasé unos dias sin salir de casa (nunca pensé en
huir o irme del pais), hasta que el dia 10 de mayo, es decir, seis
dias después de la performance, aproximadamente a las diez de la
noche, tocaron a la puerta de mi casa (mi madre abrié la puerta)
y era un policia, este le pregunta por mi. Yo salgo de mi cuarto y
entonces me informa que seré detenido bajo investigacién. Le pre-
gunto sobre si tiene una orden de arresto y solo me contesta que
debo acompafiarlo en ese momento. Bajamos las escaleras y ahi
me esperaba otro policia en una patrulla, en la cual me conducen
a Villa Marista. Fue una detencién ilegal, sin orden de arresto.

Para terminar debo decir que en ningtin momento pensé que
mi accién me llevaria a prisién, siempre supuse que se quedaria
en una advertencia o una multa, pero no, el poder politico decidié
aplicar toda su fuerza para condenarme rapidamente y convertir
aquello en un caso ejemplarizante. Sin embargo, y a pesar de lo
duro de la condena y mi estancia en prisién, nunca me arrepenti
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ni me arrepiento de mi accién-protesta en defensa de la libertad
de expresién y creacién.

Si un dia —en la Cuba futura- convirtieran a Villa Marista en un
Museo de la Memoria contra el Totalitarismo, ste gustaria que esta
serie estuviese expuesta alli?

Por supuesto. Exhibir los dibujos Papeles del tanque en ese supuesto
museo seria mi mayor venganza contra el régimen y sus violacio-
nes de derechos humanos hacia mi persona, hacia otros artistas y
hacia la disidencia en general.

144



ndice

Arte “preso” |5
GERARDO MOSQUERA

Papeles del tanque (Dibujos, 1990) [13|

Cartas y documentos (1990-1995) [115|

Seis meses de cepillo, jabdn y cold cream
Conversacién con Angel Delgado [131]
CARLOS A. AGUILERA

Sobre las obras [145|

Sobre el autor [147|



