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Presentación
Mónica Vorbeck

Lázaro Saavedra, uno de los más significativos representantes del así llamado Nuevo Arte Cubano, es 
un artista versátil, cuya producción conjuga medios diversos, como instalación, performance, video­
arte y video-animación, dibujo y  fotografía. Entroncada en el arte conceptual y portavoz de una 
cultura crítica, la obra de Saavedra indaga en las complejas negociaciones sociales del diario vivir 
cubano, conjugando el humor y  la instrumentación de lo vernáculo para reflexionar sobre asuntos 
existenciales o para esgrimir una posición crítica frente a su contexto socio-cultural y  a la vez cuestio- 
nadora del mismo mundo del arte. Partiendo de lo local, la obra de Saavedra tiene amplias repercu­
siones y  posibilita múltiples lecturas a nivel regional y  mundial.

Consciente de que las muestras internacionales propician una rica plataforma de intercambios de 
saberes y una comprensión y apreciación más amplia de las prácticas artísticas contemporáneas, Arte 
Actual presentó la exposición ‘Altamente Confidencial: Lázaro Saavedra en su isla’, concebida por las 
curadoras cubanas Magaly Espinosa y Wendy Navarro como una muestra significativa, que diera a 
conocer a cabalidad la producción de Saavedra, constituyéndose así en una antología de trascendental 
importancia.

La exposición estuvo acompañada por un conversatorio con Lázaro Saavedra y fue además el núcleo 
de una programación paralela que presentó el evento teórico ‘Video arte y Video experimental: crear 
desde la d iferen cia  ”, con dos ciclos de conferencias y  screenings de video arte, dictados por Magaly Es­
pinosa, y  una mesa redonda con los especialistas ecuatorianos Christian León, Xavier Andrade, Pedro 
Cagigal, Alex Schlenker y Hugo Burgos, que departió sobre las particularidades de la video creación 
en el Ecuador. Adicionalmente, Lázaro Saavedra dictó dos cursos de video arte durante su estadía en 
el Ecuador, uno en Guayaquil, acogido por el Instituto Tecnológico de Artes del Ecuador ITAE y 
otro en Quito respaldado por la Maestría de Antropología Visual de FLACSO. Esta programación 
ampliada organizada por Arte Actual, buscó responder a la cada vez más extendida práctica del video, 
que explora su estatus como un medio alternativo para investigar e intercambiar de manera creativa 
el conocimiento del presente social y  cultural.

El catálogo, único documento público que permanece una vez clausurada la muestra, se ha concebido 
como registro y  ampliación de la instancia expositiva, y han contribuido al mismo importantes cura­
dores y  críticos de arte, a quienes agradecemos especialmente su colaboración. Valga la oportunidad 
también para extender nuestro reconocimiento a CODAN, Centro Gráfico y Librería Papiros por su 
compromiso con el arte contemporáneo, pues sin su contribución no habría sido posible la realiza­
ción de la muestra y la publicación de este catálogo.

Ha sido una labor gratificante para Arte Actual presentar una exposición tan provocadora y estimu­
lante como ‘Altamente Confidencial , y  ofrecer a nuestra audiencia la posibilidad de compartir esta 
experiencia, frente a una obra como la de Lázaro Saavedra, que cuestiona las estructuras culturales y 
sociales establecidas e insiste en la transgresión y la resistencia.
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Altamente confidencial: Lázaro Saavedra en su isla

Lázaro Saavedra en su Isla. 
Cronista plástico y filósofo popular.
Magaly Espinosa

Un texto crítico que aborde la obra personal de un artista generalmente pretende buscar las vías que 
lo hagan atractivo para el lector, tratando de acercarlo a los valores más evidentes de su creación, 
para facilitar la comprensión de su poética y de sus particularidades dentro del contexto local o 
internacional del que forma parte. Ante un creador de la singularidad de Lázaro Saavedra, esto se 
convierte en rutinario, pues no es solo la destreza formal y la intensidad de los contenidos lo que 
hacen su obra tan meritoria, es la forma en la que expresa, a través del arte, sus inquietudes humanas 
y sociales desde una ética que es inseparable de una manera de vivir y de interactuar con su medio 
social y cultural.

El es uno de los referentes más importantes dentro del llamado Nuevo Arte Cubano1 y parte funda­
mental del legado crítico que validara la renovación plástica producida a partir de los años 80 en la 
Isla. En su poética se mezclan un peculiar manejo del conceptualismo, la utilización del humor, la 
reflexión sobre asuntos existenciales y un marcado interés por lo vernáculo. A su vez, la versatilidad 
de su obra y la contemporaneidad de los recursos expresados en su creación, sustentan una postura 
frente al arte que ha llevado al curador cubano Gerardo Mosquera a definirlo como “un cronista 
plástico y un filósofo popular”. Saavedra es como un sismógrafo de “afectos, preceptos y concep­
tos” de su cultura (de los que es un portador “natural”) y de su isla, (en la que vive y trabaja). La 
compleja circunstancia social que lo rodea, es un acicate para su tozudez creativa. ¿Un a-islado en su 
isla2 es algo más que un juego poético ó metafórico?

No es habitual encontrar a un artista que despliegue su imaginación entre polos tan diferentes como 
son los referidos a la lógica del arte, y aquellos que se nutren de su propia experiencia. Quizás sea 
esta condición de saber instruido y saber popular lo que lo convierte en un exponente de eso que 
se llama un artista “suficientemente bueno”, un productor de significados culturales que sitúa la 
interpretación de lo artístico ante referencias muy diferentes y sustanciosas.

Estas cualidades las ha desarrollado a través del performance, la instalación, el video-arte, la video­
animación, la pintura, el dibujo y la fotografía, relacionando uno y otro género no solo a través de 
una refinada crítica, sino mediante el comentario instruido sobre la vida cotidiana, lo popular urbano 
y la “cultura de la risa” . A su vez, el contenido etnográfico de su creación, tiene una base muy sólida 
de carácter neo-conceptual,, interesada en el cuestionamiento de los mecanismos lingüísticos ligados a 
la representación.

Cuando se repasa su creación, producida desde mediados de los años 80 hasta el presente, abruma 
la fuerza e intensidad con la que, desde géneros y tipos de arte diferentes, ha hilado una poética 
personal que se distingue por la desfachatez, el cinismo y el alto sentido del humor, como cualidades 
que lo acompañan en una continua experimentación, sin comprometerse con modas, ideologías y 
políticas.

Todos estos factores son los que le han permitido concebir algunas de las obras paradigmáticas 
más sobresalientes del movimiento artístico de los 80, piezas que como expresa la curadora Corina 
Matamoros, en el hermoso texto escrito para este catálogo, habría que salvar ante un cataclismo. En

1 El concepto de Nuevo Arte Cubano se aplica al movimiento artístico iniciado a principios de los años 80, teniendo en cuenta 
su carácter renovador en el sentido de los procedimientos formales, de las posturas éticas y estéticas, y de los intereses comunes 
de transformación social.

2 Clasificación usada por el crítico y curador cubano Gerardo Mosquera para referirse a la situación de los artistas que per­
manecen en la Isla.
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su labor, lo testimonial y lo documental tienen una importancia de primer orden, pues en ella están 
registrados acontecimientos sociales, políticos, económicos y culturales, cuya memoria solo está ahí: 
en el humor de las figuras que dialogan, en los personajes históricos traídos a la contemporaneidad, 
en los textos que cruzan sentidos, en la cita, la parodia, el pastiche y la simulación, acudiendo al len­
guaje popular, a los refranes y las metáforas que cambian los sentidos y las referencias de las cosas. 
La genealogía de su arte hay que indagarla entonces en los procedimientos y estrategias que arman 
su poética, a semejanza de un cuerpo con muchas cabezas, y no en estilos, escuelas o corrientes.

Entre la exposición Una mirada retrospectiva, la pieza el Detector de ideología, las dos versiones de la ins­
talación de La última cena, la extraordinaria labor de Galería I-MEIL y la obra en video, se dan cita 
dos décadas de arte cubano, de una intensa vida social, dura y descarnada, como son los procesos 
que experimentan y pretenden cambiar la sociedad.

En el año 1989 Lázaro Saavedra presentó -junto a Rubén Torres LLorca3 *- la exposición: Una mirada 
retrospectiva en el Centro Provincial de Artes Plásticas y Diseño. En ella circuló un documento que al 
explicar la muestra ficcionaba el presente, convirtiendo a los espectadores en habitantes del futuro. 
En él se expresaba: “Doscientos años nos separan del siglo XX. Hacer la reconstrucción de una 
exposición modelo de la década 1980-90 no es tarea difícil hoy, teniendo en cuenta la tecnología 
con que contamos; ( ...)  La excavación realizada dos años atrás en el área del antiguo puerto de 
La Habana nos regaló la grata sorpresa de encontrar casi intacta una de las llamadas exposiciones 
personales”. La simulación arqueológica funciona con todos los códigos de la ciencia-ficción, pero 
su particularidad consistía en que utilizando los recursos de ese género, se activaba el escenario de la 
plástica cubana en aquel momento, hablando de sus problemas más acuciantes, cuando aparentába­
mos ser habitantes del futuro. La muestra es virtual en el sentido cultural, si penetras en ella estás 
en tu presente, sus autores te invitan a adoptar una postura de observador neutral que se asoma al 
pasado con la curiosidad de un ingenuo voyeur.

Además del valor formal que implica el concepto expositivo que ya significaba un estremecimiento 
en la política curatorial del contexto cubano, el hecho real del encuentro de dos artistas de la talla 
de Lázaro y Rubén en un mismo proyecto, conllevó que fuera esta una de las muestras más impor­
tantes, y un acicate para todos los que querían romper con la obra “aureática” y lograr realmente un 
“acercamiento a la vida”.

Las piezas eran elaboradas por los propios artistas, con una alta carga ideológica y cultural, que 
expresaban la estética que interesaba a sus creadores: una etnoestética dirigida a la autobiografía del 
entorno. Entre ellas se encontraba una obra S/T, que con el paso del tiempo todos nombraríamos 
como E l altar a San Joseph Beuys y el Detector de ideologías. E l “altar” era una suerte de altar sincrético, 
que tenía poco de religioso y sí mucho de la gracia del artista para sintetizar el mundo del arte cu­
bano. En el documento antes citado se menciona a Beuys del siguiente modo: “Especial relevancia 
histórica tiene el ídolo dedicado al patrono de los artistas, San José Beuys, místico germano que 
sufrió suplicio en vida para lavar los pecados de sus colegas. A los pies de este se encontraron 
numerosas ofrendas votivas, relativas a solicitudes que iban desde los viajes internacionales hasta 
las glorias personales, lo que nos ha permitido conjeturar, por ejemplo, que en aquellos tiempos el 
transporte aéreo era símbolo de un status social particular. Mucho más curioso y enigmático es el 
periplo tan anormal que tuvo que recorrer la leyenda para que un artista teutón fuera adorado en la 
tierra de shangó y ochún ”.

El Detector de ideologías, en la versión primera de esos años, parecía invitar al espectador a pulsarlo y 
entonces recibiría la catalogación de: sin problemas-problemática-contrarrevolucionaria-diversio- 
nismo. Tal apariencia de juicio social nos hacía reflexionar sobre las circunstancias ideológicas del 
proceso social cubano, sintetizando todo un campo de vida cotidiana, expresión de valores, hábitos 
y costumbres: la ideología ocupaba todos los ámbitos de la vida.

De Galería I-MEIL, poco se ha escrito, y solo vive en el campo neblinoso de la comunicación, cir­
culando de manera intermitente desde el 2007 hasta el presente. Es con cierta razón considerada

3 Rubén Torres Llorca formó parte de la oleada de artistas cubanos que abandonó la Isla desde finales de los años 80, dejando
a su paso algunas de las piezas más valiosas creadas en el decenio.
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la mejor obra del artista de los últimos años, junto a la labor realizada en el terreno de la video 
creación. Sobre Galería I-MEIL, recientemente Lázaro ha expresado: “siento una relación de amor- 
odio. Hubo una época que la maté, porque me absorbe y no es lo único que hago... y abandono mi 
obra.. .” .4 Pero, por suerte, ha sido más fuerte el amor, y Galería I-MEIL sigue saliendo.

Para muchos teóricos, el posmodernismo ha muerto, para los artistas cubanos siguen siendo sus pro­
cedimientos los mejores recursos constructivos para evadir censuras, acudir a la elipsis, a la alegoría, 
duplicar los sentidos y quedar en paz con el alma, porque algo se ha podido decir. Los numerosos 
correos de Galería I-Meil han sido ordenados en la muestra por temas que se interfieren e interco­
nectan. Este ordenamiento solo estimula al espectador a detenerse en aquellos que les resulten más 
atractivos o afines. Sin embargo, cuando los correos se agruparon por temas, fue impresionante 
apreciar cómo emergía la poética de Lázaro, ignorando los límites formales entre graffiti, diseño 
gráfico o la apropiación genérica, que como él apunta “es un medio nuevo que conecta texto e 
imagen.. .permitiendo sacar a la luz, ideas que no podían ser exhibidas y solo admitían el humor 
gráfico”5. Muchos de estos correos son contextuales, responden a un suceso específico, pero ello no 
es un inconveniente, sino una de sus mayores virtudes, pues quien desee conocer el proceso social 
y cultural cubano puede asomárseles, que sin ningún temor, encontrará, en el humor ácido, a veces, 
o delicado en otras, las reales circunstancias que lo generaron.

De la obra en video no puedo eludir detenerme en Reencarnación (y realmente me es difícil elegir). 
Esta es una pieza de video creación basada en la apropiación de unos fragmentos del documental 
PM6 sustituyendo la banda original, con un número musical del compositor y cantante Elvis Ma­
nuel7. Este corto fue realizado en el año 1961, la pieza de Elvis Manuel en el 2007, 46 años las sepa­
ran, y sin embargo, el montaje realizado por el artista logra armonizarlos de tal manera que podría 
pensarse que son los mismos personajes del film los que bailan al compás de la pieza musical. Su 
valor más encomiable no radica esencialmente en manejar un material visual que forma parte del 
fondo fílmico del cine cubano, sino en los significados sociales y culturales que activa, del modo 
como nos hace sentir los tonos vitales de la cultura popular, identificándose también por las vías a 
través de las cuales ellos circulan, desde medios alternativos e informales, más apegados a las ges­
tiones personales.

Si bien la apropiación de materiales ya producidos es un recurso muy reiterado en el video arte con­
temporáneo, su utilización ha estado más vinculada a experimentar con el discurso artístico y sus 
posibilidades para accionar sobre los sentidos y la sensibilidad de los espectadores, aprovechando 
en muchas ocasiones la información visual que sobre ellos se conserva en la memoria colectiva. Sin 
embargo, la apropiación de unos fragmentos del corto experimental PM , no iba a significar para el 
artista contar con la eventualidad de una obra, que al ser reconocida por el espectador, sirviera de 
vehículo para estimular su recepción, dado que fue prohibido poco después de su realización, en­
frentándonos entonces a un procedimiento artístico que se apropia de un fondo fílmico que da otras 
opciones, dadas otras condiciones de recepción8. La vida nocturna, sus vicios, displaceres y dislates, 
no estaba acorde con la ética que propugnaba el proyecto cubano y las imágenes que presentaba la 
obra eran elocuentes de la sensualidad que rodeaba el perfil de la ciudad. A su vez, Elvis Manuel, 
fue un joven compositor que no tuvo fronteras para hacer fluir los juegos verbales de la sexualidad, 
llevando a límites imprevisibles las letras de sus canciones. Ello implica también polémicas alrededor 
del reguetón como género musical, su valor artístico y su pertinencia ética.

Lázaro conoce las circunstancias y las condiciones que enmarcan estos textos, tanto en lo referido a 
la discusión del 1961, como a la actual9 Su ingenio sobresale entonces por haber logrado conectarlos,

4 Notas de la conferencia dictada por el artista en el Centro de Desarrollo de las Artes Visuales como parte del proyecto ex­
positivo La ubre del humor, curada por Caridad Blanco, La Habana, 2011.

5 Idem.

6 PM  es un cortometraje experimental realizado por Orlando Jiménez y Sabá Cabrera.

7 Falleció en un intento de salida ilegal del país.

8 Así sucede, por ejemplo, en el video arte de Douglas Gordon 24 Hours Psycho con relación al texto que tomó de referencia para 
realizarlo, el film de Alfred Hitchcock, Sicosis. Sobre ello él expresa -“estoy muy contento de estar en un segundo plano en un 
proyecto como este, Hitchcock es la figura dominante” .

9 Los sucesos políticos que acompañaron al corto le adicionaron a su contenido sentidos extraartísticos que lo han convertido en
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haciendo que penetren un terreno mixto de géneros visuales: documental o video clip, sin que la 
obra se vea impelida de adscribirse a ninguno de ellos. Las propias características de los textos: uno 
visual y otro musical, pero sobre todo las cualidades de sus contenidos, permiten que con su fusión 
se origine un nuevo diálogo que aprovecha y potencia los sentidos de sus referentes, situándolos en 
privilegiadas posibilidades para el disfrute y la interpretación.

Esta obra tiene tres autores: los documentalistas, Orlando Jiménez, Sabá Cabrera y Lázaro Saavedra. 
La pretensión estética de este acople es modesta, ya que no son las complejidades formales, los 
montajes visuales, los que incrementan el significado y el valor estético de la obra, sino los sentidos 
sociales y culturales, políticos y éticos, que estimulados desde la interconexión de las obras referen- 
ciadas, llevan al espectador a una nueva vivencia. El tiempo pasado y el presente cohabitan en un 
espacio mágico y virtual, que revive las sombras urbanas, los movimientos de sus moradores, sus 
apariencias, junto a una soterrada circunstancia que los quiere invisibles.

La soberbia ciudad está ahí, sin las luces de los años 60, pero con los mismos habitantes, las mismas 
costumbres, los mismos ademanes, y la intención de que sea captada como ha sido siempre: irreve­
rente ante la moralidad. Los diálogos textuales de imagen y música reencarnan al tiempo, para dar 
vida al encuentro de tres creadores, que dándose la mano se preguntan de quien fue la idea de tomar 
imágenes de La Habana nocturna y provocar con ello tanta algarabía.

Valga que tan enjundiosa mirada sea expuesta, como hasta ahora no ha sucedido, a través de una 
muestra antológica que permita la entrada en activo de este excelente creador en el contexto del 
acontecer artístico y cultural de la ciudad de Quito.

un material muy apetecible. Su censura en el mismo año 1961, creo una polémica tan intensa en la intelectualidad, que desembocó 
en una reunión con el líder de la Revolución. El encuentro de Fidel Castro con la intelectualidad cubana ocurrió en junio de 1961 
en la Biblioteca Nacional, en la Ciudad de la Habana. El discurso pronunciado por este, pasó a la historia de la Cultura Cubana 
con el nombre de “Palabras a los intelectuales” con la derivación de una máxima que ha acompañado todos estos años la política 
cultural del socialismo cubano: “Con la revolución, todo. Contra la Revolución, nada” .

11



Altamente confidencial: Lázaro Saavedra en su isla

Altamente confidencial 
(solo para tus ojos)
Wendy Navarro

Altamente confidencial es el título de uno de los correos enviados, en el año 2007, por el artista Lázaro 
Saavedra como parte de su proyecto Galería I-MEIL. En él se adjuntan fotografías extraídas de la 
“caja negra de un OVNI encontrado en la Habana por esas fechas”, donde aparecen impactantes 
y desoladoras vistas de uno de los hospitales de la capital. El artista nos devela, como mero 
intermediario y a modo de informe clasificado, “extrañamente descubierto”, involuntariamente 
filtrado, uno de los puntos más urgentes y preocupantes de la realidad social y económica del 
país. En las imágenes adjuntas, manipuladas como si de una documentación o “reconocimiento 
extraterrestre” se tratara, nos confirma una vez más, su especial manejo de la ironía y del humor, en 
la perspectiva del chiste callejero y del filo social y político con que son empleados1.

Altamente confidencial, Foto 
extraterrestre I, 4-3-2007 
Galería I-MEIL

Es la obra de Lázaro Saavedra (La Habana, 1964), importante figura de la generación de los ochenta 
que reside en la isla, una de las más críticas y frontales hacia la realidad sociopolítica y cultural que le 
rodea. En palabras del curador cubano Osvaldo Sánchez: “ Lázaro Saavedra es sobre todo un sátiro, 
un fustigador implacable de males sociales, un abanderado de la eticidad; y es al mismo tiempo un 
“conceptualista” de estirpe particular: sistemáticamente subordina los medios a la idea; ejerce un 
control riguroso sobre la apariencia final de cada parte y del todo de su obra; no es remiso a auxi­
liarse de recursos didácticos (textos, diagramas, recortes de prensa...) con tal de ganar más fuerza 
de convicción. Su trabajo es el resultado de un pensamiento agudo y lógico que le permite emitir 
respuestas casi inmediatas (previa acumulación de datos) a los más azarosos eventos cotidianos. 
Esa inmediatez es un lenguaje sencillo, de soluciones caricaturescas, y a veces desconcertantemente

1 Cfr. Gerardo Mosquera: “La isla infinita: Introducción al nuevo arte cubano” en Atravesados. Deslizamientos de identidad y  género, 
Fundación Telefónica, Madrid, 2002.
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elementales, las cuales (junto al rejuego humorístico constante) contribuyen a aligerar la densidad 
de su discurso”2.

Con el proyecto Galería I-MEIL, abierto en el año 2007, Saavedra, se apropia de un medio más 
que idóneo y eficaz para la emisión de estas respuestas casi inmediatas a los más azarosos eventos 
cotidianos. El correo electrónico es un medio en el que conviven además el sentido de mensaje, de 
texto o misiva privada (donde el individuo expresa ciertos asuntos privados, ciertas consideraciones 
personales respecto a determinadas circunstancias) y la factibilidad de su alcance y receptividad 
pública.

De algún modo, el conjunto de ideas, consideraciones y reflexiones sacados a flote por sus masivos 
correos electrónicos, trasmiten la sensación de algo desconocido y crucial que se revela, de asuntos 
que manejan una información significativa y “confidencial”, extrañamente filtrada, subversivamente 
revelada y públicamente difundida para el consumo más amplio y generalizado posible. Incluso los 
propios diálogos de sus peculiares “hombrecitos” (y sus múltiples avatares) parecieran trasmitir 
continuamente noticias de última hora, informaciones (chismes) callejeros o comentarios que no 
se pueden expresar libremente. Permisividad de pensamiento, libertad de expresión, censura y 
autocensura, en los márgenes de un contexto donde la propia conexión a internet es conflictiva 
y limitada, son conceptos que rodean los predios de esta Galería tan irreverente, como sui-géneris, 
ejemplo de máximo acercamiento del arte al individuo y anulación de la figura del autor, como 
su propio manifiesto proclama. Sus mensajes devienen descubrimientos, exploraciones, espacios 
que manejan criterios personales intencionadamente compartidos y dirigidos hacia los ojos del 
espectador -hombre contemporáneo- como ente sumergido, cada vez más, en el generalizado 
universo del debate y la interlocución virtual.

Galería I-MEIL, uno de los experimentos artísticos más significativos del artista, es el punto de 
partida para una presentación de su trabajo como arte incisivo y crítico sobre asuntos sociales y 
estéticos. Es justamente el modo en que esta Galería reúne y  enfatiza aspectos fundamentales de la 
obra de Saavedra (su tendencia natural hacia lo instintivo, hacia la espontaneidad, hacia lo inmediato, 
los temas desbordantes de referencialidad cotidiana, el apego al dibujo como apunte rápido, su uso 
de la ironía y el humor, la anarquía de sus reciclajes y apropiaciones...) así como los posibles, agudos 
paralelismos referentes a los conflictos y contradicciones de la actividad artística actual, lo que 
convierten la audacia y proyección discursiva de sus mensajes en hilo conductor entre las diversas 
piezas seleccionadas. Tomando como punto de partida la “alta confidencialidad” de estos masivos 
correos electrónicos, la exposición reúne, entonces, obras cruciales dentro de su trayectoria que 
van desde el ámbito de las instalaciones o el libro objeto, hasta la presentación documental de sus 
performances, prestando especial atención al trabajo desarrollado en los últimos años dentro del 
campo de la animación y el videoarte.

El surgimiento de la Galería aparece asociado a un fenómeno concreto de gran incidencia político- 
social en la isla, el llamado fenómeno del “neopavonato” (o “catártica guerra de los emails”): Galería 
I-MEIL tomó impulso a raíz de la polémica electrónica que suscitó la inesperada aparición televisiva 
(en el año 2007) de funcionarios representativos de los dogmas culturales acontecidos durante los 
años setenta. “Con la eticidad antisolemne que lo caracteriza, Saavedra creó un espacio de trans­
gresión virtual dispuesto a entronizar el poder de la imaginación. Mediante esa arma de lucha que 
es el humor político, se perseguía satirizar una puesta en escena recurrente en el mapa intelectual 
cubano: la noción de simulacro que emana de las discusiones “a puerta cerrada” en materia de po­
lítica cultural”3.

En consonancia con una sentida vocación de apertura y diálogo, Galería I-MEIL penetra en el es­
pacio digital, adentrándose en los avatares de la subsistencia y en el acontecer del mundo del arte, 
resumiendo casi a diario por medio del humor gráfico y con recursos formales muy diversos, las 
historias individuales y sociales, los sucesos o acontecimientos de valor social, político o cultural del 
país. Los mensajes que la componen toman de referencia la historia universal o la nacional, asumien­
do los personajes más diversos, siendo fuente de inspiración desde la figura de un faraón o un samu-

2 Osvaldo Sánchez: “Lázaro Saavedra” en Cuba O.K. Arte actual de Cuba, Städtische Kunsthalle Dusseldorf, Alemania, 1990.

3 Héctor Antón: “La permanencia de una memoria recobrada” en salonkritik.net, 2007.

13



Altamente confidencial: Lázaro Saavedra en su isla

rái, hasta Elpidio Valdés, el héroe más popular del animado infantil cubano4. Mediante recursos del 
comic, textos, imágenes fotográficas intervenidas, dibujos o el reciclaje de viejas o nuevas consignas, 
Lázaro Saavedra ha enviado a cientos de receptores un conjunto de mensajes, que no solo examinan 
diversos sucesos de actualidad con su particular sello analítico- humorístico, sino que amplían y pro­
fundizan en los registros de sus lúcidas—lúdicas reflexiones sobre el estado del arte y de la existencia.

De sólida raíz conceptual, el trabajo de Saavedra se mueve entre el interés sociológico, y el afán 
deconstructivo de la crítica y la historia del arte, resaltando la problematización en torno al acto 
representacional puesto en crisis con la postmodernidad5. Humor incisivo y profunda sensibilidad 
acompañan un discurso medularmente ligado a las urgencias de su tiempo, tanto a nivel social y 
político como en lo concerniente al sistema del arte y la cultura o al papel del artista en la sociedad. 
Una poética en la cual confluyen la racionalidad y el rigor analítico con una especial dosis de apasio­
namiento, un tono lúdico y un eclecticismo material y morfológico.

del latín CUM y PAÑIS, que comparten el pan

1

Compañero, 4-4-2008 
Galería I-MEIL

Galería I-MEIL constituye un significativo espacio de proyección y defensa de las ideas del artista, 
en ese énfasis por “preservar su individualidad, sus obsesiones más íntimas y subyacentes, ante una 
estética fácil que cree que la única realidad cognoscible es la más inmediata y que su único aspecto 
denunciable es aquel en el que ya no se arriesga nada porque hace mucho tiempo que fue digerido 
e integrado a la maquinaria oficial”6. Desde la denuncia sobre aspectos cotidianos de la realidad 
económica y política del país (problemas de la vivienda, el transporte, el estado de los hospitales, la

4 Cfr. Magaly Espinosa: “Las cosas no son lo que aparentan: pasado, presente o futuro desde las artes visuales cubanas” en 
salonkritik.net, 2010.

5 Cfr. Janet Batet: (Inédito, 1996).

6 Cfr. Ezequiel Suárez: “Levántate Lázaro, no jodas Chago” en Levántate Chago, no joda s Lázaro, Espacio Aglutinador, La 
Habana, 1996.
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ampliación de la dieta alimentaria en la cultura cubana, la propaganda política...) hasta fenómenos 
como la religión, el mercado del arte, la confusión ideológica contemporánea, internet o la propia 
relación entre lo político y lo estético, se afianza ese interés por un arte para “ser exhibido en las 
paredes de la mente humana”, por el “masaje mental” frente al “masaje visual”, como parte de un 
discurso que tiende la interrogación existencial por encima de estrategias colectivas homogéneas y 
que se niega obstinadamente a admitir que el arte sea un simple sucedáneo amorfo e irreflexivo del 
poder7.

Frente a una producción artística, en ocasiones, demasiado previsible o a la posible folklorización/ 
modulación de formas y contenidos supeditados a las demandas del mercado, Lázaro Saavedra, 
ha mantenido una línea de creación propia y coherente, diferenciada de posturas complacientes o 
estrategias legitimadoras en aras de una mayor visibilidad worlwide. Los mensajes de Galería I-MEIL 
desde una “trinchera armada con imaginación y osadía”8, extienden una alerta social realizada desde 
adentro, con la que el artista se implica emocionalmente, como parte de la sociedad en que vive9. Las 
referencias al acontecer diario referido al arte y la vida cotidiana, los convierten en testimonio del 
devenir cultural, social y político de la isla, siendo el punto de partida para un conjunto de profundas 
reflexiones sobre conflictos y problemáticas, de índole universal, como pueden ser situaciones rela­
tivas al poder o al propio comportamiento del individuo, generando una obra que se ha convertido 
en una de las plataformas más abiertas y versátiles del hacer artístico contemporáneo cubano.

Los sagaces e insólitos correos de este inusual espacio expositivo, implican, además una serie de 
reflexiones y exploraciones en el campo de la práctica artística que sobrepasan el comentario crítico 
nacional o su reconocido papel como “cronista plástico de la vida en Cuba”. Altamente confiden­
ciales son entonces tanto la “información clasificada” con respecto al contexto nacional, como el 
conjunto de revelaciones críticas, consideraciones filosóficas y análisis respecto al acontecer exis- 
tencial, social, político o artístico propios de un contexto global. Supeditados al diario circular de 
la vida en la isla, son mensajes que se extienden como irónico comentario de acuciantes dilemas de 
nuestra sociedad: narraciones de la vida sumergida, sucesos de los que no se debe hablar y las res­
puestas que el humor popular y el arte imponen a esos sucesos; emplazándose irónicamente además 
hacia el propio carácter privativo, hermético y exclusivo de lo artístico. Ventanas que se abren para 
movilizar conciencias frente la injusticia, el miedo, el anquilosamiento o la paralización rutinaria de 
la existencia.

7 Cfr. Ezequiel Suárez: Op. cit.

8 Cfr. Héctor Antón: “El pliegue y la mueca en el desahogo lúdico del arte hecho en Cuba (2000-2008)” en salonkritik.net, 
2009.

9 Cfr. E.nCaribe, Fundación Global Democracia y Desarrollo (FUNGLODE), de la República Dominicana, y la Cátedra “Juan 
Bosch”, de la Universidad de La Habana, Cuba, www.encaribe.org.
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no se ha dado cuenta"

Antonio Eligió (Tonel)
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La primera vez que supe de Lázaro Saavedra fue en 1998 y lo incorporé inmediatamente a un artí­
culo publicado en la revista madrileña La balsa de la Medusa que dirigía por entonces Valeriano Bozal. 
Se titulaba La Comunidad y  la memoria y en él hacía una lectura de Boltanski a la luz de los escritos de 
Walter Benjamin y Susan Buck-Morss. La instalación de Lázaro Saavedra en la Bienal de la Habana, 
Sepultados p o r  e l olvido, de 1996, tenía lugar entre los muros de una fortaleza militar, en medio del foso, 
unas líneas de lápidas anónimas. ¿Historia real o metáfora? Decía entonces. Sepultados p o r  e l olvido 
convivía en este artículo con la novela de José Saramago Todos los nombres. Más tarde participé en la 
exposición comisariada por Magaly Espinosa, también en Madrid: Heterónimos. Anden 19. Allí esta­
ban, una vez más, todos los nombres, ahora en todas las puertas de la ciudad habanera, un remedo 
magnífico de la columna infinita de Brancusi.

En 2006, en una estancia en La Habana, la propia Magaly me mostró los vídeos de Lázaro y él tuvo 
la gentileza de acceder a nuestra inclinación pirata, pues recuerdo haber desembarcado en mis clases 
de la Facultad de Bellas Artes de Madrid con este “tesoro de la isla” que no he dejado de proyectar 
y comentar desde entonces con mis estudiantes. Sé que Gerardo Mosquera definió a Lázaro como 
“cronista plástico y filósofo popular” y es por ello por lo que, de todos los nombres, pasaba con toda 
naturalidad en sus videos a trazar una serie de micro-narrativas con las que muchos compatriotas 
suyos podrían identificarse ya de modo concreto. Pequeñas perlas en dibujos nerviosos: I  think, me 
persigue todavía. E l síndrome de la sospecha es un escueto manual de malas costumbres al mismo tiem­
po que un guiño a muchos artistas pioneros del video como metalenguaje.

Con ocasión de su muestra en La Casa Encendida de Madrid, tuve la posibilidad de encontrarme 
con un Lázaro de vuelta de las librerías madrileñas al que ya no le cabía en la maleta ni un libro más. 
Esta fiebre textual contrastaba con la obra que me presentó en su ordenador en un pequeño bar de 
Lavapiés: las maravillosas imágenes del video censurado (P.M) que había montado con la música de 
reggaeton de Elvis Manuel. Ni una palabra, pero un juego de imágenes y sonidos que hacían chocar 
dos años, 1961 y 2007 que estallaban, en su encuentro, “como un relámpago”.

No hace mucho encontré en la web su Manifiesto-versión de la Galería I-MEIL que, quizá por todo 
lo dicho, leí sin ninguna dificultad.

Aurora Fernández Polanco.
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Saavedra es uno de nuestros grandes humoristas. Practica un humor reconstructor del absurdo de 
la retórica y la realidad en las cuales se encuentra envuelto. Su humor no es irónico, porque implica 
una participación en las complejas situaciones de las que se burla. Aunque reflexivo, no se trata de 
un humor cerebral, a la manera del dibujante-humorista cubano de los sesenta Chago Armada, sino 
festivo. En este aspecto, nada se parece tanto a su obra como los chistes populares.

Saavedra tiene también en su haber una larga y tormentosa ejecutoria como uno de los más afilados 
protagonistas del arte crítico en Cuba. De nuevo no se trata sólo de análisis de cuestiones concretas 
de actualidad: con frecuencia su crítica alcanza a pensar en profundidad sobre problemas generales 
del ser humano, la sociedad, el rol del arte y la cultura... Su obra constituye un discurso ético espe­
ranzado en el mejoramiento de la existencia.

A la vez, estamos quizá ante el caso en que la crítica, aunque estructural a una construcción artística 
y, por tanto tropologizada, se ha expresado de manera más directa, sin pelos en la lengua. Saavedra 
es una voz de la calle metida dentro de la galería y el correo electrónico. Más que un intelectual 
actuando como conciencia crítica viene a ser un representante de los estratos populares empleando 
un bagaje intelectual para discutir la realidad desde los intereses y puntos de vista extendidos entre 
la población de Cuba.

Gerardo Mosquera
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Aquí va mi colaboración. Quise retomar ideas y personajes que él ha usado otras veces y que al 
mismo tiempo, me son muy afines. Se titula: “Homenaje a Galena I-MEIL. Liborio no ve, el Bobo 
no habla y Lázaro no oye... consejos.

José Ángel Toirac
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Lázaro Saavedra es un crítico agudo, tajante, que va directo al grano, podríamos decir con un toque 
ácido que corroe las debilidades humanas y también, casi inevitablemente -dado el contexto especí­
fico de su trabajo- lo social y el delirio ideológico de la historia inmediata o de lo que Edward Said 
llama “el mundo”. El está (es) consciente que es imposible hacerlo de una manera inocente y por 
lo tanto, opta por una parodia irónica y por la invención de su propio doble, que hace una mueca 
sombría a través de los fragmentos rotos y mutilados de la vida diaria.

Con su dibujo compulsivo y obsesivo, hace notar y señalar las cosas, al crear un diario que detalla la 
vida a través de un hábito nervioso, que le hace pensar visualmente. Se trata de una acumulación 
de comienzos, de apuntes que pueden o no ir a alguna parte. En algunas ocasiones, es probable 
que vaya por delante de la idea y, en otras, proporcionan una detención temporal. Su trabajo de 
vídeo es también una forma de dibujo que le permite narrar a su ritmo peculiar. Cuando Descartes 
dijo: “Pienso, luego existo”, Saavedra sintió que probablemente siempre estamos corriendo detrás 
de algo que se nos escapa o lleva a sumergirnos en el vacío o simplemente resulta ser otra cosa. El 
humor le proporciona algo parecido a una metodología para observar el “mundo”.

El opta por el tipo de heteroglosia que Bajtín defiende y no simplemente la risa procaz de Rabe­
lais ante una realidad infinitamente desesperada, disparatada y perturbada, pero más precisamente, 
como (según) el filósofo ruso lo puso (señala), la conciencia de que “los aspectos serios de la cultura 
de clase son oficiales y autoritarios, se combinan con violencias, prohibiciones, limitaciones que con­
tienen usualmente un elemento de miedo e intimidación “ .. .la risa, por el contrario, vence el miedo, 
ya que no conoce inhibiciones, ni limitaciones. Su lenguaje no se usa nunca para la violencia, ni para 
la autoridad”. En resumen, la comprensión de que ciertos aspectos del mundo son accesibles sólo 
a la risa, por lo que adopta una perspectiva paródica presentando el mundo al revés, con el fin de 
seducir al espectador, y al mismo tiempo, confundirlo y así obligarlo a reconocer su deseo de percibir 
las analogías y semejanzas donde no las hay.

Como puede observarse en numerosos dibujos, serigrafías y videos, el ojo, su precisión y poder de 
penetración, le permite ver y dibujar significados momentáneos del mundo, recoger de la pila de 
escombros, un pedazo de la verdad, ese pedazo de verdad que ha sido definido por Peter Sloterdijk 
como el impulso cínico. Al mismo tiempo, lo explota y se opone a través de su risa sostenida pero 
de bajo impacto, a veces incómodamente directa, a veces en tono de burla y en ocasiones ambigua, 
porque para él, la imaginación es un sitio de metamorfosis, de fluidez latente, donde se construye 
un universo que posee desde icebergs hasta montañas, de lo que tiene a su alrededor. Todo parece 
dispuesto fácilmente a sugerir otra cosa, nada es lo que es. El acto crítico de la deconstrucción que 
subyace en su obra, hace que sea difícil para él tomar la verdad de su propia experiencia en serio, ya 
que siempre parece estar inventada en otro lugar. De esta manera, la risa es a menudo una reacción 
natural ante lo que es incómodo!

La historia ha hecho de él un extraño y él constantemente la cuestiona, repiensa su propio lugar y 
por consiguiente las consecuencias culturales, políticas y poéticas que resultan de perturbar y excavar 
el terreno en el que vive. Saavedra, es una figura clave y su trabajo, un recordatorio constante de la 
necesidad de una ética renovada.

Kevin Power
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Durante treinta años he hablado con obras de arte. Cuando se trabaja en un museo enorme y se 
deambula por reservas que contienen miles de piezas de todas las épocas, culturas y tendencias, 
nos convertimos en una especie de experimentados viajeros. Las obras nos fascinan por razones 
increíblemente disímiles y a veces hasta sin razones. Las más deslumbrantes son misteriosas, ilumi­
nadoras e inteligentes como los buenos libros. Puedo afirmar, con una determinación sustentada en 
un tesauro de 47,000 obras de arte, que Detector de ideologías de Saavedra es una pieza extraordinaria.

La he codificado con el color rojo, lo cual indica que si hubiese fuego, desastre natural o amenaza 
de guerra, debo salvarla antes que al resto de la colección. No es de plata, no es enorme, no pesa 
casi, no es nada que valga mucho como materia. En su humilde apariencia de plástico y cartón, sin 
embargo, el aparato de Saavedra ha sido capaz de tomarle el pulso a la Isla toda durante más de una 
década. El artefacto —una mezcla de amperímetro con medidor de tensión arterial- ha determinado 
el estado de conciencia política de los cubanos mediante una clasificación altamente eficaz, nacida 
en la cultura popular y constituida desde el humor. Ha verificado, mejor que cualquier partido o in­
stitución, si hemos sido revolucionarios o no, si hemos estado devaneando con la incertidumbre y a 
cuáles niveles de conciencia se han cometido nuestros ideológicos pecados. Realizada en 1989, y aún 
guardando una inocencia anterior al “período especial”, el valiente artilugio se las encaró con la bu­
rocracia de la política, las malformaciones del poder y los maniqueísmos sociales, tal y como fueron 
sentidos por entonces por muchos cubanos. Pocas obras logran revelar tanto el pensamiento de un 
momento de la vida social como este Detector, porque tuvo la osadía de plasmar una visión crítica 
descarnada y directa, que se adelantaba a la avalancha de producciones que harían del comentario 
político el sello del arte nacional por más de una década.

Quince años después, la Galería I-Meil de Saavedra ha demostrado seguir el rumbo del Detector, 
aunque al amparo de circunstancias condicionadas por la amarga crisis de los 90 y su nefasta huella 
en el cuerpo social de la isla. Respirando las turbulencias de hoy, el creador mantiene su azimut 
y expande por e-mail sus digitales radiografías cotidianas, en un alcance que escapa a los museos 
tradicionales. Y aún ahora, mientras reviso por correo su arte electrónico, mantengo mi tarjeta roja 
para el Detector, en la firme convicción de que todo lo que veré comenzó allí, en esa pequeña cajita 
de plástico y cartón, colección del Museo Nacional.

Corina Matamoros
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La obra de Lázaro Saavedra, al abarcar los años del ‘Nuevo Arte Cubano,’ provee un ilustrativo 
corte longitudinal a lo largo de ese sorprendente y energético intervalo durante el cual los artistas 
se convirtieron en los principales interlocutores de los males de la sociedad cubana. A diferencia de 
casi todos los artistas de su generación, Saavedra no abandonó Cuba en los años próximos a 1990. 
Su carrera ha trazado una aguda paralela a las dinámicas del nuevo arte cubano.

Saavedra comenzó haciendo trabajo de corte humorístico y auto-satírico (en el sentido de burlarse 
del arte y de los artistas) pero pronto se abrió a preguntas de otro orden. Tal como Chago había he­
cho en un momento previo, él exploró un pantano de preguntas existenciales enredadas y duraderas 
de maneras que eran marcadamente populares -en su lenguaje, en su perspectiva, en su humor y en 
sus juegos de ego y alter ego-. Desde el principio, los dibujos de Saavedra habían estado poblados 
con sus ‘“hombrecitos” (...)  pequeños críticos brechtianos (auto-críticos), funcionarios, ángeles y 
alter egos que emitían un flujo constante de bromas, lamentos y falsedades, pinchando sin piedad 
el globo del espacio diegético de la obra de arte. Sus sub-narrativas socavaban el trabajo ostensible, 
desmembrándolo y montando un pleito con el “arte” mismo. Los “hombrecitos” eran francotira­
dores apuntando sus insultos a todas y cualquiera afirmaciones. El conjunto de los personajes de 
Saavedra mentía, disimulaba y sufría alegremente en una continua crisis identitaria.

Los hombrecitos marcaron la convicción fundamental de Saavedra -cada vez más arcaica, como 
parecía serlo- del arte como ética. Al volverse más severas las dificultades que enfrentaba el nuevo 
arte cubano, Saavedra se interesó no tanto por el mercado emergente sino por las condiciones 
dentro de Cuba que lo habían propiciado y por la avidez de los artistas por éste. Sobre todo, era la 
complicidad de los artistas con tales sistemas los que ameritaron su sarcasmo: en lugar de enfocarse 
en cómo el Estado desplegaba su poder, atendió a las muchas maneras en que los artistas formaban 
parte integral de dicho control .

Rachel Weiss

Versión editada del texto “El puño de L á z a ro .” publicado en el libro: To and From Utopia in the New Cuban Art, University 

of Minnesota Press, 2011.
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Una conversación con Lázaro Saavedra 
en torno a su muestra en Arte Actual
Mónica Vorbeck

Detector de ideologías, 
1989 / 2010

MV: Lázaro, tú has mantenido una posición eminentemente independiente con relación al 
arte, obviamente es ésta una posición que implica un conocimiento vasto y muy profundo 
con respecto a la esencialidad del arte y una conciencia lúcida respecto a la práctica del 
arte-como artista formado e informado. Esta posición se evidencia en . Es un proyecto 
en proceso, que cuestiona el carácter aureático de la obra, la idea de arte como objeto o 
producto final, y que se da en el tiempo a través del internet, un soporte muy cotidiano. La 
pones ahí y se divulga, se consume y participa. Desemboca en una intencionalidad crítica, 
de potencialidad del arte como factor de cambio y cuestionamiento. A lo largo de tu obra 
resulta central el planteamiento de la capacidad del arte como un instrumento de transfor­
mación social, cuando no de cuestionamiento.

LS: Sí, eso es algo que comentábamos a menudo (los artistas del llamado “Nuevo Arte Cubano”) en 
los 80. Es esa vertiente que tenía el arte de transformación social que a su vez se conecta con una 
línea de pensamiento que podemos extender hasta Marx. Este, en una de sus Tesis sobre Feuerbach 
planteaba que los filósofos no han hecho otra cosa que interpretar el mundo, pero de lo que se 
trata es de transformarlo. Esta línea la habían desarrollado Bertolt Brecht y muchos otros. Brecht 
hablaba de que el arte no era un espejo para reflejar la realidad, sino un martillo para darle forma y 
Guy Debord, en La Sociedad del Espectáculo, que el espectador debería transformarse en actor porque 
mientras más contempla, menos vive. Beuys definió su concepto de “escultura social” a partir de la 
sustitución de los materiales tradicionales por lo social: cómo modelamos o damos forma al mundo 
en el cual vivimos. Ellos planteaban dejar la posición contemplativa y ser un agente transformador: 
lejos de interpretar el mundo, el artista tiene que transformarlo. Ahora bien, la problemática está en 
qué se entiende por transformar el mundo y si, a veces, desde posiciones contemplativas, también se 
pueden hacer transformaciones. Esa discusión es bien compleja. Y nosotros, en aquellos momentos, 
con un arsenal teórico bien rudimentario, teníamos la esperanza de transformar la sociedad, desde 
una posición relativamente modesta del arte. Por eso es que Galería I-MEIE todavía me permite, 
hasta cierto punto, desarrollar esta utopía, que había quedado tronchada en los ochenta. A Galería 
I-MEIL la considero como una de las modestas posibilidades de esta utopía, de hacer un tipo de arte 
que permita exhibir en las paredes de la mente. Y para eso, la estructura rizomática de las redes digi­
tales se presta muy bien, a pesar de que en Cuba es muy limitada, pero quizás es relativamente más 
amplia que una exposición. Aunque actualmente constituye un servicio extremadamente caro para 
el cubano medio tener un computador, o una dirección de correo electrónico o servicio de internet.
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Dentro de todo este entramado es que Galería I-MEIL se inserta — y yo he tenido una relación de 
amor-odio con Galería I-MEIL, porque sin quererlo me absorbe mucho, pero lo hago con gusto. 
Además tengo el instrumental apropiado y me es relativamente sencillo a nivel de construcción, 
siendo todo digital. Lo complicado es cómo darle vida a esa materia inanimada y convertirla en algo 
a través de lo cual puedas filtrar la realidad cotidiana o lo que sea que estemos viviendo en ese mo­
mento. Y estamos viviendo en una realidad donde hay un constante enterramiento y a veces olvido 
deliberado o involuntario de las ideas que después vuelven a salir de nuevo, y vuelves a enterrar; 
algunas mueren y otras están en hibernación y hay que resucitarlas, exhumarlas. Y este proceso te 
permite ir día a día sacando estas ideas, por lo menos para que vivan tenuemente durante unos días, 
y no esperar un mes a construir una obra. Tiene el inconveniente —y aquí viene la parte del odio- en 
que a veces Galería I-MEIL me absorbe mucho tiempo y cuando caigo en cuenta, no estoy haciendo 
otro tipo de obra que también me interesa y que está más allá de todo este fenómeno de hacer circu­
lar rizomáticamente determinadas ideas por las redes digitales. Por eso es que hablo de una relación 
amor-odio y erróneamente me digo: ‘¡no estás haciendo obra!’; y me respondo a mí mismo: ‘¿cómo 
que no estás haciendo obra? ¡si Galería I-MEIL también es parte de tu obra!’

MV: Por supuesto. Galería I-MEIL, al igual que el resto de tu obra, no solamente tiene una 
calidad de registro, sino que a la vez potencia una amplitud de lecturas, de tal manera que 
no se queda en lo local, sino que trasciende a contenidos universales, especialmente de 
carácter ético. El cuestionamiento de la realidad vivida apela al potencial del arte como me­
táfora e instrumento transformador. Y estás construyendo también una memoria colectiva, 
dándole forma a una realidad que vivimos día a día para que quede como permanencia y 
recordatorio de lo que somos ahora.

Yo pienso, 2005, 4’54’’

LS: Eso tiene que ver con potencializar el arte como lenguaje. El lenguaje tiene dos funciones funda­
mentales: la cognoscitiva y la comunicativa. La cognoscitiva es una función referencial, apunta hacia 
un problema determinado de la realidad que debe definirse claramente; la comunicativa, se refiere 
a la forma de conducir la lectura del espectador hacia dicha referencia, que en mi caso me interesa 
sea sin obstáculos, no complejizar el proceso comunicativo, sin embargo, me atrae la complicación 
dentro de su mente. Esto tiene mucho que ver con hacer un tipo de arte que no exhiba una habili­
dad al representar lo que está ante tu vista, sino lo que está “detrás” de ella, dentro de tu mente, es 
decir, el resultado de la interacción con lo que te rodea. Un arte como herramienta de investigación 
y autoconocimiento de la realidad. Y es ahí donde se precisa la necesidad de un artista no solamente 
artesano, sino de un artista intelectual. Porque el intelectual es un individuo que trata de establecer 
una mediación entre la cultura y la sociedad (a nivel local o universal), no solamente en el sentido de 
distribuir ideas, sino de crearlas e incorporarlas al acervo que tú has mencionando, ese “imaginario 
social” como lo han llamado algunos teóricos.

MV: Para la exposición en Arte Actual, tú has trabajado versiones de algunas de tus obras en 
función de las condiciones arquitectónicas del espacio de la galería. Ese replanteamiento 
formal te ha conducido también a reformular el contenido, especialmente en el caso de La
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última cena. La nueva versión, al alterar los términos de la iconografía occidental tradicional, 
la re-significa, ampliando los referentes de tiempo y espacio, y problematizando aún más su 
contenido.

La última cena, 1999 / 2011

LS: Esos replanteamientos han devenido en una nueva motivación en este proyecto. Por un lado está E l 
espectador y  la obra, finalmente la veo según la idea original del proyecto, es decir posibilitando al público 
el tránsito por ella. Y de otro, los cambios introducidos a la versión original de La última cena I. Cuando 
voy a hacer una exposición, me resulta algo incómodo repetir obras; por el contrario, me gusta exhibir 
las nuevas, siempre a la expectativa de ver cómo será el resultado de eso que todavía no he visto mate­
rializado en el espacio. Estaba pues al principio un poco aburrido -por llamarlo de alguna manera- con el 
proyecto, porque todas las obras a exhibirlas había realizado anteriormente. La única obra casi “inédita” 
es la última versión de E l detector de ideologías concebida a finales del 2009, exhibida durante la Feria de 
Arco 2010 en Madrid, y aunque en Arte Actual no la reformulé en función del espacio arquitectónico, 
sentía gran curiosidad por conocer cómo se “reformularía” el “espacio social” ecuatoriano en función 
de esta pieza.

A medida que iba enfrentando las especificidades del espacio, comencé a valorar cómo dimensiones, 
altura, etc., influían en el contenido de las obras; quizás disminuía un poco la monumentalidad, pero 
había que reformular cosas. Y en medio de las reflexiones doy con lo de La última cena. He realizado 
dos versiones: una en 1999 y otra en el 2004. La del ’99 es una versión menos profunda con respecto 
a la investigación iconográfica; me limité a la iconografía tradicional, mas bien a cómo se había repre­
sentado visualmente este hecho y no al hecho en sí, registrado inicialmente a través de la palabra escrita 
(las diferentes versiones de los evangelios). En la segunda versión del 2004 intenté acercarme más al 
hecho que a su representación visual en la historia del arte y esto llevó a cuestionarme la versión del 
99. Investigué sobre los apóstoles y el rito judío original (la Pascua que celebra el escape del cautiverio 

egipcio) y que Cristo reformó, convirtiéndolo en el misterio de beber el vino como su sangre y comer 
el pan como su cuerpo.

MV: La transubstanciación.

LS: Sí. Ahí es donde está el aporte de Cristo a la cultura y su revolución con respecto a la tradición judía, 
que continúan los cristianos, sus seguidores. Ahora bien, ¿cómo era el lugar donde se había dado este

26



hecho de sentarse a compartir en torno a una mesa? En la versión del '99 me dejé llevar por la 
iconografía tradicional, dedicándome a estudiar someramente las representaciones visuales de las 
cenas que tenía a mi alcance en aquellos momentos, y no recuerdo una mesa baja. Todo lo que vi 
estaba más identificado con lo occidental que con el Cercano Oriente. ¡Había que bajar la altura de 
la mesa! Esto, desde el punto de vista plástico, me era favorable para incorporar otros elementos 
como los cojines y sus colores, que funcionaban muy bien dentro del propio contenido de la Cena. 
Eso me motivó muchísimo, por lo que agradezco que esta exposición en Arte Actual haya contri­
buido a esta variante de la versión del ’99.

MV: Efectivamente, la re-significación a través de esta modificación ha implicado una 
ampliación importante hacia una re-contextualización de La última cena en el momento 
histórico actual. En El espectador y  la  obra, en cambio, la disposición en el espacio posibi­
litó el retorno a la intencionalidad artística original. De hecho ninguna de tus obras deja 
al espectador impávido, mas El espectador y  la obra no permite escapatoria: inmerso en la 
instalación, el espectador se construye a través de lo que tú propones.

Sin título (Altar a San José 
Beuys), detalle, 1989

LS: Sí, desde el título mismo, apelo al cuerpo como sensor, no tanto a la vista. Aunque por supues­
to, la vista es el “dispositivo” de entrada de datos, pero un objeto punzante pendiendo sobre uno, 
activa, sensibiliza todo el cuerpo, desde arriba hacia abajo, es una experiencia que se vive únicamen­
te con la presencia física en el espacio de la instalación y no contemplando una reproducción foto­
gráfica de la misma. En un principio quería cambiar la relación estética horizontal que predomina 
en el arte en general. Estaba motivado por eso, era uno de los problemas: ¿sería posible invertir la 
relación horizontal y hacer algo vertical, aprovechando al mismo tiempo la naturaleza instalativa 
en la que el espectador tuviera que estar inmerso dentro del objeto simbólico construido? Porque 
generalmente con la pintura tradicional, que es el paradigma de lo que es el arte, siempre existe una 
relación de alejamiento, el plano bidimensional está fuera del espectador y éste no puede insertarse 
físicamente dentro de la obra. Con el advenimiento de las instalaciones y acciones plásticas en el 
arte a finales del siglo XX, el espectador era partícipe de algún performance o espacio y desaparece 
la antedicha relación de distanciamiento. Esta obra está endeudada con esa tradición artística de 
intentar “secuestrar” al espectador y conducirlo durante algunos segundos a un lugar previamente 
construido con el objetivo de activar relaciones fisiológicas o psicológicas en relación con la obra.
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MV: La instalación de El espectador y  la  obra como espacio obligado de tránsito se dio en 
el proceso de montaje y fue una solución estupenda porque, por un lado, interrumpió el 
alargamiento espacial de la galería de Arte Actual y por otro, ubicándose en el centro, se 
constituyó en una suerte de nódulo físico y conceptual de la muestra, además de evidenciar 
en el espacio expositivo el balance de aquellos ámbitos de tu creación artística, diversos en 
sus medios pero equiparables en su importancia, que son el de los objetos e instalaciones, 
y el de los videos y registros de performances. Pero esencialmente, la solución dada al El 
espectador y  la obra favoreció una experiencia mucho más vivencial de la exposición, donde 
las lecturas que se desprenden de las obras van sumándose conforme el espectador entra y 
sale de la muestra.

El espectador y la obra, 1998

LS: Sí, eso es interesante. Si nosotros nos alejáramos del plano de la galería o de cómo fue construi­
da la muestra, veríamos una estructura donde E l espectador y  la obra funciona efectivamente como 
un doble filtro entre dos espacios bien delimitados. De un lado, el espacio de las instalaciones, más 
apegado a la tierra y lo físico por su condición de construcción objetual, del otro, el espacio de los 
“fantasmas”, el mundo de las sombras y proyecciones, donde están videos y animaciones. Funciona 
esta obra como un doble filtro. Viniendo del mundo de las construcciones objetuales, se atraviesa 
por ese filtro donde el cuerpo se activa sensorialmente y responde de forma fisiológica y psicoló­
gica a los estímulos. No solamente el ojo, ahora se suma el cuerpo frente la sensación de peligro 
que puede experimentar ante los cuchillos colgados y los clavos del piso, y transita hacia el mundo 
de los fantasmas, de las proyecciones. Se regresa nuevamente con todo ese contenido que te han 
proporcionado los antedichos “fantasmas” (en las diferentes formas: la animación, lo contextual o 
experimental dentro del mundo del video), al mundo de los objetos construidos, pero como bien 
has dicho, con algo diferente dentro de tu mente que bien pudiera contribuir a una relectura de lo 
que se había visto al principio.

28



MV: Y va añadiendo capas de lectura por donde obligadamente regresa, capas que se van 
superponiendo y que complejizan la experiencia de la exposición misma.

LS: Esto es muy importante. Eso ha sido posible tanto por las especificidades del espacio como por 
la forma en que se construyó, diseñó o curó, la obra total que es la exposición.

Guerreros Herméticos i,
14-3-2008
Galería I-MEIL

MV: El dispositivo de la exposición es un detonante de lecturas para este conjunto de 
obras que involucra a una parte sustancial de tu producción. En Arte Actual hemos tenido 
la profunda satisfacción de exhibirlas y nuestro público el privilegio de conocer obras para­
digmáticas de tu producción, y no solamente de ella, sino del arte cubano en general, por lo 
que ellas significan en su gran aporte.

LS: Sí, muchas de ellas están en libros o forman parte de colecciones importantes como E l espectador 
y  la obra de la Daros Latinamerica en Zúrich o el Altar a San José' Beuys de la colección Ludwig del 
Museo de Aachen en Alemania.

MV: Y el Detector de ideologías, que es del Museo Nacional de Cuba.

LS: Sí, y del Detector de Ideologías presento en esta exposición una reformulación formal como versión 
interactiva de finales del 2009. Es una especie de trasmutación de las ideas a través de diferentes 
formas artísticas. Yo me pregunto ¿es posible llegar a lo esencial? Ese fenómeno de la trasmutación 
formal puede ser una herramienta interesante para conocer lo esencial, “el alma” que esconden las 
obras. Porque te ves en la necesidad de mantener lo imprescindible a través de reencarnaciones por 
diferentes cuerpos formales del arte. Por ejemplo, Suicidio a traiáón surgió en los 90’s como una obra 
bidimensional, la cual representa a un hombre caminando cuyas palabras le dan la vuelta por enci­
ma y se convierten en un puñal que se clava en su espalda. A mí me interesa presentar e iniciar un 
estímulo que provoque una serie de respuestas ramificadas que tienen su origen en una sola fuente 
que se descubre en la manifestación de cada reformulación o versión. En un periodo de profunda
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inmersión en la creación de videos (2006), se me ocurrió hacer una interpretación, una reencarna­
ción formal del “alma” de la antedicha pieza en función del lenguaje de la creación en video digital, 
y entonces surgió Suiádio a traiáón (2006), en la que mediante la manipulación digital represento el 
desprendimiento de la imagen del sujeto (su doble) que se dispara a sí mismo por la espalda con un 
arma de fuego.

MV: Tu obra en video está presente en casi su totalidad en la exposición de Arte Actual, 
así como también lo están los registros de tus performances. En el espacio expositivo le 
asignamos un cubículo semi-abierto al registro de performances y decidimos presentar a 
continuación los videos en un espacio amplio y compartido, no como una secuencia única 
dividida en tres bloques, sino dividida en tres grandes proyecciones simultáneas, que se 
interpelan una con otra continuamente.

LS: Es interesante lo que pasa con las negociaciones con los curadores o con las personas que 
están fuera de la práctica artística y se dedican a teorizar y hablar sobre las prácticas. Uno mismo 
puede hacer determinadas clasificaciones, pero siempre hay otras, que uno puede o no compartirlas. 
Pero hay ciertas obras que me gustaría exhibir individualmente, como Reencarnación o E l síndrome de 
la sospecha. Son obras que ameritan una sola pantalla. Sin embargo, a veces, cuando uno hace un 
traslado de su obra para un público que no ha sido copartícipe o seguidor de las cosas que has estado 
haciendo durante tu vida, uno se enfrenta a un problema: ¿cómo puedo ofrecer la mayor cantidad 
de información a ese público? Y entonces es necesario sacrificar la proyección independiente de 
determinadas obras en función de dar a conocer la mayor cantidad de obras.

Quito, octubre 12, 2011
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OJOVideo CORPORATION, 1988-1995
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H e a r*  fuñar aria da 
Tutankaman 

(Antiguo Egipto)

Gabnel Orozco. 
Titulo: Papalotas negros. 

1997

Tom Sachs 
Titulo: Skull 

2003

Máscara da Tazcatlipoca 
(Azteca)

Galería I MEIL 
2007

Bruno Peinado 1--------------------------------
T W o :  Untitled, vanity Flight DiseAo da )oya vandda por Butler 

case (datalla). and Wilson, Londres.
2005 (dasde haca m as da 20 afos, antra

otros, vandan disafos inspirados 
an ca lavaras)

Damian Hirst 
Titulo: For the Lova oí 

God.
2007

NO HAY NADA NUEVO, HAY NUEVAS FORMAS DE VERLO.

(Échale la culpa al ojo 
de la mente) Breve inter­
medio laboral durante 
las vacaciones, 5-8-2007 
Refrán, 7-5-2007 
Templarios, 6-4-2007 
Galería I-MEIL
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Carlos Marx
Isla del tesoro
detalles de Sin título, 1995



Sin título, 1995
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La última cena, 1999 / 2011
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Vista de la exposición en Arte Actual
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Relaciones profesionales, 2008, 44’’
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Inauguración de la exposición en Arte Actual
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Lázaro Saavedra Gonzalez
La Habana, 3 de octubre de 1964.

Graduado del Instituto Superior de Arte, La Habana, 1996.

Exposiciones individuales (selección): Sponsor, Galería Servando Cabrera; X Bienal de La Habana, 
2009; Animaciones y  Videos 1997-2007, Museum Goch, Alemania; E l único animal que ríe, Museo Na­
cional de Bellas Artes, La Habana, 2003; Todo fin a l es e l comiendo de algo desconocido, Iaab Ateliers, Basel, 
2002; Masaje mental,, Rice University Media Center, Houston, 1997; Muriendo libre, DiverseWorks 
Artspace, Houston, 1997.

Exposiciones colectivas (selección): States o f  Exchange. Artists from  Cuba, Londres, Reino Unido, 
2008; Cuba. Arte e Historia desde 1968 hasta nuestros días, Museo de Bellas Artes de Montreal, Canadá, 
2008; Overtures-über Wasser, Gelsenkirchen, Alemania, 2002; Atravesados, Fundación Telefónica, 
Madrid, 2002; Hello Cuba. Breaking Barriers. Contemporary Cuban Art, The Mary Brogan Museum of 
Art and Science, Florida, USA, 2000; Salón de invierno, Centro de Desarrollo de las Artes Visuales, 
La Habana, 2000; Cuba OK Arte actual de Cuba, Städtische Kunsthalle Düsselldorf, Alemania, 1990; 
Una mirada retrospectiva, CPAD, La Habana, 1989.

Ha sido artista residente en el Iaab de la Fundación Christoph Merian de Basel, Suiza, 2002 y en el 
Barbican Center, Londres, 1999. Recibió la Distinción por la Cultura Nacional, La Habana, Cuba, 
1999.
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INVITADOS CURADORAS

Antonio Eligio Fernández (Tonel)
Artista y crítico de arte cubano. Actualmente vive y trabaja en 
Vancouver, Canadá.

Aurora Fernández Polanco
Profesora, curadora y crítica de arte. Pofesora titular en el De­
partamento de Teoría e Historia del Arte Contemporáneo de la 
Universidad Complutense de Madrid.

Corina Matamoros
Curadora de arte contemporáneo, Museo Nacional de Bellas Ar­
tes, La Habana, Cuba.

Gerardo Mosquera
Crítico de arte y curador independiente. Reside en La Habana, 
Cuba.

Kevin Power
Crítico de arte y comisario independiente. Reside en Santander, 
España.

José Ángel Toirac
Reconocido artista cubano que formó parte del movimiento de 
renovación en las artes visuales de los años 80. Vive y trabaja en 
La Habana, Cuba.

Rubén Torres Llorca
“Exitoso impostor que ha pasado por artista durante 33 años sin 
ser aun desenmascarado” (R.T.L1)
Reconocido artista cubano que formó parte del movimiento de 
renovación en las artes visuales de los años 80. Vive y trabaja en 
Miami, Estados Unidos.

Rachel Weiss
Crítico de arte. Editora. Profesora del Department of Arts Ad­
ministration and Policy, School of the Art Institute of Chicago.

María Magaly Espinosa Delgado
Licenciada en Historia, Universidad de La Habana (1974). Doc­
tora en Ciencias Filosóficas especialidad Estética, Universidad de 
Kiev, Ucrania (1987). Profesor Titular en el Instituto Superior de 
Arte (1990). Presidenta de la Sección de Teoría y Crítica, Asocia­
ción de Artistas Plásticos (1996- ).
Curaduría: Andén16. Heterónimos Madrid, Barcelona, Quito, 
2005-2006 (cocuradora); Video arte y video creación: artistas de 
Cuba Museo de Antioquia, Medellín, 2009. Docencia y semina­
rios en universidades de Colombia, Ecuador, Brasil, España y 
Cuba. Ha escrito para catálogos en España, Suiza y Cuba. Autora 
del libro Indagaciones. El Nuevo Arte Cubano y su Estética, Pi­
nar del Río, Cuba, 2004; Antología de Textos Críticos: El Nue­
vo Arte Cubano. Coeditora junto a Kevin Power. Santa Mónica, 
España, 2006.

Wendy Navarro
Licenciada en Historia del Arte por la Universidad de La Ha­
bana, 1992. Fue curadora en el Centro de Desarrollo de las Ar­
tes Visuales y editora asistente de la revista ArteCubano. Cola­
boraciones: Consorcio Nacional de Museos de la Comunidad 
Valenciana, Centro Cultural Conde Duque, Centro de Cultura 
Contemporánea (CCCB), Galería Nogueras Blanchard. Ha co- 
misariado y organizado proyectos en España, Estados Unidos 
y La Habana. Ha publicado en catálogos y revistas (ArtNexus; 
SalonKritik; Atlántica; ABCDARCO) y participado en simposios 
como: Foro Internacional de Expertos, ARCO,1997; Taller de 
Carlos Garaicoa, Universidad Complutense de Madrid, 2007, 
The true artists, Washington Project for the Arts, 2011. Curado­
ra en residencia en el International Studio & Curatorial Program, 
Brooklyn, Nueva York, 2011.

Mónica Vorbeck
Historiadora del Arte por la Universidad de Viena, Austria. Pro­
fesora de la USFQ desde 1990. Ha impartido docencia y semi­
narios en universidades de Ecuador y Estados Unidos. Directora 
del equipo curatorial BCE arte moderno y contemporáneo; cura­
dora de la Bienal de Cuenca y del Salón Nacional Mariano Agui­
lera. Muestras antológicas: Caldo de cultivo, Marcelo Aguirre, 
CCM; Procesos, Hernán Cueva, CCM. Directora del ‘Proyecto 
Penone’, curadora de Giuseppe Penone (Museo de la Ciudad) y 
de En Diálogo:Arte Povera (Arte Actual). Jurado a nivel nacional 
e internacional y publicaciones en revistas, libros y catálogos. Es 
miembro fundador y presidenta de la Sociedad Ecuatoriana de 
Historia del Arte / SEHA. Miembro del comité directivo de Arte 
Actual FLACSO.
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CATÁLOGO DE LAS OBRAS EN EXPOSICIÓN

OJOVideo CORPORATION, 1986-1995
Libro objeto. Versión serigrafiada de los textos de Orlando Hernández. Edición numerada de 130 ejemplares, 10/130.

Sin  títu lo  (A ltar a  San José Beuys), 1989
Instalación. Tela, pintura, objetos varios. Dimensiones variables.
Colección Ludwig, Aachen, Alemania.

D etector de ideologías, 1989 / 2010
Arte objeto. Cartón corrugado, pintura, Arduino, motor servo, sensor de distancia. Dimensiones variables. Colección del Museo Nacional de 
Cuba.

Sin  títu lo, 1995
Instalación. Papel Kraft, tinta, fotografías, tablero de ajedrez, espejo, mesa y silla de ruedas. Dimensiones variables.

E l espectador y  la  obra, 1998
Instalación. Cuchillos, clavos. Dimensiones variables.
Colección Fundación Daros, Brasil.

L a ú ltim a cena, 1999 / 2011
Instalación. Mesa, vasos, panes, cojines, bandera. Dimensiones variables.

Interiores d el Cerro, 2005
Dibujo en carboncillo in situ, 20 fotos de 23 x 33 cms c/u. Dimensiones variables.

G alería I-M EIL, 2007-
Galería que por vía correo electrónico circula en el contexto cubano desde principios del 2007. Ordenador, impresos.

VIDEO

I
Animados (1997, 2’13’’)
Yo pienso (2005, 4 ’54’’)
OJO Video CORPORACIÓN (2006, 3’01”)
El caballero (2006,3’01’’)

II
Comiendo mierda con la cámara de video (2002, 2’16’’) 
Permutaciones conceptuales (2006, 1’28’’)
Sofismas. Cómo convertir un eufemismo (2006, 2’15’’) 
Pecador perdonado (2004, 2’45’’)
Autorretrato d e mi ocaso (2006, 1’10’’)
La ceguera gobierna en los extremos (2006, 2’26’’)
Las cosas no son lo que aparentan (2002, 5’)
Suicidio a traición (2006, 43’’)
Tápate los oídos (2007, 4 ’42’’)

III
El que no sabe es como e l que no ve (2006, 1’27’’)
La gloria borra la memoria (2004, 1’21 ’’)
La columna infinita (2004, 1’21’’)
Deja castigar tu cuerpo y  conservarás la cabeza (2006, 1’14’’) 
El ideólogo de buen corazón (2006, 2’47’’)
Paja mental (2006, 1’56’’)
A veces prefiero callar (2006, 53’’)
Relaciones profesionales (2008, 44’’)
El síndrome de la sospecha (2006, 2’57’’)
Cojo suelta la botella (2007, 2’51’’)
¿Por qué no te has ido? (2007, 2’51’’)
Resaca (2006, 1’26’’)
El cuervo albino (2007, 3’64’’)
Espiritualidad (2007, 2’6’’)
Reencarnación (1961-2007, 3’57’’)

DOCUMENTACIÓN AUDIOVISUAL
Performances e Instalaciones 1997-2004

Muriendo libre. Performance e instalación, Centro de Desarrollo de las Artes Visuales, La Habana, 1999.
Sepultados p o r e l olvido. Instalación. Fortaleza San Carlos de la Cabaña, VI Bienal de La Habana, 1997.
M i dossier, e l descaro y  la representación. Performance e instalación, Centro de Desarrollo de las Artes Visuales, La Habana, 1998.
Paladar. Performance e instalación, Memorealism Museum City Fukuoka,
Japón, 1998
El espectador y  la obra. Instalación, Colección Daros Latinamerica, Zurich,1998.
Ni príncipe, ni mendigo. Performance, instalación y video, Museé des Beaux Arts, La Chaux de Fonds, Suiza, 1998
Sin título. Performance e instalación, Concourse Gallery, Barbican Center, Londres, 1999.
Lección de anatomía. Instalación, An exhibition o f  contemporary Cuban Photography, PARs photograhic arts, Minneapolis, Minnesota, EUA, 
2000
Sísifo. Performance e instalación, Overtures-über Wasser, Gelsenkirchen, Alemania, 2002
La última cena. Instalación, Mattress Factory, Pittsburg, Pensilvania, EUA, 2004.
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