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Euforia y reciclaje 
  
 
 
 
Empeñados en reducir la realidad a estructuras más o menos comprensibles, los responsables 
de leer sus signos la restringen a un conjunto de datos fácilmente distinguibles entre sí. De ahí 
que, muchas veces, las ciencias sociales no sean más que un laboratorio de consideraciones 
estériles que -paradójicamente- se alejan de sus objetos de estudios empachadas en la bulimia 
categorial y narcisista. Contrario de ello, el arte, y especialmente las artes visuales, suelen 
traducir con eficacia extrema las demandas narrativas de esa misma realidad cultural. En el 
caso específico de la obra de Carracedo advertimos dos situaciones (o instancias) muy 
específicas. De una parte, la voluntad neobarroca de su pintura que no abandona la obsesión 
por los detalles y por las yuxtaposiciones de imágenes dispersas en el relato de la historia 
occidental y caribeña; de otra, la continuidad consciente que otorga a la pesquisa 
ontológica sobre lo cubano en un sentido que trasciende cualquier reproducción 
del estereotipo, ya sea político o de orden turístico. 
Moliendo, que es el título de esta nueva entrega suya para la que vendría a ser la cuarta 
edición del proyecto AQUÍ, se convierte en un homenaje a la cultura cubana, pero no a esa 
cultura que se reduce a los márgenes y a las fronteras represivas de un país preso y a su 
historia contada a los descreídos que pasan hambre y abrazan la necesidad; sino, y por el 
contrario, a esa otra que se organiza en los espacios de la disidencia, de la diáspora, de la 
melancolía, del dolor, de la pérdida, del aprendizaje, de la resistencia, del olvido y de la 
restitución; también, por qué no, de la reconciliación y de la aspiración que dejó de creer en la 
utopía. Hablamos de una Cuba libre que se postule desde el destierro de las ideologías y el 
reciclaje perverso de todos sus emblemas. 
Su búsqueda no procura devolver un rostro a la historia de un espacio-nación esperable y 
nombrable, sino deformar y pervertir ese relato histórico que nos enseñó con vehemencia 
militante -en verde- a excluir y a expulsar lo diferente, lo desigual y lo lateral. Su discurso 
desarticula y promueve una lectura distanciada del contexto inmediato al no apelar a los 
arquetipos étnico-culturales más reseñables. En estas piezas e instalaciones se refracta la 
esencia de un cosmos y no la descripción pormenorizada de sus partes. Lo mismo 
descubrimos una estructura foucaultiana, un negro esclavo haciéndose a la obediencia, un 
personaje extraterrestre asombrado y perplejo, los Guerreros de Xian desfilando por la Plaza 
de la Revolución, las cañas de azúcar convertidas metafóricamente en las olas de Katsushika 
Hokusai, la pincelada de Peter Doig o la súplica responsable al inmenso Neo Rauch al que el 
artista ama en silencio y del que se declara devoto.   
Lo mismo vemos deambular el fantasma del maestro de la pintura moderna cubana Marcelo 
Pogolotti con su salida de los obreros de la fábrica que la elocuencia minimalista del activismo 
de un monstruo como Félix Gonzáles Torres. Moliendo no es, por tanto, una exposición; es, a 
diferencia de ello, un proceso de aprendizaje y de humildad que comienza por entender que la 
historia fue, es y será: la historia nos rebasa a todos. Ya lo dijo Eugenio Merino en su obra 
Ruina, la que entiendo como el gesto capital de una carrera que ha insisto en lo político sin la 
suerte de esta vez y con muchos chistes a cuesta. Y tal vez todo esto no sea más que para 
concluir que la obra no es un fin; es, con mucho, un medio-lugar-espacio de participación y de 
enunciación sujeto a las revueltas del aquí y del ahora. 
La eternidad platónica, insípida y absurda, no juega bien sus cartas en esta circunstancia. 
Estas obras no sólo retoman lugares en el devenir de un género, sino que echan mano a otras 
tradiciones de la pintura que hicieron mella en el relato de las estrategias posmodernas. Así 



pues, el pastiche, la cita, la parodia y la debilidad de la emulación que no se resuelve en la 
copia sino en su emancipación, están en la base de esta nueva gramática del artista. El 
fantasma del doble deseado se organiza como idea y como materia narrativa: están todos los 
que deben estar; faltan solo aquellos que habrá que mencionar (o no), dado que la selección es 
también un derecho y un privilegio. El ritual físico del acto mismo de pintar confina la altura 
de la emoción. Pintar es una gran aspiración, es un ejercicio de negociación y de 
trascendencia, es, en puridad, acto ejecutivo de molienda que se basa en el conocimiento del 
oficio y en el asecho sigiloso del legado. Pintar es trapichear, exprimir, destilar, dispensar. Es, 
en resumen, moler. 
Nos quedan demasiadas opciones para hablar sobre la obra de Carracedo, pero quiero señalar 
también su inexorable habilidad para la monocromía. Y esa destreza no hace sino apuntalar 
una férrea ideología de fondo, y hasta de superficie: el amor inexcusable a la pintura. Episodio 
en verde y Episodio en rojo, son dos de las piezas fundamentales a partir de las que se organiza 
la narración curatorial de esta muestra. En ambas se sintetiza toda la química de los 
elementos constitutivos del gran relato que se cuenta entre la ambivalencia de los objetos y la 
amenaza de las superficies. A un lado quedaron las negaciones, los escarceos y las diatribas. 
Estamos en presencia de la obra, de su obra, de esa obra que no se le parece a ninguna. 
Siempre he dicho que la paciencia es virtud. Y para los que saben esperar se viene el relato de 
la gran monocromía y la sintaxis, siempre seductora, del collage. Estoy muy cerca del artista y, 
por tanto, eso que llaman ética, no me permite revelar más de lo aquí escrito. Pero si aquí 
estamos moliendo, si acaso ustedes presumen que aquí se muele algo, siéntense y esperen 
porque la zafra está por llegar y será monocroma. 
 
 

 
 



No por gusto, la crítico y historiadora del arte cubana Suset Sánchez, en un apasionado alarde 
de síntesis respecto de los contenidos de la pintura de Carracedo, afirma “Si ejecutamos una 
mirada a modo de escáner sobre la tela, iremos detectando seguramente una iconografía 
promiscua, mezclada, sintetizada, incluso perversa, que alude a muchas fuentes diacrónicas: la 
historiografía convencional, el cine de ciencia ficción hollywoodense, la pintura moderna 
cubana, movimientos estéticos e ismos que coinciden con las primeras vanguardias artísticas 
del siglo XX y el arte moderno decimonónico en Europa, la arquitectura moderna, los 
vericuetos de las genealogías de Foucault sobre las formas disciplinarias; espacios 
significativos de una sociedad instrumentalizada, simbólica y coercitiva como el teatro, el 
circo o el panóptico; disciplinas de las ciencias sociales y las humanidades, mitos clásicos, 
arquetipos culturales, el conocimiento científico y tecnológico, etc.. En definitiva, una red 
intertextual donde pastiche y palimpsesto dejan de ser un simple juego de apropiaciones para 
transformarse en una reflexión muy seria sobre la colonialidad de nuestros hábitats hoy, la 
perpetuidad e impunidad de gobernabilidades totalitarias y el declive de las instituciones 
democráticas (...)”. 
De esta afirmación destaco la palabra “circo”. Por qué, pues porque si la vida es circo es 
también puro teatro.  Hay quienes le comparan con Pedro Álvarez o Víctor Patricio de 
Landaluce. Hay quienes, si escuchan hablar de azúcar o de ingenio, le aseguran la condición 
epigonal del émulo en retraso, so pretexto de que esto o aquello otro ya lo hizo fulano o 
mengano. Semejante disparate solo habla de la ignorancia de los otros. Acaso los espacios 
temáticos de la historia cultural pertenecen a alguien, acaso esa bulimia dictatorial que 
enraizó tan profundo en la subjetividad del cubano le lleva a discernir falsos criterios de 
propiedad y de autoría. 
Aquí debemos introducir un matiz de rigor: una cosa es copiar, que hacen muchos; otra, muy 
diferente, es homenajear. El homenaje pasa por la admiración de las fuentes y su respeto, no 
por la replicación socarrona de sus estructuras y formas. Sus piezas bordean otras muchas 
complejidades que, si me apuran, responden más a lo íntimo que a lo social compartido. 
Sabido es que la identidad personal se resguarda en los espacios de la memoria. Es desde esos 
apartados y desde el asentamiento pertinaz en ellos de las emociones que afloran muchas de 
las ideas de este artista. No me equivocaría jamás si afirmo que la narración estética de 
Carracedo es más visceral que cultural. Si bien es cierto que sus piezas nacen de esa 
interpelación a la imagen y a su posición en el discurso; cierto es también que responden, con 
claridad meridiana, a la efervescencia de un fluir interior que muchas veces le rebasa.   
Hace mucho que la cultura dejó de ser un acto de acumulación, para convertirse en un gesto 
propositivo, en un acto de transversalidad y de juego. Carracedo, que es más listo de lo que 
parece, se entrega feliz a la euforia del reciclaje y termina moliendo todo aquello que, según él, 
sirve al interés general de la obra y a cada uno de sus morfemas. 
  
 
Andrés Isaac Santana 
Curador de la muestra 

 
Euphoria and recycling 

 
Determined to reduce reality to more or less understandable structures, those responsible for 
reading its signs restrict it to a set of data that is easily distinguishable from each other. 
Hence, many times, the social sciences are nothing more than a laboratory of sterile 
considerations that -paradoxically- distance themselves from their objects of study, filled with 
categorical and narcissistic bulimia. Contrary to this, art, and especially the visual arts, tend to 



translate with extreme effectiveness the narrative demands of that same cultural reality. In 
the specific case of Carracedo's work we notice two very specific situations (or instances). On 
the one hand, the neo-baroque will of his painting that does not abandon the obsession with 
details and the juxtapositions of images scattered in the story of Western and Caribbean 
history; on the other, the conscious continuity that it grants to the ontological research on 
what is Cuban in a sense that transcends any reproduction of the stereotype, whether political 
or tourist-related. 
Moliendo, which is the title of this new installment of his for what would be the fourth edition 
of the HERE project, becomes a tribute to Cuban culture, but not to that culture that is reduced 
to the margins and repressive borders of a country imprisoned and its history told to the 
unbelievers who suffer hunger and embrace need; but, on the contrary, to that other that is 
organized in the spaces of dissidence, diaspora, melancholy, pain, loss, learning, resistance, 
oblivion and restitution; also, why not, of reconciliation and the aspiration that stopped 
believing in utopia. We are talking about a free Cuba that postulates from the banishment of 
ideologies and the perverse recycling of all its emblems. 
 
 

 
 
 
Its search does not seek to return a face to the history of an expected and nameable space-
nation, but rather to deform and pervert that historical narrative that taught us with militant 
vehemence - in green - to exclude and expel what is different, what is unequal and what is 



lateral. His discourse dismantles and promotes a reading distanced from the immediate 
context by not appealing to the most notable ethnic-cultural archetypes. In these pieces and 
installations the essence of a cosmos is refracted and not the detailed description of its parts. 
In the same way, we discover a Foucauldian structure, a black slave becoming obedient, an 
astonished and perplexed extraterrestrial character, the Warriors of Xian parading through 
the Plaza of the Revolution, the sugar canes metaphorically converted into the waves of 
Katsushika Hokusai, the brushstroke of Peter Doig or the responsible supplication to the 
immense Neo Rauch whom the artist loves in silence and to whom he declares himself 
devoted. 
We see the ghost of the master of modern Cuban painting Marcelo Pogolotti wandering with 
his departure from the factory workers as well as the minimalist eloquence of the activism of 
a monster like Félix Gonzáles Torres. Moliendo is not, therefore, an exhibition; It is, unlike 
this, a process of learning and humility that begins by understanding that history was, is and 
will be: history surpasses us all. Eugenio Merino already said it in his work Ruina, which I 
understand as the capital gesture of a career that has insisted on being a politician without the 
luck of this time and with many jokes in tow. And perhaps all this is nothing more than to 
conclude that the work is not an end; It is, by far, a medium-place-space of participation and 
enunciation subject to the revolts of the here and now. 
Platonic eternity, insipid and absurd, does not play its cards well in this circumstance. These 
works not only take up places in the evolution of a genre, but also draw on other traditions of 
painting that made an impact on the story of postmodern strategies. Thus, pastiche, quotation, 
parody and the weakness of emulation that is not resolved in copying but in its emancipation, 
are at the base of this new grammar of the artist. The ghost of the desired double is organized 
as an idea and as narrative material: everyone who should be there is there; Only those that 
need to be mentioned (or not) are missing, given that selection is also a right and a privilege. 
The physical ritual of the very act of painting confines the height of the emotion. Painting is a 
great aspiration, it is an exercise in negotiation and transcendence, it is, strictly speaking, an 
executive act of grinding that is based on the knowledge of the trade and the stealthy stalking 
of the legacy. Painting is dealing, squeezing, distilling, dispensing. It is, in short, grinding. 
We have too many options left to talk about Carracedo's work, but I also want to point out his 
inexorable ability for monochrome. And that skill only supports a strong underlying ideology, 
and even a superficial one: the inexcusable love of painting. Episode in Green and Episode in 
Red are two of the fundamental pieces from which the curatorial narrative of this exhibition is 
organized. In both, all the chemistry of the constituent elements of the great story that is told 
between the ambivalence of objects and the threat of surfaces is synthesized. The denials, the 
flirtations and the diatribes were left aside. We are in the presence of the work, of his work, of 
that work that is unlike any other. I have always said that patience is a virtue. And for those 
who know how to wait, comes the story of the great monochrome and the always seductive 
syntax of collage. I am very close to the artist and, therefore, what they call ethics does not 
allow me to reveal more than what is written here. But if we are grinding here, if you presume 
that something is being grinded here, sit down and wait because the harvest is about to arrive 
and it will be monochrome. 
Not for nothing, the Cuban critic and art historian Suset Sánchez, in a passionate display of 
synthesis regarding the contents of Carracedo's painting, states "If we look like a scanner on 
the canvas, we will surely detect a promiscuous iconography , mixed, synthesized, even 
perverse, which alludes to many diachronic sources: conventional historiography, Hollywood 
science fiction cinema, modern Cuban painting, aesthetic movements and isms that coincide 
with the first artistic avant-garde of the 20th century and nineteenth-century modern art. in 
Europe, modern architecture, the twists and turns of Foucault's genealogies on disciplinary 



forms; significant spaces of an instrumentalized, symbolic and coercive society such as the 
theater, the circus or the panopticon; disciplines of the social sciences and humanities, 
classical myths, cultural archetypes, scientific and technological knowledge, etc. In short, an 
intertextual network where pastiche and palimpsest cease to be a simple game of 
appropriations and become a very serious reflection on the coloniality of our habitats today, 
the perpetuity and impunity of totalitarian governance and the decline of democratic 
institutions (...).” 
From this statement I highlight the word “circus”. Why, well because if life is a circus it is also 
pure theater. There are those who compare him with Pedro Álvarez or Víctor Patricio de 
Landaluce. There are those who, if they hear talk of sugar or ingenuity, assure them of the 
epigonal condition of the retarded emulator, under the pretext that this or that has already 
been done by so-and-so. Such nonsense only speaks of the ignorance of others. Perhaps the 
thematic spaces of cultural history belong to someone, perhaps that dictatorial bulimia that 
took root so deeply in the Cuban subjectivity leads him to discern false criteria of ownership 
and authorship. 
Here we must introduce a nuance of rigor: one thing is to copy, which many do; Another, very 
different one, is to pay homage. The tribute comes from the admiration of the sources and 
their respect, not from the sarcastic replication of their structures and forms. His pieces 
border on many other complexities that, if you ask me, respond more to the intimate than to 
the shared social. It is known that personal identity is protected in the spaces of memory. It is 
from these sections and from the persistent establishment of emotions in them that many of 
this artist's ideas emerge. I would never be wrong if I affirm that Carracedo's aesthetic 
narration is more visceral than cultural. Although it is true that his pieces are born from that 
questioning of the image and its position in the discourse; It is also true that they respond, 
with crystal clear clarity, to the effervescence of an inner flow that often surpasses them. 
It has been a long time since culture stopped being an act of accumulation, to become a 
proactive gesture, an act of transversality and play. Carracedo, who is smarter than he seems, 
happily surrenders to the euphoria of recycling and ends up grinding everything that, 
according to him, serves the general interest of the work and each of its morphemes. 
 
Andres Isaac Santana 
Curator of the exhibition 
 



 
 
 
 

El tiempo de la pintura 
 
¿Y si pensamos la superficie pictórica como un metafórico trapiche moliendo intertextos 
permanentemente? En este régimen de producción, no exento de violencias, que constituye el 
trabajo del artista contemporáneo, los límites entre el tiempo de la molienda y el “tiempo 
muerto” parecen quedar difuminados. El sujeto artista del presente –que carga entre 
ambivalente y orgulloso el lastre del posestructuralismo– se encuentra sometido 
ineludiblemente a un sistema de explotación donde se gestiona la economía de lo visual. 
Quizás por ello los lienzos de Jorge Luis Miranda Carracedo son como esas máquinas que se 
instituyeron en eje de la vida y el sufrimiento dentro de las plantaciones y los ingenios en el 
sistema mundo moderno/colonial de género; emblemas de una industria en la transición de 
una época pre-moderna a la modernidad. 
 
Carracedo pasa por su particular trapiche todo tipo de referencias, metatextos ubicados en los 
relatos procedentes de los plurales lenguajes y tradiciones narratológicas que vagan entre 
Occidente y sus muchas alteridades. Si ejecutamos una mirada a modo de escáner sobre la 
tela, iremos detectando seguramente una iconografía promiscua, mezclada, sintetizada, 
incluso perversa, que alude a muchas fuentes diacrónicas: la historiografía convencional, el 
cine de ciencia ficción hollywoodense, la pintura moderna cubana, movimientos estéticos 



eismos que coinciden con las primeras vanguardias artísticas del siglo XX y el arte moderno 
decimonónico en Europa, la arquitectura moderna, los vericuetos de las genealogías de 
Foucault sobre las formas disciplinarias; espacios significativos de una sociedad 
instrumentalizada, simbólica y coercitiva como el teatro, el circo o el panóptico; disciplinas de 
las ciencias sociales y las humanidades, mitos clásicos, arquetipos culturales, el conocimiento 
científico y tecnológico, etc.. En definitiva, una red intertextual donde pastiche y palimpsesto 
dejan de ser un simple juego de apropiaciones para transformarse en una reflexión muy seria 
sobre la colonialidad de nuestros hábitats hoy, la perpetuidad e impunidad de 
gobernabilidades totalitarias y el declive de las instituciones democráticas.  
 
El tiempo de la pintura hoy es una situación de crisis sistémica, cuando el artista se mete en la 
cama con los fantasmas de la Historia cada noche y deja de soñar utopías de redención. 
 
Suset Sánchez Sánchez. 
 
 

 

The time of painting 

What if we think of the pictorial surface as a metaphorical milling machine permanently grinding 

intertexts? In this production regime, not exempt from violence, which constitutes the work of the 

contemporary artist, the limits between the time of grinding and the "dead time" seem to be blurred. 

The artist subject of the present -who carries ambivalently and proudly the burden of post-

structuralism- is inevitably subjected to a system of exploitation where the economy of the visual is 

managed. Perhaps that is why Jorge Luis Miranda Carracedo's canvases are like those machines that 

were instituted as the axis of life and suffering within the plantations and mills in the 

modern/colonial world system of gender; emblems of an industry in the transition from a pre-

modern era to modernity. 

Carracedo passes through his particular trapiche all kinds of references, metatexts located in the 

stories coming from the plural languages and narratological traditions that wander between the 

West and its many othernesses. If we take a scanner-like look at the canvas, we will surely detect a 

promiscuous, mixed, synthesized, even perverse iconography that alludes to many diachronic 

sources: conventional historiography, Hollywood science fiction cinema, modern Cuban painting, 

eismic aesthetic movements that coincide with the first artistic avant-gardes of the twentieth century 

and nineteenth-century modern art in Europe, modern architecture, the twists and turns of 

Foucault's genealogies on disciplinary forms; significant spaces of an instrumentalized, symbolic 

and coercive society such as the theater, the circus or the panopticon; disciplines of the social 

sciences and the humanities, classical myths, cultural archetypes, scientific and technological 

knowledge, etc. . In short, an intertextual network where pastiche and palimpsest cease to be a 

simple game of appropriations to become a very serious reflection on the coloniality of our habitats 

today, the perpetuity and impunity of totalitarian governance and the decline of democratic 

institutions. 

The time of painting today is a situation of systemic crisis, when the artist goes to bed with the 

ghosts of History every night and stops dreaming utopias of redemption. 

Suset Sánchez Sánchez. 



 

 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  



 
Quitar los agrios 

 
 
 
“¿Cómo estás, Carracedo?”, le pregunto al llegar. “Aquí, en la resistencia”, me responde. 
Resistir a qué. Frente a qué. Desde dónde. Lo justifica diciendo que es un “electrón libre”. Es 
curioso que se autodefina de esa manera, como una partícula subatómica. Una partícula 
elemental. Es eso, tal vez, lo que percibo. Una obstinación por el elemento. Frente a él. Un 
preguntarse, una y otra vez, su origen. El origen de las cosas. Las elementalidades. Tierra. 
Agua. Aire. Fuego. Y otras, muchas veces insospechadas. Es un sendero de búsqueda. Es el 
camino, la ruta que ha decidido (des)andar Jorge Luis Miranda Carracedo. 
Es el camino de la molienda. Es el camino de la desfiguración de los sentidos. Desfiguración de 
los íconos. Desfiguración de los símbolos. Y, claro está, la desfiguración del tiempo.  
Un tiempo muerto que levita. 
Es un tiempo suspendido.  
Frente a ti. 
Que caes muerto. 
Que caes enamorado. 
Que caes en otro país (molido). 
Que caes sobre los brazos de un amante (molido). 
Que caes en un espacio (molido). 
Que caes en un paisaje (molido). 
Que caes, de improviso, en una trinchera. 
Carracedo cae, de improviso, en una trinchera. 
Carracedo es un experto buscaminas. 
Son/es experto/s en construir mapas del peligro. 
Un paisaje es un intertexto. 
Una molienda es un intertexto. 
Un ingenio. 
Un central. 
Un batey. 
Es un mapa de intertextos. 
Es una traslación de sentido. 
Es el territorio (mental) de la desfiguración. 
En El ingenio (1964), el historiador Manuel Moreno Fraginals explica que “el carácter 
estacional de la producción azucarera determinó dos periodos típicos conocidos en el léxico 
cubano como zafra o molienda, y tiempo muerto”. Es decir: lo opuesto a la zafra, en el 
imaginario azucarero cubano, es el tiempo muerto. 
En el siglo XIX, durante la molienda, lo corriente era tener un domingo cada diez días. Con el 
sustantivo “domingo” se designaba en los ingenios esclavistas al día de parada técnica, o, para 
decirlo con la terminología de la época, “se paraba para quitar los agrios”. Ese día podía 
coincidir o no con el día del mismo nombre. 
Me interesa el envés de los elementos. A Carracedo también. ¿Qué hay detrás de ese cuerpo 
rojinegro que escapa, casi, de uno de sus lienzos? ¿Qué hay detrás de ese batey verde 
apocalíptico? ¿Qué hay detrás de esa fila de soldados? ¿Qué hay detrás de ese sujeto con palas 
de remos como piernas? ¿Un mambí? ¿Antonio Maceo? ¿Qué hace Antonio Maceo en todo 
esto? Seguro no es, claro que no, Antonio Maceo. O Martí, qué se yo. Un patriota. Un patriota 
en sillas de ruedas. Y un barco frente a un cristal. ¿Qué hay detrás de todo este cuerpo fictivo?  



Detrás hay un tiempo. 
Detrás hay un tiempo muerto. 
Detrás hay un tiempo muerto suspendido. 
Lavar los molinos 
Lavar las manceras. 
Raspar las pailas. 
Raspar las calderas. 
Acarrear bagazo seco. 
Poner a secar el verde. 
Limpieza, ordenamiento y reparación. 
Detrás del tiempo de la pintura, la pintura de Carracedo, hay un tiempo muerto que encuentra 
su potencia en lo vivo. Siguiendo la tradición, en el tiempo muerto no se permitía el tiempo 
libre. En el tiempo muerto no se permitía la muerte. El tiempo muerto era, y es, la segunda 
molienda. Me gusta pensar en lo que sostiene la moledura. En el tiempo que la sostiene. En la 
alerta que la moviliza. Detrás de la molienda hubo otra molienda, y otra, y otra. 
Es un oxímoron. Es un collage. Es un palimpsesto. Capa sobre capa. El tiempo sobre el tiempo 
de la molienda. 
El tiempo muerto es posmo-, es una imagen que flota frente a ti.  
Pero ese envés, ese tiempo muerto, en Carracedo sigue siendo un misterio. Quitar los agrios. 
Quitar los agrios. Quitar los agrios. Solo se comunica a los otros una orientación (elemental) 
hacia el secreto. Un reposo, casi, antehumano. 

 
 

Edgar Ariel  
 
 





 
  



 

 
  



 El problema de los tres cuerpos 
 
  
Moliendo, de Jorge Luis Miranda Carracedo, presenta una obra que, sin lugar a duda, se erige 
como un faro en la tempestad de la contemporaneidad artística cubana de Madrid. Este 
estudio, profundamente arraigado en las lecturas de la obra de Manuel Moreno Fraginals en 
"El Ingenio", no solo refleja la complejidad socioeconómica de la isla, sino que, además, 
despliega un lienzo donde la historia se funde con el arte, destilando la esencia misma del 
"ajiaco" cultural que Fernando Ortiz alguna vez conceptualizó. Carracedo, con una audacia 
cromática fuera de serie, no nos ofrece simplemente una mezcla de identidades y resistencias; 
en su defecto, nos invita a degustar una explosión sensorial (visión, tacto o gusto) donde cada 
ingrediente aporta su esencia única. 
 
Cada pieza de esta puesta en escena —ya sea un lienzo o una instalación— se convierte en un 
capítulo de la vasta novela que es la cultura cubana, narrando historias de tradición, revuelta, 
resistencia, cimarronaje y aspiración. Carracedo no se limita a la mera representación; su arte 
es un diálogo vibrante que desafía las convenciones históricas y políticas, entrelazando las 
fibras del pasado, del presente y del futuro en un mosaico complejo y evocador de la 
experiencia cubana trasplantada. Aquí, las tradiciones no son meros ecos de un pasado lejano, 
sino voces vivas que dialogan con las dinámicas del contexto de referencia, creando un 
“collage” que es tanto un homenaje a la diversidad como una crítica a las narrativas coloniales 
que han intentado definir la isla y, por ende, los criterios de insularidad. 
 
La obra de Carracedo va más allá del sentimiento nostálgico: es un acto de reivindicación 
cultural y la definición de un principio estético. Invocando una visión decolonial del arte, el 
artista aborda el espacio cultural cubano no como un objeto estático, sino como una entidad 
vibrante y en perpetuo estado de metamorfosis. "Moliendo", en este sentido, es más que una 
exposición; es una odisea a través del alma de Cuba. Carracedo actúa como un cartógrafo del 
espíritu humano, trazando rutas a través de las complejidades de la identidad y la historia en 
tanto que relato interesado. Nos llama a entender el ajiaco cubano no como una simple 
amalgama, sino como un fenómeno en constante ebullición, donde los ingredientes culturales 
(múltiples) se combinan para crear una obra de arte viva. 
 
Moliendo, si se quiere, resulta una particular manera de descubrir aspectos de la cultura 
cubana desde el espacio de la diáspora. En esta travesía, en esta suerte de molienda, el artista 
Carracedo y el curador y crítico Andrés Isaac Santana actualizan la vitalidad del arte cubano, 
proponiendo, desde el espacio privado, otras estrategias para su visibilidad y permanencia. 
 
 
Pedro E. Rizo  
 
 

The problem of the three bodies 

Moliendo, by Jorge Luis Miranda Carracedo, presents a work that undoubtedly stands as a 

lighthouse in the storm of contemporary Cuban art in Madrid. This study, deeply rooted in the 

readings of Manuel Moreno Fraginals' work in "El Ingenio", not only reflects the socioeconomic 

complexity of the island, but also unfolds a canvas where history merges with art, distilling the very 



essence of the cultural "ajiaco" that Fernando Ortiz once conceptualized. Carracedo, with an 

extraordinary chromatic audacity, does not simply offer us a mixture of identities and resistances; 

instead, he invites us to taste a sensorial explosion (vision, touch or taste) where each ingredient 

contributes its unique essence. 

Each piece in this staging-whether a canvas or an installation-becomes a chapter in the vast 
novel that is Cuban culture, telling stories of tradition, revolt, resistance, maroonage, and 
aspiration. Carracedo does not limit himself to mere representation; his art is a vibrant 
dialogue that defies historical and political conventions, weaving the fibers of past, present 
and future into a complex and evocative mosaic of the transplanted Cuban experience. Here, 
traditions are not mere echoes of a distant past, but living voices that dialogue with the 
dynamics of the context of reference, creating a "collage" that is both a tribute to diversity and 
a critique of the colonial narratives that have attempted to define the island and thus the 
criteria of insularity. 

Carracedo's work goes beyond nostalgic sentiment: it is an act of cultural vindication and the 
definition of an aesthetic principle. Invoking a decolonial vision of art, the artist approaches 
the Cuban cultural space not as a static object, but as a vibrant entity in a perpetual state of 
metamorphosis. "Moliendo", in this sense, is more than an exhibition; it is an odyssey through 
the soul of Cuba. Carracedo acts as a cartographer of the human spirit, tracing routes through 
the complexities of identity and history as a self-interested narrative. He calls us to 
understand the Cuban ajiaco not as a simple amalgam, but as an ever-boiling phenomenon, 
where (multiple) cultural ingredients combine to create a living work of art. 

Moliendo, if you will, is a particular way of discovering aspects of Cuban culture from the 
space of the diaspora. In this journey, in this sort of grinding, artist Carracedo and curator and 
critic Andres Isaac Santana update the vitality of Cuban art, proposing, from the private space, 
other strategies for its visibility and permanence. 

Pedro E. Rizo  

 



  



 
Entrevista realizada por el crítico de arte y curador Andrés Isaac Santana para PAC / 

Plataforma de Arte Contemporáneo.  
 

 

 
 
 
 
Episodio 53: La coctelera  
 
Resulta difícil admitirse y hacer de la (auto)mirada un ejercicio de honestidad más allá de los 
contratos sociales y de los convenios de forma. Aceptar una entrevista es aceptar la desnudez. 
Aceptar la interpelación es también una manera de aceptar tu vulnerabilidad: es reconocer los 
rostros de tus fantasmas y la fragilidad de una voz que habita en el límite de la arrogancia y a 
la sombra del ego. A muchos de los que hablan hoy se les ha arrebatado ese derecho y esa 
obligación moral. La honestidad se convierte en conveniencia, del mismo modo que el valor se 
traduce en estrategia.  
 
Esta conversación con el artista cubano, residente en Madrid, Jorge Luis Miranda Carracedo, 
se aparta bastante de ese escenario. Esta conversación se presenta como un acto de desnudez 
y un gesto confesional. No hay carnes, no hay frutas, no hay cuerpos, no hay performance, no 
hay trato con mercaderes venidos a menos, no hay luces ni tampoco sombras; hay, por el 
contrario, una necesidad. Carracedo quiere que le conozcan un poquito más, quiere que su 
obra llegue a otras audiencias. Carracedo quiere ser Carracedo. Quiere, y me insistió en ello, 
vivir en paz. Vivir para pintar y para contando historias. 
 



It is difficult to admit oneself and to make of the (self-)look an exercise of honesty beyond 
social contracts and formal agreements. To accept an interview is to accept nudity. To accept 
the interpellation is also a way of accepting your vulnerability: it is to recognize the faces of 
your ghosts and the fragility of a voice that dwells on the edge of arrogance and in the shadow 
of the ego. Many of today's speakers have been robbed of that right and that moral obligation. 
Honesty becomes convenience, in the same way that courage translates into strategy. 
This conversation with Madrid-based Cuban artist Jorge Luis Miranda Carracedo is quite a 
departure from that scenario. This conversation is presented as an act of nudity and a 
confessional gesture. There are no meats, no fruits, no bodies, no performance, no dealings 
with merchants, no lights and no shadows; there is, on the contrary, a need. Carracedo wants 
to be known a little more, he wants his work to reach other audiences. Carracedo wants to be 
Carracedo. He wants, and he insisted on it, to live in peace. To live to paint and to tell stories. 
 
¿Cuál es el principal argumento de tu obra?  
Me interesa el ser humano, sus dramas y sus contradicciones. Creo, sin duda, que es el 
principal argumento de mis obras. Me posiciono en ese espacio de reflexión e intento, aunque 
a veces me resulte complicado, agudizar las cualidades narrativas de mi arte. Me obsesiona la 
idea de generar un relato en todas y cada una de mis composiciones que, de algún modo, 
remiten siempre a esa dimensión ontológica. Por otra parte, y como consecuencia del efecto 
de ese mismo drama, me interesan las crisis ambientales y el impacto de estas sobre el 
deterioro progresivo de nuestros hábitats sociales y naturales. Es algo que en verdad me 
preocupa mucho y que, si notas bien, puedes rastrear en cada una de mis obras. 

What is the main argument of your work? 

I am interested in human beings, their dramas and contradictions. I believe, without a doubt, that 

this is the main argument of my works. I position myself in that space of reflection and I try, 

although sometimes I find it difficult, to sharpen the narrative qualities of my art. I am obsessed 

with the idea of generating a story in each and every one of my compositions that, somehow, 

always refer to that ontological dimension. On the other hand, and as a consequence of the effect of 

that same drama, I am interested in environmental crises and their impact on the progressive 

deterioration of our social and natural habitats. It is something that really worries me a lot and that, 

if you notice well, you can trace in each of my works. 

 
¿Por qué tengo la impresión de estar frente a un relato cada vez que accedo a tu pintura?  
Dicho por ti, esto es más que un piropo. El relato es el recurso de comunicación más eficaz 
para transmitir las ideas. Sin embargo, se ha desdeñado su importancia por cierta 
incompatibilidad con la síntesis y una errática noción de la imagen pura en sí misma. En 
oposición a esta especie de asepsia, me seduce mucho el barroco, lo poliédrico y lo angular. Es 
por ello que una de mis técnicas preferidas es el collage dado que me permite enfatizar las 
relaciones intertextuales y las confluencias intempestivas que conforman el relato. Creo que 
es desde ese lugar que entiendo y asumo el relato como una condición de mi pintura. Al final 
no somos más que la suma de muchos relatos y narraciones. Nos construimos a partir de esas 
narraciones que nos dibujan a imagen y semejanza de lo que otros desean o de ese enrarecido 
umbral de expectativas que se cierne sobre nosotros. Defiendo la facultad narrativa de la 
pintura y pienso que, junto a la literatura y el cine, tiene la enorme responsabilidad de dejar 
un testimonio más o menos legible de este lodosal en el que vivimos.  
 



Why do I have the impression of being in front of a story every time I access your painting? 

Said by you, this is more than a compliment. The story is the most effective means of 

communication to convey ideas. However, its importance has been scorned because of a certain 

incompatibility with synthesis and an erratic notion of the pure image in itself. In opposition to this 

kind of asepsis, I am very seduced by the baroque, the polyhedral and the angular. That is why one 

of my favorite techniques is collage, since it allows me to emphasize the intertextual relationships 

and untimely confluences that make up the story. I believe that it is from this place that I understand 

and assume the story as a condition of my painting. In the end we are nothing more than the sum of 

many stories and narratives. We are constructed from those narratives that draw us in the image and 

likeness of what others desire or of that rarefied threshold of expectations that hovers over us. I 

defend the narrative faculty of painting and I think that, together with literature and cinema, it has 

the enormous responsibility of leaving a more or less legible testimony of this sludge in which we 

live 

¿Cómo lo haces?  
Construyo relatos partiendo de mis propias vivencias y de las observaciones respecto del 
entorno donde vivo. Ese espacio es occidental y europeo ahora mismo. Es España y es Madrid. 
Ciudad en la que resido hace más de dos décadas. Intento conectar mi pasado, con mi presente 
y hacer de esa conexión un lugar de contingencia narrativa. Estos relato-collage, por llamarlos 
de alguna forma, contienen muchos episodios de memoria regurgitada: es casi un acto de 
desdoblamiento y de reconocimiento. Muchos de esos episodios remiten a mi lugar de 
nacimiento. Ese pasado, fragmentado siempre, es parte del drama. Es una suerte de aderezo 
conceptual y confesional.  

How do you do it? 

I build stories from my own experiences and observations of the environment where I live. That 

space is Western and European right now. It is Spain and it is Madrid. A city where I have been 

living for more than two decades. I try to connect my past with my present and make that 

connection a place of narrative contingency. These story-collages, to call them somehow, contain 

many episodes of regurgitated memory: it is almost an act of unfolding and recognition. Many of 

these episodes refer to my birthplace. That past, always fragmented, is part of the drama. It is a sort 

of conceptual and confessional dressing. 

 
¿Y cómo surgen estos episodios?  
Piensa que estoy viviendo mi episodio 53, que se dice pronto. Mi obra, si lo pienso mejor, es 
una suerte de biografía. Aunque muchos críticos o espectadores del arte no consigan verlo, 
porque se quedan muchas veces en la superficie, es un relato de mi propia experiencia 
personal, es un resumen de lo que vivo a diario. A mis 53 años ya no me gusta perder el 
tiempo, y el poco o mucho del que puedo disponer lo invierto en la construcción de mi 
imaginario. Cada episodio, entonces, es un collage pictórico. Estas narraciones se nutren de 
material fotográfico que procede del cine, de las noticias, de un cuaderno de ciencias, teoría de 
la conspiración o simplemente de remisiones al pasado. En ese contexto de “de influencias”, 
creo nuevos personajes que expongo a convivir en un nuevo escenario en el que son ellos los 
administradores de su propia dramaturgia y de sus tensiones. Esto último enfatiza en la 
rareza de las obras: se convierten, así, en un conjunto de paisajes absurdos en sí mismo. Creo 
que soy un director de cine frustrado y esta pasión la revierto y empleo a fondo en mi obra. 
Trato de corporizar impulsos y gestos que son, primariamente, nudos imaginarios. De estos 



nacen, luego, esos espacios absurdos regidos por el silencio y la quietud. Estas piezas, de 
alguna manera, vienen a ser “constructos” dentro del gran y paradójico “constructo social y 
humano”. Para decirlo de otro modo: un episodio dentro de otro episodio.  
  

And how do these episodes come about? 

Think that I'm living my 53rd episode, which is soon to be said. My work, if I think about it better, 

is a sort of biography. Although many art critics or spectators fail to see it, because they often 

remain on the surface, it is a story of my own personal experience, it is a summary of what I live 

every day. At 53 years of age, I don't like to waste time, and the little or a lot of time I can spare I 

invest in the construction of my imaginary. Each episode, then, is a pictorial collage. These 

narratives are nourished by photographic material that comes from the cinema, from the news, from 

a science notebook, conspiracy theory or simply from references to the past. In this context of "of 

influences", I create new characters that I expose to coexist in a new scenario in which they are the 

administrators of their own dramaturgy and tensions. The latter emphasizes the strangeness of the 

works: they become, thus, a set of absurd landscapes in themselves. I believe that I am a frustrated 

film director and this passion I reverse and employ to the full in my work. I try to embody impulses 

and gestures that are primarily imaginary knots. From these are born, then, those absurd spaces 

governed by silence and stillness. These pieces, in a way, become "constructs" within the great and 

paradoxical "social and human construct". To put it another way: an episode within another 

episode. 

 

 
 



¿Qué claras influencias se pueden advertir en este tipo de obra?   
Sin duda, tú mismo lo advertiste en su momento, se puede rastrear la influencia del 
simbolismos francés y belga de finales del diecinueve. La manera de componer los ambientes 
y la síntesis de la que podían hacer alarde, la empleo en la “construcción” en mis relatos-
collage. Me fascina la expresividad de los trazos y la manera de pintar de los expresionistas o 
los espacios de silencio sordo que provienen de la pintura metafísica italiana. Aprovecho a 
tope el absurdo para crear sinergia entre las distintas partes de las piezas como lo hacían los 
surrealistas. Antes que nombres, prefiero mencionarte escuelas, corrientes o estilos porque 
siento que su “espíritu” me ha influido bastante. Estas referencias están ahí y se activan -
consciente o inconscientemente- cuando agito mi coctelera y doy forma a mis escenas.  
 

What clear influences can be seen in this type of work? 

Undoubtedly, as you yourself warned at the time, the influence of French and Belgian symbolism of 

the late nineteenth century can be traced. The way of composing the environments and the synthesis 

they could boast, I use it in the "construction" in my collage-stories. I am fascinated by the 

expressiveness of the strokes and the way of painting of the expressionists or the spaces of deaf 

silence that come from the Italian metaphysical painting. I take full advantage of the absurd to 

create synergy between the different parts of the pieces as the surrealists did. Rather than names, I 

prefer to mention schools, currents or styles because I feel that their "spirit" has influenced me a lot. 

These references are there and are activated -consciously or unconsciously- when I shake my 

cocktail shaker and shape my scenes. 

¿Cuáles serían esos nombres que no mencionas? 
En una primera lista estarían Puvis de Chavannes, Vuillard, Redon, Labastide du Vert, Denis, 
Khnopff, Delville, Degouve, Ensor, Gauguin y el intimista y mental Munch, por la síntesis en el 
dibujo y la síntesis en el uso del color. En una segunda lista estaría Magritte, Chirico y Delvaux, 
Dominguez,Tanguy, por su manera de crear escenas inquietantes desde la cotidianidad. De los 
contemporáneos, me quedo la soberbia poética de Peter Doig o el inmenso Neo Rauch.  
 

What would be those names that you don't mention? 

In a first list would be Puvis de Chavannes, Vuillard, Redon, Labastide du Vert, Denis, Khnopff, 

Delville, Degouve, Ensor, Gauguin and the intimate and mental Munch, for the synthesis in the 

drawing and the synthesis in the use of color. In a second list would be Magritte, Chirico and 

Delvaux, Dominguez, Tanguy, for his way of creating disturbing scenes from everyday life. Of the 

contemporaries, I would choose the superb poetics of Peter Doig or the immense Neo Rauch. 

 
Háblame de las etapas y momentos de tu trabajo o de eso que tú llamas “series abiertas”  
En los últimos quince años de trabajo, he desarrollado varias “series abiertas”. Las llamo así 
porque no las doy por cerradas y trabajo en ellas en paralelo. A ratos vuelvo a ellas a partir de 
nuevas investigaciones que realizo o de circunstancias emocionales o afectivas que me llevan 
ahí nuevamente. Las he ordenado en cuatro grupos temáticos o descriptivos que también 
guardan un orden cronológico. La primera es Constructos del “Systemal”, la segunda 
“Antropos imposibles”, la tercera “Actor-nautas en la distopía” y la cuarta “Pareidolias 
espaciales” 



Las primeras obras de Constructos del systemal las esbozé a mediados del 2008. Surgieron 
como regurgitaciones acumuladas de los primeros años en España. Por entonces vivía en 
Galicia, en La Coruña. Allí tomé la decisión de traducir en obra todas estas vivencias y un 
sinfín de intertextos que me traje de Cuba y todo lo que como buen Diógenes insular comencé 
a acaparar aquí. De la mezcla de todo esto nacieron estos relatos-collages. El collage fue y es la 
técnica que, llevada a la narración en mi pintura, se convirtió en la anatomía fundamental de 
estas piezas, una suerte de musculatura. Me di cuenta que lo que estaba haciendo era 
componer episodios diversos que, de alguna manera, se podían leer como ejercicios de 
psicoanálisis. Aquí también conecta la segunda de mis series que es “Antropos imposibles”, en 
la que me concentré, básicamente, en un estudio sobre el posible entendimiento de las utopías 
sociales.  
En el caso de “Actor-nautas en la distopía”, específicamente, creé un personaje a modo de 
arquetipo general de un viajero o de alter ego. Un personaje que pretendo que se entienda 
como un viajero que pertenece a una periferia indefinida. Viste el traje de un astronauta 
disfuncional al que siempre le falta su casco, sus guantes o sus botas, haciendo imposible la 
funcionalidad de su escafandra para lo que está diseñada. Se convierte, así, en un actor-nauta. 
Cuando seleccioné este atuendo para el personaje, escogí la escafandra como el vestuario del 
viajero contemporáneo con el que supuestamente se ha llegado más lejos en un viaje. Era una 
forma, también, de crear su distopía. En realidad, no se sabe si ha tenido lugar ese viaje, puede 
que solo sea el resultado de su propia ficción/actuación. La ambigüedad de la situación habla 
de ese estado de ensimismamiento y de distracción al que nos someten las manipulaciones 
sociales y las retóricas políticas. En esta serie hablo mucho de cuestiones referentes al 
deterioro del medio ambiente y sus nefastos pronósticos de sostenibilidad planetaria.  
En las “Pareidolias espaciales” sigo tratando el tema sobre la ecología y sus efectos. En este 
caso diseñando paisajes que son pareidolias antropomórficas. Utilizando un principio de 
composición creado por los surrealistas como Oscar Domínguez o Ives Tangui. Creo escenas 
donde los elementos del paisaje se antropomorfizan como si de un impulso animista o mágico 
procediera. Se crean, de este modo, estados simbólicos que sugieren que el hábitat o paisaje 
tiene un alma que, por consiguiente, es espiritual. En esta transmutación o metáfora de la 
naturaleza muerta y animada, está la esencia misma del mensaje que quiero transmitir. En el 
vocabulario de estas piezas (formal y simbólico), se encuentran las máquinas (submarinos, 
aviones, blindados de guerra, barcos, trenes etc.), al igual que el elemento arquitectónico que 
mezclo con todo. En algunas piezas, incluso, aparece el “actor-nauta” de la serie anterior. Al 
final, todos se funden en el espacio narrativo generando nuevas metáforas de las que yo 
mismo dejo de ser responsable.  

Tell me about the stages and moments of your work or what you call "open series". 

In the last fifteen years of work, I have developed several "open series". I call them that way 

because I don't consider them closed and I work on them in parallel. From time to time I return to 

them as a result of new research or emotional or affective circumstances that lead me there again. I 

have arranged them in four thematic or descriptive groups that also keep a chronological order. The 

first is Constructs of the "Systemal", the second "Impossible Anthropos", the third "Actor-nauts in 

dystopia" and the fourth "Spatial Pareidolias". 

The first works of Constructs of the systemal I sketched them in mid-2008. They emerged as 

accumulated regurgitations of the first years in Spain. At that time I was living in Galicia, in La 

Coruña. There I decided to translate into a work all these experiences and a myriad of intertexts that 

I brought with me from Cuba and all that as a good insular Diogenes I began to hoard here. From 

the mixture of all this, these stories-collages were born. Collage was and is the technique that, taken 



to the narrative in my painting, became the fundamental anatomy of these pieces, a sort of 

musculature. I realized that what I was doing was composing diverse episodes that, in a way, could 

be read as exercises in psychoanalysis.  

Here also connects the second of my series which is "Impossible Anthropos", in which I 

concentrated, basically, on a study of the possible understanding of social utopias. 

In the case of "Actor-nauts in dystopia", specifically, I created a character as a general archetype of 

a traveler or alter ego. A character that I intend to be understood as a traveler who belongs to an 

undefined periphery. He wears the costume of a dysfunctional astronaut who is always missing his 

helmet, his gloves or his boots, making impossible the functionality of his diving suit for what it is 

designed for. He thus becomes an actor-naut. When I selected this outfit for the character, I chose 

the diving suit as the costume of the contemporary traveler with which one has supposedly gone the 

furthest on a journey. It was a way, too, of creating his dystopia. In reality, it is not known if such a 

journey has taken place, it may just be the result of his own fiction/acting. The ambiguity of the 

situation speaks to that state of self-absorption and distraction to which social manipulations and 

political rhetoric subject us. In this series I talk a lot about issues concerning the deterioration of the 

environment and its dire prognoses of planetary sustainability. 

In the "Spatial Pareidolias" I continue dealing with the theme of ecology and its effects. In this case 

designing landscapes that are anthropomorphic pareidolias. Using a composition principle created 

by surrealists like Oscar Dominguez or Ives Tangui. I create scenes where the elements of the 

landscape are anthropomorphized as if from an animistic or magical impulse. In this way, symbolic 

states are created that suggest that the habitat or landscape has a soul that is therefore spiritual. In 

this transmutation or metaphor of still life and animated nature is the very essence of the message I 

want to convey. In the vocabulary of these pieces (formal and symbolic), we find machines 

(submarines, airplanes, armored war vehicles, ships, trains, etc.), as well as the architectural 

element that I mix with everything. In some pieces, even the "actor-naut" of the previous series 

appears. In the end, they all merge into the narrative space generating new metaphors for which I 

myself am no longer responsible. 

¿Cómo crees que debería ser leída tu obra? 
No sé si estoy apto para responder a esta pregunta; tampoco estoy muy convencido de querer 
hacerlo. Creo que, si se lee con empatía y con libertad, sería lo suyo. Si encima, conecta con el 
público y genera algún tipo de reacción, por mínima que sea, me daría por satisfecho. 
 

How do you think your work should be read? 

I don't know if I'm qualified to answer this question; I'm not convinced I want to answer it either. I 

think that, if it is read with empathy and freedom, it would be the right thing to do. If, on top of that, 

it connects with the public and generates some kind of reaction, no matter how small, I would be 

satisfied. 

 
Si tú fueras el crítico, ¿cómo la leerías?  
Si no te importa, prefiero no responder a esta pregunta.  
 

If you were the reviewer, how would you read it? 



If you don't mind, I prefer not to answer this question. 

 
 
¿Cuba es sólo tu pasado o es parte también de tu presente?  
Cuba es mi otredad y mi propia periferia. Es, para ser categórico, una herida abierta. No puedo 
y no quiero negar esa realidad en mi obra, si bien sabes que no comulgo ni sintonizo con 
ninguna forma de dictadura. Cualquier régimen totalitarista me supera, me da igual su signo o 
su procedencia. Hay que llamar las cosas por su nombre. Existe demasiada complacencia y 
demasiado eufemismo. Pero sí, en efecto, Cuba es una recurrencia en mi obra y creo, incluso, 
que en la de muchos artistas cubanos que comparten la experiencia del exilio. Reviso con 
bastante asiduidad las historias y los trozos de esa realidad insular que, aunque quedaron 
atrás en el tiempo, no dejan de ser parte de esa memoria arquetípica que aflora en cada 
pensamiento y en cada gesto artístico. Cuba está diluida dentro de esos episodios que intento 
representar en mis relatos-collages y en todo el universo simbólico de mi trabajo.  A veces 
tengo la extraña sensación de que pareciera que todo responde a una relación inconexa, pero 
es que nuestra realidad cultural, histórica, política y antropológica fue siempre así: el caos y la 
síntesis, la apoteosis y el desmadre ha estado siempre en la base de ese plasma que todos 
mamamos desde niños. No sé si logro expresarlo bien. 

Is Cuba only your past or is it also part of your present? 

Cuba is my otherness and my own periphery. It is, to be categorical, an open wound. I cannot and I 

do not want to deny that reality in my work, although you know that I do not agree or tune in with 

any form of dictatorship. Any totalitarian regime is beyond me, I don't care about its sign or its 

origin. We must call things by their name. There is too much complacency and too much 

euphemism. But yes, indeed, Cuba is a recurrent theme in my work and, I believe, even in that of 

many Cuban artists who share the experience of exile. I review quite assiduously the stories and 

pieces of that insular reality that, although they are left behind in time, they are still part of that 

archetypal memory that emerges in every thought and every artistic gesture. Cuba is diluted within 

those episodes that I try to represent in my story-collages and in the whole symbolic universe of my 

work. Sometimes I have the strange feeling that it seems that everything responds to an 

unconnected relationship, but our cultural, historical, political and anthropological reality has 

always been like that: chaos and synthesis, apotheosis and disorder has always been at the base of 

that plasma that we all sucked since we were children. I don't know if I can express it well. 

 
Resides en España hace ya más de veinte años, ¿qué relación mantienes entonces con el 
arte cubano? 
Hubo una etapa en la que por circunstancias personales me distancié bastante del arte 
cubano. Me concentré mucho en mi obra y en mi familia. Entonces vivía en Galicia. Allí abrí 
estudio y trabajé durante algún tiempo con una galería en París. Luego me volví a instalar en 
Madrid y retomé contacto con algunos artistas cubanos que recién fijaron residencia en la 
ciudad y con otros que han sido amigos desde mis años de formación y estudio en La Habana. 
En medio de todo esto agradezco que, hace apenas un año, me invitaras a exponer en las dos 
ediciones de tu proyecto de Aquí /Plataforma de Arte Contemporáneo. La primera, en el 
estudio de Dagoberto Rodríguez; la segunda, en el Laboratorio de Arte Liudmila López. Haber 
sido parte de esta experiencia, junto a la mejor de la escena del arte cubano en Madrid, me 
produjo mucho bienestar y me reconcilió conmigo mismo. Igual no te gusta demasiado la 
metáfora, pero la verdad es que me ayudaste a regresar a “la manada”, lo que provocó que hoy 



me rasque menos mis pulgas de lobo solitario. Estoy feliz por ello. Ya bastante daño 
heredamos de un sistema que se ocupó de desunir y de enfrentar. Este ejercicio de comunidad 
nos sienta bien a todos.  
 

You've been living in Spain for more than twenty years now, what's your relationship with 

Cuban art? 

There was a period in which, due to personal circumstances, I distanced myself from Cuban art. I 

concentrated a lot on my work and my family. At that time I was living in Galicia. There I opened a 

studio and worked for some time with a gallery in Paris. Then I moved back to Madrid and resumed 

contact with some Cuban artists who had recently taken up residence in the city and with others 

who have been friends since my years of training and study in Havana. In the midst of all this, I'm 

grateful that, just a year ago, you invited me to exhibit in the two editions of your Aquí /Plataforma 

de Arte Contemporáneo project. The first one, at Dagoberto Rodriguez's studio; the second one, at 

the Liudmila Lopez Art Laboratory. Being part of this experience, together with the best of the 

Cuban art scene in Madrid, gave me a lot of comfort and reconciled me with myself. Maybe you 

don't like the metaphor too much, but the truth is that you helped me to return to "the pack", which 

caused me to scratch my lone wolf fleas less today. I am happy about that. We inherited enough 

damage from a system that was busy disuniting and confronting. This exercise of community is 

good for all of us. 

¿Qué opinas sobre el posicionamiento del arte cubano en Madrid y la apertura de 
tantos estudios? 
Creo que es una gran oportunidad, una especie de nuevo “renacimiento” del arte cubano en 
Madrid después de tantos años. Se está generando una comunidad artística muy favorable 
para todos. Es algo que advierto en cada visita que hago al barrio de Carabanchel, por ejemplo. 
Nombres importantes del arte cubano como René Francisco y Carlos Garaicoa han sentado 
cátedra allí. Tengo constancia de su apoyo a los artistas jóvenes y no tan jóvenes. Entre estos y 
muchos otros están creando un verdadero laboratorio de creación que es muy de apreciar.  
 

What do you think about the positioning of Cuban art in Madrid and the opening of so many 

studios? 

I think it's a great opportunity, a sort of new "renaissance" of Cuban art in Madrid after so many 

years. A very favorable artistic community is being generated for everyone. It's something I notice 

on every visit I make to the Carabanchel neighborhood, for example. Important names in Cuban art 

such as René Francisco and Carlos Garaicoa have set the tone there. I am aware of their support for 

young and not-so-young artists. Among these and many others, they are creating a true laboratory 

of creation that is very much to be appreciated. 

¿Qué opinión te merece la actual escena del arte? 
Tengo la impresión de que estamos en un momento muy rico en cuanto a producción e 
intensidad de los discursos. Siento que se han roto las líneas curatoriales hegemónicas que 
tanto se impusieron a finales del pasado milenio. La impresión de crisis respecto de 
determinados medios tradicionales se evapora, se pone en jaque cualquier noción 
reduccionista de lo que es arte y se asume una posición más inclusiva. Igualmente creo que 
hay mucha producción oportunista que se esconde de la verdad y se enmascara en escenarios 
supuestamente comprometidos políticamente. Esto me sucede con las exposiciones temáticas 



de índole feminista y postcoloniales. Quiero creer más en el valor de la obra de arte por 
encima de discusiones relativas a las cuestiones de género, raza o denominación de origen. No 
estoy para nada desestimando la pertinencia de estos espacios de reflexión crítica y estética. 
Los veo en extremo necesarios, pero siento, por otra parte, que se convierten en bastión de 
muchas propuestas engañosas. A veces pienso que se confunde la autoridad de la obra entre 
tanta demanda social. Noto, eso sí, una democratización en los espacios institucionales sin 
perder de vista esa tendencia anterior.  
 

What is your opinion of the current art scene? 

I have the impression that we are in a very rich moment in terms of production and intensity of 

discourses. I feel that the hegemonic curatorial lines that imposed themselves so much at the end of 

the last millennium have been broken. The impression of crisis with respect to certain traditional 

media evaporates, any reductionist notion of what is art is put in check and a more inclusive 

position is assumed. I also believe that there is a lot of opportunistic production that hides from the 

truth and masks itself in supposedly politically committed scenarios. This happens to me with 

feminist and postcolonial thematic exhibitions. I want to believe more in the value of the work of 

art over discussions relating to issues of gender, race or denomination of origin. I am not at all 

dismissing the relevance of these spaces for critical and aesthetic reflection. I see them as extremely 

necessary, but I feel, on the other hand, that they become a bastion of many misleading proposals. 

Sometimes I think that the authority of the work is confused among so many social demands. I do 

notice, however, a democratization in institutional spaces without losing sight of that previous 

trend. 

 
¿Confías en la dimensión política del arte? 
Por supuesto que sí. El arte debe ser un aguijón oportuno y eficaz en el escenario social. Creo 
que debe tener un impacto sobre las conciencias e incidir en el mejoramiento de todo tipo de 
pensamiento. Es menester del arte gestar espacios de discusión y de confrontación 
provocando reflexiones y exponiendo aquello que a veces duele y que ni los medios se atreven 
a hacer público. Aunque parezca una utopía y hasta un lugar común, sí que creo en esa 
posibilidad de mejora de los malestares sociales a través del arte. Lo que nunca me ha 
interesado es el adoctrinamiento en nombre del arte. No me interesa ese tipo de arte que se 
disfraza o que milita abiertamente como brazo propagandista de algunas tendencias 
ideológicas. Muchas veces pienso que esos juegos retóricos traen consigo el establecimiento 
de nuevas hegemonías. Hay momentos en los que cuesta expresarse libremente en una u otra 
dirección porque, al final, terminas ofendiendo algún tipo de sensibilidad. Creo que el artista 
está llamado a defender su propia voz más allá del colectivismo -muchas veces 
empobrecedor- que se nos impone desde el establishment. No puedo evitar ahora mismo 
pensar en dos expresionistas alemanes que creo dejan claro esta estrategia desde su voz 
pictórica como son Otto Dix y George Gross. Ambos buscaron la libertad evitando los 
buenismos complacientes en que muchos caemos.  Despojarse de juicios partidistas y romper 
con el parcialismo ideológico que tanto reduce por ser, en definitiva, simplemente 
propaganda. Quiero dejar claro que no participo de este tipo de propuestas y que claramente 
no me interesa entrar en ciertos debates que considero que se instrumentalizan como nuevas 
formas de dictadura. Las que, encima, se hayan subvencionado en lo que entiendo como un 
acto injusto y hasta inmoral.  
 



Do you trust in the political dimension of art? 

Of course I do. Art must be a timely and effective sting in the social scenario. I believe it must have 

an impact on consciences and influence the improvement of all kinds of thinking. It is the duty of 

art to create spaces for discussion and confrontation, provoking reflections and exposing that which 

sometimes hurts and which even the media does not dare to make public. Although it may seem 

utopian and even commonplace, I do believe in the possibility of improving social ills through art. 

What has never interested me is indoctrination in the name of art. I am not interested in that kind of 

art that disguises itself or that openly militates as the propagandist arm of some ideological 

tendencies. I often think that these rhetorical games bring with them the establishment of new 

hegemonies. There are times when it is difficult to express oneself freely in one direction or another 

because, in the end, you end up offending some kind of sensitivity. I believe that the artist is called 

to defend his own voice beyond the collectivism -often impoverishing- imposed on us by the 

establishment. I can't help thinking right now of two German expressionists who I believe make this 

strategy clear in their pictorial voice: Otto Dix and George Gross. Both of them sought freedom, 

avoiding the complacent good-naturedness into which many of us fall. Stripping themselves of 

partisan judgments and breaking with the ideological bias that reduces so much for being, in the 

end, simply propaganda. I want to make it clear that I do not participate in this type of proposals 

and that I am clearly not interested in entering into certain debates that I consider to be 

instrumentalized as new forms of dictatorship. Those that, on top of that, have been subsidized in 

what I understand as an unjust and even immoral act. 

¿Qué literatura sueles leer? 
Leo de todo un poco y tengo mis momentos. Tengo mucha necesidad de conocimiento y de 
ampliar mis propios horizontes. Me refugio bastante en la lectura, la verdad. Por ejemplo, 
entre los últimos libros que leí, por cierto, alejados del arte, figuran tres de economía: “Los 
enemigos del comercio”, en dos tomos, de Antonio Escohotado y “Las riquezas de las 
naciones” de Adam Smith. Antes, hace apenas un mes, volví a leer “Las vanguardias artísticas 
del siglo XX”, de Mario de Micheli y “El diseño se definió en octubre”, de Gerardo Mosquera. 
Me gusta mucho hacer este tipo de ejercicio de re-visitación cuando ha pasado un tiempo. 
Esto me permite rearmar nuevos enfoques. También leo mucha filosofía, teología y narrativa.  
 

What literature do you usually read? 

I read a little bit of everything and I have my moments. I have a great need for knowledge and to 

broaden my own horizons. I take refuge in reading quite a lot, to be honest. For example, among the 

last books I read, by the way, far from art, there are three books on economics: "The Enemies of 

Commerce", in two volumes, by Antonio Escohotado and "The Wealth of Nations" by Adam 

Smith. Before that, just a month ago, I reread "Las vanguardias artísticas del siglo XX", by Mario 

de Micheli and "El diseño se definió en octubre", by Gerardo Mosquera. I really like to do this kind 

of re-visitation exercise when some time has passed. This allows me to reassemble new approaches. 

I also read a lot of philosophy, theology and narrative 

Eres en extremo celoso con tu privacidad, al punto de ser casi un out sider. Te resistes a 
lo mediático y a la exteriorización de tu mundo interior. Sin embargo, eres artista, eres 
un sujeto que produce lenguaje que será enjuiciado por otros ¿Cómo manejas esta 
situación?  
Creo que como artista y como sujeto, definimos y defendemos un lugar desde el que poder 
hablar. Yo escogí mi lugar y es el espacio de la obra de arte. No me interesa hacer striptease en 



la pasarela usando mi privacidad. Me reservo para compartir con los míos, con mis seres 
queridos. Romper ese equilibrio me genera estrés y eso afecta mi momento de creación. No 
creo que ventilar mi privacidad me haga extraordinario, más bien me debilita. Soy más de lo 
personal que de lo mediático, sin duda.   

You are extremely jealous of your privacy, to the point of being almost an out sider. You resist 

the media and the externalization of your inner world. However, you are an artist, you are a 

subject that produces language that will be judged by others. How do you handle this 

situation? 

I think that as an artist and as a subject, we define and defend a place from which we can speak. I 

chose my place and it is the space of the work of art. I'm not interested in stripping on the catwalk 

using my privacy. I reserve myself to share with my loved ones, with my loved ones. Breaking that 

balance generates stress for me and that affects my moment of creation. I don't think that airing my 

privacy makes me extraordinary, rather it weakens me. I am more of a personal person than a media 

person, without a doubt. 

 
 
 
Siempre hablamos de las mujeres en cuanto a ubicuidad se refiere, pero ¿Cómo es ser 
artista, padre apasionado y un hombre que trabaja todos los días para ganarse la vida?  
 
La vida me ha premiado, en forma de regalo, con la posibilidad de vivir rodeado de mujeres. 
Mi madre, mis hijas y muchas amigas. Agradezco esa realidad porque muchas veces 
mantienen a raya el troglodita que puedo llegar a ser. Esa convivencia me sienta muy bien. 
Mis hijas, por ejemplo, me provocan constantemente nuevas reflexiones sobre la vida y sus 
contextos. Igual no estoy siempre de acuerdo con sus enunciados, pero el solo hecho de 
dialogar con ellas flexibiliza mis posiciones y me hace mucho más empático. A su lado 
desarrollo cierta feminidad que me hace ser -creo- un mejor hombre. Por lo demás, me centro 
en mi responsabilidad de luchar cada día por proveer lo básico que me permite salvaguardar 
mi núcleo familiar en un equilibrio basado en la práctica del amor. Desde el amor, y solo desde 
el amor, intento organizar mi vida.  
 

We always talk about women in terms of ubiquity, but what is it like to be an artist, a 

passionate father and a man who works every day for a living? 

Life has rewarded me, in the form of a gift, with the possibility of living surrounded by women. My 

mother, my daughters and many friends. I am grateful for that reality because they often keep the 

troglodyte I can be at bay. That coexistence suits me very well. My daughters, for example, 

constantly provoke new reflections on life and its contexts. I may not always agree with their 

statements, but the mere fact of dialoguing with them makes my positions more flexible and makes 

me much more empathetic. At their side I develop a certain femininity that makes me -I believe- a 

better man. For the rest, I focus on my responsibility to fight every day to provide the basics that 

allow me to safeguard my family nucleus in a balance based on the practice of love. From love, and 

only from love, I try to organize my life. 

¿Te sientes incomprendido? 



Esa es una pataleta que no me puedo permitir. Soy más un desconocido que un 
incomprendido. Pero me asumo como el único responsable respecto de este hecho.  

Do you feel misunderstood? 

That's a tantrum I can't afford. I'm more of an unknown than a misunderstood person. But I take 

sole responsibility for this fact. 

 
En reiteradas ocasiones has manifestado una suerte de desdén por el presente ¿Es solo 
una impresión mía? 
¿Desdén por el presente? No, qué dices. Creo que la palabra justa sería reactivo. Reactividad 
que sé de sobras te incomoda a ratos. Pero de alguna manera es el resultado de mi 
(in)comprensión de lo que me gusta llamar la tiranía de los falsos derechos. Siento que en el 
orden actual se imponen realidades y cambios que a mi entender sobran y que los considero 
superfluos. Hay ciertos signos de lucha en el plano social que me resultan excesivos. Pero creo 
es inútil ahora mismo entrar en esa discusión. Soy consciente de lo inconveniente e incómodo 
que se vuelve la exposición genuina de la disconformidad a la luz pública sin ser objeto de 
escarnio o sin responder a la complacencia de lo políticamente correcto.  
 

On several occasions you have shown a kind of disdain for the present. Is it just my 

impression? 

Disdain for the present? No, what are you saying. I think the right word would be reactive. 

Reactivity that I know it makes you uncomfortable at times. But somehow it is the result of my 

(in)understanding of what I like to call the tyranny of false rights. I feel that in the current order 

there are imposed realities and changes that in my opinion are superfluous and that I consider 

superfluous. There are certain signs of struggle on the social plane that I find excessive. But I think 

it is useless right now to enter into this discussion. I am aware of how inconvenient and 

uncomfortable it is to expose genuine dissent in the public light without being the object of scorn or 

without responding to the complacency of political correctness. 

¿Qué piensas de la rebeldía en arte? 
No pienso sobre la rebeldía. En su lugar asumo ser rebelde. Creo que tenemos la 
responsabilidad de ser rebeldes y no temer al ejercicio de la denuncia. Tenemos el privilegio 
de poder hacer uso de una eficaz herramienta que bien empleada puede servir a los otros en 
beneficio de sus intencionalidades e irreverencias. Yo he optado por ser rebelde, pero sin 
alardes. Actúo, creo, desde la rebeldía. Pero lo hago también desde el amor y la compasión. 
Esto me hace estar en paz conmigo mismo y servir al otro, que no es poca cosa. No creo, y lo 
dejo claro, en las rebeldías sin causa. Que cada uno encuentre la suya…  
 

What do you think about rebelliousness in art? 

I don't think about rebelliousness. Instead I assume to be a rebel. I think we have the responsibility 

to be rebels and not to be afraid of the exercise of denunciation. We have the privilege of being able 

to make use of an effective tool that well used can serve others for the benefit of their intentions and 

irreverence. I have chosen to be a rebel, but without boasting. I act, I believe, from rebelliousness. 

But I do it also from love and compassion. This makes me be at peace with myself and serve others, 



which is no small thing. I do not believe, and I make it clear, in rebellion without a cause. May each 

one find his own... 

¿Eres consciente de lo que me cuesta, en términos de distancia crítica, esta 
conversación? 
Sospecho que sí. Sin embargo, confío en tu fina objetividad y en la transparencia de tu juicio 
crítico. Me has demostrado, en más de una ocasión, que no negocias con la mediocridad, que 
no regalas el oído a la vanidad ajena ni te prostituyes como hacen muchos que conozco. 
Agradezco estas circunstancias y no creo que esta vez sea distinto pese a la amistad que nos 
une.  
  

Are you aware of what this conversation is costing me in terms of critical distance? 

I suspect you are. However, I trust your fine objectivity and the transparency of your critical 

judgment. You have shown me, on more than one occasion, that you do not negotiate with 

mediocrity, that you do not give your ear to the vanity of others or prostitute yourself as many I 

know do. I am grateful for these circumstances and I do not think that this time will be different 

despite the friendship that unites us. 

 
Andrés Isaac Santana 
Madrid, enero de 2024  
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Jorge Luis Miranda Carracedo (Cuba, La Habana 1970). Graduado de la Academia Nacional 
de Bellas Artes de San Alejandro, en las especialidades de dibujo y pintura. Entonces, concluyó 
su formación con una tesis experimental sobre los recursos de la autoría y los procesos de 
construcción de la obra de arte en el marco de las epistemologías posmodernas, siendo 
merecedor del premio a la mejor tesis del año. Este, sin duda, fue el punto de partida de una 
carrera sellada bajo el amor infinito a la pintura. Tanto fue así que su labor se extendió al 
diseño teatral para grandes figuras del teatro cubano y la danza contemporánea, tales como 
Rosario Cárdena, María Vivant y Flora Launten. Esta perspectiva multidisciplinar le llevó a 
involucrarse en muchos proyectos del ámbito de la cultura, incluyendo el mundo editorial, en 
el contexto cubano de entonces. En el año 2000 dejó Cuba para instalarse en España, 
concretamente en La Coruña, donde incluso formó una familia y abrió su primer estudio. 
Desde ese momento, quizás antes, su obra se vio atravesada por una necesidad de refrendar el 
pasado y de comprender el presente en una suerte de trapiche de relaciones intextuales que 
buscaban dar respuestas. De ahí su sistemática construcción de relatos partiendo de sus 
propias vivencias y de las observaciones respecto del entorno donde vive. Ese espacio es 
occidental y europeo ahora mismo. Es España y es Madrid. Ciudad en la que reside hace más 
de 8 años. Su propuesta intenta conectar el pasado con el presente y hacer de esa conexión un 
lugar de contingencia narrativa. Estos relato-collage, por llamarlos de alguna forma, contienen 
muchos episodios de memoria regurgitada: es casi un acto de desdoblamiento y de 
reconocimiento. Muchos de esos episodios remiten a su lugar de nacimiento. Ese pasado, 
fragmentado siempre, es parte del drama. Es una suerte de aderezo conceptual y confesional. 
Tal y como sugiere la crítico y curadora de arte Suset Sánchez / Si ejecutamos una mirada a 
modo de escáner sobre la tela, iremos detectando seguramente una iconografía promiscua, 
mezclada, sintetizada, incluso perversa, que alude a muchas fuentes diacrónicas: la 
historiografía convencional, el cine de ciencia ficción hollywoodense, la pintura moderna 
cubana, movimientos estéticos e ismos que coinciden con las primeras vanguardias artísticas 
del siglo XX y el arte moderno decimonónico en Europa, la arquitectura moderna, los 
vericuetos de las genealogías de Foucault sobre las formas disciplinarias; espacios 
significativos de una sociedad instrumentalizada, simbólica y coercitiva como el teatro, el 
circo o el panóptico; disciplinas de las ciencias sociales y las humanidades, mitos clásicos, 
arquetipos culturales, el conocimiento científico y tecnológico, etc.. En definitiva, una red 
intertextual donde pastiche y palimpsesto dejan de ser un simple juego de apropiaciones para 



transformarse en una reflexión muy seria sobre la colonialidad de nuestros hábitats hoy, la 
perpetuidad e impunidad de gobernabilidades totalitarias y el declive de las instituciones 
democráticas/. Hace ya una década que es uno de los artistas representados por la galería 
francesa Vallois, ocupada de realizar varias exposiciones en Francia y en el exterior. Algunas 
de sus obras han sido objeto de mención en libros académicos y tesis de grados sobre la 
pintura cubana. Ha participado en importantes exposiciones colectivas dentro y fuera de la 
isla; también en España. Participó en varias de las exposiciones colaterales a la Bienal de La 
Habana durante los 90. Fue uno de los finalistas del Premio de Pintura y Arte Contemporáneo 
Juan Francisco Elso Padilla que tuvo lugar en el Museo Nacional de Bellas Artes de La Habana, 
Cuba. En la actualidad reside en Madrid mientras prepara su próxima gran exposición bajo el 
enunciado Imposible lover, para el Centro de Arte Contemporáneo Wifredo Lam, en La Habana. 

 
 
Jorge Luis Miranda Carracedo (Cuba, Havana 1970). Graduated from the National Academy of 
Fine Arts of San Alejandro, specializing in drawing and painting. Then, he concluded his 
training with an experimental thesis on the resources of authorship and the processes of 
construction of the work of art within the framework of postmodern epistemologies, winning 
the award for the best thesis of the year. This, without a doubt, was the starting point of a 
career sealed under the infinite love of painting. So much so that his work extended to 
theatrical design for great figures of Cuban theater and contemporary dance, such as Rosario 
Cárdena, María Vivant and Flora Launten. This multidisciplinary perspective led him to 
become involved in many projects in the field of culture, including the publishing world, in the 
Cuban context of that time. In 2000 he left Cuba to settle in Spain, specifically in La Coruña, 
where he even started a family and opened his first studio. From that moment, perhaps 
before, his work was crossed by a need to endorse the past and understand the present in a 
kind of trapiche of intextual relationships that sought to provide answers. Hence his 
systematic construction of stories based on his own experiences and observations regarding 
the environment where he lives. That space is Western and European right now. It is Spain 
and it is Madrid. City in which he has resided for more than 8 years. Your proposal attempts. 
connecting the past with the present and making that connection a place of narrative 
contingency. These story-collages, so to speak, contain many episodes of regurgitated 
memory: it is almost an act of unfolding and recognition. Many of these episodes refer to his 
birthplace. That past, always fragmented, is part of the drama. It is a kind of conceptual and 
confessional dressing. As the art critic and curator Suset Sánchez suggests / If we look like a 
scanner at the canvas, we will surely detect a promiscuous, mixed, synthesized, even perverse 
iconography, which alludes to many diachronic sources: conventional historiography, 
Hollywood science fiction cinema, modern Cuban painting, aesthetic movements and isms 
that coincide with the first artistic avant-garde of the 20th century and nineteenth-century 
modern art in Europe, modern architecture, the twists and turns of Foucault's genealogies on 
disciplinary forms; significant spaces of an instrumentalized, symbolic and coercive society 
such as the theater, the circus or the panopticon; disciplines of the social sciences and 
humanities, classical myths, cultural archetypes, scientific and technological knowledge, etc. 
In short, an intertextual network where pastiche and palimpsest cease to be a simple game of 
appropriations and become a very serious reflection on the coloniality of our habitats today, 
the perpetuity and impunity of totalitarian governance and the decline of democratic 
institutions/. For a decade now he has been one of the artists represented by the French 
gallery Vallois, busy holding several exhibitions in France and abroad. Some of his works have 
been mentioned in academic books and degree theses on Cuban painting. He has participated 
in important group exhibitions on and off the island; also in Spain. He participated in several 



of the collateral exhibitions of the Havana Biennial during the 90s. He was one of the finalists 
for the Juan Francisco Elso Padilla Painting and Contemporary Art Prize that took place at the 
National Museum of Fine Arts in Havana, Cuba. He currently resides in Madrid while 
preparing his next major exhibition under the title Impossible lover, for the Wifredo Lam 
Contemporary Art Center, in Havana. 


