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Los ausentes mas mencionados en este libro son Andrés Garcia
Benitez y Rosa Felipe. El primero, artista grafico, decorador vy
vestuarista. Colabora con casi todos los empefios escénicos entre las
décadas del cuarenta y sesenta a la par que realiza su obra como pintor
y disefiador. Como mi intento por recuperar sus bocetos para Electra
Garrigd y el vestuario de E/ chino ha sido inutil, en su recuerdo he
fragmentado su vifieta de Efectra... alo largo del texto.

Rosa Felipe, actriz de fuerte temperamento, premiada por sus
interpretaciones, hace pequefios papeles en las piezas de su hermano
Carlos, Renata la silenciosa en E/ chino y Estefania en E/ travieso [immy.
Fue ademas exigente protectora de su legado.




Portico
En los afios que nos separan
del estreno de E/ ¢hino de Carlos
Felipe y Electra Garrigs, de Virgilio
Pifiera, los estudios teatrales han
logrado entenderlas en lo profundo,
aunque a cada rato un académico
pretenda emplazarnos a repetir los
mismos argumentos, como si el
significado y /o la repercusion de

una obra fuesen inmutables y sus

criticos no cambiasemos junto con
los textos y las odiseas de una
época. En lugar de diseccionarlas y
rebatirlas, amarlas y contradecirlas,
el profesor de marras propone que
nos conformemos con la lectura
establecida.
Este libro se acerca a la

relacion de ambos autores con la

escenificacion. La puesta de Electra

Garrigo fue una noche iluminada y
transgresora, cenital y controvertida pero no unica. En 1947 Alicia
Alonso baila Antes del alba, coreografia de Alberto Alonso con musica
de Hilario Gonzalez, ballet clasico fundido con guarachas, sones y
«fafiigon. E/ chino, estrenada en octubre de ese afo, dirigida por
Modesto Centeno y Julio Martinez Aparicio, buscé en el interior de
Palma, exploro6 el teatro dentro del teatro y estableci6 la necesidad de

revivir lo perdido como la marca de un tatuaje. Electra... dirigida por



Francisco Morin, desacralizé el mito, y segun el director, fue un gran
choteo. Por su ruptura, abri6 el camino a otras.

A pesar de su indiscutida fama, Pifiera se lee y pondera pero su
teatro representado casi no se estudia. Ni siquiera podemos acreditar
quien dijo la frase fulminante: “jun escupitajo al Olimpo!” a la salida de
la primera noche. ¢Un director? ¢;Un critico airado? “Se afirma”; pero
no se ha delatado al agresor como i tiene paternidad “el coturno y la
chancleta” de Rine Leal y el teatro “municipal y espeso”, que tomo en
préstamo de Luis Amado Blanco y Miguel de Marcos. La
representacion, huérfana de la diseccion pertinente, espera.

La representacion de Electra. .. escandaliza, no su lectura. Fue la
noche del 23 de octubre de 1948, a las nueve y media, en la sala de la
Escuela Valdés Rodriguez del Vedado. Y la polémica sobre la que se

cuentan anécdotas tan sabrosas y vitales como sus parlamentos.

Después de conocer al director que la descubrié y monté en

varias ocasiones —ese héroe del teatro cubano en palabras de Pifiera—,
Francisco Morin, mi percepcion varié notablemente al oir detalles e
interioridades que aunque algo desdibujados por el paso del tiempo, me
devuelven no la Electra. .. mayestatica, estatuaria, grave y magnifica de
su lectura sino la forjada en la parodia y crecida en la provocacion. El
director la escogié con su habitual falta de solemnidad. Yo la «pongoy,
le dijo a Virgilio. Y como me ha dicho, no solo la descubri6 sino costeo
la produccién, que en esa época era decisivo pues nadie recibia
patrocinios. Los asociados a las instituciones mas importantes —ADAD
y Patronato— pagaban una cuota mensual como también los miembros
de Teatro Popular para ver casi siempre un espectaculo al mes. Virgilio
como se sabe, partié a Argentina con una beca y no tenfa un centavo.
Cuando regresa, Francisco Morin, apartado de ADAD, quiere hacer su

camino propio en Prometeo, la revista que empez6 en 1947, el grupo



iniciado con el montaje de Ligados de O’Neill y mas tarde el nombre de
su «salitay.

Otra gran falsedad es considerar de «salén» el teatro anterior,
desconocer que a partir de los treinta Luis A. Baralt, Carlos Felipe,
Paco Alfonso, José Antonio Ramos, Marcelo Salinas, Modesto
Centeno, Flora Diaz Parrado y muchos otros, escriben y algunos
representan. De ahi que para adentrarse en la relacién del autor
dramatico con la escena, aunque es esquematico, hay que repasar el
repertorio vigente, las caracteristicas de los espacios y adivinar, a través
de los dos o tres adjetivos de rigor que calzan las criticas, el estilo de los
montajes. Antes y después de E/ chinoy Electra Garrigd.

Algunos aspectos narrados aqui necesariamente redundan con mis
libros anteriores y varios capitulos son en esencia “material”. ' He
citado ampliamente a Mirta Aguirre, Francisco Ichaso, Regina de
Marcos y Manuel Casal, entre otros cronistas, porque son
insustituibles, aunque sé que leer que tal actor “salvd” la obra, alguien
se “embrid6” demasiado y otras frases por el estilo, son parte del
didlogo del critico con hacedores y lectores, pero pueden aburrir y
resultar abrumadores. Se publican mas de veinte criticas o resefias
sobre las puestas en escena asi como la polémica de Electra Garrigd para
“cerrar” una investigacion de varios afios.

¢A quién crees que le interese esto? me pregunté Morin. Ahora me
debato con la misma preocupacién. He dudado mucho sobre la posible

utilidad de reconstruir el periodo 1940-1958 y decidi conservar el
testimonio verbatim, para entender E/ chino y Electra Garrigd en relacion
con el ejercicio critico que, como en todas las épocas, tiene su jerga y su

lenguaje cifrado, emitido por un oraculo de entendidos. A partir de un

! Boudet, Rosa Ileana. E/ featro perdido de los 50. Conversaciones con Francisco
Morin. Santa Monica: Ediciones de la Flecha, 2011.
—Francisco Morin: profesion y mito, digital, 2018.
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excelente inventario, discuto los argumentos e ideas que nutren el
discurso ancilar a la representacion. * Intento no explicar sino ubicar
algunos montajes en su contexto.
En lugar de pensar Electra... como un momento definitivo,
prefiero imaginar la rebambaramba que provoca.
Piniera y Felipe tienen una compleja relacion con la escena.
Felipe, editado en 1988 con sumo cuidado, no ha sido
redescubierto y apenas sabemos de sus representaciones. Humilde y
apocado, trabaja como aduanero del puerto de La Habana, gana casi
todos los premios de la época y estrena casi todos hasta 1951. Su
hermana Rosa, actriz de fuerte temperamento, es su intermediaria con
la escena. Pifiera parece mas interesado en Barrault y el Odedn que en
los actores que interpretaron sus obras y los directores que se
arriesgaron con ¢él.

Me adentro en un terreno resbaladizo. Electra Garrigd ha dejado de
ser subversiva para ser una pieza de repertorio y Virgilio ha pasado de
marginado a autor de culto. A Catlos Felipe le llega su momento en
1965 pero no puede sostenerlo. Me acerco a ambos e intento recopilar
un expediente, con la idea no solo de reconocer a los criticos que nos
anteceden, sino que estas notas sirvan a otros mas distantes todavia

que esta cronista de la batalla de Palma y la Garrigo.

2 Gonzalez, Jorge Antonio. Cronologia del teatro dramdtico habanero 1936-1960. La
Habana: Centro de Investigaciéon Juan Marinello y Centro Nacional de
Investigaciones de las Artes Escénicas, 2003. Y la version digital de Miguel
Sanchez Ledn.



La puesta en escena 1940-1945

Liliom, de Ferenc Molnar, direccién de Ludwig Schajowicz en el teatro América. 1942.
Decorados de Federico Villalba.

Aunque es imposible inventariar la puesta en escena ni definir con
propiedad estilos, concepciones e influencias a tantos afios de distancia
y sin el debido registro de la critica o la revisién de la prensa y otras
fuentes documentales, en los 40’ surgen las figuras mas importantes de
la actuacién y la direccion teatral —especialidad casi inexistente— que
muy pronto sostienen la vida escénica, sobre todo de la capital. Si se
compara la cartelera del afio 1940 con la de tres afios después, aparecen
de manera creciente montajes de los profesores de ADADEL
(Academia de Artes Dramaticas de la Escuela Libre de la Habana) y sus
alumnos. En 1940 la generalidad de los espectaculos pertenece a las
companias espafiolas de visita (Blanca Castejon, Alpuente-Loépez-
Pepita Diaz, Manolo Collado) entre otras, con dramas, revistas,
zarzuelas, tango, humor y musicales al estilo de La revista maravillosa del
Alkazar, dirigida por Julio Richard con escenografia de Nono Noriega
o La fiesta del teatro, para celebrar el Sabado de Gloria en el Marti. Diaz



Collado se recuerda por su vinculo con Alejandro Casona * mientras es
un aparte, requerido de estudios mayores, la popular y versatil de los
comicos Alberto Garrido y Federico Pifiero.

En 1941 la compania de Nicolas Rodriguez, exiliado espafiol,
ocupa La Comedia y junto al repertorio tradicional, estrena obras
modernas. [uan José, de Dicenta, obligada el primero de mayo y el
Tenorio, de Zotrilla, el dia de los fieles difuntos, alternan con Pa/lco no. 3
de Maurice Diamant Berger y La tonta del rizo, de Mufioz Seca.
Representa Tobacco Road, de Jack Kirkland y Erskine Caldwell, siete afios
en la cartelera de Broadway, traducida por Alvaro Mufioz Custodio y
Las inocentes, de Lillian Hellman. I.a obra cubana no es preponderante a
no ser por esporadicos estrenos.

La capital es radiofénica, aficionada a las comedias transmitidas
por Radio O’Shea, que Mario Parajon recuerda como una gran escuela,
pero lamenta Atila, comentarista del periédico Hoy, por emitir hasta el
cansancio versiones de Mufioz Seca, Luis de Vargas y Antonio Paso.
“La calidad de la radiofonia, el mas popular y extenso de los
espectaculos, deja mucho que desear, para convertirse en un medio de
embrutecimiento colectivo, un terrible estimulo para la pereza en la
juventud y para la frivolidad”. Sobre todo, critica los programas con
premios en metalico como Kolinos Paga, en el cual el oyente habla
durante cinco minutos sobre costura o dice en setenta palabras por qué
es un dentifrico inmejorable, cuantos pelos tiene un perro en la frente o
cosas asf. O El Preguntén musical cuyos premios recaen en quienes
identifican la melodia a los primeros compases; la Bolsa del Saber,

pugilato de adivinanzas o jeroglificos historicos, o las clases de Agapito

3 Contratada por el Principal de la Comedia, arriba el 6 de abril de 1939 por
tercera vez con piezas de Alejandro Casona en repertorio. El 8 se anuncia

serfan transmitidas por radio. No hay un montaje cubano de Casona hasta
1944.



y Timoteo sobre ;cémo se sabe en los cafés de Francia si un cliente ha
pagado la consumiciéon? o ¢quién invent6 la goma de mascar? Criterio
parecido le merecen las “aventuras noveladas” de Manue! Garcia, rey de
los campos de Cuba, El guajiro solitario, Chan 1i Po, policiacas imitadas de
Charlie Chan o los programas musicales Nace una cancion, la Hora de
Competidora gaditana, Regalias el Cufio y La corte suprema del arte.*
El auge del cine, a partir de los afios veinte, obliga a los teatros a
convertirse también en salas de proyeccién y alternar funciones con

filmes y teatro en vivo. El critico decreta “la decadencia del teatro”.

Mientras los cines se modernizan de dia en dia, los teatros
envejecen a pasos agigantados. Las peliculas —mejores o peores—
constituyen el espectaculo del momento. Vistosas, multiformes,
veloces e intensas en la accidn, satisfacen las ansias imaginativas
del publico, que prefiere ver desarrollarse rapidamente la accion,
sin necesidad de esfuerzo mental alguno por su parte, a tener que
pensar por su cuenta en los arduos problemas dramaticos que
suelen presentarsele en la escena teatral. Por otra parte, ese otro
teatro frivolo de la revista tampoco alcanza nunca la brillantez
deslumbrante de un cuadro filmico. Los bastidores y las
bambalinas han perdido ya su prestigio de antafio, sus colores
desvaidos de vejez, no pueden ya atraer la atencién de nuestras
gentes que han avanzado mucho y no pueden hacerse creer de que
aquellas paredes de papel son paredes auténticas.

El cine va aun hacia adelante, el porvenir es suyo, mientras el
teatro va hacia atras, se va quedando ya en el siglo de oro. El cine
como invento de nuestro tiempo, tiene unas dimensiones
magnificas de universalidad mientras el teatro queda circunscrito a

distintos paifses y regiones, o cuando mucho a la limitada

+ Atila. Pincha y corta. “Programa de radio”. Hoy. 3 de agosto de 1941. p. 8.
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universalidad de los eruditos y los literatos, en los estudiantes de
las bibliotecas de los distintos paises del mundo. O en una palabra,
el cine es obra viva, de accién general y el teatro es obra muerta de
meditaciéon; como si comparamos un estadio en fiesta con un
cementerio, en el primero encontramos vitalidad fisica y parecer
espiritual, en el segundo solamente reposo, silencio y campo
propicio para meditaciones de orden fisiol6gico. Triste es decitlo

pero esta es la amarga verdad. >

Pero a pesar de los juicios peyorativos de un sector de la prensa
sobre el estado de la radio o el impetu del cine en perjuicio de la
escena, el teatro continda. En 1938 Teatro de Seleccién programo
montajes de algunos dramaturgos premiados, Luis A. Baralt y José
Antonio Ramos, entre ellos, en un intento de superar la aislada tempo-
rada. Un narrador, convertido en autor ocasional, Carlos Montenegro,
estrena Los perros de Radziwill, el 3 de febrero de 1940 en el Estadio la
Polar, con actuaciéon de Pituka de Foronda y direccién de Paco
Alfonso, después de una intensa campana de publicidad. Continua el
proposito de Tururi sidn sidn, con el que crefan concretar las sugerencias
de Clifford Odets en sus visitas a L.a Habana. Endebles dramati-
camente, panfletos antifascistas con argumentos de melodrama, son
éxitos de publico, en los que intervienen musicos, bailarines y actores
profesionales y aficionados. “Balalaikas, canciones, bestias, latigos,
rescate de la tierra y la alegtia, castigo de los asesinos de Kamenka”,
reza el cartel de propaganda, pero carezco de una critica ajena. La

recomendacion de Twururi... viene de cerca, la poeta y periodista Emma

5> Castro Chané, Emilio. “La decadencia del teatro”. Hoy. 14 de abril de 1940.
p. 8.



Pérez, esposa del autor.’ Otro narrador, Lino Novis Calvo publica otra
pieza de agitacion, Los alzados del cuadrilitero.” Del mismo modo que
Baralt se apropia de la plaza de la Catedral con el Festival Lope de Vega
en 1935, Alfonso y Montenegro ocupan los estadios. Un joven autor,
Carlos Felipe, gana en 1939 el premio del Ministerio de Educaciéon con
Esta noche en el bosque, no estrenada y en 1941, inadvertida por el pablico
y la critica, Flora Diaz Parrado publica E/ velorio de Pura.

En los afios transcurridos entre la creaciéon de la Academia de
Artes Dramaticas de la Escuela Libre (ADADEL), (15 de junio de
1940) y la puesta de Francisco Motin de Electra Garrigé (23 de octubre
de 1948) la ciudad se beneficia del talento surgido en la Academia,
afiliada a los postulados educativos de la Escuela Libre de LLa Habana,
iniciativa de cubanos y espafoles para apoyar a los intelectuales recién
llegados, perseguidos por el nazismo. Influida por las ideas de Gener de
los Rios y financiada con el apoyo de Marfa Luisa Gémez Mena, se
declara “una tribuna sin cortapisas y un mirador alerta sobre el mundo
de la cultura” de acuerdo a su catilogo (1939).° La rama teatral de ese
empefio la dirige un exiliado, miliciano de la guerra de Espana, José
Rubia Barcia (1914-1989), egresado de la Universidad de Granada y
director de su teatro universitario. Alli estudian los que seran figuras de
la actuacion y la direccion, el teatro moderno que constituyé el suefio
de Luis A. Baralt desde antes de La Cueva.

Nacido en Ferrol, Galicia, Rubia Barcia llega a Cuba en 1939.

Graduado de Letras y estudios arabes, ha participado con el profesor

0 Pérez Emma. Mi verdad y la vuestra. “Sobre Turur{ fian fian”. Hoy. 5 de
septiembre de 1939. pp. 2, 8.

7Novas Calvo, Lino. “Los alzados del cuadrilatero”. Magazine de Hoy. 10 de
marzo de 1940. pp. 8-10.

8 Citado por Vazquez Matos, Dania. “La Escuela Libre de La Habana: vivero
de inquietudes y desvelos renovadores”. Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de
Cervantes: 1-10.



Antonio Gallego Burin del teatro universitario de Granada, en el que
Lorca fue actor antes de La Carreta. Conocid al poeta, asistié a sus
pefias, participé en el montaje de La moza del cintaro e interpretd a San
José en un auto sacramental con motivo del centenario de Lope de
Vega. Con menos de veinte afios, humanista de pensamiento, ha sido
miliciano en el frente, periodista y conferencista. En Una vida contada
explica la admiracién y el respeto que despierta en sus alumnos (Rosa
Felipe y Francisco Morin entre estos) a pesar de que su insercioén en la
vida cubana no es facil debido a los fondos precarios de la escuela y las
fuertes restricciones para el ingreso a los cargos publicos de los
extranjeros. ’ El 27 de diciembre de 1939 dirige E/ convidado de piedra y
Festin durante la peste, de Pushkin, en el Auditérium, con decorados de
Mariano, Portocarrero y Ernesto Gonzalez Puig, traduccion de Manuel
Altolaguirre y O. Savich. Hoy publica la fotografia del tel6n inmenso de
lineas silueteadas art deco, en el que se observa a los actores como
diminutos comensales. Sin ningun comentario, presumo que algin otro
periédico la resefia. ' Al afio siguiente la editorial L.a Veronica publica
bajo el seudénimo Juan Bartolomé de Roxas Tres en wno, «auto
sacramental a la usanza antigua», escrita en 1937, dedicado a César
Anguera Marti, “muerto en la guerra por la paz de Espafa”. 156
paginas, formato pequefio, pliegos cosidos, dibujos de Mariano y
Portocarrero y hermosa tipografifa. Es el 8 de marzo de 1940. Raul Roa
escribe en la nota liminar: “Sensibilidad depurada, espiritu cristalino,
mente electa”. Una de las piezas mas bellas y renovadoras, muy
ignorada, destaca entre tanto teatro de ocasién o pretendidamente

moderno como algunas estrenadas por espafoles, entre estas,

9 Gonzalez Herran, José Manuel. José Rubia Barcia. Unba vida contada. Santiago
de Compostela: Consello Da Cultura Galega, 2014; Rubia Barcia, José.
Palabras al viento. Seleccion testimonial sobre la vida y obra fuera de Espaiia de un
transterrado 1berogalaico. A Corufia: Edicios Do Castro. 1997.
10 “Teatro de Pushkin”. Hoy. 29 de diciembre de 1939. p. 2.
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Liamémosle X, de Alvaro Mufioz Custodio, que aunque fracasé en La
Habana, segin Fernandez Granell “es la primera obra publicada en
América por un miembro de la diaspora espafiola y una de las primeras
del exilio”... que se adelanta veinte afios al teatro del absurdo. "

Francisco Morin siente una justificada admiraciéon por Rubia
Barcia. Sus ganas de hacer, energia y conocimientos contagian a sus
estudiantes. Empiezan sus funciones publicas. La primera, el 5 de
febrero, en el salon de actos del Women’s Club, en Avenida de los
Presidentes y calle 19, con Awtes del desayuno, de O’Neill. Debuta
Marisabel Saenz, dirigida por Ludwig Schajowicz; La cueva de Salamanca,
de Cervantes, por Rubia Barcia; Becky Sharp, por Lorna de Sosa, con
Teté Casuso y Manolo Pérez, a partir de un capitulo de la novela Feria
de vanidades, de William M. Tackeray y A /la sombra de la cajiada, de Synge,
por Luis A. Baralt. El claustro se enriquece con la norteamericana de
Sosa (Cincinnati, 1913-2009), graduada de drama, musica y literatura en
la Universidad de esa ciudad, vinculada a su conservatorio de musica y
fundadora del Cincinnati Theater Guild. En 1940, casada con el cubano
Salvador Bonilla Sosa, se muda a L.a Habana y se integra al grupo. El
austriaco Ludwig Schajowicz, (1910-2003) doctor en filosofia, procede
de la escuela de Reinhardt en Viena y Luis A Baralt, profesor y
traductor, escenifica desde los 20 a Synge, Pirandello y Evreinov y es
miembro fundador de La Cueva. Alejo Carpentier, Luis Amado Blanco
y José Manuel Valdés Rodriguez también pertenecen al claustro.

El 4 de junio de 1941 vuelve un programa de obras cortas, entre
ellas, Escaleras, de Ramén Goémez de la Serna, bajo la direccion de
Rubia Barcia y Sumergidos, de H. Stuart Cottman y Le Vergne Shaw, por

de Sosa. Cuando en junio de 1941 le corresponde a Custodio resefiar

- Tres en uno, lo escribid en cinco cuadros y tres jornadas Juan Bartolomé de Roxas
[pseud.] En E/ teatro perdido de los cincnenta. Conversaciones con Francisco Morin, me
extiendo en los valores del texto.
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esos montajes, esta enfrascado en la traduccién y direccion de Tobacco
Road, basada en la novela de Caldwell sobre la vida de los recogedores
de algodén en Georgia en los afios 30, representada por la compafia de

Nicolas Rodriguez. 12

Precedida de una gran publicidad en Hoy, se
aclara que tiene «expresiones violentisimas», «nunca oidas por nuestro
publico». Custodio quiere demostrar que esta al dia sobre el teatro
norteamericano e incluye la seleccion de John Gassner de las mejores
piezas norteamericanas. "’ Protagonizada por Martha Mudiz y Paco
Alfonso, en el reparto de Tobacco... participan, entre otros, Nicolas y
Antonio Rodriguez, Rosa Felipe, Marfa Valero y Marfa Brenes. No
tienen éxito de taquilla.

En julio de 1941 el publico deja casi vacio el Auditérium —asisten
setenta y tres personas— a E/ divino impaciente, de José Marfa Peman,
poeta oficial de la Espafia de Franco de gira en Pert en campana por la
hispanidad, dirigida por Otto Sirgo, que enfrenta la ira de la mayoria de
los medios que lo acusan de falangista. El actor se excusa y se declara
“al margen de todo ideario” y para probarlo anuncia que dirigira
Mariana Pineda. '* 1a Habana es un hervidero politico que acoge a
decenas de exiliados del fascismo. No hay publico para Peman pero un
grupo de actores, entre ellos, el «gallego» José Sanabria, Julito Diaz y
Julio Gallo representan E/ jurado de la mangadera en el Actualidades
auspiciado por el jabén Tornillo. El teatro bufo no termina con el
cierre del Alhambra en 1935.

Desde 1939 esta en La Habana el austriaco Schajowicz y aunque
Morin sugiere que reemplaza a Rubia Barcia mediante intrigas, a nivel

critico, los montajes del gallego Rubia, como le llaman sus alumnos, no

12 Custodio. “Tobacco Road”. Hoy. 7 de junio de 1941 y 17 de junio. y p. 8.
13 Custodio. “Palabras del traductor”. Hoy 5 de junio de 1941. p. 8.

14 “Una carta y una puntualizacion”. Carta de Otto Sirgo. Hoy. 25 de julio de
1941. p. 8.
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logran suficiente impacto. Segun el recuerdo de Morin, de veintidés
afios, alumno de la Academia, Schajowicz impide que el joven profesor
se abra paso ya que el director del “inexistente teatro Bleu”, ironia de
Morin, se impone en el Teatro Universitario. Dirige _Antigona el 20 de
mayo de 1941 a la que sigue el 4 de diciembre Las coéforas de Esquilo e
Ifigenia en Tadride, de Goethe, con la Universidad Espiritual. > En el
reparto Carlos Castellanos (Egisto), Adela Rumayor (la Nodriza),

Orestes Zayas Bazan (Siervo) y el coro de coéforas, encargadas de las

116

libaciones en el funeral.® Hay una disputa entre Rubia y Schajowicz

relatada en las memotias de Morin."” Algunos estudiantes lo juzgan
ingrato ya que el espafiol ayuda al recién llegado con su deficiente
dominio del idioma para su primera charla pero en corto tiempo lo
suplanta. Y a/go hubo porque en la vida «contada», Rubia habla de un 7/
Sajovich [sic] y confiesa que la Escuela fracasé porque no aceptd un
soborno. El futuro historiador debera buscar sus colaboraciones para
Carteles, Bohemia, Pueblo y profundizar en el incidente (un soborno de

ciento cincuenta mil délares de los cuales ¢l cobrarfa cincuenta mil) asi

15 Custodio. “Las codforas e Ifigenia en Tduride’. Hoy 7 de diciembre de 1941. p.
12.

16 Se escenificéd el 4 de diciembre. Las coéforas de Esquilo, traducida del griego
por F. S. Brieva y Salvatierra y adaptada por Ludwig Schajowicz. Reparto
Orestes (Antonio Vazquez Gallo); Pilades, Enrique Camara; Electra, Luisa
Caballero; Clitemnestra, Sara Seco; Egisto, Carlos Castellanos; Nodriza, Adela
Rumayor; Siervo, Orestes Zayas Bazan. Coro de coéforas, Teresa Born,
Mufieca Sanchez, Elda Bilbao, Isabel Garcia Bermudez, Ana Rosa Sierra, Luz
Merino, Gloria Medina, Ivelise Aguilera, Hilda Fundora, Gladys Pefate, Aida
Vazquez, Araceli Goberna, Haydée Gonzilez, Carmelina Poldo, Nenita
Acosta, Mercedes Rodriguez 1znaga. Las Furias, Matildita Rodriguez. Ifigenia
en Tduride, de Goethe, traducida por Fanny G. Garrido, adaptacién de
Schajowicz. Ifigenia Ana Sainz; Arkas, César Carbd; Thoas, Anibal Diaz;
Orestes, Antonio Vazquez Gallo; Pilades, Enrique Camara. Asesor musical,
Alejo Carpentier. Disefios José Socarras. Hoy. 4 de diciembre.

17 Motin, Francisco. Por amor al arte. Memorias de un teatrista cubano. (1940-1970).
Miami: Ediciones Universal, 1998.
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como los motivos de su salida del claustro. Se interrumpe la labor de la
primera academia teatral de Hispanoamérica.'®

No es muy facil distinguir por las crénicas el caracter o estilo de las
puestas de Schajowicz. Manuel Bisbé insiste, en el programa de .4n/igo-
na, en su conocimiento del drama griego pero no se refiere a su
plasmacion escénica. Sus espectaculos de diciembre no entusiasman a
Custodio quien relativiza su aporte en cuanto a utilizar el espacio de
los edificios y las columnas de la Universidad de La Habana. El director
aprovecha el ambito neoclasico de la arquitectura inspirado por la
acrépolis, pero a Custodio, por el contrario, la escalinata del Felipe
Poey le parece raquitica, inadecuada, la escena visible solo para los que
se sientan en las primeras filas, la muisica como para un fi/m sonoro, sin
la plasticidad requerida. No comparte su eleccion de la Ifigenia de
Goethe porque la de Racine le parece superior. El poeta Angel Lazaro
en cambio aprecié en esta “‘éxtasis, cantico, poema”, una obra que
resistfa y pedia el aire libre y era poesia y melodia en los silencios."
Teatro Universitario se oficializa dos afios después con un seminatrio
anexo para la formacién de actores.

Lorna de Sosa comienza a destacarse. Hasta los prejuiciados
encomian su puesta de Fiebre de primavera, de Noel Coward, el 25 de
noviembre de 1941, traducida y protagonizada por Marisabel Saenz,
por el buen gusto de la representacion, la “certera e impecable
direccion” y la eficacia de los métodos pedagdgicos de la escuela a
menos de un afio de labor. Saenz es temperamental, inteligente, con
auténtica vis comica y Modesto Centeno brilla como actor de caracter
como Julio Valnoir.”” Es la primera de una temporada en el Auditérium,

alentada por la esposa del ministro Juan J. Remos, la pintora Mercedes

18 Gonzalez Herran, José Manuel. (Ed) Unba vida... ob. cit. p. 77.
19 Lazaro, Angel. “Teatro universitatio.” Carfeles. [sin fecha].
20 Custodio. “Fiebre de primavera”. Hoy. 28 de noviembre de 1941. p. 12.
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Carballal. Le sigue E/ s/ de las nifias, de Moratin y se anuncia Héroes, de
Bernard Shaw, luego cancelada. Custodio es implacable contra la de
Moratin, dirigida por Rubia Barcia, pues “carece de dimension literaria”
y en su lugar hubiese escogido a Ramoén de la Cruz. El director los
“condend a dos horas de aburrimiento” y otros argumentos propios
de tertulias de café sobre quién sabe mas del tema. En el renglon de las
interpretaciones, Marisabel Saenz se lleva la palma en Dona Irene, por
su “sentido, vehemencia y comicidad”. Martha Elba Fombellida,
periodista de Avance, que accede al cine y parte pronto a México, es
monoétona en la nifia toda inocencia y candor, mientras Reinaldo de
Zufliga defendié el viejo con mucha dignidad, Angel Aguirre fue un
discreto galan de comedia, Alejandro Lugo logré la comicidad y Rosa
Felipe estuvo graciosa como la bailarina-doncella aunque con una
tendencia al grotesco, que en Fiebre. .. califict de ordinariez.”

Los reparos de Custodio hacia Schajowicz contindan con Noche de
reyes, de Shakespeare: “no ha salido ni una sola vez de lo comun en lo
que se refiere a la concepcion escénica y dramatica |...] el movimiento
de personajes, la musica, la forma de decir. Todo su bagaje teérico, que
parece solido desde la tribuna de conferencias, se vuelve agua cuando
pretende darle plasticidad. Y téngase en cuenta que es el director que
mas oportunidades ha tenido de manifestar su pensamiento. Vimos
acartonamiento, rigidez dramitica”. ** La direcciéon de Schajowicz es
desigual o el critico es demasiado exigente.

La tercera del abono de ADADEL, traducida por Luis A. Baralt,
es la comedia Dias felices, de Claude André Puget, [dirigida por de Sosa
aunque no lo dice] en la que sobresalen Teté Casuso, Julio Valnoir y

Antonio Hernandez. El critico sugiere escoger obras mas ambiciosas.

21 Custodio. “El sf de las nifias.” Hoy. 9 de diciembre de 1941. p. 12.
22 Custodio. “Noche de reyes en la Universidad.” Hoy 5 de septiembre de
1942. p. 6.
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Respecto a los logros de la Academia, cree que la mejor direccién ha
sido la de Lorna de Sosa y los actores mas completos, Sienz y
Valnoir.” La obra se repite en abril en el Campoamor. Casuso, poeta y
activista revolucionaria, autora de Realengo 18, ha sido actriz en el
montaje de La /una en el pantano, de Baralt (1936) y Valnoir, de
impresionante figura por las fotografias, es un valor surgido de la
Academia que desgraciadamente muere de tifus el 19 de agosto
mientras ensayaba E/ corsario de Marcel Achard. En mayo Rubia Barcia
presenta en el Campoamor una breve temporada con E/ s/ de las niias,
de Moratin, auspiciada por Amado Trinidad, duefio de RHC Cadena
Azul. Concebida para Fombellida, (preferida de Rubia segin Morin),
ella sera la protagonista del filme La gue se murid de amor, de Jean
Angelo, en cuyos didlogos colabora Rubia Barcia. Custodio resume los
logros de la temporada: “una capital sin teatro, un pueblo sin arte”: “El
teatro no asomoé la cabeza sino en las dos molestas reminiscencias
zarzueleras del Marti y la Comedia o las esporadicas apariciones de la
Academia de Artes Dramaticas”.*

El 29 de mayo de 1942 comienza Patronato del Teatro con Lilion,
del hingaro Ferenc Molnar, autor conocido desde los veinte, traducida
y adaptada por Mary Munné. Se representa en el América, por la
Escuela Teatral La Guilda de Schajowicz. * Segun el programa citado
por Custodio, sigue el modelo de Pro Arte y la Filarmoénica ya que
“aunando los esfuerzos de todos los aficionados al buen arte teatral
puede superarse el gran obstaculo —es decir, el econémico—. Se cuenta
ya con un publico seguro y con las cuotas abonadas por los socios,

destinadas integramente a los gastos de presentacion de las obras...

23 Custodio. “Dias felices”. 8 de febrero de 1942. Hoy. p. 12.

24 Custodio. “Un pueblo sin arte” Hoy. 10 de mayo de 1942. p. 12.

25 En Social 12 (diciembre de 1923) Gonzalo G. de Mello traduce unas escenas
de Calle tal, niimero tantos. pp. 22, 47.
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[...] Es una empresa cultural, no mercantil. Tampoco es una instituciéon
de cenaculo, con caracter de grupo artistico de determinada tendencia.
Esta animado de un amplio espiritu y se propone presentar obras del
teatro universal (dramatico, lirico o coreografico), invitando con tal
objeto, a todos los que cultivan el arte teatral, en sus diversos aspectos
sean nacionales o extranjeros, profesionales o no profesionales”.
Custodio reconoce “el sentido moderno, los decorados de
exquisito gusto (Federico «Fico» Villalba), la buena direccion escénica
de Schajowicz” y los buenos actores a pesar de ser aprendices, como
Luisa Caballero (Julia) y Jorge Guerrero (Liliom). Es una curiosidad,
utiliza musica de La dpera de los tres centavos de «Bert» Brecht y Kurt
Weill. * En la fotograffa publicada en Arfes se aprecia un bello
decorado con figuras estaticas y un sugerente contraste entre el blanco
y el negro muy similar al de la puesta de E/festin... de Rubia Barcia, que
en diciembre dirige en Patronato A /los diecisiete, de Jacques Deval, la
mejor interpretacion hasta el momento de sus alumnos Teté Casuso,
Modesto Centeno, Antonio Hernandez, Rosa Felipe y Angel Aguirre.
Segun Custodio, a Patronato solo le falta “un puablico con sensibilidad”
que no sélo cotice sus recibos. 7 Al afio siguiente, Rubia lo intenta de
nuevo alli, pero escribe en un peridédico habanero sobre la “descali-
ficacion” de Patronato del Teatro a Tirso de Molina al rechazar una
puesta suya de Don Gil de las calzas verdes, anunciada para julio. ** Un
acto de inmadurez, no lo beneficia ventilarlo en la prensa. Su
presidente, Baldomero Grau, contesta que el Patronato analiza la
conveniencia, los gastos, y otros factores y no la calidad indiscutible de

Tirso.

26 Custodio. “Liliom”. Hoy. 2 de junio de 1942. p. 6.

27 Custodio. “A los diecisiete.” Hoy. 8 y 9 de diciembre de 1942. p. 6.

28 [...] “Tirso de Molina y el Patronato del teatro”. Hoy. 23 de julio de 1943 p.
0.
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Lorna de Sosa dirige otra comedia intrascendente, la astracanada
Abrsénico para los viejos, de Joseph Kesselring, ya que “lleva al Patronato
obras ligeras como vacfas”. “Inconclusa” segun Custodio, destaca a
Marisabel Sdenz, “la gran futura actriz del teatro cubano”, Violeta Casal
y al joven Morin como el derrengado FEinstein, la revelaciéon de la
noche “por el cabal sentido revulsivo de su personaje”. Entonces el
futuro director firma Francois. * ;Actué Carlos Felipe?

En junio, Francisco Martinez Allende, profesor de ADADEL,
exiliado de regreso de Buenos Aires, dirige La comedia de la felicidad de
Nicolas Evreinov, el montaje mas complejo de la Academia por “su
gran movimiento, numerosos personajes en escena y duras exigencias
de expresividad y matizacion. Obra de un mettenr en scene, cuyo segundo
cuadro, sobre un escenario, coincide con el principio literario de
Pirandello, que Evreinov conoce: ‘Estimo que la vida es una triste y
grotesca comedia, los hombres tenemos necesidad de ocultarnos lo
mas posible la realidad”. Con escenografia y trajes de Andrés Garcia
Benitez (su primera incursiéon escénica), la escenografia es pobre e
ineficaz gracias a una puerta demasiado pequefia y no funcional. Annie
Rau esta a cargo de la coreografia. “El director se encapriché en una
obra de pobre contenido”, escribe el critico y sefiala como «héroes» de
la noche a Modesto Centeno en el Dr. Magnet y a Rosa Felipe en la
institutriz.

Serge A. Vermel dirige Sor Beatriz de Maeterlinck, que segun el
critico no aporta como contenido y el director le “insuflé un tono
declamatorio y actitudes hieraticas”. Custodio se imagina en su lugar
una escena de music hall. “Ya es hora de que el Patronato del Teatro

abandone la esterilidad como principio inspirador de sus representa-

2 Custodio. “Arsénico para los viejos.” Hoy. 11 de octubre de 1942. p. 6.
30 Custodio. “Patronato del Teatro. “La comedia de la felicidad”. Hoy 1°de
julio de 1942. p. 6.
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ciones y de paso al espiritu nuevo del siglo siendo menos pacato en la
eleccion de las obras. Y que los doctores-directores discipulos de
Reinhardt, Meyerhold y Stanislavski, que parece se han dado cita en La
Habana, dejen un poco mejor a sus maestros y al maltrecho teatro del
viejo mundo”. Se refiere a Schajowicz, avalado como alumno de
Reinhardt y a Vermel, de Meyerhold. *

A estas agrupaciones se suman las obras agiz-pro de Paco Alfonso,
participante en las luchas politicas y gremiales por el decreto 1396. **
Actor, director, cantante y dramaturgo, protagoniza Tobacco Road
influido no sélo por el teatro de la guerra civil espafiola, sino el ruso y
el realismo norteamericano. En Arfes, érgano de Teatro Popular, se
habla con mucha familiaridad de Clifford (sin apellido) como después
Joshua Logan es un nombre habitual.

En su columna Motivo del peridédico Hoy, el poeta Nicolas Guillén

hace un llamado por el “teatro popular”.

El movimiento revolucionario en Cuba ganarfa, pues, un
enorme terreno, si lograra llevar desde las tablas hasta el pueblo
todo cuanto por otros caminos le llegaria tarde o estragado. ¢No es
verdad, Paco Alfonso? Nuestro campesino, como el labriego
espanol, tendrfa ocasién de conocer asi muchisimas obras del
ingenio humano que de lo contrario le estarfan vedadas por mucho
tiempo, de gustar las grandes realizaciones artisticas que solo se
hallan al alcance de las personas ricas...

Si se trabaja seriamente, como de seguro se quiere y se puede
hacer, un teatro popular abrird perspectivas inusitadas a la

instruccién y alertamiento de las grandes masas del pais, y aun

31 Custodio. “Sor Beatriz”. Hoy. 10 de noviembre de 1942. p. 6.
32 Alfonso, Paco. “Los artistas teatrales y el decreto 1396.” Hoy. 1 y 11. 31 de
diciembre de 1940 y 1° de enero de 1941. p. 2, 6.
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servirfa de tirén vigoroso para el nacimiento del teatro nacional,

que no anda por ninguna parte.

Avizora una froupe moévil, “simple en sus recursos, de modo que
circule en la isla con el minimo de gasto y el maximo de eficacia
artistica”. *’

Algunos se adhieren a su mensaje de inmediato mientras
transcurre en Patronato y ADADEL el repertorio de «artey, reflejo de
los intereses de una juventud atenta a la renovacién europea, ansiosa de
medirse con esos textos mas que con los propios. Mientras estas
instituciones tienen exiguos «asociados» y funciones de una sola noche,
en el Teatro Marti y otros recintos, transcurren largas temporadas con
un cartel cambiante y titulos tan sugerentes como E/ asio fulastre, E/
muerto se fue de rumba, Cantinflas en La Habana, El regreso de Don Fulgencio,
Trespatines se divorcia, efimeras piezas satiricas de Carlos Robrefio, Pedro
Castany, Agustin Rodriguez y Ruper Fernandez, entre otros. Las obras
se cambian de un dfa para otro, la mayorfa de sus libretos ha
desaparecido pero interpretadas por el popular dio de Garrido y
Pinero, tienen el respaldo de figuras estelares y excelentes musicos. La
tradicién de periodismo teatral de actualidad sedimentada desde el bufo
y el Alhambra.

Espectaculo de singular belleza, La fiesta de los villancicos, dirigida
por Rubia Barcia, se representa el 6 de enero de 1943 en la Plaza de la
Catedral, con coros y cantorfas de la Beneficencia y del Circulo Militar
dirigidos por Marfa Mufioz de Quevedo, como parte del auto de
Navidad, E/ nacimiento de Cristo, de Lope de Vega. Los actores ocupan
los balcones aledafios y se mueven alrededor de un ingenuo belén
pintado por Fico Villalba. Custodio escribe: “la visién de los coros

numerosos en la luz azulada de los focos bajo la arquitectura solemne

3 Guillén, Nicolas. Motivo. “Pueblo y teatro”. Hoy 9 de enero de 1942. p. 2.
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de la Catedral valia por si solo el espectaculo. Las figuras de la Gracia y
el Angel, en lo alto de la misma Catedral, eran de bellisimo efecto. En
cambio, las que hablaban desde los balcones de dos casas adyacentes
daban la sensaciéon de artificio. Asi mismo el retablo de los reyes magos
adorando al nifio Jesus, era una estampa de bolsillo. Muchas voces se
perdieron en los altavoces y la participacion de los coros fue para aquel
lugar, excesiva. Pero pese a estas pequenas fallas de rigor, fue un acto
artistico de rango que dignifica nuestra ciudad”.**

Custodio hace una critica incendiaria de Salomé de Oscar Wilde,
dirigida por Sergio A. Vermel para Patronato. “Es un fiasco, uno de los
bluff mas amenazadores que ha desfilado por la Habana. Un show de
primera clase para cualquier nzght c/ub, aun cuando la «conga pantera»
que presenté David Lichine en Tropicana le lleva ventaja.” De todas
maneras creyo ver en Ana Sainz un temperamento interesante, ademas
de sus bellas formas.” Schajowicz dirige Los caprichos de Mariana, de
Musset, con el Teatro Universitario, en un montaje cinematografico
“en el que cada personaje se corresponde con la definicién de un color
a manera de Jstmotiv “como la dulce Marina envuelta en un halo de luz
blanca enfrentandose al color rojo de Claudio”. Los personajes hacen
mutis y se adentran en la oscuridad y no como en los tradicionales
«vases», es decir, hace de las salidas un “juego poético”. Sefiala que
Gaspar de Santelices tiene facultades de primer orden para llegar a ser
el actor de fuste que necesita el teatro en Cuba, simpético y atractivo. *°

Sobte Tartufo, de Moliere, escribe que “los jovenes del teatro
universitario no prosperan y no es culpa de ellos, sino de Schajowicz

por su extrema superficialidad. La evolucion del director no es una

3 Custodio. “La fiesta de los villancicos” En “Salomé”. Hgy. 10 de enero de
1943. p. 10.

% Custodio. “Salomé”. Ob. cit.

36 Custodio. “Los caprichos de Mariana”. I y I1. Hoy. 22 y 23 de enero de
1943. p. 6.
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linea ascendente”. La puesta esta «vestida» con cien afios de retraso,
propio de una obra de Beaumarchais, como si se utilizaran saxofones
en lugar de fagots en una sinfonfa de Mozart. Antonio Vazquez Gallo
no cumple los requisitos del personaje y no «vistié» con la sotana del
predicador, sino con una casaca negra y peluca blanca, asi como el
vestuario de las damas diferia del de los caballeros. La diccién es
demasiado criolla para una obra clasica. Los gestos, poco acompasados
y las situaciones cémicas, desaprovechadas. *’

Pero quizas el acontecimiento mas importante de 1943 es la
primera funcién de Teatro Popular, el 14 de enero, en el Salon teatro
de Torcedores en San Miguel 662 con dos obras, Con los pies en el suelo,
de José Luis de la Torre y Guerrilleros, de Oscar Valdés, dirigidas por
Paco Alfonso con un reparto de profesionales, entre ellos Agustin
Campos, Jorge Guerrero, Nidia Sarol y aficionados obreros. Tres dfas
después, el critico, a pesar de su simpatia, dice que “el mensaje es
inactual” por la endeblez de los textos, pero reclama apoyo para la
iniciativa que debe fomentar la cultura teatral. *® Oficializado el 27 de
octubre, Teatro Popular quiere ser nacional en la forma y universal en
el contenido. * También pretende ganar a publico con adaptaciones
para el cuadro de comedias de la emisora Mil Diez, con E/ ricachin en la
corte, de Moliere, que como el Don Juan, de Zotrilla, se representa en la
Catedral. El 24 de febrero, en el anfiteatro municipal, Paco Alfonso
dirige Siembra, de Angel Lazaro, otro refugiado espafol. “Concebido
como una exposicioén del afan del campo cubano en esta hora nona, la
idea de la siembra es traida al hogar de unos campesinos desesperan-

zados por la pérdida de una hija, que viene a recordarles la idea de la

37 Custodio. “Tartufo”. Hoy. 20 de abril de 1943. p. 6.

38 “Teatro Popular. “Con los pies en el suelo y Guerrilleros”. Hoy. 17 de enero
de 1943. p. 10.

3 “Se ha constituido el Teatro Popular de Cuba” Hoy. 27 de octubre de 1942.

p. 6.
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siembra perentoria”. Con décimas guajiras —cantadas por Guillermo
Portabales— (populariza la guajira de salén) y en el estilo del auto
sacramental, “la Cafia de Azucar, la Tierra, la Usura, el Hambre,
rememoran el fuego, la tierra, el agua y el aire de La vida es sueiio,
procedimiento calderoniano para exponer la angustia mas palpitante del
pueblo cubano. La intencién del poeta fue resuelta con dignidad y
noble propésito”.*

Patronato se recupera con la puesta de Luis A. Baralt de La gaviota,
de Chejov, traducida por él, segun Custodio el mejor espectaculo de su
corta vida de espectador en La Habana. Dedica al texto la mayor parte
de la resefa, destaca el conjunto y la direccion sefialadisima por su
ponderacion. Enrique Santiesteban no podria ser mejorado en su
Trigorin, “con un tono de sobriedad y contencién asimilado de la
moderna técnica interpretativa. A no ser por los titubeos del reparto
aficionado y los fallos del electricista, crefamos estar en un teatro
europeo”. Aunque débil y descuidada la traduccién de Baralt, considerd
buena la idea del decorado de Lillian Mederos y excelente la actuacion
de Marisabel Sienz como Elsa Adams. Sobre Rosa Felipe anticipa: “es
la mejor futura actriz de caracter del teatro cubano™.*!

Teatro Popular prosigue, a pesar del cronista. Califica el Poema con
nifios de Nicolas Guillén, con respeto, de “intento timido” en montaje
de Martinez Allende en forma de abstraccion estilizada; Estampa
martiana, de Félix Lizaso, de “pretexto patridtico con visos de
melodrama” sobre la reconciliacién entre José Maceo y Flor Crombet
en Costa Rica con la mediacién de José Marti (Catlos Paulin). “El
intento es noble, pero el resultado mediocre”. Sobre La recurva, de José
Antonio Ramos, dirigida por Paco Alfonso, con crudo realismo, reitera

uno de los lugares comunes de la critica de Ramos, su simbologfa dificil

40 Custodio. “Comentarios de actualidad”. Hoy. 26 de febrero de 1943. p. 6.
# Custodio. “La gaviota”. Hoy 7 de febrero de 1943. p. 10.
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para el publico que, segun Custodio, se levantaba de su asiento sin
comprender “por lo ajenos que estan a lo que los espectadores tienen
ante si”. * Se hace eco del prologo de Ramos a En las manos de Dios:
“Antes que jugar al autor de moda, exo o esotérico, y buscar el aplauso
de mis contemporaneos... prefiero imaginarme el autor ignorado e
incomprendido en su época y reconocido después”. Antes le dedica
una semblanza.” Representada por Luis Pons, Juan de Dios Rodriguez
y Leonor Vidal, cuesta trabajo aceptar que un publico convocado por
las organizaciones sindicales es ajeno al drama de La recurva.

Mientras, Marfa Julia Casanova y Olga de Blanck debutan con
Vivimos hoy en el Auditérium, comedia musical de parties, cocktails, soirées
y night clubs, segin Custodio “pepillismo de salon”, escrita y dirigida por
ambas con musica de Olga de Blanck y la actuacion de Rosita Fornés.
Pero la descalifica: no es cubana, no es comedia y tiene poco de
musical. ** La puesta de Lorna de Sosa de Deseo bajo los olmos, de O’Neill
es muy defectuosa, pero Eduardo Casado, Lita Lasa y Alejandro Lugo
la “salvan”. ® También dirige F/ amor de un extraiio, de Frank Vospert,
protagonizado por Marisabel. En julio, sin embargo, considera 1Vo/pone
de Ben Johnson dirigido por Schajovicz para Patronato, satisfactorio,
puesta sumamente sencilla y discreta, auxiliada por el desempefo de
Jorge Guerrero. A Gaspar de Santelices le critica “las inflexiones de la
voz, su tono ampuloso, su uso arbitrario de inflexiones exageradas”.*
En cambio estas gustaron a la norteamericana de Sosa, que le saco

mejor partido en Sumergidos donde lo hizo decir jel cabron de Satanas!

42 Custodio. “ Poema con nifios. Estampa martiana y La recurva”. Hoy. 11 de
marzo de 1943. p. 6.

# Custodio. “José Antonio Ramos”. Hoy. 7 de marzo de 1943. p. 10.

# Custodio. “Vivimos hoy”. Hoy. 20 de marzo de 1943. p. 6.

4 Custodio. “Deseo bajo los olmos”. Hoy. 11 de junio de 1943. p. 6.

46 Custodio. “Volpone”. Hoy. 2 de julio de 1943. p. 6.
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Teatro Popular estrena Mariana Pineda, de Garcia Lorca, que como
simbolo de la libertad amordazada de Espana, tiene en Cuba largo
recorrido. Dirigida por José Lopez Ruiz dentro de criterios tradicio-
nales y suma discrecion, fue protagonizada por Magda Iturrioz, con
escasa experiencia teatral y vieja escuela interpretativa, a pesar del
“intenso temperamento” seflalado por Custodio, también colaborador
de Teatro Popular, que a pesar de sus escasos recursos, deja atrds
vacilaciones y titubeos. El presidente Grau asiste a la representacion. ¥/
La popular Blanca Becerra —veterana actriz del teatro Alhambra— se
une al elenco de Sabanimar, de Alfonso, pieza de denuncia social, segun
Nicolds Dorr una Fuenteovejuna latinoamericana.* En esa temporada
se representa una obra al mes para sus socios. Liamémosle X, divertida
comedia de Custodio, de tematica espanola, que segun José Antonio
Portuondo, critico ocasional de Hgy, no penetré demasiado en el
publico cubano, a pesar de su intento de huir del astracan.” Tembladera,
de José Antonio Ramos, Vida subterranea, de Benicio Rodriguez Vélez,
sobre las condiciones inhumanas de la vida de los mineros debido a la
guerra y Junto al rio de Luis A. Baralt. *

El 28 de julio de 1943, Custodio dirige Los hombres rusos, de
Konstantin Simonov, en un programa conjunto con lLa oracidn de
Felipe Pichardo Moya, direcciéon de Paco Alfonso y Azul, rojo y blanco
de José Luis de la Torre, montaje de Agustin Campos en el Principal
de la Comedia con escenografia de Roberto Diago. La reacciéon de la
critica fue tan violenta que Custodio hace un balance de las condiciones

y recursos de Teatro Popular en comparaciéon con las de Patronato.

47 Custodio. “Marina Pineda”. Hoy. 19de julio de 1943. p. 6.

4 Portuondo, José Antonio. “Sabanimar sefiala el camino”. Hoy. 2 de mayo de
1943. p. 10.

4 Portuondo, José Antonio. “Llamémosle X”. Hoy. 30 de mayo de 1943. p.
10.

% Custodio. “Junto al rio”. Hoy. 2 de diciembre de 1943. p. 6.
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Describe la penuria en la que trabajan cuando sus socios no llegan a mil
y pagan 30 centavos al mes, la recaudaciéon no llega ni a doscientos
cincuenta pesos mensuales, los actores, tramoyistas y técnicos trabajan
de gratis y ello ocasiona los desajustes y la pobreza de las que se
resienten las puestas. Por el contrario, Patronato tiene dos mil socios
que cotizan entre setenta y cinco centavos y dos pesos, aparte de
contribuciones de firmas y entidades, remuneran a sus actores y
escendgrafos y las condiciones de sus teatros no son las ruinosas del
Principal de la Comedia.”

José Antonio Ramos, con dos obras, es el autor cubano del
momento, tres afios antes de su muerte. Al finalizar la funcién de
Tembladera, el 31 de agosto de 1943, el publico lo ovaciona, la dltima y
tnica que recibe en vida. ** Si en 1941 muchos intelectuales protestan
cuando un grupo de veteranos propuso su expulsion del servicio
diplomatico por una carta suya dirigida a Blas Roca,” ahora se le
reconoce “una obra valiente de gran honradez literaria para su época”.
Tradujo “la angustia de su medio, denuncié la irresponsabilidad de
aquella clase social que dejaba escapar a Cuba de sus propias manos, la
falta de perspectiva historica de los hombres de aquel tiempo”, para
insistir en las objeciones tradicionales: su influencia espafiola, su falta
de hondura dramatica, el fallido tercer acto, el tono grave mantenido de
principio a fin. Marisabel es la actriz destacada de la noche por la

espiritualidad y vida que comunica a Isolina. Junto a Zulema Casal,

51 Custodio. “Critica y autocritica”. Hoy. 4 de agosto de 1943. p. 6.

52 Suelto con el reparto. Hoy. 31 de agosto de 1943. p. 6. Principal de la
Comedia. Isolina. Marisabel Sienz; Gabriela, Zulema Casal; Isabel, Victoria
Vazquez; Marfa, Esperanza Zabala; Joaquin Artigas, Paco Alfonso. Don
Fernando Gonzilez de la Rosa, Agustin Campos. Mario, Santiago Garcia
Ortega; Gustavo, Carlos Paulin; Luciano, José Coya; Tedfilo, Luis Manuel
Ruiz. Direccién de Paco Alfonso. Escenografia de Amador Dominguez.

5 “Protestan los intelectuales cubanos del injusto acuerdo contra José
Antonio Ramos”. Hoy. 29 de marzo de 1941. p. 1.
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Victoria Vazquez y Esperanza Zabala, Luis Manuel Ruiz acerté en el
cinico Teodfilo y Agustin Campos, con los recursos de la vieja escuela,
se identifico con el patriarca, como Paco Alfonso con Artigas y Catrlos
Paulin con Gustavo. Custodio acostumbra no a juzgar la obra que ve,
sino la que pudo haber sido, en este caso sin el tercer acto. ** A pesar
de sus estrenos de Teatro Popular, Ramos es un incomprendido que la
critica no consigue situar en su lugar. Portuondo subraya su actualidad
y de paso le enmienda la plana a Custodio. “El publico va al teatro a
verse, a purificarse y no sélo a entretenerse. No conviene olvidar eso
en aras de un simple afan de novedad, de espectaculo. Es preciso que el
teatro recobre todo su sentido social, que se preocupe otra vez de la
catarsis y que no aspire solamente a expresar las inquietudes o los
suefios de un autor, de una escuela o de un grupo”. »

El 18 de noviembre, terminadas las funciones de Louis Jouvet en
el Auditérium y Pro-Arte, Custodio asume al ¢ritico que se las trae y las
baja del pedestal, a pesar de reconocer los méritos del francés como
actor. Dice por lo claro que llevaba en el corazén la Francia de Vichy y
la temporada tuvo un sabor rancio y afiejo. Francisco Martinez Allende
—libretista de Pro Arte Musical— entre ellos del ballet La hija del general,
musica de Strauss, coreografia de Alberto Alonso y disefios de Andrés,
se mantiene en la Comedia por largas temporadas con sus alumnos. En
noviembre estrena La mdscara y el rostro, de Luigi Chiarelli, bien
construida e interesante, con un trabajo muy dedicado de sus actores,
para que Modesto Centeno consiguiera comicidad y “exaltacion
dramatica”. Segun el critico lapidario, Marisabel Saenz demostré que su

personaje no podtia ser mejorado por ninguna otra actriz cubana. *°

> Custodio. “Tembladera”. Hoy. 2 de septiembre de 1943. p. 6.

> Portuondo, José Antonio. “En torno a Tembladera”. Hoy 5 de septiembre
de 1943. p. 10.

% Custodio. “La mascara y el rostro”. Hoy 25 de noviembre de 1943. p. 6.
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En diciembre, inspirada por Louis Jouvet, surge Theatralia, que
contrata el montaje de Judith, de Giradoux, con amplio despliegue de
cortinas, estilizacién y recursos de los cuales al parecer abusa. ”’
Después de esa primera funcién y con la sugerencia de Custodio de no
elegir autores fascistas, comienza la agrupacion de la exoética h. ¢Por
qué no Teatralia pregunta? Presidida por el mecenas Roberto G. de
Mendoza, duefio del jardin Milagros, uno de los escasos que ha tenido
el teatro de la isla, comienza con Una mujer, de Jean Paul Antoine —hijo
de Antoine, del Teatro de Arte— dirigida por Guillermo de la Mancha.
Martha Muiliz tiene “gracia, cierta finura y excelente diccion”, mientras
Carlos Badfas es mondtono en los brazos, tiene buena voz y excelente
figura, pero no acostumbrado al escenario, mira al piblico cada vez que
dice una frase. Pero lo peor es la direccion. De la Mancha no sabe lo
que hace y la convierte en una pieza bufa”. A pesar de esos reparos,
celebra su lujoso montaje “con dos excelentes decorados de Juan
Stacholy realizados por Luis Marquez —la casa del marido y la garconniere
del amante— [...] con excelentes vestidos femeninos, bellos muebles,
profusion de flores, buena iluminaciéon y musica de fondo [...] que dan
una sensacion de amplitud de recursos que en otros especticulos tanto
echabamos de menos”.”

Rubia Barcia parte a los Estados Unidos mientras sus alumnos
desconsolados quieren continuar. Algunos se convierten de la noche a
la mafiana en directores. El primero en despuntar es Reinaldo de
Zufliga con La zapatera prodigiosa, de Garcia Lorca, con Patronato,
decorados de Luis Marquez y vestuario de Andrés. Pero no convence a
Custodio ni siquiera por Marisabel, “impecable”, pero que a pesar de su
desenvoltura y agilidad, no matiza el contraste entre la zapatera real y la

que suefa. Francisco Morin como El Mirlo y Eduardo Egea, el Mozo,

57 Custodio. “Judith”. Hoy 12 de diciembre de 1943. p. 10.
> Custodio. “Una mujer”. Hoy. 25 de diciembre de 1943. p. 6.
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no entienden la obra. Destaca a Georgina Loy en las canciones, pero
no se entusiasma tanto como los criticos que la vieron después. Se
representada en mayo en la ARTYC (Asociacion de Redactores
Teatrales y Cinematograficos) para conmemorar al pueblo espafiol que
combate el fascismo. * Luis Amado Blanco cree que fue “un milagro,
el milagro de llegar a ese publico dispar del Patronato, sacando de él,
del fondo de su entranable pozo, una emocién continuada y tensa. La
obra con su sentido eterno” en contraposicion con “la falsa orientacién
de Theatralia que buscaba el pasatiempo y la frivolidad”.”’

Desde enero de 1943 “aumenta el interés por el teatro”: Mario
Martinez Casado se instala en el América con Don Rigoberto de A. Mook
y Topacio, de Marcel Pagnol con la rutilante Rosita Fornés. Al cabo de
un afio de labor, Custodio resefia .A#révete Susana, de Ladislao Fedor, en
el Principal de la Comedia, que el publico acompafia cuatro dias a la
semana con la atractiva mexicana Magda Haller, futura pareja de Otto
Sirgo. *!

Contra la corriente, de Luis Felipe Rodriguez, se representa el 29 de
diciembre de 1943 y se repite en los primeros dias de enero de 1944,
dentro del rescate de la dramaturgia cubana realizado por Teatro
Popular. En su afan por sumar autores, el publico acude con fervor a
las funciones pesar de la “calidad relativa” de piezas como esta, escribe
José Antonio Portuondo. Cuadro de la novela Cimo opinaba Damiin
Paredes (1916), transcribo su descripcion de los personajes —se observa
su patrentesco con Tembladera 'y Junto al rio—la riqueza de su trama y un

interés dramatico muy por encima de otras piezas de la temporada.

% Custodio. “La zapatera prodigiosa”. Hoy. 27 de abril de 1944. p. 6.

% Amado Blanco, Luis. “El milagro de La zapatera prodigiosa”. Artes 2. pp.
17-18.

01 Custodio. “Atrévete Susana”. Hoy. 1 © de febrero de 1944. p. 6.
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Damian Paredes es un criollo observador y agudo que describe
con humor que destilé6 de sus lecturas de Eca de Queiroz y
Anatole France —los autores de moda en ese instante junto con el
Nietzsche que difundi6 también la biblioteca Sempere— los
personajes y las peripecias de la villa de Tontoépolis, hasta ir a parar
con sus huesos en la carcel por socialista. Libertado, Damian
Paredes se refugia, con un poco de amargura, en el cultivo del
conuco familiar. [...] Contra la corriente es un cuadro que acaso
olvidé Luis Felipe Rodriguez insertar en su novela. Sus personajes,
son don Fausto, el criollo vivo y politiquero, con el descarnado
cinismo que suele entre nosotros llamarse con un eufemismo,
franqueza; Tomas Machuca, el sargento politico de ayer, de hoy y
todavia de un mafiana inmediato; Dofla Maria, la madre criolla,
mas atenta al qué diran y a la prosperidad y felicidad material de
los suyos que a los medios de que se vale su conyuge para
conseguirlos; Mr. Smith, el inevitable socio norteamericano que
explota la viveza del criollo politiquero y carga con la parte del
le6n, Elena, la hija nacida entre comodidades que las reclama a
toda costa, dofia Caridad, el reverso de dofia Maria, viuda de un
patriota que parece que esta en las nubes porque no entra en los
turbios manejos de sus vecinos terrenales, Alberto, su hijo, el
idealista que se empefia en vivir contra la corriente, especie de
Damian Paredes, que, sin el arma de la ironia de este, se rinde al
comienzo de la jornada, don Roberto, el criollo escéptico y
sentencioso que aparece en cada situacion dificil para pronunciar
graves razones que nada resuelven pero que sitven para
informarnos de lo que opina el autor en cada caso. Hasta el

nombre Villafeliz de la ciudad provinciana en que transcurre la
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accion del drama, parece un remedo de la Tontépolis de la novela.
62

Portuondo defiende por una parte “la creaciéon de un teatro de
esencias nacionales, de afirmacién profunda del mas legitimo acento
cubano con resonancia universal” y por otra, al juzgar el texto
representado, cuya elaboracién demord a su autor veinte aflos, titubea,
no so6lo porque el suicidio del protagonista entre bastidores es
“politicamente incorrecto”, (debié haber sido farsa y no tragedia) sino
porque por fortuna los hombres de esa generaciéon no han tenido que
suicidarse y han seguido “por los justos cauces de la corriente.” El
teatro de los 40’ esta lastrado no so6lo por la indiferencia sino por las
descalificaciones o la conveniencia politica. La incesante pero desigual
actividad de Teatro Popular no tiene correlato en la critica, ni la
interesada de Custodio o la partidista de Portuondo y a pesar del apoyo
entusiasta de escritores, artistas, musicos y técnicos no siempre fue
comprendido ni valorado. Marcelo Salinas lo acusa de tendencioso. ©

El 22 de febrero Patronato presenta E/qué dirdn, de Cuqui Ponce
de Leén e Isabel de Amado Blanco, comedia de dieciséis personajes y
dos actos, para algunos una burla de la burguesia habanera en el
trasfondo de la II Guerra Mundial y la compasion femenina. s El
montaje en marzo de Calle del dnge/ de Patrick Hamilton, por Luis
Amado Blanco, escritor y periodista, profesor de ADADEL, se

considera bastante afortunado: mueve las figuras del melodrama

2 Portuondo, José Antonio. “Contra la corriente”. Hoy. 2 de enero de 1944.
p. 10.

03 Alpizar, Félix P. “Lo tendencioso en teatro popular”. Hoy. 22 de junio de
1944. p. 6.

%4 Ortega, Antonio. “El qué diran”. Bobemia del 20 de febrero de 1944. pp.
14-15, 61. Trabajan Sara Seco, Roberto Wilkinson, Teté Casuso, Alberto
Gonzalez Rubio. Escenograffa de Lillian Mederos de Baralt.
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policiaco con escasa accion, utiliza la luz, los trastos, pero ni por
Marisabel Sienz Custodio vence el sopor que le produce el texto.”
Aprtes publica una fotograffa del autor rodeado del selecto publico del
Patronato que acude a cada estreno de frac y traje largo, como en
Nueva York o Londres y una nota muy elogiosa de Rafael Marquina.
Destaca a Rosa Felipe, “justa en la elocuencia de sus silencios y en la
justeza del ademan” y a Violeta Jiménez “con una interpretacién no
cuajada”. Alejandro Lugo “dijo casi bien, se movi6 casi mal y tuvo el
acierto de la alegria” mientras Santelices resulté abrumador al
encarnarlo “con mejor voluntad que fortuna”. Escribe dentro de la
costumbre critica de recorrer uno a uno los personajes y adjudicarles un
adjetivo o una valoracién arbitratia.® Artes es la flamante revista de
Teatro Popular que, dirigida por Paco Alfonso, alcanza tres ediciones
de mayo a gseptiembre? de 1944.57

Theatralia escenifica Tovarich, de Jacques Deval, teatro politico
tendencioso “con personajes apocrifos, ambiente imaginario e
intenciones falsas”. Dirigido por Marfa Tubau, también la princesa
Tatiana, interpretan Otto Sirgo, Enrique Santiesteban y Agustin
Campos con escenografia de Luis Marquez.® En Artes otra vez el
elegante publico de Theatralia y el del Principal de la Comedia.

Sequia, drama rural de de José Montes Lopez, se estrena en mayo
de 1944 aunque se ha escenificado en 1938 y 1940. A juicio de Agustin
Tamargo, es deficiente por los pocos ensayos y otras situaciones
adversas pero asi todo Teatro Popular es oportunidad para los nuevos
autores.” Ta puesta de E/ relevo, de Félix Pita Rodriguez, se valora

como renovadora, “con dignidad literaria y un concepto mas moderno,

%5 Custodio. “Calle del angel”. Hoy. 31 de marzo de 1944. p. 6.

% Marquina, Rafael. “Calle del angel”. Artes. (Mayo) 1944. Afio 1. no. 1.
7 Coleccion digitalizada cortesia de Enrique Rio Prado.

%8 Losada, Antonio. “Tovarich”. Arzes 1. p. 20.

9 Tamargo, Agustin. “La sequia”. Hoy. 28 de abril de 1944. p. 6.
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la  resistencia china al invasor japonés lleg6 al publico
emocionadamente”, escribe Custodio. Paco Alfonso la dirige sobre la
base de luces y cambios de cortinas. Antonia Valdés, Santiago Garcia
Ortega, Elodia Riovega y Carlos Paulin realizan una meritoria labor
apoyados por la escenograffa de Gerardo Tejedor y Romero Arciaga.
Para Francois Baguer logra una factura moderna ya que “los moldes
arcaicos debian ser retirados de los escenarios”, insiste en el bello texto
de Pita pero sefiala fallos de la luz. " Catlos Felipe le escribe al
director, conmovido por la simpleza y eficacia de sus recursos. "' Se
habla de teatro sintético, ditrecto y ultramoderno.” Sancho Panza en la
insula de Barataria, de Alejandro Casona, puesta de José Lopez Ruiz
ocupa el programa de Teatro Popular en marzo.

La primera comedia musical cubana, musica de Olga de Blanck,
con libreto de Marfa Julia Casanova, Hote/ tropical, se estrena bajo la

(13

direcciéon de Baralt con “seforitas aficionadas” apoyadas por Enrique
Santiesteban y Rosita Fornés, “cuya juventud, figura y entusiasmo
haran de ella una actriz comica, pero eso si, que destierre la musica”,
comenta el resefiista. Un tema intrascendente —la duquesa que desea
transformarse en una simple muchacha— fue un éxito rotundo. ™

El primero de mayo de 1944, Teatro Popular estrena Invasiin, de
Leonid Leonov, recipiente del premio nacional (Stalin) del gobierno
soviético. La madre de una familia tradicional detiene el avance de los
fascistas. A juicio de José Antonio Ramos no hay en ella “una sola de

las novelerfas comerciales del llamado teatro ultramoderno y quizas

70 Baguer, Francois. “El relevo de F. Pita Rodriguez”. Artes 1. p. 8-10.

" Custodio. “Sancho Panza en la insula Barataria y El relevo”. Hoy. 1° de abril
de 1944. p. 6. “Una carta sobre Teatro Popular” Hoy. 12 de mayo de 1944. p.
6.

72 Galbe, José Luis. “Un gran aporte a la propaganda de la guerra y el arte
teatral nacional.” Hoy. 29 de abril de 1944. p. 6.

73 Tamargo. Agustin. “Hotel Tropical”. Hoy. 16 de abril de 1944. p. 10.
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ofenda la psicologia mariposa de nuestros publicos cine-radio-
apaticos.” Con el elenco habitual de Teatro Popular (Carlos Paulin y
Rosa Felipe entre otros) se presenta junto a Tito Guizar y una
disertacion de Amado Trinidad. Ramos sostiene la posicion radical de
sus ultimos afios en los que, aunque no milita en el Partido Comunista,
defiende sus ideas. ™* Teatro Popular quiere aumentar su membresia,
lograr tres mil abonados para alquilar-construir una sede y ofrecer
funciones populares en calles y plazas.

Numancia, de Cervantes, dirigida por Schajowicz, segun Custodio,
es desconcertante. Si su Héeuba fue regia —no asiste debido a un cambio
de fechas y debe referirse a su repercusion— Numancia «renquear.
Héenba, estrenada el 1° de octubre, de 1943, con motivo del congreso de
profesores emigrados espafioles, se anuncia con Lita Lasa como
protagonista pero la representa Violeta Casal.

Mirta Aguirre defiende a Schajowicz en una carta dirigida al
periédico, conmovida porque utilizo6 la version de Rafael Alberti (1937)
para crear una analogia en momentos de gran incertidumbre europea.
Custodio le responde a Aguirre, tiene su mismo criterio de utilizacién
politica del teatro (“no se hubiese representado si gobernasen los
fascistas”) y parecidos argumentos, pero insiste en los fallos de la
puesta en escena. Sus dias estdn contados. ” El 11 de mayo terminan
las colaboraciones de Custodio en Noticias de Hoy iniciadas el 11 de
abril de 1941. El 14 de mayo de 1944, con “Palabras iniciales”, empieza
la columna de Mirta Aguirre. Si Custodio es un conocedor, muy
influido por Teatro Popular que lo estrena y al que no siempre justifica

sus defectos, Aguirre es una escritora comunista que aprecia las

74 Ramos, José Antonio. “Sobre Invasién”. Hoy. 7 de mayo de 1944. p. 10.

7> Custodio. “Los caprichos de Mariana” Hoy .I y 11, 22 y 23 de enero de 1943.
“Numancia”. Hoy. 5 de febrero de 1944. La carta de Mirta Aguirre aparece el
10 de febrero y la respuesta del critico el 11.
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comedias banales de Patronato, el teatro universal y detesta la
chabacaneria y la vulgaridad. Una de sus primeras notas se dedica a la
revista Artes.* Después a La moza del cintaro, de Lope de Vega, puesta
de Luis A. Baralt con Patronato en su segundo aniversario, ponderada
por su agilidad y picaresca a pesar de que el grupo carece de una figura
masculina de los quilates de Marisabel Sienz o Ana Sainz. "’

No resefia Nuestra gente, de Oscar Valdés, en dos actos, cuya accioén
tiene lugar en un miserable barrio de indigentes y cuyos personajes
“son la gente que tiene que dar 365 brazadas para no llegar a la meta,
bucea en los latones de basura, cazadora infatigable de un pedazo de
pan mugtriento y agrio, que cambia periédicos y ropas viejas por viveres
en la bodega de la esquina”. Agustin Campos la dirige con escenografia
“fuerte y sobria” de Gerardo Tejedor y actuaciones de Antonia Valdés,
Carlos Paulin y del destacado actor negto Amador Dominguez.” En
cambio escribe sobre Moliere antes del estreno por Teatro Popular de
E/ ricachdn en la corte, traduccion de E/ burgués gentilhombre, al que critica
la supresion de escenas de ballet, entre otras, debido a la «necesidad» y
cree que el publico se divirti6 con este burgués obsedido por la
admiracion hacia la nobleza, representado por Paco Alfonso mientras
la esposa, Rosa Felipe, estaba “demasiado fina”. “Un burgués
ignorante, tonto, ambicioso, capaz de darlo todo por una sonrisa real.
Tipo que, con pequenas diferencias, sigue existiendo. No falta por ahi
rico que anhela unir a una orquesta de camara, una trompa marina. Ni
quien deje de estar convencido de que tan pronto como abre la boca o
toma la pluma, crea prosa”. ” El dia antes fulminé la resurreccion-

homenaje de los hermanos Alvarez Quintero con La flor de la vida,

76 Aguirre, Mirta. “Artes” Hoy. 24 de mayo de 1944. p. 6.

77 Aguirre, Mirta. “La moza del cantaro”. Hoy. 27 de mayo de 1944. p. 6.

78 Tamargo, Agustin. “Nuestra gente”. Hoy, 29 de julio de 1944. p. 6.

7 Aguirre, Mirta. “El ricachén en la corte”. Hoy. 2 de septiembre de 1944. p.
6.
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puesta de Amado Blanco en Patronato con la bella Ana Sainz,
precedida de una peroraciéon de Francisco Ichaso en defensa de los
hermanos que no hay que borrar de un plumazo. * Comenta el recién
publicado Teatro de Flora Diaz Parrado, de visita en la redaccion,
porque lo mas terrible, “mas que el capillismo o la pefia, el aplauso o la
censura, es la hosquedad del silencio de las publicaciones”. *' Escribe
sobre el recital de Dalia Ifiguez, las visitas de Blanquita Amaro de
triunfo en triunfo en Buenos Aires, las cantantes Celia Cruz y Julieta
Penalver, dos figuras nacientes con un programa en Mil Diez y las
actrices de la emisora, Elvira Cervera, Antonia Valdés, Bellita Borges y
Thelma Norton. ¥

Conciliadora, analiza en junio las puestas de Schajowicz en el
tercer ano de Teatro Universitario, entre estas un espectaculo “muy
sobrio y digno que ninguna agrupacion dramatica desdefiarfa contar en
su haber” integrado por Una tragedia florentina, de Oscar Wilde, La dama
morena de los sonetos, de Bernard Shaw y La carroza de la Pericholi, de
Merimée. En La dama morena. .. los intérpretes, Antonio Vazquez Gallo,
guarda de palacio; Shakespeare, Ramonin Valenzuela; la reina Isabel,
Dolores Rubinstein; y la Dama Morena, Ofelia Olz, intentaron
actualizarla con los problemas de la agrupaciéon. Ramonin, como el
Cisne de Avon, no pidi6 a la reina proteccion para el teatro isabelino
como en Shaw, sino solicité al rector de la Universidad ayuda para
conseguir una sede ya que representan a la luz de las estrellas y a
expensas de la lluvia. “Nosotros, escribe Aguirre, aplaudimos alli como
graduados del Alma Mater y como criticos en espera de una reaccion
favorable de la rectorfa”. La mas elogiosa de sus resefias, quizas porque

gracias a Nwmancia gana su lugar como comentarista o siente empatia

80 Aguirre, Mirta. “La flor de la vida”. Hoy. 1°de septiembre de 1944. p. 6.
81 Aguirre, Mirta. “Un tomo de teatro”. Hoy. 29 de septiembre de 1944. p. 6
82 Aguirre, Mirta. “Mujeres de Mil Diez”. Hoy. 16 de agosto de 1944. p. 6.
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por la erudicion del director. Un espectaculo “ascético, en total
desnudez escenografica, fijaindolo todo a un uso muy discreto de la luz,
la musica y la capacidad de los intérpretes [...]. El Teatro Universitario
no es ni quiere ser teatro puro. Aspira a ser —y va camino de serlo—
teatro grande y riguroso transido de un espiritu no partidista pero si
anchamente humano y social”.*’ Celebra Divérciate y verds, 1.et’s be gay, de
Rachel Crothers, que a peticién de Ichaso, de la comisiéon de obras del
Patronato, se estrena dirigida por el binomio Ponce de Ledén-Amado
Blanco, con Mercedes Dora Mestre, Violeta Jiménez, Marisabel Sdenz y
Juan Lado.*'Y en julio, a propésito de E/ forjador de almas, de Fernando
de Soignie, se adentra en la relacién teatro y publico. Traza los limites
de su apoyo a Teatro Popular al analizar el dafio producido por obras
seudo revolucionarias como esta. Protagonizada por Paco Alfonso, sin
embargo alcanzé llenos de publico. Discute la contradiccion entre
calidad y popularidad. ®:Acaso no tolera el mismo fenémeno en el
Auditorium con Divdreiate y verds?

Con motivo del segundo montaje de Reinaldo de Zufiga con
Patronato, Mi mujer es un gran hombre, de Berr y Verneuil, Aguirre escribe
una de sus criticas mas sueltas y juguetonas. Cuenta cémo en un
restaurante cercano, en una noche de calor, oy los chismes y
habladurfas de la grey de actores, escudada en ser una cronista
desconocida cuando estos sabian que José Manuel [Valdés Rodriguez,
de E/Mundo] no estaba cerca, pero por cautela, se guarda lo que oyé.
La obra es “lenta, tonta, pasada de moda”. Patronato escoge obras
“veraniegas”. Zufiga hizo una “fina” creacioén en la anterior, pero en

esta: “cQué quieren ustedes? No hay director capaz de transformar una

83 Aguirre. “Teatro Universitatio”. Hoy. 22 de junio de 1944. p. 6.
84 Aguirre, Mirta. “Divorciate y veras.” Hoy. 29 de junio de 1944. p. 6.
85Aguirre Mirta. “Teatro y publico.” Hoy 2 de julio de 1944. p. 6.
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obra mala en buena”. ¥ Biggrafia de Behrman, en traduccion de José Z.
Tallet, en Patronato, marca el debut como director de Ramén Antonio
Crusellas, montaje encomiado por Aguirre debido a su calidad, superior
a mucho de lo representado, ya que es mas util a la cultura una buena
obra aunque sea pobre en decorados. ¥’

Respetuosa, comenta FU-3007 de Ramos sin saber por qué no se
estrena cuando ha sido un encargo de Teatro Popular. Su autor es mas
que un «predecesor respetable», un compafiero actual lleno de vitalidad
juvenil. Cita fragmentos del prélogo de Ramos a la edicion, “polémico,

zumbon, agresivo”.

A mi me importa el teatro como arte social en accién, como
creacion artistica, como expresion en dialogo, de forma platonica,
universal e insuperable de todo lo que siente y piensa un pueblo, a
través de sus mas amorosos y profundos exégetas. Lo demas me
parece baratija, abalorios, cuentecitas de vidrio: buhoneria de

mercaderes.

Pero también le sefiala: “Quizas se equivoca él al regatear su
confianza a las instituciones dramaticas habaneras; quizas es un tanto
desorbitada su dura alusion a los cronistas teatrales de esta hora; quizas
su nacionalismo es un tanto rigido, quizas —quizas— hay un poco de
amargura en las palabras que preceden al texto. Pero hay también
verdades que esta bien que haya dicho alguien de cuya honestidad
intelectual no se puede dudar”. Con estos quizas, la mas dura critica a la

politiqueria, FU-3001, farsa sobre varias formas de decencia indecente,

86 Aguirre, Mirta. “Mi mujer es un gran hombre.” Hoy. 29 de julio, p. 6.
87 Aguirre, Mirta. “Biografia de Behrman.” Hgy. 30 de septiembre de 1944. p.
6.
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no se ha estrenado nunca. * El articulo de Aguirte se cita mucho en las
ediciones cubanas, pero no se reproduce la introducciéon de Ramos. *
Dos afios después lo despide con motivo de su muerte. *

Luis Amado Blanco dirige Corddn de plata de Sydney Howard, con
Martha Mufliz, Marisabel Sdenz, Alberto Gonzalez Rubio, Eduardo
Egea y Violeta Jiménez. ”* Schajowicz dirige con mucha finura a los
actores de La Guilda, en La sirena varada de Casona, interpretada en
Patronato por Luisa Caballero.” Antes Sancho Panza en la insula de
Barataria, de Casona, dirigida por José Lépez Ruiz, es el primer montaje
cubano del dramaturgo, aunque Custodio lo considera del “viejo estilo
teatral”. Frenesi de Chatles Peyret Chappuis, se representa el 5 de junio
de 1944 dirigida por Guillermo de la Mancha, que no satisface las
expectativas y recursos de Theatralia. También Jacobowsky y el coronel, de
Franz Werfel, en version norteamericana, adaptada por Behrman,
reducida “a lo comico superficial” por la directora Lorna de Sosa. Paco

Alfonso interpreta el coronel. ”

8 Aguirre, Mirta. “FU-3001". Hoy. 10 de octubre de 1944, p. 10.

89 Ramos, José Antonio. Teatro. Seleccioén y prologo de Francisco Garzén
Céspedes. Biblioteca Basica de Autores Cubanos, 1976; La recurva y otras obras.
Prélogo de Humberto Arenal, 2013. Ambas incluyen FU-3007 sin el prologo.
% Aguirre, Mirta. “Duelo en la cultura cubana”. Hoy. 19 de septiembre de
1946. p. 10.

91 Aguirre, Mirta. “Cordén de plata”. Hoy. 2 de noviembre de 1944. p. 6.

92 Aguirre, Mirta. “La sirena varada”. Hoy. 1° de diciembre de 1944. p. 6.
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Experimentos en la Academia

ADAD (Academia de Arte
Dramatico) se constituye como
instituciéon de asociados presidida por
Modesto Centeno. Uno de sus
primeros montajes es Dosia Rosita la
soltera, dirigida agilmente, con absoluto
respeto a “ese perfume de vieja hoja
seca” por Reinaldo de Zufiiga, con
vestuario de Andrés y escenografia de
Luis Marquez. En el reparto, Violeta
Jiménez, Regina Suarez y Gina Cabrera

como las exageradas sefloritas cursi y

por supuesto, el personaje estelar,
interpretado por Marisabel Sdenz que con tres afios y medio de labor,
se ha impuesto como una consagrada al actuar con diferentes
directores y en distintos géneros, estilos y épocas y demostrar su
talento y versatilidad. ** Se escriben articulos sobre ella y se publican
entrevistas y fotografias. A fines del aflo, en Espsritu burlon de Noel
Coward, del Patronato, sobresale “su tendencia a resolver la comicidad
mediante el grotesco”. ”
En enero de 1945 Teatro Popular presenta E/ alealde de Zalamea, de
Calderén de la Barca, dirigida por Paco Alfonso; Patronato, El camino

del cementerio, de Rafael Suarez Solfs, dirigida por Baralt y la notable, de

% Aguirre, Mirta. “Dofia Rosita la soltera”. Hoy 9 de noviembre de 1944. p. 6
y Tamargo, Agustin. “Marisabel Saenz y Gatcia Lorca”. 7 de noviembre. p. 6.
% Aguirre, Mirta. “Espiritu burlén”. Hoy. 23 de diciembre de 1944. p. 6.

41



acuerdo a la critica de Aguirre, direccién de Isabel de Amado Blanco y
Cuqui Ponce de Leén, de E/ tio Enrigue, de Thomas Job, en el
Auditérium. Theatralia, Teatro, de Somerset Maughan y Guy Bolton,
por Lorna de Sosa, con una actuacién aplaudida de Violeta Casal y
Gaspar de Santelices, secundados por Zulema Casal y Eduardo Egea.”
Carlos Badias protagoniza y dirige una antigualla, I« enemiga de Dario
Niccodemi, de conflicto grueso, ambiente fofo, primitiva técnica y
ampuloso dialogo, acechados por un “Freud nicodémico”. Pilar Mata
fue sustituida a dltima hora por Martha Mufiz, “sélida” artista ain en
condiciones desfavorables, Carlos Badias estuvo huérfano de
movimientos, inseguro, gélido y Eva Vazquez, bastante deficiente.” Le
sigue en marzo Romance, de Edward Sheldon, dirigida por de Sosa.
ADAD se inaugura en febrero de 1945. Un teatro fundado “como
sacudida, inquietud y aprendizaje” escribe Aguirre. “En nuestro pais de
improvisaciones artisticas [...] nace bajo el signo de la humildad y el
estudio. Esto basta para que el proyecto haya de ser visto con

simpatia”. Subraya con sutileza su caracter experimental.

Si el Teatro ADAD se encamina con el tiempo por las huellas del
Patronato del Teatro, del Teatro Universitario o de Theatralia, no
diremos que su existencia serfa superflua porque eso serfa faltar a
la verdad, pero si que sus fundadores no supieron llenar la gran
laguna teatral de nuestro pais. Si por el contrario, el Teatro ADAD
se convierte realmente en el refugio de los especializados en las
cuestiones dramdticas, en la fragua de sus inquietudes, en un
verdadero teatro experimental, no solamente en la forma —esto es
relativamente facil de lograr— sino también y principalmente en el

fondo; si [...] se propone ser lo que en suma, puede y debe, lograria

% Criticas de Aguirre en Hoy del 19, 20 y 27 de enero de 1945. p. 6.
97 Aguirre, Mirta. “La enemiga”. Hoy. 21 de febrero de 1945. p. 6.
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ser el teatro de los artistas sin conservadurismos estéticos ni afanes
de éxito comercial ni esos regodeos minoritarios que con tanta

frecuencia malogran en otros campos iniciativas similares.

Integran su ejecutivo Modesto Centeno, presidente; Julio Martinez
Aparicio, Francisco Morin y Reinaldo de Zufiga, vocales; Lolita
Centeno, secretaria; y tesorera, Marisabel Sdenz.

Hechizo, de Modesto Centeno, bajo su direccion, Miisica de hojas
caidas, de Rosso di San Secondo, dirigida por Manuel Estanillo y Uz
hombre del tipo de Napoledn, de Sacha Guitry, por Julio Martinez Aparicio,
se estrenan en el Lyceum. La de Centeno es la mas esperada. Dos
personajes y ninguna accion conducen una trama poética y simbolica,
“sobre el duelo eterno entre el desaliento humano y la resurreccién de
la esperanza”. Interpretada por Eduardo Egea y Luisa (Gina) Cabrera,
Aguirre estim6 que la de Guitry era un «borroncito en el caminow, a
pesar de la “agil” direccion de Martinez Aparicio y les recomend6 no
usar la musica con sentido radiofénico.”

Zuifliga dirige en Teatro Popular Todos los hijos de Dios tienen alas, de
O’Neill, con Teté Vergara, Antonia Valdés, Eduardo Acufa, Elena
Bernal, Santiago Garcia Ortega, entre otros, montaje de finura y fuerza,
que consigue una mencién de ARTYC.” La segunda noche (25 de
marzo) se representa Las aceitunas, de Lope de Rueda, dirigida por
Manuel Estanillo, Noche de esperanzas de Flora Diaz Parrado, por Rubén
Vigon y La venganza de Pierrot, de Rafael de la Paz, por Julio Martinez
Aparicio. Aguirre se va antes de la tercera obra y sobre Nocke... remite
al libro de la autora reseflado antes por “una gruesa insistencia en lo

grotesco. Escenas como la del burro hicieron esto muy perceptible. No

%8 Aguirre, Mirta. “Teatro ADAD”. Hoy. 6 de febrero de 1945. p. 6
9 Aguirre, Mirta. “Todos los hijos de dios tienen alas.” Hoy 2 de marzo de
1945. p. 6.
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en balde, una de las cosas mas dificiles de conseguir en el teatro, es el
tono justo de la farsa. Marisabel Sdenz cayo, frecuentemente, en el
grito, defecto que [...] debe vigilarse cuidadosamente.” Se oficializa el
escenario de la Escuela Valdés Rodriguez, moderna construccion de
Emilio Vasconcelos, escuela municipal para varones, situada en la calle
6 entre Tercera y Quinta, Vedado, como sede de ADAD. Diaz Parrado
se menciona una vez mas, con motivo de un encuentro amistoso y no
se vuelve a hablar de Paz. "

Suicidio, de Luis Amado Blanco, se anuncia por sus innovaciones
técnicas —un nuevo plano de luces del ingeniero José Cadreche y el
sonido del ingeniero Ifiigo para las selecciones musicales de José
Ardévol- pero el resultado al parecer fue deficiente. Juan Marinello se
excusa porque no lograba oir los textos y se defrauda con el
comportamiento del puablico. 0t Estrenada el 3 de abril, se supone
Francois Baguer escribié en Criso/ y Francisco Ichaso en el Diario de la
Marina. Integran el elenco Marta Mufiiz, Miguel Llao, Alejandro Lugo,
Rosa Felipe, Rafael Ugarte, Ernesto de Gali y Eduardo Egea.

Teatro Popular estrena Los bajos fondes de Gorki, dirigida por Paco
Alfonso, auxiliado por Manuel Estanillo, con las experimentadas
Antonia Valdés y Zulema Casal y la debutante Raquel Revuelta como
Ana “toda voz y unicamente voz, un personaje soberbiamente
conseguido sin insistencias melodramaticas ni lloronas”. ' Un lento y
tradicional montaje de Barranca abajo, de Florencio Sanchez, por José

Lépez Ruiz y E/ mendigo rojo, de Luaces, muy satisfactorio, de Santiago

100 Aguirre, Mirta. “Teatro.” Hoy. 28 de marzo de 1945. p. 2. Ver “El
sitierito”, cronica del 29 de marzo de 1946. p. 6. [Sobre un encuentro
amistoso de la escritora con Sarah Hernandez Cat4, Ofelia Rodtiguez Acosta
y el musico Eliseo Grenet, autor de El sitierito.

101 Domingo Cuadriello, Jorge. “Amado Blanco en su Centenatio”. La Gaceta
de Cuba 2, (2003): 26-31.

102 Aguirre, Mirta. “Los bajos fondos.” Hoy. 12 de abril de 1945. p. 6.
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Garcia Ortega, entre otros, colocan al grupo, de golpe, en unos meses,
pese a las limitaciones econémicas, a la cabeza del movimiento teatral.
' El presidente de la Republica anuncia que ha destinado a sus fondos
uno de los sorteos de la Loterfa Nacional.

Un programa conjunto ocupa en mayo a ADAD: Magdala de
Centeno, obra de camara sobre la fantasfa tragica de una solterona
interpretada por Rosa Felipe y Elena Bernal. Mirta Aguirre se pregunta
“¢Por qué [Centeno] no sale de los limites introspectivos, torturadores
y demoniacos? ¢Por qué no arroja lejos de si esa tentacién torturadora
[...] un poco morbosa a lo Stefan Zweig, revelada en estas dos breves
piezas suyas?” Del mismo modo que Centeno dej6é de actuar, aunque
segun Custodio tenfa excelentes condiciones, no vuelve a escribir teatro
y lo que es mas triste, sus textos no se han recuperado. Zuniga dirige E/
patin, de Chejov, con Marisabel Saenz, José de San Antén y Manuel
Estanillo. Francisco Morin, Las preciosas ridiculas de Moliere, su primer
montaje con ADAD. “Apegada al estilo molieresco y sin exageracion
en la comicidad”, Aguirre le objeta la extensiéon de un pequefio ballet,
ejecutado antes de mostrar al final un busto del autor. '** Antes dirigi6
La llama sagrada en el Liceo de Ceiba del Agua.

Martha Mufiiz esta “fria, afectada y poco convincente en La carta,
de Somerset Maughan, dirigida por Ramoén Antonio Crusellas, escribe
Aguirre, asi como resalta el valor de Otto Sirgo al aceptar un papel
fuera de la categoria de los estelares. Una asidua al Patronato contestd
sus juicios y la comentarista necesité desmenuzar su resefia palabra por
palabra y adjetivo por adjetivo. ' Aguirre previene a Patronato, en

ocasion del montaje de Baralt de Dias feliwes de Puget, sobre su

103 Aguirre, Mirta. “El mendigo rojo.” Hoy. 2 de junio de 1945. p. 6.

104 Aguirre, Mirta. “Teatro ADAD.” Hoy. 29 de mayo de 1945. p. 6.

105 Aguirre, Mirta. “La carta”. Hoy. 4 de mayo de 1945. “Criticas a una critica”,
12 de mayo de 1945. p. 6.
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tendencia a hacer concesiones. ' Resefia entusiasta Edjpo rey, de
Sofocles, de Teatro Universitario, por #o ser tan experimental, ya que es
“el de Soétocles y no el Edipo de Freud”.

La critica valora ante todo el texto, su ritmo vivo y sin caidas y se
fascina no con la accién sobre la escena, sino esta como portadora de
saber y alta cultura, a manera de la ilustracion de una conferencia.
Hasta ahora casi todos respetan la real contribucién de Schajowicz pero
se refiere a sus puestas con dos o tres adjetivos o lugares comunes. Ya
se ha creado la mitica de los montajes del Teatro Universitario a partir
de su ambito, el espacio sagrado en el portico del Felipe Poey y la Plaza
Cadenas, entre las columnas y los peldafios de las escalinatas de los
edificios neoclasicos. Se ha ponderado la meritoria traduccién de Juan
Miguel Dihigo, la Yocasta de Coralia de Céspedes, el Tiresias de
Antonio Vazquez Gallo y el conjunto de actores, pero apenas se ha
estudiado cual fue la lectura o la mirada del director que convierte el
coro de ancianos en gente del pueblo e introduce las wmwoiras para
acentuar su caracter ritual y aligerar el oratorio. '’

Violeta Casal interpreta Yerma, en julio, dirigida por Zuniga dentro
de una expresiva pero sobria concepcion, “sin dejarse arrastrar, sin
efectismos™.'” En Anatol, “dramatizacién de tres episodios de Arthur
Schnitzler, Modesto Centeno extrae sus mejores posibilidades en un
tono de fina ligereza que no excluy6 “sonreida profundidad”. Ramoén
Valenzuela actué impecablemente como José de San Antén; Blanca
Diaz estuvo muy floja en “Interrogando al destino”. Como siempre,
Saenz en Cena de despedida, resulté lo mas aplaudido de la noche, —la

borrachera— ya que se centré en el punto adecuado con mucha

106 Aguirre, Mirta. “Dias felices”. Hoy 31 de mayo de 1945. p. 6.
107 Aguirre, Mirta. “Edipo rey.” Hgy. 12 de junio de 1945. p. 6.
108 Aguirre, Mirta. “Yerma.” Hoy. 12 de julio de 1945. p. 6.
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exactitud”.'""” Esta chica es un demonio, comedia de Tito Isausti y Arnaldo
Malfatti, en Patronato, dirigida por Reinaldo de Zuaniga, fue muy
lograda en lo formal, “no solo el éxito de Paulina Singerman sino de
Marta Mufiiz”. Desde El Chirimoya de Enrique Medina y la Brigida de
Antonia Valdés, hasta el Segundo de José de San Antén, “todos
estuvieron muy bien”; Aparicio, muy natural, pero Aguirre no pudo
dejar de dolerse con “el resultado de los mil quinientos pesos que
dedica mensualmente a sus actividades, porque es una comedia de
técnica anticuada, sin un solo atisbo de gracia fina, sin espiritualidad y
con sesera de estopa. Sobre todo, en un pais donde se desconocen las
nueve décimas partes del buen teatro universal”. """ Estimable halld
Espectros de Ibsen, dirigida por Julio Martinez Aparicio, celebra la
aproximacion del director ya que prefiere “los naufragios con buenos
autores que los aciertos con obras malas”. Raquel Revuelta como Elena
Alving, “a pesar de su inexperiencia, supo sacar lo mas de si misma y
resolver los momentos mas comprometidos, aunque “no sabe qué
hacer con los brazos, todavia para ella un peso muerto”.'"!

El reto mayor es el programa de octubre con La vog humana, de
Jean Cocteau, interpretada por Marisabel Saenz, E/ retablillo de don
Cristobal de Lorca y La araita en el espejo, de Azorin, dirigida por
Martinez Aparicio. Los titeres son lo mas logrado, falla la pieza de
Azorin pero Marisabel la salva con su sola presencia como la direccion
de Centeno el mondlogo de Cocteau a pesar de que “ha envejecido”.
Zufiiga dirige el guifiol —Aparicio, Revuelta y Angel Torafio en el
movimiento y las voces de los titeres— mientras Bernardo Pascual

interpreta el poeta. Atemorizados, se justifican en el programa ante “lo

109 Aguirre, Mirta. “Anatol” Hoy. 31 de julio de 1945. p. 6.
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duro del lenguaje de Lorca que no hemos podido eludir”. Al mismo
tiempo, una solicitud: “No nos alcanza para comprar madera, papel,
carton, etc. con que dar a este tablado, huérfanos de recursos, aspecto
distinto de acuerdo con el montaje mas discreto de cada obra”. Aguirre
los secunda “porque piden poco, porque estan dando a I.a Habana el
teatro mds inquieto y mas interesante, porque ponen en su labor un
desinterés absoluto y una intachable limpieza artistica”. '* Julio
Martinez Aparicio aporta el fallido E/ fiempo es un sueiio de Henri de
Lenormand, débil direcciéon, con Enrique Camara, Conchita Brando,
Gina Cabrera, Charles Abreu y Raquel Revuelta, en un personaje que
todavia no se ajusta a su escasa experiencia. '’

Abre la temporada invernal de Patronato en el Auditérium el 31 de
octubre con tres obras de personajes femeninos como homenaje a
Marisabel Saez. Los despachos de Napolesn, de Bernard Shaw, La wog
bumana, de Jean Cocteau y Cena de despedida, de Arthur Schnitzler,
dirigidos por Modesto Centeno que como Zufliga y Aparicio, se
comparten entre las agrupaciones.'* Crusellas estrena en Patronato F/
murciélago de Mary Roberts Reinhardt, policiaco con recursos de
comicidad. Las luces, sonidos y efectos son de Enrique Ifiigo e integran
el elenco Alejandro Lugo, Lolita Berrio y José de San Antén.

Socorrito Gonzalez regresa en noviembre a Patronato. Miembro
de las companias de Maria Guerrero y de Irene Alba, ha recorrido con
estas América y Espafia. Las tres perfectas casadas de Alejandro Casona
recibe una critica muy severa de Aguirre, contraria también al estreno
de Los ojos de los muertos, de Jacinto Benavente, dirigido por Hortensia

Gelabert, ya que como escribe la seccion «En Cuba» de Bobemia de

112 Aguirre, Mirta. “Teatro ADAD” Hyy. 2 de octubre de 1945. p. 6.
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114 Aguirre, Mirta. “Homenaje a Marisabel Saenz.” Hoy. 2 de noviembre de
1945. p. 6.
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octubre titulada “Las ratas abandonan el barco a punto de zozobrar”,
Gelabert, esposa de Emilio Thuillier, auxiliar social de la falange en
Madrid, es pésima directora, mala actriz, busca refugio en Cuba, su
tierra natal. ' En enero de 1946 Gelabert dirige en Patronato y
continia su carrera en Pro Arte hasta 1953. A saber sus ultimos
estrenos de ese ano son Los cisnes y La rifa de Nicanor o todo lo puede el
amor de Matilde Mufioz.

Con La importancia de llamarse Ernesto, de Oscar Wilde, Modesto
Centeno logra una puesta “impecable”. Eduardo Egea (Ernesto) es uno
de los primeros nombres masculinos del pais y Marisabel Sdenz,
“vestida de cacatia verde”, esta muy bien de comicidad. Pero Aguirre
se anticipa a un dilema no sélo valido para ADAD. Certera en su
analisis sobre las politicas culturales y seguidora de una temporada rica
en variedad, juzga o especula sobre el temor que representa el
crecimiento de la base de abonados de ADAD y si “garantizar la
supervivencia econdomica”, podria desvirtuar su caricter, “como a su
modo el de Patronato del Teatro”. Cree que si se descarta el respaldo
oficial y directo de un organismo de masas, “si hay un publico
numeroso, este conducirfa fatalmente al rebajamiento de la calidad
artistica de los espectaculos”. “No puede negarse —escribe— que la
mediocridad de las obras del Patronato se debe al temor de que la
representaciéon de buenas piezas se traduzca en un descenso del
numero de sus asociados. Temor que, sin dudas, esta justificado y sélo
permite una solucion artistica —sacrificar la cifra de socios a la calidad
del espectaculo— u otra que en este caso no nos atrevemos a llamar
comercial, pero si equivocada, como la de supeditar los valores
dramaticos al nivel medio de quiénes pueden llenar una platea a tres

pesos por cabeza.”

115 Aguirre, Mirta. “Las tres perfectas casadas.” Hoy. 30 de noviembre de
1945. p. 6.
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“Esperamos una acentuacion de sus signos de teatro experimental.
Queremos verle el buen teatro norteamericano, que no es el que
triunfa en Broadway, el gran teatro ruso de ayer y de ahora; las
renovaciones actuales de fondo y de forma; y la gran belleza eterna
que viaja desde el teatro griego hasta el soviético. Y que no se diga
que eso no puede hacerse en la pobreza. Puede hacerse si no se da
al terciopelo de una cortina mas valor que a un texto de
Shakespeare. No es censura sino ansia por el buen teatro en
nuestro pafs. Es lo cierto que en nuestro pais y en nuestra época el
teatro bueno so6lo es conseguible por la via —la mejor— del teatro
de masas, de la agrupaciéon dramatica independizada de lo
mercantil por virtud del respaldo de una organizacién de masas o
por la via estrecha de los pequefios teatros fundados y sostenidos
por la intelljgentzia dramatica no para agradar al publico burgués
sino para enriquecer su propia experiencia artistica”. '

Ninguna mencién a la dramaturgia cubana.

En La dama del alba, de Alejandro Casona, del repertorio de
Margarita Xirgu, (funcién en honor del presidente Grau San Martin por
su apoyo a Patronato), representada también en Farseros, Luis Amado
Blanco une a “su sensibilidad de escritor el rigor del critico y la técnica
del regissenr estudioso”. Las actuaciones, muy logradas en opinién de
Aguirre, destacan a una novel Raquel Revuelta que como la Peregrina
se anot6 un trabajo excelente. “Su maravillosa voz, su rostro hermoso,
su gracia lirica, la delicadeza y la contencién que le son inherentes
contribuyeron a crear un personaje que dificilmente habria sido mejor

logrado”. Actian también Ernesto de Gali, José de San Antén,

116 Aguirre, Mirta. “La importancia de llamarse Ernesto”. Hoy. 4 de diciembre
de 1945. p. 6.
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Marisabel Sdenz, insuperable, Rosa Felipe, exacta y sobria como de
costumbre, '

A finales de 1945 Teatro Popular recesa. Desaparece Theatralia.

En 1946 se observa cierta fatiga después de intensa actividad. El
teatro viejo se sostiene. Hortensia Gelabert abre la temporada de
Patronato con E/ abanico de Lady Windermere, de Oscar Wilde en el
Auditérium, pero Aguirre se va al final del segundo acto porque “era
penoso y ridiculo el especticulo de una vejez que no se respeta a si
misma, fascista por mas sefias”. ''® Julio Martinez Aparicio estrena Una
farsa en el castillo de Ferenc Molnar por el aniversario de ADAD vy
Reinaldo de Zuifiiga, su cuarta obra de Lorca, La casa de Bernarda Alba,
con un reparto muy criticado: Marfa Josefa, de ochenta afios,
interpretada por Raquel Revuelta, de veintiuno. Acertadisima Rosa
Felipe como Martirio y Alicia Agramonte en Angustias. Santiago
Garcia Ortega escoge Ofra vez el diablo de Alejandro Casona.

Raquel Revuelta y Alejandro Lugo interpretan La mujer del farol, de
José Angel Buesa, en ADAD, dirigida por Modesto Centeno, volcada
al lirismo y la intimidad. El poeta “capaz de escribir «invernizianos,
conduce a su publico a las mas riesgosas exageraciones romanticas para
después guiarlo al buen redil”. Se repite Hechizo y la pieza de Guitry. Ni
siquiera porque Buesa es el poeta neo romantico de gran popularidad,
se conocen sus obras para el teatro. "

La preocupacion de Schajowicz con E/ mercader de Venecia, de
Shakespeare, era que se interpretase como antisemita, lo que a juicio de

Aguirre, logré Rafael Ugarte en su Schylock aunque la puesta adolecié

17 Aguirre, Mirta. “La dama del alba”. Hoy. 23 de diciembre de 1945. p. 10.
118 Aguirre, Mirta. “El abanico de Lady Windermere”. Hoy. 2 de febrero de
1946. p. 6.

119 Aguirre, Mirta. “Teatro ADAD”. Hoy. 2 de abril de 1946. p. 6.
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de un ritmo flexible pero lento. Nena Acevedo, Hilda Perera, Ernesto
de Gali, Roberto Garriga y Maritza Rosales, principiantes que tendran
destacadas carreras, patticipan del montaje. '*’ Casa de muriecas, de Ibsen,
dirigida por Zufiga, aunque correcta, se juzga muy lenta, ya que en
Ibsen como en Shaw, “debido a la densidad de los dialogos, hay que
cuidar en primer término la agilidad escénica. Gina Cabrera logra dar al
personaje una tonica de sostenida dignidad que, como en final del
primer acto, tuvo certeros logros”. También en el reparto Gaspar de
Santelices y Alejandro Lugo. '*' Mirandolina, de Goldoni, montaje de
Schajowicz con Teatro Universitario se comenta por una interina y el 3
de agosto de 1946 aparece la dltima critica de Aguirre a una direccion
del austriaco. Maria Estuardo de Schiller, cuyo balance “no es de los
mejores”. LLa puesta necesita de una poda que el director no se atrevié a
hacer y mas ensayos del elenco mas o menos fijo de los alumnos del
Seminario, Luisa Caballero, Dolores (Loly) Rubinstein, Roberto
Garriga, Rafael Ugarte y Antonio Vazquez Gallo, entre otros. Aguirre
repite su idea de que es preferible «esto» al acierto brillante con
Niccomedi o Linares Rivas. '*

El director y su esposa, la actriz Caballero, viajan a Puerto Rico
para establecerse, aunque todavia el 5 de diciembre Schajowicz
pronuncia una charla titulada “Rostro y caracter”. Nicolas Rodriguez
se despide para viajar a México. Custodio, en la isla, se vincula a Pro
Arte Musical. Lorna de Sosa continda su quehacer en casi todas las
agrupaciones hasta 1955. ' En mayo se estrena Casa de musiecas, de

Ibsen, con direcciéon de Zufiiga y en junio, Lo gue no se dice, de Cuqui

120 Aguirre, Mirta. “El mercader de Venecia”. Hoy. 6 de abril de 1946. p. 6 y
“Mirandolina”, 29 de mayo de 1946. p. 6.

121 Aguirre, Mirta. “Casa de mufiecas”. Hoy. 2 de mayo de 1946. p. 6.

122 Aguirre, Mirta. “Marfa Estuardo”. Hoy 3 de agosto de 1946. p. 6.

123 Luis, Adolfo de. “Presencia y ausencia de Lorna de Sosa.” Diario de la
Marina. 20 de septiembre de 1955. 18 A, 20 A.
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Ponce de Leén de Upmann e Isabel de Amado Blanco, binomio que
no pretende “alcanzar férmulas nuevas ni romper moldes consagrados”
sino una “comedia de costumbres cubanas de nuestros medios
burgueses” como afios antes con E/ gué dirin. Para Aguirre, “la pieza
asimila muy bien la técnica de la comedia de saléon de Broadway con el
ibsenismo feminista y el didlogo de espuma ingeniosa a lo Bernard
Shaw”. Su montaje “es intachable”. Con Asuncién del Peso, Gina
Cabrera, Raquel Revuelta, Eduardo Egea, Fedora Capdevila y Pedro
Martin Planas, entre otros. Patricia O’ Connor rescata el texto
considerado como “subversién femenina de guante de seda”.'

Los premios Talia de Patronato recaen en la puesta de Luis
Amado Blanco de Calle de dngel, Rosa Felipe y José de San Antén por
sus actuaciones, Marisabel Sdenz por Cena de despedida, dirigida por
Centeno y a Alejandro Lugo por Casa de musiecas. Aguirre los compara
con los Oscar de Hollywood. Festejan cuatro anos de “esfuerzos sin
rupturas en favor de un desarrollo escénico nacional harto importante”.
Patronato, presidido por Baldomero Grau, “no ha desmayado en esa
labor de todo un mes que se vuelca en los resultados de una sola
noche”. ' ADAD representa Seis personajes en busca de autor de
Pirandello. Anna Christie, de O’Neill, dirigida por Ramén Antonio
Crusellas, en julio, tiene ‘“valores pero sin animar del todo la
tumultuosa obra de O’Neill” con un reparto «aficionado» encabezado
por Martha Mudiz y Sergio Doré. '** ADAD presenta Ya no me dueles,
luna, de Paco Alfonso, bajo su direccion. Teresa Proenza la resefia —
Aguirre esta en México—. Ubicada en el siglo XIX, es la historia de una

madre soltera, Gertrudis, interpretada por Raquel Revuelta, recluida

124 Connor, Patricia. “Subversion femenina en guante de seda: la
colaboracién teatral de Isabel de Amado Blanco y Cuqui Ponce de Le6n.”
Estreno. Vol. XXXI, no. 2, 2005. pp. 9.15.

125 Aguirre, Mirta. “Lo que no se dice”. Hoy. 1°de junio de 1946. p. 6.

126 Proenza, Teresa. “Anna Christie”. Hoy. 3 de julio de 1946. p. 6.
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con su sirvienta (Antonia Valdés) “que deja escapar a su hija hacia la
vida”. Alfonso sale del marco del teatro social y escoge el melodrama
mientras Revuelta se adapta a cualquier obra, incluso las fallidas. Se
escribe que tiene “diccion clara, intenso temperamento dramatico y
gestos admirables, propios de gran actriz. Sabe reir y llorar con gran
propiedad”. **’

En agosto se representa 2/ perro del hortelano, de Lope de Vega, por
ADAD, dirigida por Modesto Centeno de forma audaz, plena de gracia.
José de San Antén es el gracioso, que decae en la medida que intenta
hacer reir al publico, Marisabel realiza con discreciéon su Diana de
Balfour, especialmente “quien mira mal, llore bien” y Gina Cabrera
hace una creacién sobria y delicada. Un acierto por su manera discreta
de aproximarse a la obra. '** Bajo la direccion de Zadiga, La hiedra, de
Xavier Villaurrutia, plantea un “complejo problema”, segin reza la
nota, “que sera bien comprendido por el publico del Patronato, alerta a
las mas novedosas tendencias”. Los llamados complejos problemas son
por lo general temas morales tabu, no ventilados en publico. Integran el
reparto Rosa Felipe, Marisabel Sienz, Eduardo FEgea, Alicia
Agramonte, Carmen Varela, con escenografia de Luis Marquez. Un
poco “tefiida de freudianismo”, comenta Aguirre, se asienta en un
doble conflicto pasional y familiar, pero es débil, trasnochada, “ayuna
del ambiente mexicano” y junto a La mujer legitima, da al espectador una
idea del teatro de este autor. Con una Alicia de “mordidos rencores”, sf,
también la critica erudita puede maltratar el lenguaje, Rosa Felipe
muestra gran dominio del personaje, Carmen Varela lo mantiene “en
un nivel muy digno”, Ernesto de Gali hace un loable esfuerzo de
agilidad dentro de la pesantez del suyo y Marisabel Sdenz, ya no una

principiante incapaz de aceptar una critica severa, esta muy floja y le

127 Proenza, Teresa. “Ya no me dueles, luna”. Hoy. 9 de julio de 1946. p. 6.
128 Aguirre, Mirta. “El perro del hortelano”. Hoy. 14 de agosto de 1946. p. 6.
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salié un halito de “teatro viejo, guerreresco, fabreguesco, que Marisabel
jamas habia padecido”. En el programa de esa funcién, a proposito de
la llegada de Sagi-Vela, se aboga por abolir los altos impuestos que
pagan las compafifas extranjeras por representar, una lanza ya quebrada,
segiin Aguirte, por ella y otros criticos.'”

Algunos miembros de ARTYC se retinen el 5 de septiembre con el
alcalde Manuel Fernandez Supervielle para discutir la necesidad de un
teatro municipal y una Academia de Artes Dramaticas. El politico cree
que el teatro debia regirse por un patronato para librarlo “de las
contingencias electorales”. Entre los asistentes, Francois Baguer (E/
Crisol); Tonia Sastre; Eduardo H. Alonso, (Alerfa); Arturo Ramirez
(Carteles); Sergio Pifiero, Francisco Ichaso (Diario de la Marina); G.
Barral (Bobhemia); José Manuel Valdés Rodriguez (E/ Mundo), José
Ardévol, Mirta Aguirre (Hoy). ™ Bajo la direccién de Julio Martinez
Aparicio, se creala Academia al afio siguiente.

Francois Morin dirige para ADAD Hacia las estrellas, de Lednid
Andreiev. Mirta Aguirre la introduce (sustituye a José Manuel Valdés
Rodriguez, presidente de la asociacién cubano-soviética). Ubica al autor
dentro del «pesimismo césmicox» al contraponer “el puro movimiento
planetario a la locura, la necedad, el impetu suicida de una humanidad
que parece destinada a destruirse a s{ misma”. "' La puesta debi6 tener
un significado especial para Morin por la indicacién que escribe al
dorso de una fotografia, una de las pocas que conserva: “debe verse a la
luz solar para observar las estrellas en el cielo”. Con un reparto
numeroso, Vicente Revuelta es el traspunte y su padre, el personaje

protagénico.

129 Aguirre, Mirta. “La hiedra”. Hoy. 3 de septiembre de 1946. p. 6.

130 Aguirre, Mirta. “Hacia un teatro municipal”. Hoy. 5 de sept. de 1946. p. 6.
131 Aguirre, Mirta. “Palabras sobre Leonidas Andreiev”. Hoy 8 de septiembre
de 1946. p. 10.
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Martinez Aparicio dirige una pieza policiaca, Mr. Beverley, de Berr y
Verneuil, con notable soltura, actuada por Ana Sainz, Gina Cabrera,
Loly Rubinstein, Sara Seco, Ramoén Valenzuela, Modesto Soret y Angel

Torafio. %

ADAD, E/ viajero sin equipaje de Anouihl, dirigida por
Reinaldo de Zufliga, con Modesto Soret, Alicia Agramonte, Rosa Felipe
y Fedora Capdevila, montaje pulcro y digno, de ritmo adecuado,
sobriedad general y correcta ambientacion.

La indole del repertorio obliga a Aguirre a cefirse a férmulas cada
vez mas convencionales ya que escribe sobre obras muy conocidas o de
baja calidad."” El 9 de noviembre ADAD presenta E/paquebot Tenacity,
de Charles Vildrac, direccién de Antonio Vazquez Gallo, con un elenco
que incluye a Marfa Ofelia Diaz, Dolores Rubinstein y Eduardo Egea.
“El reparto se desenvolvio sin brillantez, pero sin grandes deficiencias”.
Agradecen en el programa al presidente de la Republica Ramén Grau
San Martin el donativo de dos mil pesos para ADAD, cuya labor es
“nobilisima, desinteresada, de honda eficacia artistica”, ya que el unico
apoyo recibido hasta ahora ha sido el préstamo del local por parte del
municipio habanero. " Probibido suicidarse en primavera, de Casona,
dirigido por Martinez Aparicio, sube a escena en diciembre. Vicente
Revuelta debuta como el amante imaginario, “un personaje coémico que
yo hacia dramatico”, recuerda el actor. La desaparecida Theatralia
distribuye equitativamente sus decorados entre ADAD y Patronato.

En enero de 1947 aumenta la cuota de ADAD a sus asociados de
veinte a sesenta centavos. La rapidez de sus montajes, sin tiempo de
ensayo, fomenta, salvo aisladas excepciones, la concepcién del director

como un montador que en ocasiones trac o recibe de Nueva York o

132 Aguirre, Mirta. “Notas y comentarios”. Hoy. 20 de sept de 1946. p. 6; “Mr.
Beverley” Hoy 3 de octubre de 1946. p. 6.

133 Aguirre, Mirta. “El viajero sin equipaje”. Hoy. 8 de octubre de 1946. p. 6.
134 Aguirre, Mirta. “El paquebot Tenacity”. Hoy. 13 de noviembre de 1946. p.
0.
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Londres el texto y el concepto escenografico y lo copia con lujo de
detalles. Es la puesta-reproduccion. Jévenes audaces en una carrera
feroz por imponerse, desconocen la dramaturgia cubana o creen que
esta no propicia crearse un nombre, sino el repertorio universal. A
finales del afio anterior la columna de Aguirre languidece hasta que el 9
de febrero se anuncia que toma una licencia de salud. En los meses
siguientes escribe el interino Hilario Gonzalez, sin la constancia de
Aguirre, que la retoma en noviembre de 1947. Nacen en este periodo
nuevos espacios para la critica, entre estos, en octubre de 1947, la
revista Prometeo, dirigida por Francisco Motin, con resefas entre otros
de Manolo Casal; contintia Escenario y Pantalla, columna de Francisco
Ichaso y Regina [de Marcos] en el Diario de la Marina y Selma Barberi
[seudonimo de la espafiola Matilde Mufioz] en el periédico E/ Sigl.
Sombra y sustancia, comedia irlandesa de Paul Vincent Carroll, es la
oferta de ADAD a sus asociados el 4 de enero de 1947 en la Escuela
Valdés Rodriguez, dirigida por Ramén Antonio Crusellas, con Violeta
Casal, Sergio Doré, José de San Antén, Manuel Estanillo y Nena
Acevedo. E/ virtice de Noel Coward y La vog de la tirtola, de John Van
Drutten por Farseros consolida la pareja de Minin Bujones y Sergio
Doré. ' Ia loba, de Lillian Hellman es uno de los éxitos de Marisabel
Saenz por “su buena manera de decir, su gran desenvolvimiento y su
tisa sardonica”. ™ a comedia de las equivocaciones en Patronato. ™ E/ loco del
asno, de Rafael Suarez Solis, dirigido por Cuqui Ponce de Ledn e Isabel
de Amado Blanco, con Raquel Revuelta, Asuncioén del Peso, Augusto

Borges y José de San Antén y A/ despertar de nuestra muerte, Gltima obra

135 Tchaso, Francisco. “La voz de la tortola”. Diario de la Marina. 12 de octubre
de 1947. p. 8.
136 Jchaso, Francisco. “La loba”. Dzario de la Marina. 31 de enero de 1947. p. 6

y7.
137 Marcos, Regina de. “La comedia de las equivocaciones”. Diario de la

Marina. 11 de febrero de 1947. p. 6.
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de Ibsen, elegida por Modesto Centeno, proclive a textos que dentro
del realismo, discuten ideas sobre creacion y sentido del arte. Gina
Cabrera “se movi6é con insinuante gracia” mientras Santelices estaba
afectado y contagi6é a Raquel Revuelta. ** Nada menos que todo un hombre,
titulo de la version de Miguel de Unamuno, le vale a Raquel su primer
premio Talfa de interpretacion. Sin embargo Francisco Ichaso cree que
su labor fue desigual aunque tuvo momentos felices. “Es curioso lo que
le ocurre a esta actriz cuando entra en situacion, cuando el eleva el tono
y apura el pathos nos convence con su angustiada mdscara y su
dramatica voz. Cuando retoma el tono medio se nota cierta rigidez,
cierta dificultad como si solo estuviese pendiente del climax préximo”.
En medio de una critica que por lo general se ocupa solo del texto, el
papel de la agrupacion o la politica del repertorio, Ichaso asombra con
su aguda percepcion del quehacer del actor. Dirigida por Luis Amado
Blanco, con José de San Antén y Ernesto de Gali, entre otros, se
consideré renovadora.'”’

En Candida de Bernard Shaw por ADAD, con Ana Sainz y Gaspar
de Santelices, dirigida por Zufiiga, el joven Vicente Revuelta
“sorprendi6 gratamente ya que se metié en su personaje y salié airoso
en aquellos pasajes donde la propension al ridiculo es dificil de
esquivar”. " Anfisa, de Le6nid Andreiev se presenta en julio por la
compania Dramatica Cubana, creada por Paco Alfonso, quien después
del receso de Teatro Popular, crea y o se vincula a muchos nuevos
grupos. Violeta Casal lucha con la torcedura de un tobillo y asi todo,

supera la deficiencia del movimiento con la intensidad de sus

138 Jchaso, Francisco. “ ADAD. Al despertar de muestra muerte”. Diario de la
Marina. 11 de marzo de 1947. p. 8, 11.

139 Ichaso, Francisco. “Nada menos que todo un hombre”. Diario de la Marina.
30 de marzo de 1947, pp. 8 y 12.

140 Tchaso, Francisco. “Teatro ADAD. Candida”. Diario de la Marina. 15 de
abril de 1947. p. 8.
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expresiones y la emotividad de la voz. Marfa Ofelia Diaz (Alejandra)
“estuvo lastrada por la inexperiencia”, mientras que Raquel Revuelta
(Ninotchka) obtiene un logro histriénico “ya que no esta en tipo y supo
darlo, pleno de sinceridad y verismo sicolégico. Ingenua o apasionada,
resentida o rebelde, tuvo siempre el adecuado matiz proyectado con
finura e intensidad”. ' Dos afios después de su debut, la fotografia de
Raquel se prodiga en la prensa, ante los micréfonos de Mil Diez, en sus
tantas actuaciones en ADAD y Patronato del Teatro o entrevistada
como personalidad. Tiene veintidds afios. '**

5 de julio de 1947. Escuela Valdés Rodriguez. Nadie parecia
advertir su significado. Modesto Centeno dirige en ADAD Glass
Menagerie, de Tennessee Williams, traducida por Marisabel Saenz, escrita
en 1944 y representada en Chicago y Broadway entre 1945 y 1946. Una
sola noche. Mundo de cristal. Uno de sus grandes momentos como
director y la primera obra de Williams en el teatro cubano. Francisco
Ichaso escribe que “la sélida armazén econdmica del inmenso paifs no
hace otra cosa que poner mas de relieve la fragilidad de estos pequefios
mundos de vidrio, donde las almas pican con frenesi, como los
polluelos en el cascarén. Todos quieren evadirse de esta prision rigida y
dura. Pero la presion externa es demasiado fuerte y los mas se fatigan y
ceden y quedan comprimidos para siempre en la bola de cristal. Lo que
empieza como un cuadro de vivido realismo, se llena de poesia en el
tercer acto, cuando Laura nos descubre un alma sensitiva bajo su
incurable abulia cuando el buen obrero del almacén que es Tom
Wingfield nos ensefia un corazoén intrépido”. Modesto Centeno logra

“una interpretacién muy justa a través de una direccién certera”.

141 Gonzalez, Hilario. Interino. “Compafifa Dramatica Cubana”. Hogy. 15 de
julio de 1947. Hoy. p. 10.

142 Gonzalez, Hilario. “Hablando con Raquel Revuelta”. Hoy. 20 de junio de
1947. p. 10.
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Marisabel demostré ser “nuestra mejor actriz de este momento, en una
version muy precisa y matizada de la sefiora Winfield”. Minin Bujones,
una “revelaciéon como actriz de comedia, por su contencion, su tono
menor” as{ como desenvuelto Sergio Doré como Tom y bastante
ajustado el Jim de Angel Espasande. La excelente escenografia de Luis
Marquez completé este fino especticulo.'®

Manuel Casal escribe: “es una delicada comedia, de muy nobles
valores sicolégicos, concebida al ritmo actual que le ha suprimido todo
sentimentalismo flolo a que se prestaba gustoso el argumento.
Modesto Centeno dirigié con gran acierto”. Influencia decisiva en el
teatro de la memoria que Carlos Felipe escribe por esos afios.'*

La seiorita deTrevélez, de Carlos Arniches, da a conocer a Farseros
con una larga temporada en el Principal de la Comedia. Un intento de
hacer teatro comercial de calidad. Aunque Hilario Gonzalez la califica
de “jocosidad barata, lograda por medios faciles”, dirigida por Cuqui
Ponce de Leén e Isabel de Amado Blanco y protagonizada por Alicia
Agramonte, la direcciéon equivoca el concepto y la convierte en una
farsa violenta. Prometeo va mas lejos, “carece de valor artistico y no se
puede descender a esos extremos”.'"” En octubre, con una funcién de
entremeses de Cervantes en la Plaza Cadenas de la Universidad,
funciona por breve tiempo como compafifa y repone estrenos
anteriores. Muy elogiados, E/ juez de los divorcios y Los habladores de

Cervantes con su extenso reparto.l‘“’

143 JTchaso, Francisco. “Teatrto ADAD. Mundo de ctistal”. Diario de la Marina.
8 de julio de 1947. p. 8.

144 Casal, Manuel. “Mundo de cristal”. Prometeo. Afio 1 (3) diciembre 1947:
13,15.

145 Gonzalez, Hilario, interino. “La sefiorita de Trevélez” Hoy. 7 de septiembre
de 1947. p. 14.

146 Badia, Nora. “Cervantes en la Plaza de la Catedral”. Prometeo (noviembre
diciembre) 1947. pp. 5-6. 28 de octubre de 1947. Juez, Pedro M. Planas;
Escribano, René Sanchez; Procurador, Alberto Vila; Mariana, Marfa Ruiz;
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Martinez Aparicio dirige E/ ninio Eyolf, de Ibsen, para ADAD que
por su escasa accion teatral exige “actuaciones cargadas de sutileza y de
fuerza, de realismo e intuicién sicoldgica”. Segun el critico careci6 de
“vitalidad teatral” y falté la delineacién de los tipos. Destaca a Myriam
Acevedo, por su “comprension cabal del personaje de Asta. Su figura
proyecta desde la escena esa vida interior que distingue a las verdaderas
actrices. Poseedora de una bella voz, de grandes posibilidades, tiende a
declamar”. Eduardo Egea se mostré maduro y eficaz. Marisabel Sienz
dio un dibujo convencido y seguro de Rita “pero no convincente”. Con
decorados de Luis Marquez y vestuario de Andrés, se representd el 25
de agosto de 1947. 'Y

E/ fuego mal avivado, de Jean Jacques Bernard, en Patronato, dirigida
por Miguel Llao, causa profunda impresién en Francisco Morin, que
escribe sobre la puesta de agosto, en su opinion, lastrada por soluciones
de dltima hora. “Esta improvisacién final y la persistente y superficial
linea interpretativa, es, como ha sido y serd aun por mucho tiempo,
desdichadamente, nuestro mayor lastre para crear un teatro de calidad y
superaciéon”. Regina, sin embargo, subraya la seriedad de la pieza,
“austera, despojada de efectismos por la capacidad del director y de
Carmen Montejo, mucho mejor actriz que nunca”. Con Angel Espasande
y Bellita Borges en el reparto, recoloca a Patronato en las modernas

técnicas de interpretacion, ya que los actores dan la espalda al publico y si

Vejete. Armando Cremata; Dofia Guiomar, Dulce Velasco; Soldado, Vicente
Revuelta; Cirujano, Ratl Castellanos; Minjaca, Lina Brando; Ganapan, José de
San Antén; Musico, Raul Selis; Musico 2, Charles Abreu; Musico 3, Ernesto
Chavez. En Los habladores actuaron: Sarmiento, Ricardo Lima; Procurador,
Alberto Vila; Roldan, Pedro P. Prieto; Beatriz, Marisabel Sidenz; Inés,
HEsperanza Magaz; Alguacil, Raul Selis; Escribano, René Sanchez, Corchete,
Rolando Gonzalez; Direcciéon General: Dr. Julio Martinez Aparicio.
Escenograffa, Luis Marquez; Vestuario, Pilar; Maquillaje, Ramén Valenzuela.
Musica, Charles Abreu. Tramoya, Carlos Hernandez.

147 Gonzalez, Hilario. Critica. Prometeo 1 (octubre 1947). p. 10.
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no aporta nada nuevo a la dramaturgia francesa, se destaca por su
honestidad.'*®

Modesto Centeno en “Presencia de los clasicos”, elogia la puesta de
La dama duende, de Calderén, en la colina universitaria [direccion de
Antonio Vazquez Gallo, 12 de agosto de 1947]. “Nadie que diga
interesarse por el teatro debe ignorar el valor incalculable del teatro
clasico que el autor conoce no por citas historicas ni a través de la lectura
sino porque las ha visto sobre el escenario |[...]. Al teatro clasico tenemos
que verlo con la misma admiracioén y respeto que cuando nos acercamos
a Beethoven o a Miguel Angel, con el mismo recogimiento que sentimos
ante el milagro del rio que durante siglos no detiene su curso o frente al
misterio de la luz de una estrella. [...] No debemos privarnos de su
mensaje porque estan esperando cientos de obras de igual calidad a las
representadas que no pueden ni deben resignarse a ser ‘teatro para leer’
que no lee nadie”. 4 Con Nuestro pueblo, de Thornton Wilder, direccién de
Rubén Vigoén, se gradia la primera promocion de la Academia de Artes
Dramiaticas. Traducida por Teté Casuso, “rompe todo convencionalismo
teatral [..] y se asoma, atrevida, al espacio infinito de la irrealidad, sin
exhibicionismos, ni sorpresas”. Vicente Revuelta interpreta el Narrador y
Fela Jar y Delio Ernesto Fuentes, la pareja de novios. Al finalizar los

alumnos se tetratan, identificados por Motin en su libro de memorias.'”

148 Morin, Francisco. “El fuego mal avivado”. Prometeo 1 (1947). p. 10. Regina.
Diario de la Marina. 31 de agosto de 1947. pp. 8, 10.

149 Centeno, Modesto. “Presencia de los clasicos en nuestro teatro”. Prometeo
Afo I (1) octubre 1947: 3.

150 Felipe, Catlos. “Nuestro pueblo”. Prometeo 1 (octubre, 1947) p. 9. Morin,
ob.cit. p. 74. Armando Cremata, Juan Millares, Alberto Vila, Osvaldo Pradere,
Rodolfo Diaz, Jorge Alexandr, Rafael de Aragén, Esperanza Magaz, Leonor
Borrero, Rosa Dalmaso, Herberto Dumé, Adolfo de Luis, Rolando Gonzilez,
Ada Nufiez, Alberto Insua, Delio Ernesto Fuentes, René Sianchez, Carlos
Castro, Margot Fundora, Dulce Velasco, Olga Uz, Armando Soler, Fela Jar,
Gigf de la Vega, Francisco Morin, Olga Rodriguez Colén y Vicente Revuelta.
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Guerra al telén pintado:
El chino, de Carlos Felipe

El 11 de octubre de 1947
ocurre el estreno cubano mas
importante hasta la fecha,
inadvertido para el publico y la
mayor parte de la critica. Autor
premiado en 1939 con Esta
noche en el bosque y en 1943 con
Tambores, Carlos Felipe —Carlos
Fernandez Santana— nacido en
Atarés en ¢1911-1914?, escribe

desde muy joven versiones de

. .J I-.:j‘:- 2 e obras dramaticas para la radio,
también para Mil Diez, transmitidas a las 9 de la noche, por los mil diez
kilociclos.st En Noticias de Hoy aparece la publicidad de su espacio “El
gran teatro del mundo” y su fotografia. '** E/ médico a palos de Moliere
sale al aire en febrero pero ni por eso el periédico resefia E/ chino, a no
ser una gacetilla con el reparto, publicada cuatro dias antes del estreno.
Si me detengo en su vinculo con Teatro Popular es porque el
estupendo prélogo y estudio de José A. Escarpanter y José A. Madrigal

a su Teatro no profundiza en esa relacion. Su hermana Rosa interviene

151 Indeterminada su fecha de nacimiento, la mayoria de los autores la data en

1914.
152 Hoy. 2 de febrero de 1947. “Catlos Felipe. Una nueva adquisicion de Mil

Diez”. p. 14.
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en muchas de sus puestas, Carlos es socio fundador, asiste con
frecuencia a sus montajes y es colaborador de la revista Artes.'”
Después de asistir a E/ relevo, de Félix Pita Rodriguez, dirigida por Paco
Alfonso, Felipe escribe acerca de las cinco estampas radiofénicas sobre
la invasion japonesa a China, montaje prodigo en cortinas y paneles,

considerado una novedad.

...Con E/ relevo ha nacido un Paco Alfonso impuesto de las
nuevas rutas del arte escénico y al que se ofrece un panorama
vasto y rico; que sabe que ha muerto jy bien muerto! el
legendario teatro a base de papel pintado, gesto ampuloso y
mutis aplaudido; que canta un hosanna al teatro que nace, que
conquista al espectador mediante la luz y el sonido. Hoy, un
grito y un gesto excesivo del actor, generalmente nada nos
dicen, como no se trate, claro estd, de artistas de méritos
singulares; y sin embargo, jqué décilmente nos entregamos a un
detalle de luz o sonido!

Asi ha de ser el teatro puro: una camara oscura. {Qué abismo
entre el realismo nimio y suranné de la covacha de Junto al rio y la
seductora sobriedad del sez principal de E/ relevol... En este el
somero detalle del bambu basta para conducirnos al
orientalismo ambientall Es natural que no es siempre posible
utilizar estos medios; que el tema exige sus conductos de
expresion apropiados y que hay obras a las que es preciso
aportar el realismo mas severo; pero asi todo y hasta donde sea

posible guerra al telon pintado y al detalle vacuo.

153 Rosa participa en los elencos de Invasidn, de Leonid Leonov, E/ ricachdn en
la corte, de Moliere y Los bajos fondos, de Gorki, entre otras. Felipe colabora con
Artes en “Notas sobre la unica deuda del utdpico teatro cubano”. Arses 3,
1944. p 14.
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Retaguardia, que incorpora a Mario Barral entre nuestros
mas brillantes autores, puso a usted como realizador en el
campo en el que deseamos vetrle con frecuencia, el de la
experimentacion escénica, en el que, a nuestro juicio, hallara su
resurreccion el teatro y del que saldra mas puro, mas noble,
hecho a la medida de la sensibilidad contemporanea. Lastima
que la tesis de dicha obra, la ingenuidad intelectualmente
insoportable de que la verdad absoluta, esta absolutamente del
lado de las potencias aliadas, consumida, agotada a través de
tres actos, lastrara un esfuerzo de direcciéon estimable, que ha
hallado sus florescencias en esa encantadora estampa de Félix

Pita Rodriguez."

Tres afos después, E/ chino se representa en una funcion
solitaria. Sorprende, sin embargo, que dos criticas sobre el estreno
—y puede que se hallen mas— no se asombren ante sus aportes,
como si fuera esperado y natural en un autor tan cercano al teatro
vivo. Timido y laborioso, es uno mas dentro de un movimiento
mayor tanto al escribir sus impresiones sobre un montaje como al
comunicar un desacuerdo o una idea. Sus dos intentos anteriores,
Esta noche en el bosque (1939) y Tambores (1943) no suben a escena a
pesar de sus premios y aunque en los afios de la «dramaturgia de
transiciony», segun Rine Leal, vuelve a interesar, la valentia y lo
arriesgado del tema impiden la puesta de Ladrillos de plata (1957)
cuando Capricho en rojo (1948) y E/ travieso Jimmy (1949) se han
olvidado. En el momento en que podtia ocurrir su redescubri-

miento, a partir de la edicion de su Teatro (1988), solo una obra le

154 Felipe, Catlos. “Una carta sobre Teatro Popular”. Hgy. 12 de mayo de
1944. p. 6.
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sobrevive representada una y otra vez desde 1965. Réguiems por

Yarini.

Celebra la puesta de Vigon de Owr Town, de Thornton Wilder,
porque “se asoma, atrevida, al espacio infinito de la irrealidad”, '
acaso el mismo ambito explorado y dinamitado en E/ chino. Una de sus
constantes estilisticas es el juego de la teatralidad, afin a Wilder. A partir
de la tradicién del teatro dentro del teatro —muy reconocible en la escena
popular— mediante la creaciéon de personajes con trastornos siquicos,
complejos y atormentados, junto a delineados bocetos o tipos
costumbristas, Felipe muestra a Palma en su acto de recordar, que en otra
parte, llamé nuestro zpromptn no de Versalles sino de L.a Habana Vieja.
Ia casa burguesa de Sergio y la protagonista se transforma todas las
noches en escenario, con utileros, tramoyistas, electricistas y un elenco de
vecinos y tipos populares que acceden a representarse a s{ mismos y

' Sico-drama pensado como terapia para Palma,

acompafiar su busqueda.
mas que representacion, busca revivir su unico momento de felicidad
con un marino llamado José y conocido como Tampico.

Como Moliere en su zupromptu se coloca dentro de la obra que
ensaya, Felipe es artifice de una atmosfera esencialmente radial (talon de
Aquiles de su escritura y al mismo tiempo su poderoso encanto). E/
divertido viaje de Adelita Cossi, su obra perdida, es un premio del programa
ILla Hora Multiple en 1933. Su influencia de oyente de radio novelas de
tinte melodramatico junto a sus lecturas varias (incluidas las malas

lecturas) se vuelca al entorno doméstico, en especial los didlogos entre

155 Felipe, Catlos. “Nuestro pueblo.” Ob. cit.

156 Dirigida por Julio Martinez Aparicio y Modesto Centeno, los intérpretes
son Gaspar de Santelices, Marisabel Saenz, Margot Fundora, Inés Garcfa,
Marfa Ignacia Campos Marquetti, Alberto Machado, Dulce Velasco, Jorge
Alexandr, Carlos Castro, Armando Soler, Luis Lépez Puentes, Santiago
Garcia Ortega, Rosa Felipe y Alejandro Lugo. Escenografia de Luis Marquez.
Vestuario de Andrés.
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Sergio y Palma en los que hay «chiquillas locas» y comodas pantuflas.
Mientras Sergio desea oir las noticias en la radio «arrellanado en la
comoda butacay, Felipe es el narrador invisible del melodrama contra el
que Palma se rebela, “cansada de esta mentira”, porque se siente
“incompleta” y “las noches la asustan”. Es el folletin like advertido por
Julio Matas en su sagaz ensayo."”’ Setgio le propone viajar a Buenos Aires
como en Imaginame infinita, de Renée Potts los personajes sedientos de
algo, van y vienen en un trasatlantico, traicionados, como hubiese escrito
Mirta Aguirre, por un Freud «nicodémicow, (del italiano Dario Niccodemi
cuya infancia argentina lo devuelve en decenas de ediciones). Palma
quiere representar y ser representada para revivir su experiencia vital.

Técnica «preferencial» del teatro cubano, ha escrito Montes
Huidobro, el siglo XIX atesora varias con la modalidad del teatro dentro
del teatro: Un ensayo de Don Juan, de Alfredo Torroella, Un drama viepo,
Doria Caralampia o una sorpresa en el teatro, de Francisco Fernandez; Adiiltera
y Amor con amor se paga, de José Marti y Los hijos de Thalia o los bufos de fin de
siglo, de Benjamin Sanchez Maldonado, con musica de Rafael Palau.
Felipe la incorpora con acierto al lenguaje de la escena del siglo XX junto
con Pirandello, Lenormand, Ibsen y el teatro norteamericano.

En el primer acto logra articular con maestria los preparativos de la
velada. Los personajes del barrio, auxiliares de la trama, hablan como les
corresponde, de manera natural, mientras Sergio califica la ocasion de
divertissement en tono engolado (como Felipe en su carta escribe suranné por
anticuado), la artificialidad de alguien ajeno. Su lenguaje es tan disonante
con relacion a Caridad, Alameda, Nena la Rubia y hasta con matices, la
propia Palma, que Felipe, sin dudas, se propone caricaturizar con leve
finura para demostrar que no cabe en la vida de Palma. Sergio se

reconocié como el personaje mas espinoso. A Gaspar de Santelices le

157Matas, Julio. “Pirandello, Proust and El chino by Catlos Felipe”. Hispanic
Journal 5.1 (1983): 43-47
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toco acentuar la nota dolorosa. El ensayo de la «obra» no lo acerca mas a
Palma, sino la aleja de él. En el extremo opuesto, Alameda, Caridad y
Nena, la Rubia, asiduas de la posada de Damas y Desamparados, donde
ocurrieron los hechos, el actor Santizo, el violinista suicida y en el
segundo acto, Renata la silenciosa. Sin contar a Robert, el director teatral,
quien mediante indicaciones a electricistas, al tramoyista y los actores, crea
un entramado de confusiéon y caos bajo la direccion de Sergio, cuya
supervision influye en la narracién, desvia o complica su curso e intenta
ser vademécum sobre composicion dramatica, dialogo y estilo. Felipe
hace su irénica critica al director histérico y vanidoso y al actor inseguro,
pendiente de su estuche de maquillaje, como al «gesto amplio» que
Santizo cree adecuado para interpretar el melodrama.

El segundo acto es enteramente de Palma (Marisabel Saenz) y José
(Alejandro Lugo). Reviven una experiencia efimera, cuando Palma, con
quince afios, después de caminar por las calles estrechas de la Habana
Vieja sobre las que se reflejan los barcos como monstruos dormidos y
vagar por sus parques, encuentra de subito al marinero del Red Bay. Con
¢l llega a la posada miserable, iluminada por una luz roja y regenteada por
el chino Luis. Las habitaciones estain ocupadas y el unico espacio libre es
el cuarto de la criada. Entre sabanas limpias y usadas, habita Renata la
Silenciosa (Rosa Felipe). Nadie, criadas, prostitutas o musicos como El
Placero recuerda el incidente de la misma manera. El propio José duda
haber dicho que Palma es la «tipa». Felipe contrapone el encuentro
romantico a la descarnada y humillante realidad y no quiere asumir como
verdad una u otra. Detras de una cortina casi transparente, mientras el
Chino se abanica, se observa el cigarro iluminado de José y su cuerpo
encima de las piernas de Palma que le acaricia el cabello. A diferencia de
los restantes personajes, contratados y pagados para la recreacion, el actor
Santizo revive una accién real, supuestamente presente: el violinista busca

a una mujer a quien gustan los salones elegantes. Pero como no llega, el
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Chino se molesta con su llanto desconsolado y también los ocupantes de
la posada. Son las dos de la manana y cuando Santizo, esperanzado, cree
que esta toca a la puerta, se asoma un borracho. El violinista se suicida.
Renata lo ayuda a hundir en su pecho el arma asesina. La accion paralela
de Santizo es la contraparte del recuerdo sublimado de Palma, sérdido
acto sangriento en medio de la madrugada entre la hostilidad y la risa
maliciosa del sarcastico chino.

“Que nadie se acerque al muerto”, dice Renata y llama a la policia.
En realidad, ahi termina la obra que en el tercer acto recapitula sobre su
esencia, la necesidad de Palma de vivir momentos que “como la
quemadura de cigarro en el hombro” queden impresos y no sean
borrados por el asco y el fango, “como el tatuaje del marino en la soledad
del mar.” Palma lo describe como “una marca de agua indeleble que
quedara estampada en mi.”"*® Buscar a José es perpetuarla, continuar
acariciandola. Terminado el acto, no queda nada pero paraddjicamente en
lo que pudiera ser una continuidad, Palma le pide al Chino que
recuerde... y ante su negativa y el cansancio de ambos, Sergio solicita no
unas pantuflas como en el primer acto, sino “una bolsa de hielo para la
seflora”, como en la comedia de salén. Un solo bocadillo vuelve prosaica
la poesfa de la obra. Felipe se burla de la incapacidad del teatro para
reproducir la realidad sofiada. ¢Vuelve Palma, a pesar de sus atrofiados
sentidos a su vida anterior o continta su buisqueda de José hasta la muerte
como el violinistar?

Pirandellismo, busqueda del tiempo perdido (Matas), emblema de
cubania, (Montes Huidobro), volver atras el rostro aun a riesgo de morir
(Leal), Felipe escribe una pieza experimental que todavia interroga con el
misterio del Chino, trocado «dios de ira» contra el que Santizo reacciona

como actor y no personaje, porque este ulimo o ambos esconden un

158 Felipe, Catlos. Teatro. Escarpanter, José A. y Madrigal, José A. eds.
Boulder: Society of Spanish and Spanish American Studies, 1988: 9-62. p. 203.
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secreto. Como el bocadillo de Renata (“es repugnante ir por el mundo
mostrando los harapos del espiritu”) se abre a decenas de conjeturas. Son
vacios al enigma, zonas con «agujeros», cuya porosidad permite que cada
vez que un estudioso o director la relea, encuentre sentidos diferentes. En
el segundo cuadro del acto tercero de Esta noche en el bosque (1939), tnica
obra del autor con una resonancia social directa, Antonio se entrega a la
policia para evitar que encarcelen a sus amigos estudiantes en medio de la
represion politica. Se oponen dos realidades: el mundo feérico de Pepe
Pulgas en la Playa Salada y la realidad atroz de la persecucion y el crimen
en afios de violencia intensa. Sin embargo Ernesto Fundora avizora en su
cuadro tercero un emerger de lo gueer. ™ 1a polisemia de Felipe permite
que una lectura no clausure otra, sino se sobre imponga como los estratos
de la conciencia o las veladuras del cuadro. Asi la escena paralela del
suicidio del violinista, encajada mientras Palma y José se prometen un
reencuentro eterno, no tiene justificacién dramatica, salvo dejar sentado
que para Felipe no hay una unica manera de ver la realidad, (la experiencia
de Solis es tnica como la de Luld y Renata, amargada y dolida hasta el
odio). Felipe la dignifica, le escribe un patlamento elevado y solemne
como a lo largo de su obra enaltece a los humildes y desclasados,
marginales o marginalizados, pobladores del mundo otro, el suyo,
aduanero del puerto de La Habana por mas de treinta afios. Felipe lo
conoce bien, pero se coloca como outsider. Palma esta como sujeta entre
la locura, la rareza y la voluntad. Como Lisia o la Dama del Velo nunca
nos dice todo de si misma, oculta mas de lo que revela. Esas zonas de
enigma (mi primer acercamiento a Catlos Felipe se llamé “el enigma de la
leontina”) constituyen el placer de releerlo que curiosamente ocasiona el
temor de los directores. ¢Tiene razén Manuel Casal y Felipe es “todo

puramente teatral”’?

159 Fundora, Ernesto. Cuba Queer. 27 textos para el teatro. “Escenatios para un
deseo diferente”. Hypermedia: 2017. pp. 11-45.
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Criticas de El chino
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Manuel Casal

Nuestro teatro ha sido hasta ahora una especie literaria, mas préxima
a la novela en su exposicion que a la proyeccion dinamica inmediata de la
escena. Volvimos los ojos languidamente hacia la peor tradicién espafola
y extrajimos de ella lo peor: la ambientacién convencional, el verbalismo
inculto con pretensiones filosoficas, el personaje a programa, que se
abalanza sagital sobre el espectador para herirlo en sus emociones mas
superficiales. Y todo esto agravado por ese estrecho criterio de “hacer a la
fuerza” teatro cubano a base de idiotismos populares, guajiritas deshon-
radas y brisa de palmares, como si a la altura de nuestra civilizaciéon no
estuviera obligado todo ser pensante a saber respirar ritmicamente en
cualquier clima intelectual, sin limitarse a sf mismo en una autoctonia
insipida y siempre infructuosa, si no es para extraerle calidad universal;
categoria esta que no la posee sino el hombre. Que se obtenga lo cubano
partiendo del analisis integral de la sensibilidad del hombre cubano y todo
lo accesorio adquirird su rango desde él. Es preciso declarar que no
tenemos obras asi y que hay que hacetlas. ¢Por qué nuestros intelectuales
claudican al hacer teatro? No lo sabemos: es evidente, sin embargo, que
quienes han demostrado en otros géneros literarios un amplio criterio
valorativo, cuando les toca “animar un personaje”, lo unen a la larga
caravana de gombies. No importan las influencias de los mejores, si son
oportunas y estan bien asimiladas; ademas, que no veo razén para incubar
tal complejo, pues si se han colado en la poesia y en la novela, no es justo
mantener esa dafiina doncellez a medias del teatro. Que se le arranque de

los brazos al espafiol ramplén y se le de a quien lo supere... y lo salve.

160 Prometeo. Afio 1 (2) noviembre 1947: 13-14.
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Por fin, el 11 de octubre de 1947, la ADAD, puso proa al norte, un
autor cubano. No importa en qué barca estremecida: la aguja magnética
apuntaba certera.

Carlos Felipe, para realizar su obra, supo rodearse de los elementos
que necesitaba. En primer lugar hizo un protagonista, un verdadero
protagonista con fuerza suficiente para hacer girar a su alrededor toda la
accién, sin que esta perdiera su autonomia. Desde la primera escena
empieza Palma a realizarse, a la vista del puablico, y continuara haciéndolo
hasta la escena final. En realidad la obra no tiene actos ni escenas. Esta
toda concebida en un tiempo justo actual y un tiempo justo historico que
ocurren paralelamente. Palma protagoniza ambos y crea a los demas. Su
neurosis se nutre de simbolos que utiliza, a manera de baculos, para
ascender en la busqueda de su personalidad. Palma no busca ni quiere
hallar en José el mexicano un amor, ni un hombre que marcara su
adolescencia. Estd fijada en una noche que se componia de parque,
posada, risa, gritos. Por eso reedita todo aquello. Por eso José el mexicano
pudo desaparecer otra vez sin interrumpir la noche. Y al cerrarse la
cortina, puede presentirse para Palma, en esa vida especial del personaje
de teatro, una vez terminada la obra, como su linea demencial, desemboca
en un circulo vertiginoso de simbolos, en el que un «chino» sonrie
maliciosamente. El valor esencial de esta obra esta en lo “puramente
teatral” y a esto tuvo que cuidar la direcciéon de Modesto Centeno y Julio
Martinez Aparicio, quienes lo lograron magistralmente, a pesar de las
dificultades que presentaba. La escenografia, algo convencional, pero asi
lo requerfa el desarrollo de la obra, y sentado esto, irreprochable. Por
primera vez se logré un conjunto de actores que mas O menos
desempenaran sus funciones sin desentonar demasiado. En primer lugar
Alberto Machado, que oral y plasticamente realiz6 en Robert la labor mas
perfecta de la noche. Marisabel Saenz le dio a Palma lo mejor de sus

facultades artisticas: dominio fisico del personaje, diccién y proyeccion.
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Subjetivamente la interpreté como “neurdtica muy hecha”. Hubiera sido
mas poética o que gradualmente lo diera hasta el frenesi. Pero, desde
luego, es cuestion de interpretacion. A Gaspar de Santelices le tocod
montar uno de los personajes mas espinosos: Sergio. Caricatura de
diplomatico corte inglés, irdnico, y naturalmente, amargo. Lo realizé con
sobriedad, marcando levemente su nota dolorosa, con muy buen gusto.
Rosa Felipe en Renata la silenciosa, papel corto, pero intenso, demostrd
una vez mas que el verdadero actor no necesita largas parrafadas para
sostener su categorfa en la escena, siempre que cuente con otros vehiculos
tan nobles y humanos como la voz, para definirlo. Santiago Garcia
Ortega hizo “El chino” visto a través de Palma: misterioso, sarcastico,
definitivamente oriental. Cobré con ello poesia y teatralidad. Alejandro
Lugo en José el Mexicano. Fisicamente, el personaje parece hecho para ¢l
y en lo demas lo sobrellevé bastante, quizas un poco desmayado en
momentos que requeria mas intensidad. [...] Muy discreta Dulce Velasco
en Nena la Rubia y Luis Lopez Puentes en Santizo. En conjunto fue una
interpretacion correcta, como pocas veces se ha logrado en obras en que
intervienen tantos personajes. Un triunfo para la ADAD, para Catlos

Felipe y para nuestro teatro. Que ya era hora.

Francisco Ichaso «

E/ chino es una comedia en tres actos del autor cubano Carlos
Felipe. Obtuvo el primer premio en el reciente concurso de obras
dramaticas organizado por el teatro ADAD. Plantea un caso de
psicopatologia. Una mujer vive obsesionada con cierto momento
de su pasado que ya aparece borroso en su memoria y que quisiera

recordar con todos sus detalles y en toda su intensidad. Recurre

11 Djario de la Marina. 14 de octubre de 1947. p. 8.
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para ello a una evocadora escenificacién en su propia casa. En ella
un posadero chino de los barrios bajos representa el destino

omnipresente e impasible.

Asi como decia Goethe que toda poesia es, en cierto modo,
“poesia de circunstancias”, todo teatro es, en mayor o menos medida,
“teatro de costumbres”. Solo que tanto la circunstancia como la
costumbre hay que superarla con el vuelo de la fantasfa, so pena de que
constituya una rémora para el impulso creador. La calle es la gran
cantera del teatro. Pero el grito de la calle carece por si mismo de
resonancia teatral. Bl dramaturgo necesita, pues, orquestar ese grito,
darle la ostentacién y la dimensién necesarias para que produzcan un
efecto escénico. El error de cierto realismo y cierto costumbrismo
superficiales consiste en no darse cuenta de que teatralmente no se
perciben ciertos elementos, de la misma manera que la vista y el oido
humanos no captan mas alla o mas aca de ciertas vibraciones luminosas
o sonoras, y que por consiguiente todo lo que sea dejar que perma-
nezcan en la escena esos elementos anti teatrales o simplemente no
teatrales es dar a la representaciéon un peso muerto que la desnaturaliza
y sume... Cuando se dice que el autor no imita, sino crea la realidad de
la escena, se alude a esa inteligente e indispensable discriminacion de lo
real. En puridad lo que el autor hace es elegir, y este acto de eleccion
tiene tanta importancia como la propia composicién, pues de él
depende el cefiido acomodo de la forma al fondo, es decir, el estilo.

El joven autor cubano Carlos Felipe ha utilizado “tipos de
costumbres” en su comedia E/ chino, como Renata la Silenciosa, José el
Mexicano, Alameda, Caridad, Nena la Rubia y el mismo que da nombre
a la obra: pero los ha engastado en una fabula original e ingeniosa que
imparte a cada uno de ellos cierta dimensién sicologica y una positiva

eficacia dramatica, amén de su natural y pintoresca plasticidad. No
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estamos frente a ese costumbrismo de un solo plano en el que se repite
y agosta nuestro llamado teatro popular. Aqui hay una penetracién mas
o menos lograda, una elaboraciéon ambiciosa y responsable, aunque no
siempre cabal, y sobre todo, un impulso poético que transfigura la
realidad vulgar y la erige en materia de arte. Siempre hemos sostenido
que sin inventiva no hay teatro. Fotografiar unos cuantos tipos y
envolverlos en un dialogo suelto, mas o menos gracioso, puede divertir
ocasionalmente a cierto publico; pero para que el espectaculo escénico
alcance algun rango y sobreviva necesita estar asistido de una gran
imaginacion. El teatro decaydé cuando, por un afan de ser verosimil,
racional, cientifico, se olvid6 de que tiene que ser ante todo un juego de
la fantasfa.

En E/ chino, Carlos Felipe revela poseer una fértil imaginacion
escénica. Cierto que hay mucho de pirandellismo en su obra, mas con
todo, quedan intactas la originalidad de la fabula y la criolla oriundez.
Palma, la protagonista, recuerda a no pocas heroinas del teatro
moderno, a las de Lenormand principalmente. La forma de plantear y
desenvolver el asunto hace pensar en el Pirandello de Seis personayes... y
de Esta noche se improvisa... Un autor novel no puede estar libre de
influencias. En este caso, es que esas influencias sean, como en este
caso, ambientales. Lo grave serfa que pesase sobre la obra la tara de un
romanticismo caduco o de un realismo finisecular. En E/ chino hay una
otientacién moderna, un noble afan de novedad, un propésito decidido
de no tomar los caminos trillados y faciles, aunque ello comporte un
grave riesgo. En arte solo se avanza bordeando los abismos.

Carlos Felipe concibié un tema complejo y logré desenvolverlo
escénicamente con indudable destreza. Los hilos se entrecruzan, pero
no se enmarafian. Desde el principio hasta el fin se puede seguir el
cordén principal de la trama: ese capricho morboso de Palma de

revivir una escena lejana de amor que se le ha quedado en el recuerdo
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como una hora de extrana felicidad sin retorno y que, sin embargo, una
vez reproducida por la complicidad providencial de la voluntad con el
azar, deja insatisfecha a la sofiadora y con un fuerte dolor de cabeza por
todo resultado. Esa frase final de Sergio “una especie de devorador de
sueflos en pequefia escala” como el Lucas de Bronte de Lenormand, la
“bolsa con hielo para la cabeza de la sefiora”, es el subrayado irénico
con que el espiritu practico sefiala benévolamente el fracaso del espiritu
de aventura. La poesfa de los recuerdos esta en su irreversibilidad.

El primer acto de E/chino es el mejor. Carlos Felipe manej6 en ¢l
los diversos elementos con un justo sentido de las proporciones. En el
segundo, las escenas simultaineas de la pareja y del violinista se
prolongan demasiado. Tanto el tema del amor como el tema de la
desesperacion repiten demasiado sus motivos. Hay, sin embargo, dos
detalles muy felices, la alzada presencia del Chino que preside desde
arriba los hechos escénicos, como la estampa viva del Destino y la
irrupcién del Borracho, que nos recuerda a aquella madame Paz de Sezs
personages...., pues uno y otro son los supernumerarios, los que no
estaban previstos, los que no figuraban para nada en la representacion y
que, sin embargo, se presentan porque los personajes se presentan
siempre cuando son necesarios, aunque no lo haya querido el autor.

El tercer acto decae ostensiblemente. El comediégrafo no ha
sabido como salir del intringulis o se entrega a divagaciones literarias de
escaso valor y hasta de positivo mal gusto. Es corriente en los autores
jovenes trabajar mejor los momentos de mayor complejidad y perderse
cuando la accién se simplifica y adopta un tono y un ritmo normales.
Aparte de que los terceros actos son siempre los mas dificiles.

E/ ¢hino es obra de arduo montaje. Modesto Centeno y Martinez
Aparicio han demostrado mucha aptitud al presentar la comedia sin
tropiezos, sin confusiones y con grandes aciertos de plasticidad en los

mas importantes pasajes. El armar y desarmar la escena repetidas veces
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a la vista del publico encierra mucha dificultad y esta expuesto a no
pocos riesgos. Los directores, muy bien secundados en esta
oportunidad, salvaron este escollo airosamente. Pero ademas supieron
colocar muy bien las figuras e iluminarlas debidamente para lograr
efectos de composiciéon que el publico de la ADAD, mucho mas
sensitivo que el de otros teatros, aprecié y aplaudié. Salvo el error
cometido al principio del segundo acto, el dejar la iluminacién casi a
merced de unas velas, manteniendo en total oscuridad a la mayor parte
de los personajes —cosa que es francamente anti teatral— todo lo demas
fue acertado y justo en esta excelente representacion. Digamos también
que la escenografia de Luis Marquez respondié plenamente a los
requerimientos de la obra.

La interpretacion se caracterizé por su ausencia de baches. Cada
cual, desde su papel, constituyé en pareja medida, al éxito de conjunto.
Muy bien Marisabel Sdenz en su papel de mujer atormentada y
caprichosa. Admirable de movimiento y de diccién Alberto Machado
en el Robert. Es el mejor papel que le hemos visto. Bien compuesto y
hablado el Chino de Santiago Garcia Ortega. Mejor que otras veces,
Santelices en el Sergio, aunque siempre a pleito con la dicciéon. Muy
certeros los tipos folkloricos interpretados por Inés Garcia, Maria
Ignacia, Campos Marquetti y Dulce Velasco y merecen ser
mencionados Rosa Felipe, Alejandro Lugo, Luis Lopez Puente y
Margot Fundora. A nuestro juicio el teatro cubano se ha anotado un

buen tanto con este bien realizado esfuerzo de Carlos Felipe.
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Antes de Electra Garrigd

El 27 de mayo de 1947, una funcién de la Escuela de Pro Arte, dfas
antes de una temporada habanera del American Ballet Theatre, presenta
Antes del alba junto a Concerto y La hija del general, ballets con temas
inusuales dentro de la danza clasica. En E/ chino de Felipe, en octubre,
Palma busca en su interior un recuerdo del pasado que intenta reconstruir
y perpetuar. Antes del alba se ubica en un solar habanero: Carlos Enriquez
pinta “caballos surrealistas” y “transparencias de los cuerpos” para la
escenografia. En el libreto de Francisco Martinez Allende, una tisica
(Alicia Alonso) se enfrenta a la enfermedad y el dolor con una danza del
fuego, coreografia de Alberto Alonso, “arranque de ballet en la guaracha,”
musica de Hilario Gonzalez (bolero, guaracha, rumba, conga y fiafigo) y
funde “las exigencias del ballet clasico con las fuentes populares”.
¢Cuanto hay de cercania tematica y sensibilidad entre el solar del ballet y
la posada misteriosa de Damas y Desamparados a la que Palma acude?
¢No es suficiente para que con estos montajes empiece la escena
moderna? ' ;Por qué se espera por Electra Garrigd?

Mirta Aguirre regresa en noviembre de 1947 a su columna con E/
viaje infinito de Sutton Vane por los “muchachos” de ADAD, disgustada
con el «sermoén religioson, escrito por Dulce Velasco para el programa.
' No escribe sobre E/ chino de Felipe ni sobre L/uvia, version teatral de
Colton y Randolph, por Patronato, dirigida por Cuqui Ponce de Leén
de Upmann —con una valorada escenografia de Luis Marquez— ni

acerca de las primeras obras de Farseros. Esta en el aire en Mil Diez su

162 Gonzalez, Hilario (interino). “Ballet de Pro-Arte”. Hoy 27 de mayo de
1947. p. 10. Regina. “Pro- Arte”. Diario de la Marina. 29 de mayo de 1947. p. 8.
163 Aguirre, Mirta. “El viaje infinito”. Hoy. 25 de noviembre de 1947. p. 10.



novela radial: La sombra de Cain: historia de pasiones violentas e
irrefrenables.

La infangona, de Jacinto Benavente, “sobre el amor abominable que
termina en fratricidio” se estrena en Patronato, con Néstor Barbosa,
Miguel Llao, Marfa Suarez y Raquel Revuelta, bajo la direcciéon de
Isabel de Amado Blanco. ' En diciembre, en el Palacio de los
Deportes, en Paseo y Mar, sesenta y cinco artistas de Ice Vogues de
Nueva York presentan un Camaval de hielo de danza y acrobacia.
Lezama Lima asiste y le escribe a Rodriguez Feo que se le perdian las
figuras porque sus ojos “perseguian aquellas largas heridas. El hielo me
parecia un animal a quien hundfan las cuchillas con ademanes de
ondulacién y displicencia”.'®’

A escala monumental, como suceso de alto rango, Hamlet de
Shakespeare por el Patronato, se representa el 16 y el 17 de enero de
1948, en el Auditérium, traducido y dirigido por Luis A. Baralt,
escenografia de su esposa Lillian Mederos, Minin Bujones como Ofelia,
la revelacion del afio, y el muy valorado Eduardo Egea (Hamlet).
Entrada popular.'® La critica se rinde ante el esfuerzo del director y
lamenta que termine en la guardarropia, sin oportunidad de mejorarlo
debido a una funcién unica.

ADAD se vuelca al existencialismo con dos textos de Jean Paul
Sartre, A puertas cerradas (Hui clos) de reciente controversia en Nueva
York bajo la direccién de Paul Bowles. Segun Ichaso, muestra una
“filosofia de la derrota, expresada con deliberado cinismo e impostada

en un tono de desesperacion”. “Para Sartre la mentira hacia los demas

164 Tchaso, Francisco. “La infanzona”. Patronato. Diario de la Marina. 1° de
noviembre de 1947. p. 8, 21.

165 Rodriguez Feo, José. Mi correspondencia con 1egama Lima. 1a Habana:
Ediciones Unién, 1989. p. 88.

166 Aguirre, Mirta. “Representacion de Hamlet.” Hoy. 20 de enero de 1948. p.
10.
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se llama impostura y hacia nosotros mismos, ilusion. Un memento mori,
sin trasfondo ni esperanza”. Los personajes reunidos “sin salvacion”
son un periodista que tortura a su mujer, una lesbiana suicida y una
madre que maté a su propio hijo. Ichaso la considera “bien elaborada,
pero reiterativa y tediosa”. Sefiala el mérito de la representacion neutra
del catalan Francisco Parés y las actuaciones de Raquel Revuelta en la
rama frfa, con «raptos pasionales», Sergio Doré y Miriam Acevedo,
todavia alumna de la Academia. Para Manuel Casal los tres estuvieron
muy frios, no supieron aprovechar la calidad histriénica del texto y
parecfan apenados por lo «fuerte» de la obra. '’

La ramera respetnosa de acuerdo con Ichaso es “concentrada
indagacion en el mas profundo sentido del racismo cuando en un
pueblo del sur de los Estados Unidos, la unica que conserva su
dignidad y defiende al negro amenazado, es la prostituta Lizzie, luego
timada por la politica y enredada por la verborrea y el discurso habil de
un senador que apela a los sentimientos mas elementales y siniestros,
ella cede y en su decision, la pieza reconoce la brutal realidad del
racismo”. Representada por Marisabel Sdenz, Roberto Garriga y
Primitivo Ramirez, no estuvo exenta de polémica y acusaciones
morales de Mariblanca Sabas Aloma desde su columna Atalaya del
periédico Avance, dirigidas al director “por quedarse con lo soez (la
palabra de Cambronne) “y no con lo esencial del teatro de Sartre. '®

Los tres afos de ADAD se conmemoran con La hermosa gente, de
William Saroyan que Modesto Centeno dirige con AMAD (Academia
Municipal de Arte Dramatico). Regina define dos tendencias en el

repertorio: una que “aconseja huir de las ilusiones para preservarse en

167 Casal, M. Critica. Prometeo. enero febrero 1948, pp. 26- 27.

168 Jchaso, Francisco. “Teatro ADAD: dos obras de Sartre” y “Sartre en
ADAD?”. Diario de la Marina 13 y 14 de enero de 1948. p. 8. Cf. “Sobre Sartre.
¢Ofensas a la moral?” Cartas de Mariblanca Sabas Aloma y Francisco Parés.
Prometeo. enero febrero 1948. pp. 8-9.
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los desencantos”, “despefiadero” con la puesta de Sartre, Camus y
O’Neill de The Icemath Cometh, mientras que la otra se adhiere a la
imaginacion, la fantasfa y “estira hasta sus limites los elasticos
convencionalismos teatrales, volatiliza mediante abstracciones los
elementos concretos de la existencia”. Sefiala la vis cémica de Alberto
Machado y el desempefio de Vicente Revuelta, Julia Astoviza y Margot

16

Fundora. ' El 2 de marzo, se escenifica la cuarta obra de Rafael Suarez

Solis en Patronato, La rebelion de las canas. '™

Luis A. Baralt, admirador de Schajowicz, lo sucede en el Teatro
Universitario con Pedro de Urdemalas, de Cervantes, no la mejor comedia
del gran autor. ;Debuta? Mario Parajon, actor muy novel, que dijo
hermosamente algunos de los versos mas logrados. Con Raul de Jesus
Castellanos, Natividad Gonzalez y Rafael Ugarte. """ El sdbado 27 de
marzo, los alumnos de la Academia presentan al alcalde Nicolas
Castellanos un Diorama pre-Cervantino, dirigido por José Parés y E/
retablo de las maravillas, de Cervantes, por Julio Martinez Aparicio, en el
que “Vicente Revuelta hizo un Chanfalla muy a la picaresca espafiola
en cuanto a espiritu y técnica, lleno de soltura y agilidad”. También,
Partir a tiempo, de Mariano José de Larra, con Homero Gutiérrez, Delio
Fuentes y Fela Jar y Arlequin, mancebo de botica, de Pio Baroja, en la que
José Camejo dio prueba de agilisima fibra histriénica bajo la direccion
de Modesto Centeno.'”

En abril, tres obras premiadas en ADAD, dos de ellas de Nora

Badia, La alondra (dirigida por Centeno con Minin Bujones, Roberto

169 Regina. “La hermosa gente”. Diario de la Marina. 10 de febrero de 1948.
pp. 8, 10.

170 Tchaso, Francisco. “lLa rebelion de las canas.” Diario de la Marina. 4 de
marzo de 1948. pp. 8 y 10.

171 Aguirre, Mirta. “Pedro de Urdemalas”. Hoy 11 de marzo de 1948. p. 10.

172 Aguirre, Mirta. “Academia Municipal de Arte Dramatico”. Hoy 31 de
marzo de 1948. p. 10.
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Garriga y Rosa Felipe) y Masiana es una palabra (por Cuqui Ponce de
Le6n) con Marisabel Saenz asi como La primavera y el mar, de René
Bush (por Ramén Antonio Crusellas) interpretada por Carmen
Montejo, Raquel Revuelta, Pedro Pablo Prieto y Gaspar de Santelices.
Aguirre cree que las dos primeras “bordean la caida en el exceso
emocional” y son “intentos, bocetos incipientes”. ' Segin Manuel
Casal La alondra es la mas endeble. Con tres personajes: la Enferma,
David y Luisa, los dos dltimos “subrayan con actitudes las peripecias
del monologo, mas bien soliloquio de la enferma, bastante vago y con
marcada tendencia al melodrama. [...] Este doble juego escénico, abre
una segunda dimension dramatica de gran originalidad [...] Quizas la
autora algun difa depure mediocridades y lugares comunes al mondlogo
de la enferma y permita a La alondra cantar en la altura a que tiene
derecho”. '

Se representa el segundo premio de ADAD, La hosteria de la sirena
(1947) de Roberto Bourbakis, dirigida por Julio Martinez Aparicio.
Manuel Casal lo define “engolado” y lo considera del simbolismo
dramatico. ' El novel escritor, segun Aguirre, estd enamorado de los
juegos de conceptos y “sucumbe a la tentacion del floreteo de ideas”,
“especie de esgrima de la inteligencia” y fija quizas para siempre la idea
de confusién entre realidad y magia, simbolos y seres de carne y hueso.
Sin embargo, destaca que la obra agradé al publico como prueba de
que “el teatro facil ha caducado entre nosotros”. Interpretada por José

de San Antén, Fela Jar, Gaspar de Santelices, Myriam Acevedo,

173 Aguirre, Mirta. “Funcién del Teatro ADAD”. Hoy 20 de abril de 1948. p.
10.

174 Casal, M. Critica. “Mafiana es una palabra y La alondra”. Prometeo 6 junio
de 1948: 22- 23.

175 Casal, Manolo. “La hostetfa de la sirena". Prometeo. 5. abtil-mayo de 1948.
pp. 27-28.
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escenografia de Luis Marquez. '"® En mayo, tres obras en un acto, [inetes
hacia el mar, de Synge, autor predilecto de Baralt desde los veinte, donde
segun Casal, su hermana Violeta, estuvo “en un bajo, obstinado pero
talso”, E/ casamiento a la fuerza, de Moliere, por Ramonin Valenzuela y
La mariposa blanca de Baralt, conforman un programa débil y previsible.
""" Ramon Antonio Crusellas dirige Un inspector llama, de Priestley. Matia
Julia Casanova lleva a la escena del Patronato Una mujer para dos, (Design
for Living) de Noel Coward.

La obra mas discutida del afio, a seis meses de Broadway, se
estrena el 9 de julio. Un tranvia llamado Deseo, de Tennessee Williams,
abarrota el Auditérium de espectadores en busca de una pintura
«impudica y fuerte» y lo que Francisco Ichaso llama “las extravagancias
del idioma” de la traducciéon de Bourbakis. Gracias a “las licencias de
situacion y de expresion”, logra casa llena y una gran movilizacion de
publico igual que en Nueva York. El teatro en La Habana estaba lleno
mas por “el verismo de la fabula”, las “licencias del autor” y “el suceso
de escandalo” que por la obra misma que, segun Ichaso, sigue mas que
un procedimiento realista, “un naturalismo determinista y un desarrollo
fragmentario y algo jadeante”. “Marisabel como Blanche acerté con el
entrevero caracteristico de espiritualidad y sensualidad, histeria y poesia
y Violeta Casal como Stella, presa de su instinto sexual, vulgarizada por
la pasion bestial del marido, reflej6 su finura sentimental en los ojos y
en la sonrisa. Sergio Doré fue arrastrado en el diapasén alto de Saenz y
Egea subray6 su candor y erotismo intimo”. Francois Baguer anuncié
que Marlon Brando se hallaba entre los asistentes y hubo una ovacion.

La funcién empez6 a las diez de la noche y terminé al otro dia. '™

176 Aguirre, Mirta. “La hosterfa de la sirena”. Hoy. 7 de marzo de 1948. p. 14.
177 Aguirre, Mirta. “Aniversarios teatrales”. Hoy. 1°de junio de 1948. p. 10.

178 JTchaso, Francisco. “Un tranvia llamado Deseo. Patronato”. Diario de la
Marina. 11 de julio de 1948. pp. 8,10.
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Centeno trajo de Nueva York el libreto, fotografias de los
decorados y copid la concepcion. Es el estilo de puesta en escena del
cual Vicente Revuelta se burlara: la copia del «libro-modelo» de los
éxitos de Broadway. Matilde Mufioz en E/ Sigl, en la seccién firmada
por Selma Barberi, la llama una de las mas “discutidas™ del Patronato.
En el Auditérium “se vefan las conocidas cabezas de todos los
estrenos, toda la Habana de las grandes solemnidades. [...] Los aplausos
mas calientes sonaron donde debieron sonar: en el momento ciego y
brutal en que Stanley atropella a Blanche”. Pero hace muchisimas
objeciones al texto, a pesar de entender el camino experimental del
teatro norteamericano. Hablé de morbo, incapacidad para reflejar las
pasiones y del lenguaje soez de la traduccion. “Por esta preocupacion
cinematografica, es una obra excesivamente diluida, técnicamente muy
deficiente y sin ritmo, llena de reiteraciones, que como el propio tranvia
que le da nombre, no van a ninguna parte”. Ni las actuaciones de
Marisabel Saenz ni de Sergio Doré encajaron en el personaje. En
cambio, Violeta Casal realiz6 una labor completa, llena de inspiracion.
La escenograffa con su escrupuloso realismo fue la sensacién y Luis
Marquez obtuvo el premio al suceso técnico del afio.

Manuel Casal trazé un paralelo con las “mujeres histéricas, casi
dementes de Williams como Blanche, que estd muy bien tratada en sus
lineas generales y en efectos teatrales concurrentes” y aseguré que
Saenz realizé con brillantez las escenas de «bravura» pero dejaba caer el
personaje cuanto éste retornaba a una humilde anormalidad, Sergio
Doré hizo el esfuerzo por reflejar la parte sentimental de Stanley y
Violeta “atrajo a Stella Kowalski, con decisién, a donde con mas
seguridad podia alzarla: sensualidad discreta y honda ternura”. Mufioz
sefiala con sobriedad que tuvieron muy en cuenta a Elia Kazan y a Joe
Mielzinier, director y escenografo de la puesta de Broadway. Centeno

lo confirma. Alguien le presté un libreto en inglés, la leyé dos veces,
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quiso dirigirla para ADAD, cuando el Patronato, que tenia las mismas
intenciones se enterd y le encargd hacerla para ellos. Aproveché unas
vacaciones para ver la representacion de Nueva York tres veces
seguidas. Por primera vez en espafol (la puesta mexicana de Seki Sano
se realiza en diciembre de 1948), Phillip C. Kolin, en su muy
documentado estudio, la considera precursora en el 4mbito hispano. '™
No se ha encontrado por esos dfas una entrevista a Marlon, la prensa
respet6 sus vacaciones. En 1956 cuando Cain (Guillermo Cabrera
Infante) lo entrevista para su célebre “Marlon Brando, un amigo”, no
se habla de teatro. El escritor y el actor se encuentran en el hotel
Packard, en una pausa entre su merodear por los bares de la Playa de
Marianao para aprender a tocar tumbadora con El Chori y ver a su
amiga Dorothy Dandridge en Sans Souci. Marfa Alvarez Rios ha
contado que Brando exclamé que los cubanos estaban locos, jlocos de
arte! cuando se enteré que todo el esfuerzo del Tramvia... era para
representarse una sola noche. '

En agosto, en el edificio Poey, donde no sube una tragedia desde
Hécuba, Violeta Casal “matizé sus patlamentos con un lujo de
variaciones vocales que jamas le habiamos percibido”, en Medea de
Euripides. Escribe Ichaso: “cuidé con mucho esmero la mascara y la
accion. En la escena en la que el mensajero le relata la muerte de su
rival, la hija de Creonte, se aventuré a un “peligroso movimiento
escénico que tradujo fielmente con las flexiones del cuerpo y las
contracciones de la cara, el tremendo drama narrado”. Antonio
Vazquez Gallo dirigié con tino la plastica y el juego escénico. Dulce
Velasco declamé demasiado, Gaspar de Santelices estuvo frio y
engolado. Dolores Rubinstein, admirable en figura, voz y dicciéon en la
17 Colin, Phillip C. Tennessee Williams’s “A Streetcar Named Desire in
Havana: Modesto Centeno’s Cuban Streetcars 1948—1965" South Atlantic

Review V1. 60 (1995): 89-110.
180 Alvarez Rios, Marfa. Platea nos 11 y 12 (agosto de 1952) pp. 16-17, 70-71.
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primera coreuta mientras Jorge Guetrero, vivaz y con dramatismo”.'™

Casal dio una jornada “muy alta”, escribe Aguirre, “dominé siempre

todo el suceso escénico”.' Bajo la direccion de Aparicio, AMAD
(Academia Municipal de Arte Dramatico) presenta E/ distraido de
Francois Reynard, en septiembre y La arena estd entre el mar y las rocas, de
Jorge Antonio Gonzalez y Carlos E. Sanchez, mencién del concurso de
ADAD, evocacién griega de estilo folletin (ILa dama de las camelias en el
tercer acto) dirigida por Roberto Pelaez. Aguirre se defrauda por “la
oreja envejecida de la obra”. Ese dfa se otorgan los premios y
menciones del concurso de ADAD. '™ 17ve como guieras, de Moss Hart
y Kaufman, se estrena allf, dirigida por Marfa Julia Casanova, con Gina
Cabrera y Lolita Berrio. Francisco Morin recibe el primer respaldo de la
critica con E/ candelero, de Alfredo de Musset, elogiado por Luis
Amado-Blanco, con Gina Cabrera, Alberto Machado y Enrique
Martinez entre otros, al que sigue Ligados, de O’Neill. A un mes del
estreno de Electra, Pifiera recibe el segundo premio de ADAD por Jesis
y Felipe el primero con Capricho en rgjo. E1 9 de octubre, en Patronato,
Reinaldo de Zuniga dirige Un marido ideal, de Wilde, comedia
“decolorada y languideciente” a la que sigue E/ pescador de sombras, de

Jean Sarment, dirigida por Ricardo Florit.

181 Tchaso, Francisco. “Teatro Universitario. Medea”. Diario de la Marina. 11 de
agosto de 1948. p. 8,10.

182 Aguirre. Mirta. “Medea en la Universidad”. Hoy. 11 de agosto de 1948. p.
10.

183 Aguirre, Mirta. “La arena estd entre el mar y la roca”. Hoy 14 de septiembre
de 1948. p. 10. Los premios: Catlos Felipe por Capricho en rojo, primer premio;
segundo, Jesss, de Vitrgilio Piflera; tercero, Marfa Alvarez Rios, No quiero
lamarme Jnana; menciones a Rolando Ferrer, Otra veg la noche; José E. Herrero
Cartaya, Tres mujeres y hombre; Matilde Mufioz Barberi, Las mdscaras apasionadas;
René Sanchez Sabas, Anade; Eduardo Manet, Scherzo; Carlos E. Sanchez, Los
hombres de cera, Marcos Behmaras, La muerte desembarca; y Eva Fréjaville,
Daniiano y sus espejos.
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Electra o la provocacion

A la altura del siglo XXI, si de fechas se trata, el 23 de octubre de
1948 dice mas al teatro cubano que el afio de supuesta escritura de
Electra Garrigd. :1941, 1943, 194...2

Virgilio Pifiera no fue muy
transparente respecto a las fechas

o sus intenciones, pero nadie

puede rebatir que, terminada la

representacion de E/ candelero, de

Musset, el 7 de agosto de 1948,
Pifiera y Francisco Morin

conversan y un mes después, un

publico reducido —el de las
solitarias funciones de los
asociados de ADAD- vive una
noche de fiesta y escandalo.
Francisco Motin, su director, lo

ha contado. Pero las cronologfas

se alteran a conveniencia. ;Se sitia
Electra antes de Las moscas de

Sartre por defender su

originalidad, acomodar la

coherencia de una trayectoria o
voy mas lejos, por apartarla de Flora Diaz Parrado cuyo velorio de Pura

se publica ese afio? Segun Teatro completo, Electra... se escribe en 1941
pero seis afios después, el 31 de agosto de 1947, Pifiera escribe a su
hermana Luisa: “Pienso publicar ahora Electra; estoy en eso y creo que

para fines de octubre te podré enviar, esta vez por avion, un ejemplar.”
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¢Termina en Buenos Aires la version definitiva? Los juegos de
probabilidades con las fechas son un campo minado. El 7 de junio de
1947 Francisco Parés estrena Electra, de Giradoux con el grupo ADAD.
Aunque Pifiera esta en Buenos Aires entre el 24 de febrero de 1946 y
diciembre de 1947 y no asiste, las representaciones educan al publico
en una manera de ver y esa pieza “cerebral, de virtuosismo y juego
intelectual”, actualiza el mito. '** Hay muchas otras, sin contar la labor
cuasi arqueologica del Teatro Universitario en la puesta de los clasicos.
Mas alla de especular sobre la relacion que muchas tienen con la
Garrigd, es medular conocer qué puestas atraen al dramaturgo en La
Habana y Buenos Aires, aunque anticipo que son ciertamente muy
pocas. Segun su poema “La gran puta”, empefia un saco viejo para
trepar a la cazuela del Auditérium para ver E/avaro en la temporada de
Louis Jouvet de 1943. El saco viejo debié pertenecer a Osvaldo
Gutiérrez con quien sostiene un “Dialogo imaginario” no tan sonado
como el del sesenta."® Cuatro afios después este disefia la escenografia
de Eletra...

Corria a la casa de empenos sita en Amistad y Animas
buscando que me colgaran entre docenas de guitarras,
yo, empefiado, yo empefiando un saco viejo de Osvaldo
para trepar jadeante la cazuela del Auditérium

a ver E/ avaro de Moliere que Luis Jouvet presentaba.

Parece una licencia poética y E/ avaro no se representa, tal vez

hasta no asiste, las entradas son caras en el exclusivo y cerrado

184 Tchaso, Francisco. “La Electra de Giradoux”. Diario de la Marina. 10 de
junio de 1947. p. 8, 23.

185 Pifiera, Virgilio. “Dialogo imaginario con Osvaldo”. 17gilio Piriera al borde
de la ficcion. Comp. de Carlos Anibal Alonso y Pablo Argtielles. La Habana:
Letras Cubanas, 2015. pp. 92-95.
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Auditérium. El 31 de agosto se informa que Jouvet arriba a La Habana
camino de México pero dos meses después, las resefias de Hoy de
Alvaro Mufioz Custodio corresponden en este orden a La escuela de las
mujeres, de Moliere, La anunciacion a Maria, de Claudel, E/ médico a palos,
de Moliere y E/ Apolo de Marsac, de Giradoux. *** Ninguna sobre E/
avaro. La temporada se extiende hasta los primeros dias de noviembre
con dos funciones para los socios de Pro Arte con No se juega en el amor,
de Musset, el 16 de noviembre y el 18, La jalousie du Barboillé de Moliere,
Fable Journée de E. Mazaud y una fabula de la Fontaine. El estilo de
comedia del arte empleado en La jalousie... y las decoraciones de
Cristian Berard se recuerdan por mucho tiempo. Se crea Theatralia con
Judith, de Giradoux [con los decorados de la compafiia francesal. ¢Los
altos precios del Auditérium impiden a Pifiera asistir o cita de oidas
para epater?

Louis Jouvet llega a La Habana con el propésito de abaratar los
costos de los pasajes de Brasil a México, donde esta invitado —en Cuba
carece de invitacion oficial- y se arriesga a viajar en pequeflos grupos
que arriban entre julio y agosto. El ultimo, llega el 20 de agosto. Pero la
ciudad vive una “ola de calor” segun Liebowitz Knapp, y espera dos
meses para iniciar la temporada. Aunque hay imprecisiones, casi nada
esta contado y el calor no es en la isla un obstaculo para representar, la
estancia consume los recursos monetarios de la compafifa, que
exhausta, parte a Hait{ con ochenta délares en sus arcas. ¥ Asi todo
Jouvet es memoria, mitologia de los corrillos y la gente de teatro,
incluso los que no vieron sus espectaculos. La revista Prometeo

reproduce un texto de Guy Pérez Cisneros sobre La anunciacion a Maria,

18 Mufioz Custodio, Alvaro. “La escuela de las mujeres”. Hoy 16 de octubre
de 1943; “La anunciacion a Marfa”, 22 de octubre, “El médico a palos y El
apolo de Marsac”, el 28 de octubre.

187 Liebowitz Knapp, Bettina. Louis Jouvet. Man of the Theatre. Columbia
University Press, 1957.
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de Paul Claudel, ilustrado por Portocarrero, y Andrés Garcia despide al
disefilador de la compaiia, Christian Bérard, con motivo de su muerte.
Vio sus decoraciones, “tu Ecole de Femmes, tus trajes deliciosos, tu
decorado lleno de gracia, tus candelabros, tu siglo diecisiete” y enumera
los colores recién descubiertos. A partir de una cita de Christian Dior,
el joven Andrés, cuyos primeros dibujos para Carteles enviaba desde
Holguin, revela el significado personal de los decorados de Bérard. '*
De la primera estancia de Pifiera en Buenos Aires —entre febrero
de 1946 y diciembre de 1947— becado de la comisién nacional de
Cultura de ese pafs para el estudio de la poesia, no se infiere una activa
relaciéon con la puesta en escena mas alla del vinculo con Witold
Gombrowicz y su participacion en la traduccion del Ferdydurke,
nutriente de su obra mas alla del ambito restringido de la escena. Ese
contacto vital e influencia son definitivas. Se ha llamado exilio a la
distancia buscada y necesitada, pero Pifiera nunca se aislé de su pafs,
hace wvisitas cortas o prolongadas dentro de tres etapas bien
diferenciadas. Mas que exilio, es estancia, como escribe Espinosa
Dominguez en “El poder magico de los bifes (la estancia argentina de
Virgilio Pifiera)”, material de primera mano —que ha ganado vigencia—
ya que la voluntad indagadora del autor lo condujo a los archivos de
Pifiera primero que nadie.'® Virgilio es el escritor de “la lejana Cuba”,
colaborador de Origenes y luego Ciclon, organizador de una exposicion
de pintura y enlace y ejecutor de proyectos en la isla. Cultiva vinculos y
mantiene correspondencia con escritores y criticos latinoamericanos de

quienes recibe apoyo y recomendaciones. Marfa Zambrano y Alfonso

188 Pérez Cisneros, Guy. “La anunciacién a Marfa”. Prometreo afio 1 (9)
septiembre de 1948: 2-4, 28. [Garcia Benitez|, Andrés. “Adiés a Christian
Berard”. Prometeo 19. octubre de 1949. 14-15.

189 Hspinosa Dominguez, Carlos. “El poder magico de los bifes (la estancia
argentina de Virgilio Pifiera)”. Cuadernos Hispanoamericanos. Madrid n. 471 (sep.
1989) pp. 73-88.
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Reyes, entre otros, lo introducen en los circulos culturales. No se ha
aclarado suficientemente como gestiona y consigue la beca en un
momento tan poco transparente de la vida cubana, solo por sus avales
literarios. Virgilio estudia Filosoffa y Letras pero no se presenta al
examen final. El profesor Aurelio Boza Masvidal, segin su hermana
Luisa, lo recomienda y ella consigue el dinero del pasaje con la venta de
un tocadiscos y el préstamo de un garrotero. Pifiera viaja a Camagtiey a
reunirse con ella y los amigos cercanos antes de partir, pero no hay
mucho sobre esta figura esencial en su vida, que lo instruye hasta sobre
el hotel donde debia alojarse. Un profesor respetadisimo, experto en
Dante y fundador de los estudios italianos en la Universidad. "

A través de Adolfo de Obieta, hijo de Macedonio Fernandez,
conoce al Conde e inicia una colaboracién inagotable, pero no en
materia de escenificaciones. Gombrowicz ha dicho que no va al teatro.
Alrededor del 17 de noviembre de 1947 Virgilio asiste en Buenos Aires
a una puesta de Jwana en la hognera de Paul Claudel con musica de
Honegger, porque escribe a Lezama Lima que “aca dieron” un
“Oratorio. Malo. Musica sin mayor importancia. Aparatosidad
claudeliana, que ya es fraudeliana, viene de fraude, y no aguanto esos
Cristobalcolonsucesivosquesonlosdramasdeclaudel”  [sic]... "' En lLa
Habana Luis A. Baralt la estrena en la Plaza de la Catedral (1950), un
punto de giro, con coros, musica, bailarines y un elenco estelar. Un
espectaculo sin precedentes con la espafiola Adela Escartin en el gran
personaje de su vida. Pero el teatro representado ha sido y es

secundario en el estudio de Pifiera. No se conocen las puestas que

190 Testimonio de Luisa en Espinosa Dominguez, Catlos. 7rgilio Pisiera en
persona. Miami: Cincinatti: Término Editorial, 2003. pp. 104-106. En Prometeo
25 (junio, 1951) el articulo de Boza Masvidal “La comedia improvisada
italiana”.pp. 9-14.

Y Virgilio Piriera de vuelta y vuelta. Correspondencia 1932-1978. Prél. Roberto
Pérez Ledn. Ed. Patricia Semidey. La Habana: Unidn, 2011. pp. 86-87.
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pudieron influirlo y aproximarse parece tropezar con una muralla de
hielo, ya que la puesta se deshace en la medida que la critica la analiza

o destroza.

Morin y Pifiera

Francisco Morin y Virgilio Pifiera
se conocen en una velada en casa de
Violeta Casal en 1948 a la que asiste el
hermano de Modesto Centeno, Miguel
Angel; el cuentista y traductor Huberto
Rodriguez Tomeu y Manolo, hermano
de Violeta, critico teatral y por un
tiempo subdirector de la revista
Prometeo. Entre Morin y Pifiera hay una
diferencia de seis afios. Motin nace en

1918 en el barrio de Jests Marfa, en Ia

Habana, hijo de un empleado de los
ferrocarriles y una ama de casa, una familia de clase media con un
trabajo estable. Pifiera en Cardenas en 1912, vive siempre “mudandose
de casas”, en la pobreza, hijo de una maestra y un agrimensor quienes
atraviesan muchas dificultades y zozobras econémicas. Ambos
terminan la carrera de Filosofia y Letras. Pero mientras Morin se
gradua, escribe su tesis sobre Oscar Wilde y encadenado a la oficina de
la empresa de Ferrocarriles, empieza pronto la practica escénica en
ADADEL, (Academia de Arte Dramatico de la Escuela Libre de La
Habana), Pifiera, poeta y cuentista, integrante del estrafalario comité de
redaccion del Ferdydurke de Gombrowicz, colaborador de Origenes, es
casi desconocido todavia en el medio teatral. Morin, con escasos ocho
montajes y la reciente fundacion de la revista Prometeo, es algo mas que

un prometedor director.
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De acuerdo con Mortin, Pifiera habla alborozado de la Medea
estrenada por Judith Anderson en Nueva York. '

—Aprovechamos para ir a
verla, pero es una lastima porque
no habia nadie. Nadie fue a verla.

Morin, que acaba de regresar
de los Estados Unidos, contesta.

—Ustedes no asistieron,

i porque estaba repleto. Yo compré

las entradas con mucha anticipa-

cion.

! Piflera presume haber visto

una puesta muy comentada
(Prometeo reproduce una nota critica del New York Times). Se hace
silencio. Violeta habla de otra cosa y Morin intuye que debido al
incidente, no se volverian a encontrar. Pero se equivoca. Finalizado E/
candelero, de Alfred de Musset, dirigido por Morin para ADAD (7 de
agosto, 1948) en el teatro de la Escuela Valdés Rodriguez, Pifiera lo
llama para felicitarlo. ' Motin le comenta que a ADAD no le gustd
Electra Garrig¢ como tampoco a Ludwig Schajowicz y se ofrece para
dirigirla cuando termine su compromiso con Ligados, de O’Neill,
prevista para el primer aniversario de la revista Prometeo. “No te
preocupes, yo la pongo”, le dijo a Virgilio.

Pifiera nunca tuvo respuesta del austriaco Ludwig Schajowicz,
director del Teatro Universitario ni del asturiano exiliado Francisco
Martinez Allende a quienes se la mostré. No se conoce por qué a esos
192 Breve estancia documentada en su carta del 10 de enero de 1948. 1zrgilio
de vuelta... p. 87.

193 Alberto Machado, Enrique Martinez, Gina Cabrera y Bernardo Pascual.
Escenogratia de Osvaldo.
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directores no les interesé pero Morin ha contado por qué ADAD la
rechaz6. “Es imposible que la hagan. Dicen que es muy rara ¢y que
dénde se ha visto un pedagogo con cola de caballo?” ' Se supone que
Marisabel Saenz es la intermediaria con la asociaciéon presidida por
Modesto Centeno, como miembro de su directiva y porque Pifiera le
dijo que habfa escrito Clitemnestra Pla para ella. Pero ni a Centeno ni a
Martinez Aparicio, “por falta de imaginacién, les gusté como se
cubanizaba el mito de Electra”. > Es posible especular que Schajowicz

y
elige para su grupo universitario clasicos o neoclasicos, no se atreveria

—cuya Ifigenia en Téiuride parecié a Alvaro Custodio muy elemental

con un joven autor que se permite con ellos tantas licencias. Mientras,
Martinez Allende, atento a los montajes con sus alumnos de ADADEL
—entre ellos Morin— escribe para Teatro Popular y esta volcado de lleno
a la experimentacion danzaria en Pro-Arte.

Pero los avales teatrales de Pifiera son incipientes. Durante su
estancia en Camagiiey buscé relacionarse con los grupos de renovacion,
se une a la Hermandad de Jévenes Cubanos y en 1936 invita al grupo
La Cueva, dirigido por Luis A Baralt, para representar en el Principal
una obra de este, La luna en el pantano e Ixquic, de Carlos Girén Cerna.
Seguin su hermana Luisa, fue como si llegase alli la comedia francesa,
tanto que Virgilio se consigue un traje. " En el intercambio epistolar
entre Pifiera y el veterano Baralt no hablan de cuestiones literarias
inherentes a los textos, sino sobre dénde y como colocar los varales y

las diablas, el transporte, el alquiler de las pelucas y el costo del pasaje

194 Morin, Francisco. Ob. cit. p. 82.

195 Espinosa Dominguez, Carlos. “El arte ilusorio de dirigir obras ajenas”
Entrevista a Francisco Motin. L.z Md Teodora. no. 1. oct. dic. 1998: pp. 21-25.
19 Custodio [Alvaro]. “Las coéforas e Ifigenia en Tauride”. Hoy. p. 12.
Marisabel Saenz, que empezaba, segin el critico, declamaba con cierta
monotonia.

197 Espinosa Dominguez, Catlos. I7gilio Piriera en persona. ob. cit. p. 61.
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del tramoyista. La experiencia es un aprendizaje para el aspirante a
dramaturgo, conoce el teatro por dentro. ' Asi todo no logra estrenar
sus primeras obras. Ni Clamor en el penal (1938) ni En esa helada 3ona
(1943) se escenifican: recorren sin suerte los concursos de la época.

José Antonio Portuondo publica un fragmento de Clamor en el penal
en Baragud: una pieza atrevida, luego «desacreditadax», cuyos personajes
(La zapatera, el 101, el 102), son reclusos asesinos y ladrones, algunos
de ellos homosexuales, que sufren y viven sus apetencias en la carcel
bajo la proteccién de una joven abogada en lucha contra los conceptos
térreos y brutales del director de la prision. Segun Manuel Villabella, en
entrevista a Pifiera, el crimen de L.a Macagua lo impresiona profunda-
mente con el arribo a Camagiiey del “vil garrote” o la maquina
patibularia, asi como su experiencia en prisiéon durante el gobierno de
Machado. Supone que Clamor... se concibe entre 1927 y 1933, ya que
los hechos corresponden a 1927, cuando se ejecuta en Camagliey a un
campesino presuntamente inocente. Virgilio se interesa por los proce-
sos judiciales y se declara admirador de la primera mujer fiscal del pais.
" Fechada en 1938, el fragmento aparece en Baragui el 16 de
septiembre de 1937, por lo que es valido aceptar que esa obra “sin ton
ni son” se termina después de su encuentro con La Cueva.

Clamor... transcurre en un centro penitencial. Un personaje
homosexual, conocido por I.a Zapatera, entabla relaciones con otro
penado mientras una doctora trata de mejorar las condiciones
inhumanas de la prisiéon. Lo atrevido del asunto ya tratado por Catlos
Montenegro no impide a Portuondo presentarla como uno de los mas

fuertes y logrados de nuestra dramatica contemporanea. Rescatada por

198 Cartas a Virgilio Pifiera. “Clamor en el penal.” Albur. Afio 111 Instituto
Superior de Artes, La Habana, 1990. CLXIIL.

199 Villabella, Manuel. “Virgilio Pifiera y el Camagtiey”. Tablas 3 (2002) pp. 25-
27.
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la revista Albur, no ha sido reimpresa en libro. ** Pese a ser la primera
obra de Pifiera —desautorizada como Luos szervos— los estudiosos apenas
la han tomado cuenta, quizas por su didlogo facil y cursi comparable
con el tan controvertido de Carlos Felipe. La mayorfa, resuelta a
aceptar Los siervos dentro del canon pifieriano, se ha olvidado para bien
de Clamor en el penal.

Alumno de la Academia en 1940, Morin realiza incursiones como
actor en las obras de sus compafieros, las mas llamativa, en Arsénico para
los vigjos, dirigida por Lorna de Sosa y en La zapatera... de Zufiga
mientras finaliza su carrera en la Universidad. Como todos, ejecuta en
ADAD los oficios que se requieran, actor, traspunte o taquillero, pero
en comparaciéon con Modesto Centeno y Reinaldo de Zuniga que entre
1945 y 1948 tienen decenas de estrenos con distintas agrupaciones y
hasta algunos premios, ninguno suyo ha llamado excesivamente la
atencion. Es mas, cuando teatraliza el poema “El cuervo” de Edgar
Allan Poe, traducciéon de Pérez Bonalde, interpretado por Eulogio
Peraza, Aguirre habla de los «ataques teatrales» de los que ha sido
victima el poema, dicho con o sin maquillaje, con o sin escenografia,
como un mono drama, pero lo considera desvirtuado “porque lo teatral
se empotra en lo poético y deviene énfasis”. Naufraga la poesia sin
remedio.”” También Morin fracasa con el poema. Es una experiencia si
se quiere menor, pero a la que imprime su marca personal. Eso si,
desde Las preciosas ridiculas y en El avaro y El candelero esboza su manera
de concebir la escena: no reproduce ambientes naturalistas sino utiliza
el vacio del espacio sobre el que destaca a los actores, siluetas de los
muebles, un busto de Moliere o hasta un ballet porque, segun Regina, a

los directores les ha dado por «jugar a los coredgrafos». Se observa su

200 Pifiera, Virgilio. “Clamor en el penal.” ob.cit.
201 Aguirre, Mirta. “Teatro y artes plasticas”. Hoy. 3 de julio de 1945. p. 6.
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tendencia a teatralizar pasos de baile y buscar el grato efecto visual.

Sobre E/ avaro, Regina argumenta que:

Francisco Morin [...] entendié correctamente que Moliere no fue
unicamente un costumbrista, atento a las idas y venidas de sus
contemporaneos, sino que fue ante todo [..] un poeta y un
imaginativo |[...]

Mientras el ballet tiende a teatralizarse, los directores de ADAD
gustan de jugar a los coredgrafos y sumar pasos de baile,
principalmente a las comedias que montan. A la decrepitud de E/

avaro afiadio Angel Espasande, la deformidad fisica. Mediante estas

apoyaturas, consiguio a ratos, la comicidad.””

Ligados: Violeta Casal y Gaspar de Santelices.

Después del estreno de Ligados, de O’Neill, con escenografia de
Luis Marquez, de lineas ondulantes y estilizadas, cuya recepcion fue

bastante sobria, Virgilio le lleva nueve libretos y empiezan a ensayar en

202 Regina [de Marcos|. “Escenario y Pantalla”. Diario de la Marina. 16 de junio
de 1948. p. 8.
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el ultimo piso del local de la Asociacion de Artistas. *” Sin trabajo de
mesa, Morin carece de tiempo debido a su trabajo de ocho horas, su
estilo de direccion, habitual en la época, parte de lecturas en las que fija,
sobre todo, las entonaciones. Teresa Marfa Rojas, una de las actrices
preferidas de Morin, me ha dicho que “lo resolvia todo en escena” y
contestaba todas sus preguntas. Vicente Revuelta, iniciado como su
asistente de direccion, ha recordado que al ensayo se iba con la letra
aprendida. A Motin no lo tienta estrenar en Patronato, pero si viajar a
Nueva York a estudiar —por poco tiempo, con Ben Ari en la Escuela de
Piscator— y ver teatro. Comienza a editar una revista teatral que, nacida
en octubtre de 1947, alcanza 28 ediciones desde esa fecha hasta marzo
de 1953. Prometeo.

Morin imagina el movimiento durante las lecturas, lo siente de una
manera personal. Su concepto de la escena, confiesa, es la «limpieza».
Después de leer la obra, comienza a moverla interiormente. A veces
baila solo. Vicente ha contado que una vez, al intentar dibujar un
boceto para un mondlogo que Eduardo Manet le dirigié a Violeta
Casal, cuya escenografia tenfa unas paredes y una ventana por la que
supuestamente se vefa Paris —iLa Jamada de Dorothy Parker’— en su
ignorancia, pinté un rascacielos, pero alguien [...] le indic6 que Paris
no es asi. “*Morin en cambio le aconsejé que quitara las paredes y
dejara solo la ventana. “Me llamé poderosamente la atenciéon aquel
sentido de la sintesis”.*” En Electra Garrigé explora la limpieza y la
concision.

Retne dos primeras actrices: Marisabel Sienz y Violeta Casal. La
Saenz ha sido la dificil y enigmatica Palma de E/ chino, de Carlos Felipe,
a quien dio lo mejor de sus facultades artisticas, dominio fisico, diccion
203 Aguirre, Mirta. “ Ligados”. Hoy 31 de agosto de 1948. p. 10.

204 Puede ser la representada el 10 de septiembre de 1950 en Nuestro Tiempo.

205 Suarez Duran, BEsther. E/ juego de mi vida. Vicente Revuelta en escena. La
Habana: Centro de Investigaciéon Juan Marinello, 2001. p. 56-57.
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y proyeccion, la primera Blanche Dubois en lengua espafiola y la
memorable zapatera de Reinaldo Zufiiga. Casal, mas selectiva,
interpreta Stella en Un franvia llamado deseo, dirigida por Modesto
Centeno, con Patronato Sombra y sustancia, de Carroll, dirigida por
Ramoén Antonio Crusellas y arrasa en la Medea, de Euripides, en la
colina universitaria, dirigida por Antonio Vazquez Gallo. Protagoniza
en la radio La misteriosa casa de los Grayson, guion de Félix Pita
Rodriguez, emitido por la emisora Mil Diez. Marisabel “es histérica,
nerviosa, avasalladora, explosiva, extrovertida, irascible, exigente,
desconsiderada..., pero sabia reirse con ganas, se sentia actriz en todo
momento, era absolutamente rigurosa en su trabajo y fue una gran
diva” ha escrito Motin. ** Agamenén es Catlos Castro, Gaspar de
Santelices, Orestes y Alberto Machado, el Pedagogo.

Electra Garrigd, de Virgilio Pifiera, se estrena el 23 de octubre de
1948 por el primer aniversario de la revista Prometeo. La segunda puesta
bajo el nombre de la agrupacion, realizada como las de ADAD en el
diminuto escenario de la Escuela Valdés Rodriguez. La nota publicitaria

dice:

No es una pieza mas sobre la tragedia de Séfocles, es una
creacion original en la que se auna lo tradicional cubano con
una poesfa del mas moderno estilo. Prometeo invita a todos a
aplaudir a Virgilio Pifiera y a gogar de las delicias de la obra.

Localidades: un peso. Informes en el teléfono A-6529.27

206 Motin, Francisco. Ob.cit. p. 54.
207 E] énfasis es mio.
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Violeta Casal: la primera Electra del teatro cubano

101



r- -‘.
ot R Tal
Marisabel Saenz: Palma en E/ chino de Felipe, Clitemnestra en la
Electra... de Pifiera.

Reproduccion de un éleo de Armando Maribona.
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Antes del estreno: caminar sin pies

Virgilio colabora en la revista Prometeo antes de Electra... Fundada
en octubre de 1947, en su numero cinco aparece, en lugar del editorial,
su articulo ¢ggTeatror??. Una diatriba inesperada contra los teatros
experimentales, “lo raquitico de esas producciones” y en especial, un
premio del Ministerio de Educacion, La comedia de la vida, de ILuis
Manuel Ruiz (1916-1956), actor de radio e intérprete del personaje
disoluto y rumbero de Tedfilo en Tembladera de José Antonio Ramos
representada por Teatro Popular. *® Patronato la estrena en el
Auditérium el 30 de julio de 1945 con Marisabel Sdenz y José de San
Antén. ¢Por qué después de infructuosos intentos en los concursos de
la época en los que obtiene segundos lugares o alguna mencion, Pifiera
ataca una obra premiada dos afios antes? jConcursa en esa convo-
catoria? ¢Es uno de los cinco mencionados? En una entrevista para
Hoy, el premio de Ruiz se reivindica para Teatro Popular donde
transcurre su trayectoria periodistica, radial y como intérprete. También
se divulga el jurado: Paco Ichaso, Luis A. Baralt y Miguel de Marcos. Se

escribe que la obra no es todo lo «medulam. 209

¢Ataca a ese jurado de
la vieja guardia? ¢Por qué se manifiesta contra los teatros experimen-
tales cuando en rigor ADAD es el Gnico con esa etiqueta? ¢Hs una
manera de respaldar a Morin que rompe con esa asociacion y traza su
camino propio? Mientras ese texto se desestima como si {Ojo con el
critico...! surgiese en el vacio, el teatro no puede escapar a su
materialidad y Pifiera arremete contra el medio en el que pronto hara su
entrada triunfal. ¢Aprovecha la oportunidad para provocar antes del

estreno o es su primera «salida teatral»? ¢Viene acostumbrado a la

208 Pifiera, Virgilio. ¢¢¢Teatro??? Prometeo 5 (abril-mayo 1948): 1, 27-28.
209 Tamargo, Agustin. “El premio Nacional de dramaturgia”. Hoy. 25 de julio
de 1944. p. 6.
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batalla ferdydurkista y ensaya algo parecido? Y en lugar de envolverse en
una sabana o colocarse la palangana en la cabeza en lugar del casco,
escribe unas pobres cuartillas —en comparaciéon con el nivel de sus
articulos y el resto de su obra hasta la fecha— contra un fallido autor,
quien aborda el tema homosexual como su Clamor en el penal. Natividad

Gonzalez Freire sintetiza asi La comedia de la vida:

Con personajes de farsa, por lo subrayado de sus sentimientos y
caracteres, compone el drama del trapecista Eloy. Este sufre
porque se encuentra imposibilitado de acceder al amor de
Colombina y dominar su condicién de invertido sexual. El
conocido triangulo circense se repite aqui en un circo cubano.
Pero esta vez el payaso Gracian alcanza la felicidad prohibida para
su bello amigo, el bello Eloy el cual como prueba de amistad, le
guarda el secreto de su anormalidad bioldgica que ¢él le habia
confesado antes de morir. Pero pasado el tiempo, se ve precisado a
confesarlo todo, a la muerte de su padre, el también payaso
Hudson. La nota mas delicada de la obra la da precisamente este
payaso, quien para que no luciera tan horrible la fealdad de su hijo,

se hace pasar durante toda su vida por un jorobado. 210

En la “obrita”, escribe Pifiera, la cantidad verbal es tan densa que
impide ver lo que el autor se propuso. Segun Motin, se conocia como
“un drama de titiriteros”, tenfa un personaje con una joroba falsa y se
representé porque Sdenz se enamord del protagonico. A juicio de
Pifiera los hacedores del teatro experimental fuerzan “un proceso
histérico” con obras “engendradas” como “resonancia de obras de arte

puestas en escena y no por los problemas reales y palpitantes de un

20 Gonzalez Freire, Natividad. Teatro cubano (1927-19617). La Habana:
Ministerio de Relaciones Exteriores, 1961. pp. 108- 109.
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grupo humano, un teatro de realizacién técnica y no de exigencia del
espiritu. Un teatro propio, con autores y obras propias, sélo surge de la
colectividad y por la colectividad [...]. Si no hay publico es precisamente
porque no hay obra, y si no hay obra es porque no hay publico”."!

Mas significativo que su rechazo al estreno del Patronato, es la
descripcion en el mismo articulo de otra obra suya, En esta helada zona
(1943), nunca publicada y al parecer perdida. Intentd, escribe, la obra
perfecta, pero experiment6é “mas de lo permitido”. Pifiera la describe:
“el tema de mi obra era algo asi como la aparente locura de dos
hermanos que uno al otro se ofrecen como locos reales, y cuyo
objetivo en la vida es aparecer insanos a fin de escapar a la locura de la
existencia, que es una suerte de locura invertida”. Su escueta noticia
difiere del recuerdo de Luis Gonzalez Cruz de la obra del mismo titulo
ensayada por su amigo Julio Matas. “Trata sobre la venta de una finca,
que requeria la autorizacion del propietario. Este se niega a venderla y
contesta con frases incoherentes y elusivas”. Matas, para estudiatla,
repetia un bocadillo: “Con una mano sostengo el perro de la noche y
con la otra saludo levemente a los invitados”. El paradero del texto es
todavia un misterio. *'> En el articulo de Prometeo concluye: “Pongamos
pues, justos limites a la agradable pero secundaria labor de la escena, y
reconozcamos, a fin de no caer en el exceso que, en lo que respecta al
teatro, hemos comenzado a caminar sin pies. Sera el inico modo de no
lucir tan absurdos, y lo que todavia es mas inteligente: saber que

gateamos”. *"

211 Pifiera, Virgilio. ¢¢¢Teatro??? ob. cit.

212 Gonzalez Cruz, Luis. “Virgilio Pifiera en la encrucijada de la Revolucién.”
Celebrando a Virgilio Piriera. t 11. Matias y Yara Montes Huidobro, eds. Plaza
Editorial, 2013. pp. 237-240.

213 ¢¢¢ Teatrore?r. Ob. cit.
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Para Pifiera la puesta es secundaria no sélo porque el texto
sostiene el andamiaje de la obra sino porque la considera un afiadido o
un adorno. Gateamos y el teatro “camina sin pies”.

Eduardo Manet, autor de Scherzo, cree, sin embargo, que Carlos
Felipe podria situar la isla en la escena del mundo. Parece contestar a
Pinera al juzgar Tambores, premiada en 1943, como obra de calibre.
“Tenemos que aprender a distinguir nuestro entorno social, a
diseccionarlo si se quiere, manteniendo siempre el espiritu limpio y la
voluntad inflexible. Hundir los brazos en este fértil suelo antillano, sin
chauvinismo simplista, con la clara vision de nuestra propia
universalidad.” Recuerda los galardones recibidos por el autor, no
como triunfos personales sino también, de nuestro Arte: “el teatro en
Cuba se hace adulto y, quizas, no esté lejana la hora en que reclame su
puesto junto a la gran escena del mundo”.*'* Se esbozan dos
posiciones: confiar en lo nuestro, un teatro adulto o creer en lo informe
y lo que “camina sin pies”.

Aparecen en Prometeo dos colaboraciones sugeridas por Pifiera
relacionadas con su temporada en Argentina. “Indicaciones para los
actores y el director” de Witold Gombrowicz, breve ensayo sobre E/
casamiento, especial para la revista y “Garcia Lorca y la tragedia” de
Adolfo de Obieta. *® El polaco argumenta su concepcion del
dramaturgo en funcién de la escena: “los actores a cada momento
deben cambiar de estilo en sus papeles o alguien, como interrumpiendo
su papel, de repente habla en un tono diferente.” “Todos esos hombres
no se expresan directamente: siempre son artificiales, siempre
representan” [...]. Por consiguiente la pieza “es un cortejo de mascaras,
gestos, gritos, muecas.” [..] Hay que representarla “artificialmente”
214 Manet, Eduardo. “Tambores”. Prometeo 10 (octubre) 1948. pp. 20, 30.

215 Gombrowicz, Witold. “Indicaciones para los actores y el director”. Prometeo

5 (abril-mayo 1948) 5-16. Obieta, Adolfo de. “Garcia Lorca y la tragedia”,
ibid. 6-8, 23-24.
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pero el artificio “no debe perder el contacto con ese acento normal,
humano, que se deja percibir en el texto”. Las indicaciones resuenan o
debieron influir en la puesta. Su huella se percibe en el «bamboleo» de
lo tragico a lo coémico y el gusto por desinflar la tirada dramatica, tan
incomprendida por los criticos de Electra Garrigé y el teatro de
mascaras, gritos y muecas desarrollado a partir de mediados de los 60 y
en especial, sus inconclusos.2¢ Se concreta la idea de Gombrowicz:
“Una palabra origina otra... una situacion provoca otra..., a veces algin
detalle se magnifica o por repeticién, las frases cobran enorme
significado”. El acto gratuito que, segin Anton Arrufat acerca Pifiera a
André Gide, aparece en su horizonte con el Conde. “Sin ningun
motivo aparente, la escena se torna dolorosa, patética o misteriosa, si
una persona de pronto se vuelve malvada o triste, es a causa de la
intensa labor de su espiritu”. La musicalidad se impone: “cada actor
debe sentirse instrumento de una orquesta y el movimiento debe
sincronizarse con la palabra”. Esas ideas son contrarias a lo establecido:
la puesta no ilustra un texto o lo reproduce sin mas. Son un giro de
noventa grados respecto al quehacer del actor y el concepto del
escenario. ¢Acaso son advertencias para Morin?

En cuanto al articulo de Obieta, Virgilio le escribe el 9 de abril que
“se ubica eterno y deslumbrante en las paginas de Prometeo”. Se siente
parte de revista, aunque no puede inferirse esta involucrado en su
redaccion. No tiene ni por asomo la relaciéon que con Origenes o después
Ciclon.”"

Unas consideraciones de Pifiera, escritas en 1940, rescatadas por la
revista Albur y pasadas por alto, muestran su visiéon del vinculo entre
teatro y poesia. Aunque es el examen de un Seminario universitario de
216 Pifiera, Virgilio. Teatro inconcluso. Prélogo y seleccién de Rine Leal. La
Habana: Ediciones Unién, 1990.

217 Carta de Virgilio Pifiera a Adolfo de Obieta. 9 de abril de 1948. Coleccion
Virgilio Pifiera en Cuban Heritage Collection.
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estética, calificado con el maximo por el profesor Luis A. Baralt, si
Electra... se escribe en 1941, debe aproximarse al proposito de la obra
que escribe. A partir de su analisis de Lz vida es sueiio, de Calderén, E/
mejor alcalde, el rey, de Lope de Vega y Yerma, de Garcia Lorca, concluye
que el teatro versificado “es de absoluta inactualidad”. Contrario a
utilizar la rima y la metafora, el teatro debe ser “apolineo”. Mientras la
poesia conduce a un magico mundo, el teatro “como descriptor y
reflejo de la accion humana, no puede ni debe emplear medios que
supongan evasion, distorsion de sus justos, precisos limites estéticos”.
Su modelo es Orfeo de Jean Cocteau y John Gabriel Bockmann de Ibsen.
Su manera de entender la herencia influye en “Rescate de Héctor”,
breve escena o boceto, cuyo dialogo, preeminencia de accion verbal y
despilfarro de anacronismos, anticipan Electra Garrigd. En la tienda de
Aquiles hay un mapa y un aparato de radio y este recibe mensajes por
teléfono. Mercurio viste de sport y lleva, sujetas a su levita, un par de
alitas blancas. Estamos a un paso de Eletra..., suculento festin de
interpolaciones y derroche de humor. La rima se transforma en los
discutidos “ripios”, interpretados por una cantadora de punto cubano,

y cada espectador es “el recreador del drama que representa”.218

218 Pifiera, Virgilio. “Algunas consideraciones sobre teatro y poesia.” En
Virgilio Piriera al borde. .. ob. cit. pp. 677-685.
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El estreno

El 23 de octubre de 1948 se
estrena una obra que reune
modelos extranjeros y tradicion
autoctona, ditirambo y arcos de
medio punto, relajo y poesia. Una
joven perdida clama ante los no-
dioses. Pifiera escupe al Olimpo. >’
Electra Garrigd, mas que moderna,
es posmoderna al mezclar palabra
declamada y desparpajo, parodia y
bacilo griego, coturnos y Guanta-
namera. Aunque E/ chino, de Catlos
Felipe, aprehende el modelo piran-
delliano y la tradiciéon cubana del
teatro dentro del teatro, se estrena
antes y es magnifica, Electra Garrig
es el mito y es indiscutida. Virgilio

no solo esta contaminado por las

219 Electra Garrigd (23 octubre, 1948, 7 de nov.) Ficha del estreno publicada en
el programa. Direccién: Francisco Morin. Escenografia:  Osvaldo.
Luminotecnia: Jorge Dumas. Tramoya: Gerardo Rodriguez. Traspunte.
Ernesto Fuentes. intérpretes. Electra Garrigd: Violeta Casal. Clitemnestra:
Marisabel Sdenz. Agamenén Garrigd: Catlos Castro. Orestes Garrigd: Gaspar
de Santelices. Egisto Don: Modesto Soret. Pedagogo. Filiberto Machado.
Coro: Radetnda Lima. Teatro: Escuela Municipal Valdés Rodriguez. 9. 30 de
la noche. Clara Luz Merino (mimo de Clitenmestra), Digna Marfa Horta y
Margot Hidalgo (Camaristas). Cristina Gay (Anunciadora), Reinaldo Grave de
Peralta, Sergio Arango y Leovigildo Borges (mensajeros) y Eduardo Acufia
(mimo de Agamenén). Vestuario de la Casa Pilar y Glamour. Peinados de
Barrios.
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fuentes griegas sino dialoga con osadia con los modelos clasicos.

Su acercamiento intercultural deja atras, para siempre, la 6ptica
con que nos miraron José Antonio Ramos o Sanchez Galarraga.
Cubaniza a Soéfocles, utiliza los signos de la herencia maltrecha del
vernaculo, envenena a Clitemnestra con una fruta bomba y chotea a
Agamenon en camiseta. Su tragicidad esta sometida al “bamboleo de la
parodia”. Como en Felipe la tradicién se vapulea y contradice. Se habla
de la dictadura de los padres contra los hijos y de la fallida «educacion
sentimental», matriarcado y machismo. ¢Y el legado anterior? Tan lejos
como el 13 de diciembre de 18406, se estrena en el Tacén de La Habana
una parodia de Edjpo, escrita por Cipriano Arias; en 1867 Aristodemo, de
Joaquin Lorenzo Luaces, se critica a mansalva por no seguir el canon,
como sin ir mas lejos, Sanchez Galarraga en Los hzjos de Herakles y Juan
J. Remos en el E/ histrion.

A mas de cien afios del nacimiento de Virgilio Pifiera, no queda
casi nada por escribir sobre Electra Garrigd, mitica hija de los atridas con
apellido camaglieyano, ajena y cercana, culterana y solariega, cuya
mezcla de alcurnia y banalizacién, ditirambo y burla no deja de
asombrar. ;No es la escena toda de Pifiera una manera de banalizar-
actualizar? Del analisis filolégico a la “mirada clinica”, de Zambrano a
Carrid, Leal, Alegria, Mansur y Fundora, decenas de ensayos se han
escrito sobre el texto dramatico, diversas miradas fundadas en su
polisemia se resisten a una reduccién y se definen por el psicoanalisis,
la teorfa de los juegos, la modernidad y la parodia, punto de encuentro

—y desencuentro— de académicos de todas partes. **’ Mientras, la puesta

220 Zambrano, Marfa. “Electra Garrigd”. Prometeo 10 (octubre 1948): 2-3.
Carri6, Raquel. “Estudio en blanco y negro: teatro de Virgilio Pifiera”. Revista
Lberoamericana 152-153 (julio-dic 1990).pp. 871-880; Leal, Rine. En primera
persona (1954-1966)La Habana: Instituto del Libro, 1967; Alegria, José.
“Dialéctica de la butla y la apoteosis. Un estudio sobre Electra Garrigd”.
Revolucion y Cultura 1 (ene-feb. 2000): 29-33; Fundora, Ernesto. “Una cuestion

110



en escena, elusiva e inatrapable, muere cada vez que se representa y casi
nadie vuelve a ella. Pifiera es un clasico, pero algo muy diferente ha
ocurrido con la historiografia de sus montajes. Sus representaciones
han sido polémicas pero poco estudiadas y el analisis del teatro que se
represent6 en vida suya es pobre e incompleto. Se consideré a si
mismo un casi autor teatral. La enorme dificultad que entrana apresar la
cualidad de un gesto y revivir una representaciéon no justifica los
minotritarios atisbos de acercarse al fenémeno. El texto es inamovible,
la representacién acecha con sus misterios e incomodas revelaciones.

b

Piflera se inspira para Eletra..., segun confiesa, en el modelo
griego, pero trabaja el material con la misma libertad de Euripides, una
version totalmente novedosa. Sitia la accién en un portal cuyas seis
columnas “sigue la linea de las antiguas salas coloniales”. I.a columna

no es un atributo arquitecténico, sino un paisaje de extrafieza:

Qué furia me sigue, qué animal que yo no puedo ver, entra en
mi sueflo e intenta arrastrarme hacia una regién de la luz
adonde todavia mis ojos no sabrian usar su destino! [...] {Oh,

luz! ¢:Seras tu misma ese animal extrafio? 221

La luz y el gas difuminados apresan la intencién de Electra, «una
conciencia en el vacion. Un espacio mitico y al mismo tiempo personal.
Pero en la entrafia del discurso narrativo, se realiza una inversion. Si
Sofocles defiende los valores tradicionales y la muerte de Clitemnestra
y Egisto son el castigo merecido por la transgresion de leyes seculares,

la ambigiiedad de Pifiera, permite variadas y enriquecedoras versiones y

sanitaria: mirada clinica y politica del cuerpo en Electra Garrigé de Virgilio
Pifiera”; Tablas 2 (2012) pp. 49-56. Mansur, Nara. “Un estallido de cohetes en
el teatro”. Dos viejos pdnicos y otros textos teatrales. Buenos Aires: Colihue, 2014.
221 Todas las citas por la edicién de Teatro completo, Letras Cubanas, 2002.
Edicién de Rine Leal.
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reinterpretaciones. Esta “mujer hermosa y bravia/ sensitiva y
pudorosa”, segun los versos del Coro, es la luz. Si Prometeo fue
castigado por dar el fuego a los hombres, Electra gufa el rumbo y en
términos actanciales, consuma la puntual partida artificial de Orestes,
quien nunca se ha ido. En el tercer acto, Orestes pregunta al Pedagogo:
[...] “¢podré rebasar algiin dia esas hostiles columnas en busca del mar
océanor” Ansfa derribar una casa, un espacio, un territorio. Electra,
poseida de su destino, lo conmina a partir, a encontrar su salida, su
lugar, mientras ella, enclavada en “la puerta de no-partir”, se realiza en
esa liberacion. El patético final es muy revelador: “Hay esa puerta, la
puerta Electra, no abre ningin camino, tampoco lo cierra”. Raquel

Carri6 establece incluso un marco, de Electra Garrigd a Aire frio:

asistimos a un sostenido intento de integracion de “lo
moderno” y “lo universal” y “lo cubano” desde su forma
primaria en Electra... a su producto de mayor elaboracion [...],
algo asi como un continuo estado de aproximacién y
experimentacion que no logra alcanzar —salvo en algunos

momentos— su verdadera identidad.??* .

Analizada casi siempre como un momento supremo, unico, sin
relaciéon con antecedentes o hitos que allanan su trayecto, el autor se
concibe como un transgresor sin deudas con el teatro anterior. ¢O es el
momento de considerar que E/ chino se concibe, escribe, premia y
representa en 19472 Carlos Felipe escribe la proxima obra con la misma
vehemencia aunque en mas de setenta afios solo unos pocos han
resaltado sus valores. Electra. .. no esta sola o al menos lo esta solo en la

caduca historiografia. Se escribe en 1941, afio de publicacién de E/

222 Carri6, Raquel. Dramaturgia cnbana contempordnea. Estudios criticos. La Habana:
Editorial Pueblo y Educacién, 1988. pp. 12-13.
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velorio de Pura, de Flora Diaz Parrado y se representa un afio después de
E/ chino.

Algunos periédicos la presentan como “version criolla de la
tragedia clasica”, humilde gacetilla aplastada por el anuncio gigante de

una nueva pelicula de Marfa Antonieta Pons.

;Como es la puesta de Morin?

Nara Mansur titula su selecciéon de textos de Pifiera “un estallido
de cohetes en el teatro” a partir de una afirmacién del autor en su
“Dialogo imaginario” [con Sartre] al definir Electra como “un sucesivo
irrumpir de cohetes”.”” Gombrowicz ha escrito sobre esas luces de
bengala. También las hay en la puesta de Morin, aunque los hallazgos
surgen de las indicaciones del texto, rico en acotaciones. En primer
lugar, la carnavalizacion. Egisto Don viste de blanco al estilo de los
chulos cubanos, lleva sombrero de pajilla y un peine de tamafio
descomunal; el pedagogo es un centauro con cola de caballo, frac y
cascos; Agamenon esta en mangas de camisa con su palangana de
cacique y patriarca en butla, la luz es amarilla violenta, el vestuario de
Clitemnestra y el de Electra contrastan por su colorido, se oyen las
voces por los altoparlantes como en las ferias, la accién se enmarca
dentro de un patio de columnas neoclasicas, los mosaicos del piso
recuerdan el blanco y el negro del juego de ajedrez, mientras el portal,
las casas coloniales. Si el marco establecido por el autor tiene la

columna como frontera, la realizaciéon de Osvaldo [Gutiérrez] debid

225 Mansur, Nara. Pifiera, Virgilio. Dos viejos panicos y otros textos teatrales. Ob. cit.
“Dialogo imaginario” [con Sartre|. Lunes de Revolucion, 21 de marzo de 1960:
38-40.
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tomatrlo en cuenta dentro de las rudimentarias condiciones del teatro,
mas un salén de actos que un escenario, casi sin profundidad.

El aporte mas novedoso es el de las actrices negras-camaristas con
sus acciones mudas o juegos a manera de dobles que anticipan la
accién, o prefiguran, a través de la pantomima, hechos por acontecer o
son su contrapunto irénico. Es lo mas arriesgado de la puesta en escena
si se interpreta al pie de la letra ya que introduce una disciplina —a
medio camino entre lo realista y lo simbodlico —que requiere de un
entrenamiento fisico del que carecia por lo general el actor de entonces,
casi todos elocuentes en la voz, pero no en el movimiento. ¢Por qué
son negras? ¢Hace Pifiera un comentario racial, sugiere un color de la
piel para decir algo sobre la Cuba de los cuarenta? :O son cuerpos-sin
voz ala manera del £xroko del teatro japonés, utileros que intentan ser
invisibles? En el Bunraku y el Kabuki lo mismo retocan un peinado,
recogen un abanico o “apuntan’ al actor. ¢De dénde viene?

La acotacion es indescifrable y por lo menos a Mirta Aguirre le
molestaron “los mimos de oscura tez”. El recurso se reutiliza para los
mensajeros, también negros. La piel oscura, como la tela del Bunraku,
oculta a la camarista, la borra, la erradica, como se silencia el mévil del
crimen y el asesinato durante la guerra sérdida en los predios de los
Garrigé. Mientras las camaristas se disuelven, el coro participa de
manera activa, un punto guajiro abre y cierra cada acto en una especie
de encadenamiento narrativo de hechos de sangre como en los
programas radiales de crénica roja. Si la limpieza es una divisa estética
de Morin (las figuras recortadas sobre un ciclorama negro en E/
candelero, de Musset), Electra... vive en el espacio vacio u ocupado por
muy pocos elementos, delante de un telén evocador del Partendn, ya
que el comentario de Amado Blanco sobre la escenografia, revela que
la puesta forcejea “entre el estilo colonial y el Parten6n” como al

parecer lucharon dos concepciones, la «griega» y la parddica.
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Su estrategia esta esbozada en términos parecidos a la del
“Dialogo”... Sartre utiliza el mito griego para «existencializar y él para
«banalizam. No solo escribe en 1947 su novela E/ banalizador sino esa
filosoffa es medular en la batalla de los afios del Café Rex. Banalizar,
para los ferdydurkistas es “trivializar, parodiar, hacer que ciertas ideas
preconcebidas fuesen menos setias y mas prosaicas”. *** A su llegada a
La Habana después de su primera estancia, entrevistado por Ernesto

Ardura, dice: “el disparate es la esencia de la vida”, al pueblo cubano

>
“le falta el sentido de discernir”. Quiere “lanzar una ofensiva contra la
retérica de la cultura y el estilo ornamental”. Virgilio, segun el
periodista, ve la patria “apoyada en el absurdo, a horcajadas del
disparate”. Dos cuartillas premonitorias.””

El publico asiste al teatro como a una sesién de pirotecnia.
Presencia la reaccion, el movimiento hacia la altura y el estampido. La
puesta de Morin es espectaculo, conejos salidos del sombrero, alharaca.
En el escenario no existe nada, dice Morin, solo la fruta bomba que
Clitemnestra come a la vista del publico y una mesa. La pantomima
distancia las acciones y el coro de la Guantanamera contribuye al
mismo efecto de comentario ajeno. No es una novedad. En Szembra, de
Angel Lazaro, Guillermo Portabales cantd las décimas. No es la musica
incidental radiofénica que Mirta Aguirre tanto critica, sino la integrada
a la acciéon o su contrapunto. ¢Pifiera toma la idea de la Guantanamera
del programa radial El Suceso del Dia, en Radio Lavin, con su
narracion de hechos de sangre o del que sale al aire todos los dias a las

3 y media de la tarde por CMQ con Joseito y La Calandria? ¢Lo

24 7Zilinskaite, Milda. “:Qué tal? :Virgilio?”: apuntes sobre la relacién
intelectual entre Virgilio Pifiera y Witold Gombrowicz. Cuadernos Americanos
153 (México, 2015) pp. 67-85.

225> Ardura, Ernesto. “El escritor Virgilio Pifiera narra sus impresiones”. E/
Mundo. febrero de 1948. Fragmento citado por Espinosa Dominguez y la
entrevista completa en 17rgilio Pijiera al borde. .. pp. 735-737.
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inspiran esas décimas a partir de las dramatizaciones de Reinaldo Lépez
del Rincon, dirigidas por Sergio Doré y narradas por Ernesto de Gali?
En 1941 empieza a radiarse “La Guantanamera”, auspiciado por
Crusellas, en la estacion CMQ, de Monte y Prado, escrito por Lopez
con las décimas de Chano Isidrén. En 1951 Joseito lo ha abandonado.
Investigaciones recientes indican que Pifiera pudo haber conocido la
version de Julian Orboén, ya que el coro, interpretado por Radeunda
Lima con su parddica concepciodn, parecié improvisado, un poco como
rapsoda, como las canturias de Orbén. *° Radeunda, de regreso de una
gira a Nueva York, nunca se aprendio la letra que canté prendida de
una tarjeta.

Cuando Amado Blanco cree desacertado mezclar lo natural y lo
declamatorio, su horizonte de expectativas espera una tragedia dicha de
forma altisonante y le molesta el salto «del coturno a la chancleta».
Todavia en 1963 Pifiera recuerda que lo usual al interpretar los clasicos
era “el énfasis, los ululamientos, los bocadillos engolados, la
afectacion”.”’ Quince afios después del estreno de Electra..., dedica
unas lineas al director que lo descubre. Reconoce con cierta displicencia
que Morin no esta “liquidado” y “como un leén, podia despertar de su
letargo”. Su sorpresa es tal con el montaje de La endemoniada de
Shoenherr, que distingue la etapa de Morin innovador y la conformista.
Sin querer, arraigado en una manera de ver, le endilga el principio que
hirié tanto en jOjo con el criticol, la critica como excrecencia del
critico. Se arroga el derecho de anatemizar y dictar la muerte creativa

del director sin el cual quizas Electra Garrigé no hubiese ocurrido. En

226 Gémez Sotolongo, Antonio. “Tientos y diferencias de la guantanamera
compuesta por Julian Orbén. Politica cultural de la Revolucién cubana de
1959”. Encuentro de la Cultura Cubana 44 (2007): 63-77.

227 Pifiera, Virgilio. “Morin sigue teniendo demonio”. 1irgilio Pisiera al borde de
la ficcion. pp. 585-588. Piflera, Virgilio. “Motin sigue teniendo demonio”. La
Gaceta de Cuba 2. 25 (1963) pp. 14-15.
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1948 una parte del publico reclama una obra inspirada en las estatuas y
los frisos griegos y se decepciona con Morin, que escenifica, dicho con

sus propias palabras, una parodia. Amado Blanco advierte que:

Es indudable que en Cuba, estamos acostumbrados a los rollos
politicos mas fantasticos y que, por lo tanto, la imaginacién publica
esta bien entrenada para percibir la verdad de cualquier barullo,
pero lo de Electra Garrigé sobrepasaba nuestra preparacion, acaso
por hallarnos artisticamente, cada dfa mas lejos de la falsedad

disfrazada de intelectualismo.

Otro asunto que ha dado mucho que hablar es la morcilla de
Gaspar de Santelices en la segunda representacion, —se repone el 7 de
noviembre— cuando en lugar de la «fruta bomba», dijo jla papaya! Ardio
Troya, cuenta Morin. Para muchos entre las que me incluyo, es
contradictorio que en medio de una polémica donde se habla de
torpedeos y amenazas y en plena circulacion de “Los intocables”,; la
obra se repita. Ello explica que el agua no llega al rio y mucha gente se
interes6 por ver la puesta en escena después del incidente como
pareciera imposible pero el 14 de septiembre de 1948 Jesis recibe una
menciéon de ADAD.

Santelices tiene un compromiso radial y Loly Rubinstein interpreta
el mondlogo “Te estamos mirando, Inés” de Erskine Caldwell,
anunciado como “aliciente” para cubrir el tiempo hasta la llegada del
actor. Hsa noche, cuando Orestes anuncia a Electra que Clitemnestra
Pla “debe morir envenenada por su fruta favorita” y ésta le pregunta
“¢y cudl es su fruta favorita?”, Santelices introduce ila papaya!l Y hay
una casi bronca de solar entre bambalinas ya que Violeta estaba muy
molesta. Papaya, en cubano vulgar, es simbolo del sexo femenino, una

mala palabra impronunciable en 1948. Antes se dijo «el cabréon de
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Satanas» en Swmergides, dirigida por Lorna de Sosa, porque a la
norteamericana le gustaba su sonoridad. La papaya fue el escandalo en
La Habana.

Pero lo mas dificil fue luchar contra la concepcion trascendente de
Virgilio. “La obra es muy pretenciosa —ha dicho Morin— muy
superficial, pero yo vefa las posibilidades teatrales que tiene, a pesar de
que Virgilio le querfa dar una vuelta tragica, que no tiene... Tragica?
¢Coémo es una tragedia cubanar {La tragedia del choteo cubano! jUna
tragedia cubana es un gran choteo!” ** Morin entendié y desacraliz6
Electra Garrigo al utilizar emblemas y signos cubanos.

En las notas al programa, escribe Pifiera:

Electra Garrigé sale, claro esta, del drama de Séfocles. Ahora
bien, no es, en modo alguno, una versiéon mas de dicho drama,
como por ocutre con la tragedia de O'Neill, Mowurning Becomes
Electra. Lo que se ha utillizado en Electra Garrigs de la citada
tragedia es personajes y atmosfera; caricaturizados los primeros,
parodiada la segunda. Es decir que Electra Garrigd no es un
intento mas de hacer neoclasicismo o poner en época actual los
conflictos de una familia griega del siglo V antes de Cristo...,
sino la exposicion y desarrollo de un tipico drama de la familia

cubana de ayer y de hoy.

“Pifiera escribe [...] esta obra no es como la de Séfocles, ni la de
O’Neill, ni la de Giradoux, no fue nada modesto. Fue una tomadura de
pelo” dice Morin, quien después del estreno se separa definitivamente
de ADAD, aunque matiza que “lo separan” ya que Centeno los aparta a
228 Montes Huidobro, Matias y Gonzalez Montes, Yara.“Para la historia
escénica de Electra Garrigd: un conversatorio dramatico escenificado”. Anales

Literarios 1 (1995):140-145. Reproducida en Boudet, Rosa lleana. Francisco
Morin: profesion y mito. Ediciones de la Flecha, 2017.
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¢l y a Reinaldo de Zuifiiga. Los nuevos directores culminan su etapa de
crecimiento intelectual y los intereses de Morin se apartan de ADAD.
“Mi aspiraciéon era hacer un teatro conceptual, buscaba un tipo de
actuacion funcional para expresar ideas, querfa reducir la puesta en
escena al minimo de los elementos, eliminar todo lo estrictamente
decorativo, encontrar el teatro esencial”’. Nace Prometeo. %

La mejor reconstruccion de la puesta es un imaginativo montaje
literario-escénico realizado por Montes Huidobro y Yara Montes en
1976, a partir de una entrevista con Morin grabada por Alberto Guigou
en el Teatro El Portén de Nueva York. *’ Veinte afios mas joven,
suelto y deslenguado, explica los conflictos con Casal que querfa
acortar el mondlogo del segundo acto, o decirlo de espaldas y buscé la
ayuda del coredgrafo Ramiro Guerra. Morin imita a Virgilio en sus
entonaciones, actitudes y gestos pero lo mas significativo es que baja a
Electra del pedestal de la alta cultura. En la versiéon original de la
entrevista, en su papelerfa, hay mas interioridades. Radeunda Lima
cobré treinta pesos, explica con signos de admiracién, cuando ¢l
ganaba eso en los ferrocarriles, daba veinticinco en la casa y se quedaba
con cinco para el teatro. Y la bata original o una de las batas «griegas»
se vendi6 en una rifa para recaudar dinero para Prometeo. Desde luego
hay que situarse en la perspectiva de los veinte y ocho afios que lo
separan de la primera puesta de Electra Garrigd. De ahi que Morin, que
nunca se ofende por las criticas negativas que ni siquiera lee, me consta
no recordaba la de Ichaso ni la de Amado Blanco de Jeszis, en cambio se
molest6 cuando un joven critico le pregunto.

— ¢Coémo se sintié descubierto por Pifiera?

—No, mi hijito, le contesté, yo descubri la obra y la pagué porque

Virgilio no tenfa ni donde caerse muerto.

229 Motin, Francisco. Ob. cit. p. 83.
230 Montes Huidobro, Matias. “Para la historia escénica...
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El estreno de Electra... esta encajonado como un brillante entre el
montaje de E/ pescador de sombras, de Jean Sarment, que dirige Ricardo
Florit y el de Juana de Lorena, de Maxwell Anderson, por Eduardo
Casado para ADAD, protagonizado por Raquel Revuelta. Cuando en
1949 Origenes publica Falsa alarma, escrita inmediatamente después y se
anuncia, ningun director cubano se interesa, como tampoco por
Andicelio y las tortugas del mar, de Patrice de la Tour du Pin, traducida por
José Rodriguez Feo y publicada en la revista de Lezama Lima.”"
Electra... se estrena un sabado y el domingo, en el mismo escenario, la
Juana... de Casado y Revuelta. Sobre la obra de Sarment escribe
Matilde Mufioz:

El vaivén torturado del autor, el espiritu de Juan, el pescador de
sombras, que destroza sus sombras con la misma bala con la que
perfora su imagen en un espejo ilusorio y con la que minutos mas
tarde, se perfora el corazéon. Direccién cuidadosa, un poco
desfalleciente, al final, se nos hurta el efecto rapido,
relampagueante que en la version de Florit perdieron mucha
intensidad. La escenografia de Luis Marquez, demasiado realista y
fundamental. Excesiva sensacion de optimismo en adornos y
cortinajes. Minin Bujones esta perfecta de actitud, de gesto, de
expresion, de pausas. Su firme figura tiene toda la plastica que
requiere el tipo... Eduardo Egea, una de las mas felices actuaciones
de su carrera, realiz6 escenas de perfecta naturalidad, la madre
logré una feliz encarnacién, Alejandro Lugo, con algunos defectos

de diccién, dio excelente calidad a su Renato.™

21Piflera, Virgilio. “Falsa alarma 1 parte”. Origenes 21 afio VI (1949): 29-35 y 11
parte Origenes 22 Afio VI (1949): 35-41. Tour du Pin, Patrice de la. “Audicelio
y las tortugas del mar”. Origenes 16 Afio IV (1947): 23-30.

232 Barberi, Selma. “En el Patronato del teatro. E/ pescador de sombras de
Sarment”. E/ Sigl. 27 de octubre de 1948. p. 6.
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Juana de Lorena, de Maxwell Anderson, es la contraparte del
repertorio sin salida de los autores de posguerra, el nuevo teatro
norteamericano cultivado por Thornton Wilder, Tennessee Williams y
William Saroyan, calificado de poesfa en escena.”” Transcurre durante
un ensayo, en dos planos, el de los conflictos internos del teatro y el
ambito historico de la doncella de Orleans. “La primera actriz Mary

Gray no se deja tentar por las candilejas, sino quiere entender el

b

0

personaje” segin Regina y en el fondo, criticarlo, “ya que no debid
transigir nunca, sino que alentada por un ideal, combatid, salvd a
Francia y murié en la hoguera, en pugna con el autor de la obra
imaginaria”. Aguirre ve una obra de accién y fe en medio de “tanto
vericueto literario, contemplacion umbilical, existencialismos 'y
regodeos sicoanaliticos”. Eduardo Casado revive a la doncella de
Francia como ejemplo “en dfas en que muchos se retractan, para que
todos sepan cémo se vive y como se muere sin abjurar de las propias
convicciones”. La direccién fue excelente, una labor armoénica muy
bien fundida. Raquel Revuelta “fue creciendo con la obra misma, desde
principio a fin. Muy bien en todo instante, su labor en el acto segundo
constituyé una bellisima jornada histriénica. Trabajo de gran actriz,
culminado en las escenas finales de modo perfecto”. Ernesto de Gali
en el Delfin, fue “mas quasimoédico de lo necesario”. Sefiala como
imperdonable, la traduccién. **

Regina escribe que “el autor se pregunta ¢Debe el hombre vivir y
conservar sus ilusiones o debe desechatlas enseguida, no solo como
reza el antiguo aforismo, porque son fuente segura de desengafos, sino
porque puede conducir a la pérdida de su voluntad, de la facultad de
actuar?” El director abusa de la invasién de los actores por las lunetas y
233 Anderson, Maxwell. “La poesia en el teatro”. Hoy. 5 de diciembre de 1943.
p. 10.

234 Aguirre, Mirta. “Juana de Lorena en ADAD”. Hogy. 27 de octubre de 1948.
p. 10.
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pasillos y logré una actuaciéon espontanea y natural asi como resalta la
sencillez de la escenografia de Roberto Fandifio * y el amplio reparto
de actores de diversas escuelas.”® FElectra... se ubica en medio de las
eclécticas tendencias de la puesta en escena y la critica. Por un lado, las
piezas poéticas y pesimistas, de otro, las lecturas politicas de la historia.

De repente, una tierra incognita.

Criticas

El 26 de octubre se conocen las primeras criticas. Francisco Ichaso
en el Diario de la Marina, Luis Amado Blanco en Informaciin, primera
parte y el 27 la segunda; Mirta Aguirre en Noticias de Hoy; el 27 de
octubre, Jos¢ Manuel Valdés Rodriguez en E/ Mundo y el 3 de
noviembre Matilde Mufioz (seudénimo Selma Barberi) en E/ Sigl. *’
Manuel Casal escribe en Prometeo de noviembre. Es posible que existan
mas, entre éstas las de Francois Baguer en El Criso/ y Arturo Ramirez en
Carteles. ;Por qué se repite que todas son duras y excesivas? ¢Qué afiade
a esa discusién que Aguirre sea codirectora de La Gaceta del Caribe?
¢Acaso el comunista Portuondo no publicé Clamor en el penal? >

La filésofa Maria Zambrano se circunscribe al texto en un articulo

escrito con toda probabilidad antes de ver la puesta. Entiende con

235 Regina [de Marcos] “ADAD. Juana de Lorena”. Diario de la Marina. 27 de
octubre de 1948. p. 8.

236 Vicente Revuelta, José Camejo, Gaspar de Santelices, José Luis Cueto,
Gerardo Santos, Ricardo Lima, Mario Aguiar, Catlos Castro, Mercedes Casal,
Pedro Manuel Planas, Marfa Suirez, Mario Altuzarra, Antonio Pardo, Manuel
Estanillo y Armando Cremata, voces de René Sanchez, Esther Franco e Inés
Verez.

237 Aguirre, Mirta. “Electra Garrigd”. Noticias de Hoy. 26 de octubre de 1948.
p.10.

238 Anderson, Thomas F. Everything in its place. The Life and Works of Virgilio
Pisiera. Lewisburg: Bucknell University Press. 2006. pp. 61-63.
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agudeza la naturaleza del personaje de Electra, expresion del vacio de la
“conciencia apatica”, “hueca personificacion de una conciencia sin
piedad”. Desentrafia la concepciéon del mundo tragico y se concentra
en el mondlogo del segundo acto que tanto preocupd a Violeta Casal.
La heroina en didlogo con los no-dioses. La actriz se empefid en
hacerlo de espaldas al publico porque lo consideraba obsoleto, mientras
Pifera lo crefa una joya, ha dicho Morin. Complementa y enriquece las
notas al programa. No es tampoco una loa a las virtudes de la pieza,
sino que, mesurada e inteligente, establece una pregunta, una duda.
“eNo es Electra, esa tragedia sin persona, y no es ella también quien
transforma el crimen en un proceso purificador?” Si como pienso,
Zambrano no escribe sobre la puesta, en cambio la vaticina como
“tragedia actual realizada con toda coherencia y justicia [...] con
“honestidad suicida”. >

Ichaso escribe con respeto, considera los aspectos positivos de la
pieza y el montaje y sefala sobre todo, las virtudes del primer acto,
aunque apunta que las décimas son demasiado descuidadas y burdas.
Celebra la acogida que el publico dio al rejuego de camaristas y
mensajeros “demostrando que lo teatral es aceptable siempre, aunque
nada tenga que ver con la verosimilitud ni con la légica. El arte
dramatico no es exposicién, nudo y desenlace, como propugnan los
preceptistas tradicionales: es ante todo imaginacién y movimiento”.
Valdés Rodriguez encomia el montaje, sin referirse al director, la accion
de la luz, la pantomima, las soluciones plasticas, pero cree que el autor
equivocd la féormula y “acudir, en cualquier forma que ello se haga, a
los archivos del teatro para plasmar la problematica contemporanea,
entrafia siempre un riesgo de quedarse en lo meramente literario”.
Desde luego, hay una contradiccién, por mucho que haga el director,

ninguna obra se queda en lo literario si facilita el despliegue que Valdés

239 Zambrano, Marfa. “Electra- Garrigd”. Prometeo 10 (octubre 1948): 2-3.
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Rodriguez describe. “Porque una obra como Electra Garrigé exige del
espectador una éptica maliciada, sapiente, radicalmente animada por un
criterio estético convencional”. El critico no sabe cémo expresar su
malestar, algo que lo perturba, la novedad que no llega a desentrafiar.
¢Por qué Ichaso no da el tono y hace mas aceptable su recepcion?
Porque ese dia y el siguiente, Luis Amado Blanco, publica en dos
extensas partes, la mas agresiva y al mismo tiempo seria y meditada de
las criticas.** Reprueba el sustrato ideologico de Electra... “que conduce
a un universo sin salida, encerrados en ese punto negro del ananké,
prisioneros de unas causas y unas motivaciones que desconocemos”.
Insiste en el tema de la nacionalidad, que persigue a los autores
cubanos desde el XIX. En su opinién no es cubana “por mucho que
trate de engafiarnos con decires criollos en funcién de coro”, carece de
una trayectoria segura y se desarrolla “dando tumbos de ingenio”. Al
dfa siguiente se extiende en la representacién que estima acertada,
dentro de aquel «<maremagnum ideolégicon, aquella «pluralidad de vagas
intenciones». Se sorprende porque lo natural se mezclase con lo
declamatorio, los actores tan pronto se subfan a los cortinones de la
lirica como “en busca de las cuatro patas de la cubanidad”. Analizar su
critica sirve para conocer la puesta en escena tanto como la de Casal.
Advierte que los actores se burlan de la declamacién y con brusquedad
pasan del azafran al lirio, como deseaba el dramaturgo y al parecer
indic6 Morin, en busca del choteo. Ello plantea una dificultad
adicional, —Morin insiste en que Virgilio queria una concepcion clasica—
y la contradiccién entre ambos puntos de vista pudo originar una
tension, ya que para algin espectador es vital «la semejanza con los
frisos helénicos», mientras otro se perdio, segin Amado Blanco, en la

escenografia o telon pintado del Partenon.

240 Amado Blanco, Luis. “Electra Garrigd, la obra”. Informacion. 26 de octubre.
“Electra Garrigd, la representacion”. 27 de octubre de 1948.
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Mirta Aguirre escribe que Margarita Xirgu se interesé por la obra y
la Zambrano se la tomé “muy en serio” pero en lo fundamental destaca
el elemento parddico y se burla ella misma. “Electra Garrigd —por cierto,
incidentalmente, alguien nos ha asegurado que existe un ser de carne y
hueso que ostenta ese nombre— nos divirti6 muchisimo durante los dos
primeros actos; pero nada mas. Nos divirti6 mucho como parodia,
como rica muestra de disparatada inventiva, como bromista
planteamiento de Séfocles, Electra y Edipo y mas el segundo que la

primera—, como desahogada caricatura de lo que nadie osa vapulear,

bl

como trascendente humorada criolla”. **!

Matilde Mufioz entiende que “evadirse de esta moral caduca
parece ser su aspiracion [...] o mejor, la de los no-seres de su Electra:
llegar asf a una afirmacion, a fuerza de negaciones: la afirmacion pura
del instinto, desnudo de todos sus ropajes, el instinto que preside en la
realidad la Vida, lo mismo en los palacios racinenianos [sic|] de Electra,
hija del Atrida Agamenon, que en el del patio cubano de Electra, hija
de Agamenén Garrigd.”** Manuel Casal advierte “el juego escénico,
novedoso y bien resuelto del primer acto, que consistié en conjugar,
con la accién tradicional, una réplica expresionista de las derivaciones
delirantes del mondlogo interior de Agamenoén Garrigé y Clitemnestra
Pla”. El coro fue un acierto, “no un mero adorno cubano de forma
que, donde quiera que se representase la obra puede sustituirse por la
tonadilla equivalente, sin perder intenciéon, el didlogo, el tono
humoristico, preciso y fino”.**

A finales de octubre se desata la tormenta cuando iracundo Pifiera
contesta a Amado Blanco en “jOjo con el criticol” No repara en
puntos de vista o discute argumentos sino le sale al paso con una
241 Aguirre, Mirta. “Electra Garrigd”. Hoy. 26 de octubre de 1948. p. 10.

242 Barberi, Selma. [Matilde Mufioz] “Estreno la revista teatral el drama Electra

Garrigd, de Pifiera”. E/ Sigl. noviembre 3 de 1948. p.6.
243 Casal, Manuel. “Electra Garrigd”. Prometeo 11 (noviembre 1948): 21, 24, 26.
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caracterizacion de la critica y los criticos, divididos en tres clases: el
bien intencionado pero inculto, el filisteo y el artista fracasado. Para
este ultimo tiene una salida: el swzcidio, alusion al titulo estrenado por
Luis Amado Blanco el 3 de abril de 1945. José Cid dijo que tenia
“pretensiones filosoficas, sin plasmarse en logro teatral”. ;Qué lo
motiva a responderle a Amado Blanco? ¢Por qué el golpe bajo de atacar
al critico con su fallida obra? [Ojo con el critico! refleja su malestar.
“No otra cosa nos ofrece ese autor dramatico que, por fuerza de sus
fracasos, ha devenido critico teatral” escribe Pifiera. *** Si hoy
identificamos al critico fracasado, sin dudas, el ignorante y el filisteo
tienen nombres y apellidos y también sangraron por la herida. Desde
sus inicios Virgilio ejercita la critica como espada afilada y se vale del
ataque personal con el consiguiente rechazo de la mayorfa. De hecho
en gadTeatror?? lanza sus dardos contra La comedia de la vida como se
enorgullece de haber puesto a la Avellaneda “en su lugar”. Nunca
menciona el nombre del Luis Manuel Ruiz, tampoco el de Amado
Blanco. En rigor, parodia el estado de la critica teatral con alusiones
divertidas.

Amado Blanco riposta en “Los intocables” contra “el autor que
con un pasado poético, un pasado pequefio y sencillo de versificador”,
“criado en una enrarecida celda”, al enfrentar al publico y a la critica en
el teatro, si no llega a acertar o a impresionar de la primera vez,
“arremete contra los criticos. Lo que acontece a los intocables es que
blasfeman contra los criticos, solo en la circunstancia de que su opinién
le sea adversa”. Pifiera es un “intocable”, mientras ¢él, “aunque ha
estrenado una obra y la critica de sus compafieros le ha sido negativa”
como no es un intocable, “ha callado, ha admitido la negacién de su

acierto con la mas exquisita elegancia [..] Por eso no se suicida

24 Pifiera, Virgilio. “Ojo con el ctitico...!” Prometeo 11 (noviembre 1948): 2-3,
23.
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literariamente y sigue alegre su trabajo, orgulloso de su tarea y en muy
buena y honrada compania por cierto. Porque al fin y a la postre lo que
interesa, lo que va a importar para el futuro, es el trabajo. El trabajo
esforzado critico o no critico de los que un dia y otro dfa van
construyendo sin alharacas su propio edificio, jamas altiva torre”. **

En un medio teatral tan reducido como el habanero, ningin
dramaturgo cubano se solidariza con Pifiera, que sufre, como antes
Ruiz, el desprecio y la marginacion. Releer las criticas es clave para
entender a cabalidad la polémica. ¢Busca notoriedad mediante la
alharaca y los cohetes? ¢Es su manera de exhibir “el cown que lleva
dentro”?

La ira de Pifiera sélo se justifica, escribe Lezama Lima a Rodriguez
Feo, porque a imitaciéon de Victor Hugo, quizas ya habia planeado el
ataque. “La critica, idiota y burguesa, le ha sido tremendamente hostil,
cosa que a €l le habra agradado y hecho sofar en las protestas, chiflidos
y zanahorias lanzados a los romanticos, a los existencialistas, y a todos
los que desean un pequefo y sabroso escandalito”. En esa carta intima
indica que “el coro griego esta reemplazado por una guajira en bata
blanca que va glosando las peripecias del drama en décimas que buscan
un sabor”. Lezama debe contar de oidas y es muy posible no asisti6 a la
representacion. >

En noviembre el incidente es una tempestad y en diciembre, una
campana: todos los redactores a peticion de ARTYC (Asociacion de
Redactores Teatrales y Criticos Cinematograficos) deben hacerse eco
de “Los intocables”, respuesta de Amado Blanco a Pifiera. Francisco
Ichaso, al reproducitlo en su columna, expresa que “Pifiera contestd
lleno de bilis contra los criticos que osaron poner reparos a su pieza
245 Amado Blanco, Luis. “Los intocables”. Prometeo Afio 11 (12) diciembre
1948: 2-3, 20.

246 Rodriguez Feo, José. Mi correspondencia con Lezama Lima. Ob. cit. 1989: 101-
102.
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llegando en su histérico arrebato a dudar de la honradez y buena fe de
los que redactamos secciones teatrales en nuestra prensa”. *’ Ese
mismo dia se publica en Hoy. ** Por solidaridad y porque es una
solicitud de ARTYC Ichaso da a conocer en enero de 1948 la carta de
Morin que expresa “nuestro desacuerdo y reprobacion con el articulo
del sefor Pifiera aparecido en el nimero anterior” no sin antes
introducirla como parte de “aquel desdichado engendro”.* Motin
manifiesta que el articulo de Pifiera ha producido «malestam en sectores
importantes del medio, reitera su estimacién por los criticos habaneros
y acompana la edicion de Prometeo 12 cuyo editorial “Nuestra posicion”
expresa que “no puede hacer causa con las opiniones vertidas por
Pifiera pues la critica es un elemento constructivo de la realizacion
artistica [...] y como requiere la ética profesional, acogemos con
imparcialidad las objeciones que, con parejo rigor intelectual, salgan al
paso de cualesquiera de nuestros articulos”. De acuerdo a mi
experiencia con Morin, no creo se dejase intimidar ni nadie pudiese
obligarlo a una apologia, sino que joven e impetuoso, quiere salvar s
revista y defender el papel de la critica teatral. Desde luego, el editorial
aclara que los articulos firmados son responsabilidad de sus autores y
resta importancia al incidente.

Pinera escribe al presidente de ARTYC, Valdés Rodriguez. No
puede retractarse, escribe, ya que eso serfa admitir “que mi intencion
fue la del insulto y no el inalienable derecho de todo escritor a
manifestar sus puntos de vista en materia literaria”. No es responsable

de que se haya utilizado la fallecida técnica del «pau-pau». Denuncia se

247 Ichaso, Francisco. “[Sobte] Los intocables”. Diario de la Marina, 15 de
diciembre de 1948. p. 8, 10.

248”]os intocables” 15 de diciembre. El articulo aparece simultineamente en
varios diarios habaneros.

249 Ichaso, Francisco. “Una aclaraciéon de la revista Prometeo”. Diario de la
Marina. 21 de enero de 1949. p. 8.
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torpedea Jes/is y se amenaza con anular a Morin como director teatral.
“En cuanto a los mios, conmigo, nos limitaremos a lanzar una
carcajada homérica”. >

Si se revisan las decenas de alusiones a la polémica de Electra
Garrigd y se leen sin prejuicios, todos los criticos no se manifestaron
contra la obra, litmotiv de Pifiera desde 1948 hasta los sesenta, idea fija
que nunca rectificé, como si ser negado le otorgase una carta de
naturaleza que no recibié por las vias tradicionales. Desde 2011 en
“¢Los criticos contra Electra Garrigé?” (en este volumen), he reunido,
en lento e ingrato proceso, resefias y criticas que atizaron la polémica y
echaron lefia al fuego de nuestro Hernani tropical, “un escupitajo al
Olimpo”.”" Ni Francisco Ichaso, Matilde Mufioz, José Manuel Valdés
Rodriguez, Mirta Aguirre y Manuel Casal escriben juicios demoledores
sino ponderan aspectos de la obra y el montaje. Y Francois Baguer,
entre otros, debe haber escrito. Es una lastima que la polémica no se ha
reconstruido en su totalidad. De conocerse, se entenderia mejor no
s6lo el significado de esa puesta en escena sino la problematica relacion

de Virgilio con la escenificacion.

Polémica

¢Cual es la naturaleza de la critica teatral vigente en los anos
cuarenta? Vicente Revuelta recuerda que “lo importante [...] no era
tanto el publico como la critica. Los criticos se respetaban como si
fueran dioses”. > Morin dice que “los grandes nombres se abstuvieron

de escribir”. ¢Quiénes? Jorge Maflach aborda el teatro de manera

250 Pifiera, Virgilio. Virgilio Piriera de vuelta y vuelta. Ob.cit. pp. 91-92.

51 A partir de su inclusion en Los asios de la revista Prometeo (Ediciones de la
Flecha, 2011). Revisada con nuevos textos y rectificaciones.

252 Suarez Duran, Esther. Ob. cit. p. 41.

129



ocasional y los restantes, miembros de ARTYC o titulares de la seccion
de entretenimiento o cultura de los peridédicos, escribieron o deben
haber escrito. Carlos Felipe fue mas alla. “Como autor, me interesa
mucho conocer la opinién de quienes, como Mirta Aguirre, Valdés
Rodriguez, Ichaso, Amado Blanco y Eduardo H. Alonso, tanto han
influido en la superacion del ambiente escénico... la critica debe ser,
como ha sido, tolerante y orientadora para la juventud que escribe. La
creacién dramatica cubana es una labor de progresion y no cabe esperar
entre nosotros la aparicion de un Giradoux ni mucho menos. Es
curioso comprobar que aqui, a veces, la severidad con el autor parte de
los directores y actores”. >’

Para Pifiera fue mas facil y productivo hasta por publicidad atacar
a Amado Blanco de forma directa y con cafiones de alto calibre porque
E/ chino, premiada, pero sin polémica, tiene solo una funcién mientras
Electra Garrigd se representa en dos momentos antes de su resurreccion
y siempre ha sido motivo de criticas y encontronazos. Tampoco se
puede sostener que por ese motivo la obra espera diez afios para ser
repuesta. La reposicién es inexistente. Al autor le basta con una
representacién unica para un grupo minoritario de asociados de ADAD
o Patronato, ya que muchas obras nunca siquiera salieron del libreto, el
concurso o la gaveta.

Mirta Aguirre, en la nota inaugural de su secciéon en Hoy, no se
llama engafio, ya no podra criticar en los corrillos “a toda sabrosura”,
debe hacerlo por obligacion, asi que realizara un diario “examen de
conciencia”, debe consultar cada paso, “amén de nuestra libérrima
apreciacion artistica y tomar en cuenta los factores que han presidido la
obra en juicio; las caracteristicas personales y el medio en que se
desenvuelve su creador; las consecuencias que puedan originar nuestras

palabras; la necesidad de orientar, lo mas acertadamente posible, a un

253 Maig, Berta. “Figuras de la escena. Carlos Felipe”. Prometeo 19 (octubre 1949): 6.
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publico integrado por millares de sensibilidades diferentes y hasta
antagonicas. Se trata ahora, pues, no de sefalar lo que personalmente
nos guste o nos disguste, sino de situar lo que, objetivamente
considerado, resulte bueno o malo, veridico o erréneo. [...] Porque hay
que ver en lo que se convierte cualquier objecién intrascendente,
después de pasar por una prensa: toma unos relieves, unas
proporciones, una gravedad, que inmediatamente acobardan a su
propio autor, por no aludir a los fendmenos sismicos que originan en el
animo de quien la sufre”. ***

Difiere noventa grados de la aspiracién de Alvaro Mufoz
Custodio, que se sabfa un compafiero de viaje y una figura importada
en el movimiento teatral cubano, dotado para comentar el cine, aunque
con una vision distanciada infrecuente —en “Teatro y musica” define
los vicios de la vieja escuela actoral > o establece sus postulados sobre
la critica.”® ;Para qué sirve un critico de teatro y cine? se pregunta, si el
cine y el teatro no fueran un negocio, no harfan falta. “La primera
virtud del critico debe ser la sinceridad, basada en el respeto a sus
lectores”. El 27 de abril de 1941, al resefiar ;Qué familia! de Graciela
Molina, de abono en el Principal de la Comedia, le dice a la sefiorita
que se ocupe de otra cosa. Pero se queja del silencio de la prensa sobre
Tobacco Road bajo su direccion. Distingue al critico metalizado del

. . e .
quijote y esta dispuesto a ser este porque “las calamidades no lo
asustan, llevamos dos afios y pico danzando por el mundo y otros dos
afios de cara a la muerte por la misma causa: la razén... Nosotros
llamaremos desde aqui al pan pan y al vino, vino, por mas que no
hayamos tenido la dicha de nacer bajo este mismo sol... por mas que

critiquemos al amigo mas entrafiable o la empresa mas poderosa”. Su

254 Aguirre, Mirta. “Palabras iniciales”. Hoy. 14 de mayo de 1944. p. 10.
255 Custodio. “Teatro y musica”. Hoy. 6 de junio de 1943. p. 10.
256 Custodio. “Concepto de la critica teatral”. Hoy. 11 de junio de 1941. p. 8.
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dualidad como critico-creador, miembro de Teatro Popular, es su
principal limitacién ya que aunque le sefiala fallos, considera Sabanimar,
de Paco Alfonso, una obra maestra y encuentra defectos en obras
superiores. Ataca las temporadas de Garrido y Pifiero sin el debido
sustento y conocimiento del medio, no tiene bagaje histérico para
analizar a Ramos, Schajowicz o las funciones de Pro Arte y reacciona
agresivo contra la renovacién en la danza. Cuando critica Forwa, el
ballet de Alberto Alonso sobre el mistetio de la encarnacion, considera
los textos de Lezama Lima dichos por el coro “palabras ordenadas de
mano maestra para poder afirmar muy solemnemente: nada”. El coro
dice: “La sombra interrumpe la cancién corporal/y en la garganta no
salta el triton deslumbrado”. “Yo prevengo a Alberto Alonso que siga
por el camino de Petrushka y E! principe Igor y no por el de las
extravagancias”, escribe. “Alonso no sabfa lo que hacia y se perdi6 en el
laberinto de la forma igual que la musica de José Ardévol” Baste
comentar que integran el grupo de «equivocados» Alejandra Denisova,
Alicia Alonso, Ruth Camb¢é y Fernando Alonso. Escenografia de Junco
y Moutoulien. Iguales adjetivos o parecidos le merecen los ballets
Escuela de danza y La hija del general, libreto de Francisco Martinez
Allende y escenografia «cursiloncita» de Andrés. *’

El critico de los cuarenta es o se cree un juez infalible que sienta
catedra y dicta normativas como en el pulpito. Lo acostumbrado es el
dictamen, escribir la lapida, decir la dltima palabra. Analisis semejante
se podria hacer de los llamados cronistas de cada uno de los medios.
Casi todos cubren el teatro, el cine y eventualmente la radio, los
conciertos y los actos. La actitud de Aguirre, Ichaso y Regina de

Marcos frente a la critica es diametralmente opuesta a la del gacetillero

257 Custodio. “El ballet de Pro Arte Musical”. Hoy 18 de mayo de 1943. p. 6y
“Tres nuevos ballets”. Hoy. 20 de mayo de 1943. p. 6.
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y quizas por eso miraron con asombro y burla la reaccion de Pifiera y le
devolvieron su gesto con el rechazo.

Pero hay que detenerse en el componente profesional y gremial de
ARTYC. En octubre de 1941 se manifiesta (también la Federacién de
Criticos Teatrales y Cinematograficos) en torno al proyecto de ley
fomentado por URC (Unién Revolucionaria Cubana) de proteccion al
artista nacional, que prohibe o limita el contrato a los artistas
extranjeros por mas de treinta dias, segun la prensa, para evitar
“trovadores que no superan a los de aqui y Tenorios engolados y
pegajosos” y el decreto 604 que intenta fomentar el empleo de los
artistas en los espectaculos de variedades y los programa en los cines.
Combatida por Carteles, CMQ y Alerta, entre otros, el cronista Atila de
Hogy en su seccion Pincha y Corta retrata acaso humoristicamente
quiénes son esos cronistas, pues era exagerado tildarlos de criticos, si
elaboran “a vuela pluma —o a vuela maquinilla para ser justos”— sus
impresiones sobre el ultimo estreno. Se carece, dice, de la critica
profunda y extensa propia de las publicaciones y semanarios literarios.
Los caticatutiza asi: Custodio (Alvaro Mufioz Custodio) en Hoy olvida
que escribe para un periédico y se remonta a las alturas, alarga el
comentario y es a veces pedante. [José Manuel] Valdés Rodriguez, de
E/ Mundo, prodiga con exceso el ditirambo, si bajara el tono petulante,
mejorarfa notablemente; [Ramoén| Becali Jr. de E/ Pais, es el mas joven,
posee un estilo facil y corretén. Eduardo Héctor Alonso, cronista de
Alerta, posee un estilo sobrio y ponderado, a veces un poco aspero. Su
sobriedad esta desprovista de humor. Francisco Ichaso, el mas ameno
de los cronistas, nunca resulta pesado y sabe expresar con afortunadas
imagenes que maneja prodigamente. Francois Baguer se ocupa de la
columna Bocadillos de E/ Criso/ —«mezcla de farandula y discerni-

miento»—, con grandes dotes de humorista e inaugura las radio-
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criticas.” Andrés Nufiez Olano escribe para el periddico L#z. No sé
quiénes se mantienen en sus secciones en 1948 ni si todos escriben
sobre Electra Garrigd, pero firman el acta de los premios de ARTYC de
1948, Andrés Nufiez Olano, Eduardo H. Alonso, Ramén Becali hijo,
Sergio Pifieiro, Francois Baguer, Enrique Perdices, Fernando de la
Mille, Angel Millares Vazquez, Mirta Aguirre, José Ardévol y José
Manuel Valdés Rodriguez. No estan todos los contrincantes en la pelea
de Electra...

Rodriguez Aleman en Masana, Regina de Marcos es auxiliar de

, Luis Amado Blanco escribe para Informacion, Mario
Escenario y pantalla, la secciéon de Ichaso en el Diario de la Marina y
Mariblanca Sabas Aloma, Matilde Mufioz y muchos otros, tienen
columnas de opinién. Es dificil caracterizar en una palabra la
promocién tan diversa que apoya el pedido de ARTYC en sucesivas
discusiones gremiales y profesionales.”’

Piflera esta en Buenos Aires. Cuando llega pisa un terreno
desconocido aunque frecuenta el teatro en busca de directores que lo
estrenen. Carlos Felipe, en cambio, atento al devenir teatral como
cronista, escritor y actor de un unico montaje, celebra desde finales de
los 30’ los espectaculos que le gustan y vive el teatro de cerca. ARTYC
premia E/ chino, dirigida por Modesto Centeno y Julio Martinez

Aparicio, en su seleccion de 1948.

258 Jchaso, Francisco. “Radio-criticas de Baguer”. Diario de la Marina. 5 de
junio de 1949. p. 14. Naci6 en La Habana en 1897 y murié en México.

29 Proyecto de Ley. Hoy. 21 de octubre de 1941. Columnas de Atila en Pincha
y corta. 11, 14, 24, 25 y 30 de octubre de 1941. p. 8. “Selecciéon de ARTYC
1948”. 3 de enero de 1948. Diario de la Marina. p. 8, 23.
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(Los criticos contra Electra Garrig6?*

* A partir de 2011 (Los arios de la revista Prometeo), obtuve las primeras resefias
de la polémica gracias a la generosidad de Cira Romero. Al mismo tiempo
Yasef Ananda envié a Enrique Pineda Barnet las aparecidas en el libro de
Luis Amado Blanco Juggar a primera vista. Centro de Investigaciéon y Desatrollo
de la Cultura y Ediciones Bolofia, 2003. Obtuve fotocopias del periédico E/
Siglo que encontré para mi Yasnay Cuesta Alvarez, asi como otras de Masiana
e Informacion. En cada uno de los proyectos postetiores, afiad{ nuevas a partir
de las colecciones digitales de Bohemzia, Carteles, Noticias de Hoy y el Diario de la
Marina. Las aparecidas en la revista Nuestro Tiempo (Héctor Garcia Mesa y José
Massip) han sido tomadas de Ricardo Hernandez Otero Revista Nuestro Tiempo:
compilacion de trabajos publicades. 1.a Habana: Letras Cubanas, 1989. He
consultado el cd-rom Virgilio Piflera y me he servido de Prometeo digital,
coleccion digitalizada por Miguel Sanchez Ledn y de la coleccion digital de
Lunes de Revolucion que Ernesto Fundora comparte conmigo en Drop box.



Notas al programa

Virgilio Pifiera

Electra Garrigd sale, claro esta, del drama de Sofocles. Ahora bien,
no es, en modo alguno, “una versién mas” de dicho drama, como por
ejemplo ocurre con la tragedia de O’Neill, Mowurning Becomes Electra. Lo
que se ha utilizado en Elketra Garrigé de la citada tragedia es
“personajes” y “atmosfera”; caricaturizados los primeros, parodiada la
segunda. Es decir que Electra Garrigé no es un intento mas de hacer
neoclasicismo o poner en época actual los conflictos de una familia
griega del siglo V antes de Cristo..., sino la exposicién y desarrollo de
un tipico drama de la familia cubana de ayer y de hoy.

En Electra Garrigd asistimos a tal dictadura sentimental: Agamenén
Garrigd, padre de “honor honorable” y sefior de caudales, ama con
exceso a su hija Electra; con tanto avasallamiento que anula en ésta la
propia determinacion. Electra no puede casarse. Electra no puede amar
nada que no sea la persona de Agamenon, la paternidad de Agamenon.
Al mismo tiempo —y a manera de siquica descarga— Agamenodn odia
cordialmente todo lo que no sea Electra, es decir, odia, por
contraposicion, a Orestes, su hijo; a Clitemnestra, su mujer. El esquema
es el mismo para Clitemnestra Pla, mujer bella, erotizada e histérica.
Orestes es suyo; quien intente arrebatarselo perecera. He ahi una de las
razones del duelo a muerte empefiado entre madre e hija, y en el que
Electra, mas duefia de sus medios, mas reflexiva, mas “fria”, acaba por
convertir el hogar en un “fluido Electra”.

Electra, que a mas de estas “luces” recibe la luz refleja de esa
estrella de astucia y apatfa que es el Pedagogo, descubre algo que muy
pocos hijos, puestos en conflicto tal, descubren a tiempo. Electra hace

el gran descubrimiento de que ni Agamenén ama a FElectra, ni
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Clitemnestra a Orestes; sino que Agamenén se ama a si mismo; que
Clitemnestra no quiere mas que a su propia persona Clitemnestra. Y
todavia descubre algo mas: descubre que todo el celo de sus padres es
nada mas que una suerte de encubrir una realidad mas secreta: la de la
propia seguridad. Por eso, cuando Agamendn, en una escena del Acto I
dice a Electra: “Quiero tu felicidad, Electra Garrigd”, ésta le riposta
rapida: “No, Agamenoén Garrigd, ta quieres tu seguridad”.

Y comienza la gran batalla de Electra, esto es, convertirlo todo en
Electra... Porque a ella no se le escapa que Agamenodn tiene el
proposito de que todo en el hogar devenga Agamenodn y Clitemnestra
que todo devenga Clitemnestra... No asi en lo que respecta a Orestes,
éste para decirlo grosso modoe, “ni pincha ni corta”. No es ni siquiera un
catalizador... Pero Electra lo envuelve en su orbita y lo lanza lejos de
“los rosados dedos y las rosadas ufias” de Clitemnestra.

Con mortifera apatia Electra borra a sus padres. Para eliminar a
Agamenodn pone en juego dos recursos supremos de la oscura vida
siquica de su madre: el odio y la voluptuosidad. Excita a Clitemnestra
con estos “filtros”; a tal punto, que ésta, excitada hasta la demencia,
excita a su vez, a Bgisto Don, su amante. La excitacion se hace
ecuménica y el honorable Agamenoén es estrangulado durante su suefio.

Queda la madre y a Electra le serfa facil acabar con ella. Pero
Electra no se precipita, tal muerte va a carecer de todo sentido si no va
a producirse como una reaccién de la pasiva naturaleza orestiana.
Clitemnestra tiene que ser suprimida por Orestes y no por nadie mas.
He ahi la suprema preocupacion de Electra. Ella tiene que estar muy
segura de que Orestes es digno hermano suyo, y no simplemente el hijo
mimado y reblandecido de Clitemnestra Pla. Todo se prepara durante
la pieza para ir robusteciendo el animo de Orestes. En el Acto 111 ]a tan
ansiada anagnorisis se produce, y Electra escucha, de boca de Orestes,

que arde en deseos de asesinar a su madre. jPor fin reconoce ella a
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Orestes y escucha de sus propios labios que es digno hermano de su
hermana!

Hasta aqui la problematica de mi pieza. De otra parte, Electra
plantea un mundo de puros hechos, que no va a depender de ananké
alguna, y, por tanto, no existira en ningin momento el “torcedor de la
conciencia”. Por todo ello, Electra, en el Mondlogo con que abre el
Acto 11, anuncia la muerte de los no-dioses: “sAdonde estais, vosotros,
los no-dioses? ¢Adoénde estais, repito, redondas negaciones de toda
divinidad, de toda mitologfa, de toda reverencia muerta para siemprer”
Y concluye el Mondlogo, a manera de lo divino: “Es a vosotros, no-
dioses, que os digo: [Yo soy la indivinidad; abridme paso!”

La pieza se da en un ambiente nuestro. De ahi el Coro
personificado en nuestra popular cantadora de puntos guajiros, el patio
de estilo colonial, la fruta bomba con que se alude al erotismo
desenfrenado de Clitemnestra, la indumentaria de Egisto —que no es
otra cosa que nuestro chulo, un tanto refinado por Clitemnestra—, los
actores negros que realizan la pantomima, el uso del nombre y del
apellido reunidos —viejo uso de algunas provincias de Cuba— etc., etc.
Finalmente, y ampliando lo que dije mas arriba sobre lo parodistico del
lenguaje, los personajes oscilan perpetuamente entre un lenguaje
altisonante, de “forma” tragica, y un humorismo y banalidad que, entre
otras razones, se han utilizado para equilibrar y limitar tanto lo
doloroso como lo placentero, segin ese saludable principio de que no

existe nada verdaderamente doloroso o absolutamente placentero.
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Electra-Garrig6

Por Maria Zambrano 2

La Tragedia griega tiene la virtud de ser algo asi como el eje
cristalino, en torno al cual, los occidentales seguimos haciendo girar
nuestros ultimos conflictos. Su intima unidad se refleja en cada época
de modo adecuado a la contextura de ese espejo cambiante que es la
conciencia humana. Y es de notar que en los dias que atravesamos, mas
que en ningunos otros, se recurre a la Tragedia griega como a un
asidero ultimo para expresar lo que parece ser mas contrario a ella: los
conflictos de la conciencia moderna.

Pues ningin momento mas alejado histéricamente de aquél en que
la tragedia cobra forma, que éste del cual somos tan pasivos
protagonistas. ¢Como explicar la recurrencia insistente? Tal vez por esa
misma condicién de pasividad ante nuestros propios conflictos. A la
tragedia de los tiempos actuales parece faltarle el sujeto, el “quien” o el
“alguien” que la vive y padece; tragedia desasida, abstracta y que por
ello, no conduce a la libertad.

Y asi, la Electra Garrigé del poeta Virgilio Pifiera presenta en su
centro mismo, en la protagonista que le da nombre, mas que un
personaje, un vacio: el vacio de la conciencia “apatica”. Electra no es
nadie, es la blanca luz concentrada que en el ultimo momento se disipa
en pura atmoésfera, en gas incontenible que se adhiere a todos los
objetos. No sé si el poeta habra presentado este desenlace con plena
intencion. Pero ahi creemos encontrar el suceso esencial de la pieza: la
hueca personificacion de una conciencia sin piedad que, como no

pertenece a nadie, termina por disiparse como un gas, como el antiguo

260 Prometeo Afio 11 (10) octubre 1948: 2-3.

139



éter, tocandolo todo, contaminandolo todo, sin iluminarlo. Personaje el
de Electra Garrigd que es una pura metafora de la conciencia, palida
luz indiferente que no nace de un foco reflejo, de una luz originaria, ni
de un fuego intimo, hogar de la piedad.

Conciencia indiferente para la cual el crimen es una simple
“cuestion sanitaria”: la eliminacion de un obstaculo por un impulso que
ni tan siquiera puede llamarse “vital”. Mas que vida, hay en esta
tragedia actual, el desnudo choque de los atomos; mas, de unos atomos
opacos impenetrables, que se mueven linealmente en el vacio.

En la Tragedia clasica el crimen venia a ser la dltima explicacion, el
desentrafarse del conflicto entrafiable que sélo por la sangre hallaba su
salida. El poeta tragico recogia el “crimen” y lo transformaba en
tragedia extrayéndole su sentido. En esta Electra encontramos el
crimen sin mas, convertido para apurar su falta de sentido, en un
“hecho”, “un simple hecho”. Mas, entonces, ¢donde reside la tragedia?
Si el crimen es nada mas que un simple hecho, nada hay que decir, y
aun la palabra misma suena un tanto a vacio; los “simples hechos” son
realmente inexpresables y se desprenden de toda palabra que pretenda
expresarlos o apresarlos, como una ganga oscura, COmMo un Opaco peso.
Los simples hechos no tienen voz. Pues sélo canta el corazon, ese
oscuro recinto hermético de donde nace la musica constante del ritmo.
Y mas todavia; s6lo puede ser dicho lo que es visto en la luz viviente de
una conciencia personal que pertenece a alguien que la padece y la
soporta. El “decir”, todo “el decir” supone la persona.

Tragedia sin persona donde los personajes giran en torno a la
blanca, palida doncella Electra, simbolo de la dejacién infinita, del
cumplimiento de la apatia que llega a hacer de una persona una simple
radiacién, un minusculo mundo a imagen del mundo de los electrones
ciegos. Pero... gy si los electrones no fueran ciegos, poeta? ¢Si en su

vibraciéon se generara ya eso que se llamara conciencia? ¢Si en ellos
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estuviese esa aspiracion a la luz o la sede de la luz misma? ¢Por qué no
sentir en los electrones una aspiracion a la vida intima y personal, a la
vida que pasando por su oscura carcel humana llega a hacerse
luminosa, en vez de ver en la persona una conciencia que se deshace en
pura y ciega vibracion? Electra, “doncella sacrificada a la luz”, no puede
ser indiferente, no puede ser sino una figura de la conciencia y de la
piedad al par. Y entonces, al rebosar de si misma, como toda criatura
tragica, no serfa la vibracién alucinatoria que persigue a Clitemnestra,
sino la espada implacablemente luminosa que pone al descubierto el
secreto de las entrafas humanas; la que transforma el crimen en
proceso purificador.

Todo personaje tragico rebasa de si mismo, trasciende. Y el
hacerlo sentir asi, constituye el gran acierto de esta Tragedia actual del
poeta cubano Virgilio Pifiera. Pero ese trascender del personaje
protagonista se hace mero rebasar fisico, ya que no hay persona; es el
simple trascender aterrorizante de un elemento. Mas, en un lugar de la
obra, en el Mondlogo con que se inicia el segundo acto —de lograda
belleza poética— se denuncia la inexistencia o la no-divinidad de los
Dioses. Y algo hay que acerca a este Mondlogo a ser una imprecacion.
En este Mondlogo la temperatura se eleva y un cierto fuego
trasparece... La palida conciencia de la “doncella sacrificada a la luz”
descubre la no-divinidad de los Dioses. Y entonces ¢por qué no
prosigue; por qué no llega a insinuar siquiera la existencia del Dios
unico, del Dios inconfundible? La Tragedia de Virgilio Pifiera ha
quedado fijada asi en ese instante terrible de pura negatividad, de
eclipse de Dios, ya expresado por Lucrecio, el poeta de los atomos
ciegos, cuando dice: “En el caso de que haya Dioses no se ocupan para
nada de los hombres”. Y la consecuencia de Electra Garrigi es
perfectamente coherente: pues si los Dioses no se ocupan para nada de

los hombres, quiere decir que no existen, que no son Dioses.
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La negatividad, el eclipse de Dios, cubre con su sombra el aire
todo de esta tragedia actual, pero bastarfa al poeta caer en la cuenta de
que ni siquiera la tragedia existe, cuando no existe Dios.

Toda la tragedia griega es un canto o un lamento, una llamada al
Dios desconocido, al Dios tnico cuya luz delata la inexistencia de los
Dioses-formas. Ia conciencia tragica es una de las luminosas profecias
del Dios verdadero. Y he aqui esta tragedia actual realizada con toda
coherencia y justicia, con esa terrible honestidad suicida. Suicidio de la
conciencia personal que renuncia a su grito, a su clamor; suicidio de la
luz misma y atin de la poesia que no puede elevar su canto. Y de esta
honestidad del poeta cabe esperar y atn exigir, que agotado el suicidio,
traspasado el eclipse, resuelto en la esperanza, en el clamor por el Dios
de la luz y del fuego, de la vida misma, bajo el cual los “simples
hechos” alcanzan su sentido, y hasta un crimen puede ser una forma, a

mas atroz, de impetrar su justicia.
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Electra Garrigo

Por Francisco Ichaso 261

La actualizacién de temas clasicos es frecuente el teatro
contemporaneo. Unas veces asume la forma inferior de la parodia,
otras veces intenta aplicar a los méviles del drama antiguo las técnicas
modernas de la investigacién psicolégica. O'Neill, Giradoux, Cocteau,
Anouilh, entre otros autores no menos ilustres, han acometido esa tarea
de trasplante de personajes y fabulas, con un propoésito indudable de
exaltacién y reverencia hacia los primitivos maestros del teatro. Otros
han perseguido una finalidad puramente comica como John Erskine en
su Vida privada de Elena de Troya que el cine popularizo.

Ahora un joven poeta cubano, Virgilio Pifiera, nos ofrece la
hibrida cosecha criolla de una siembra de motivos sofocleos. Electra
Garrigd no es precisamente una version al modo cubano y actual de la
tragedia clasica. Como el propio autor declara en la nota inserta en el
programa, se ha limitado a utilizar ciertos personajes, cierta atmosfera
y cierta elocucién, aplicando a los primeros el procedimiento de la
caricatura y a la segunda y tercera de la parodia.

El primer acto, que es a nuestro juicio el mas logrado desde el
punto de vista teatral, da la impresion de que hemos de presenciar un
puro espectaculo de satira y de burla calcado sobre la furia dramatica de
la Electra originaria. Este acto recuerda un poco el estilo y la técnica de
los esperpentos de Valle Inclan, si bien el movimiento escénico y el
didlogo revisten una forma mucho mas arbitraria y audaz. De entrada
anotamos como un positivo acierto la intervenciéon del coro con

funciones analogas a las que tenfa en el drama helénico y bajo la especie

261 Diario de la Marina, martes 26 de octubre de 1948. p. 8.
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de la popular y truculenta Guantanamera de nuestros dfas. Lastima que
Piflera no se haya esmerado en la composiciéon de las décimas que
Radetunda Lima canta con las consabidas cadencias del punto guajiro.
Lo interesante en estos casos es sugerir las caracteristicas de la
improvisacion popular, sus descuidos, sus ingenuidades, sus cursilerfas,
sin incurrir literalmente en ellas. Esto hizo Federico Garcfa Lorca con
su gracia impar en Dosia Rosita la soltera. En cambio, estas estrofas con
que se guia y comenta la accion de Electra Garrigd estan compuestas con
una negligencia demasiado burda y sin las intuiciones y los donaires
liricos de la genuina poesia popular.

Otro buen hallazgo dramatico de este primer acto es la pantomima
simbdlica de los camaristas y mensajeros, quienes actian sobre el fondo
vocal de Clitemnestra Pla y Agamendn Garrigd. A pesar de lo arbitrario
de este juego escénico, el publico lo acogié con interés demostrando
que lo teatral es aceptable siempre, aunque nada tenga que ver con la
verosimilitud ni con la 16gica. El arte dramatico no es exposicién, nudo
y desenlace, como propugnan los preceptistas tradicionales: es ante
todo imaginaciéon y movimiento. En este primer acto de la obra que
comentamos hay lo uno y lo otro. El mismo final en que las cuatro
principales figuras de la fabula componen un rigido grupo escultorico y
pronuncian cortadas frases relativas a su destino, posee un interés
plastico y una eficacia dramatica que no son valores frecuentes en el
teatro actual de nuestro idioma.

Este primer acto de Electra Garrigd nos ofrece un doble drama de
«complejosy —paternidad y maternidad egoistas, casi incestuosas, de
Agamenon respecto de Electra y de Clitemnestra respecto a Orestes—,
sobre un contrapunto de burla. El pedagogo con figura de centauro
introduce en el marco tragico una nota de comedia que para los griegos
hubiera constituido una profanaciéon, pero que para los criollos de hoy

dfa resulta un ingrediente casi necesario. La presencia irénica, mordaz,

144



de este domine con larga cola y cascos de equipo es, a nuestro modo de
ver, la valvula de escape del «choteo» que sirve para aflojar la tension
dramatica, cumpliendo de este modo la misién catartica que conferfan
al horror los poetas de la antigliedad.

El segundo acto marca una caida en relacion con el primero. Un
largo discurso de Electra y dos no menos largos de Clitemnestra le
restan teatralidad. La nota burlesca degenera hacia lo bufo en la salida
de Agamenodn ebrio envuelto en una sabana y con una palangana en la
cabeza. La misma alegorfa del sacrificio del gallo viejo, con que se alude
al asesinato inminente de Agamenon, resulta reiterativa y chabacana.

En el acto tercero, la accién se recobra, se eleva, si bien con
prescindencia casi total de la nota humoristica. Dijérase que el autor ha
cambiado de plan y ha decidido entrar con toda seriedad en el terreno
de la tragedia. El lenguaje se hace mas poético, pero también mas
ampuloso. Es interesante la absorciéon creciente de todo el marco
escénico por la personalidad cada vez mas poderosa de la protagonista.
Pifiera ha apelado con fortuna al procedimiento musical del erescendo. El
disefio Electra se convierte en un verdadero /leitmotiv. Clitemnestra
percibe la inevitable invasién y en todo lo que la circunda, ve un aviso
o un rastro de la hija rebelde.

La irénica intervencion del Pedagogo es una nota de inteligencia y
de finura en los comienzos de este acto. Hay en ella frases ingeniosas y
oportunas alusiones a la actualidad cubana al hacerse referencia al arte
de los sofistas.

Para ajustarse al modulo clasico, Pifiera introduce en este acto lo
que los griegos llamaban anagnorisis o agnicion, a la cual seguia lo que en
el lenguaje de la preceptiva dramatica se denominaba peripecia. Este
reconocimiento no tiene razén de ser dentro del desarrollo que el autor
de Electra Garrigé da a la fabula. En la Electra de Sofocles se explicaba

por qué Orestes habfa partido muchos afios atras y era natural que a su
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regreso la hermana no pudiera identificarlo a primera vista. Esto es lo
que da a la anagnorisis sofoclea un gran valor humano y dramatico y un
singular encanto poético. En el caso de esta Electra criolla, Orestes se
ha quedado en casa todo el tiempo y su partida no tiene lugar hasta el
final del tercer acto. La agnicion, por tanto, no esta justificada.

Pifiera revela tener imaginaciéon y sentido dramatico en esta
primera obra que nos ha ofrecido. Nos gustarfa que su segundo ensayo
teatral tuviera un caracter menos literario y arrancase sus motivos de
nuestra propia cantera social. Empefios como este tienen un caracter
puramente experimental y carecen de la resonancia que posee el teatro,
cuando no se inspira en ficciones ajenas, sino que busca intrépidamente
en lo circundante y lleva a la escena figuras y pasiones tomadas
directamente de la realidad.

Debemos decir, para terminar, que esta representaciéon organizada
por la simpatica revista de asuntos teatrales, Prometeo, fue realizada con
bastante esmero. Francisco Morin sac6 el mayor partido posible de los
movimientos seflalados por el autor, Violeta Casal, propensa por
temperamento a lo arbitrario lirico, hizo inspiradamente el papel de
Electra, Marisabel Saénz vencié con gran voluntad su tendencia al
realismo dramatico, para ajustarse inteligentemente al rol de
Clitemnestra. Filiberto Machado caracterizé con acentuados rasgos de
burla al pedagogo. Gaspar de Santelices estuvo mejor que otras veces
en el Orestes. Menos acertada fue la labor de Catlos Castro y Modesto
Soret en el Agamenodn y el Egisto, respectivamente.

Bien logrado el juego de los mimos en el primer acto. Y Radetnda
Lima ley6 las décimas del coro al compas de la “guantanamera” con el
candoroso aire folletinesco que ya le conocemos a través del

microfono.
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Electra Garrigo

José Manuel Valdés Rodriguez

En la noche del sibado tuvo lugar en el salén de la Escuela
Municipal Valdés Rodriguez la representacion de la tragedia en tres
actos Electra Garrigd, en funcién organizada por la revista Prometeo para
celebrar el primer aniversario de su fundacién.

Es preciso sefialar, en primer término, que la representacion tuvo
méritos de realizacién dignos de mejor aplauso, mas estimables atn por
tratarse de una obra dificil, demandadora de un aparato escénico bien
templado.

En casi todos los momentos la acciéon de la luz correspondié de
modo intimo al sentido del pasaje en curso y contribuyé en medida
principal a la bondad plastica de la representacion, nacida de la atinada
colocacion y movimiento de los personajes y sus gestos y actitudes.

En algunas escenas, tales las dos pantomimas y el final del primer
acto, al formar los cuatro personajes principales un haz en el centro de
la escena, la pieza cobrd caracteres de ballet, por gracia de la intima
articulacion de los factores expresivos en una composicion de luz,
movimiento y color henchida de plasticidad.

Ese final del primer acto y las dos pantomimas deben considerarse
como los tres momentos mejor conseguidos de toda la representacion.

La escenograffa jugé un papel decisivo en el logro del rango
estético de la representacion, pues no soélo es una version agil y
expresiva de la arquitectura y las peculiaridades plasticas de un patio
criollo, sino que responde al espiritu poético y arbitrario de la pieza,
obra de imaginacion y fantasia dentro del movimiento teatral habanero,

reside precisamente, en ese intento de plasmar el ambiente nuestro

262 5/ Mundo. 26 de octubre de 1948. p. 15.
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mediante la integracion escénica de elementos formales representativos
del medio.

Electra Garrigd no es, segun sefiala su autor en la nota del programa,
una nueva version de la obra de Séfocles, de la cual sale “Para exponer
y desarrollar un tipico drama de la familia cubana de ayer y de hoy,
conflicto producido por la dictadura sentimental de los padres sobre

los hijos”, el autor toma de la tragedia de Séfocles los personajes, la

>
atmosfera y la elocucion, como él mismo afirma, parodia esta dltima y
caricaturiza la atmésfera.

Admitido el derecho inalienable del artista, muy especialmente en
el teatro, a elegir la férmula para plantear y desarrollar el tema de su
obra, hemos de apuntar que nos parece equivocada la elecciéon de
Virgilio Pifiera, sobre todo en la actual etapa de nuestro movimiento
teatral.

Acudir, en cualquier forma que ello se haga, a los archivos del
teatro para plasmar la problematica contemporanea, entrafia siempre
un riesgo de quedarse en lo meramente literario, que es a nuestro juicio,
lo ocurrido a Pifiera, y la obra resultara carente de verdadero interés
humano, para el publico medio, no obstante los aciertos formales en el
orden del dialogo y de la acertada conjugacion especifica de los factores
todos del teatro.

Es mas, aun en el caso de que el autor lograra salvar el riesgo
mencionado, es dificil que el publico deje de tener presente, a cada
instante, como sabrfa hacerlo el hombre de letras, el original de donde
"sale" la obra y de superponer sobre el perfil actual de los personajes el
contorno de los héroes de que se nutren en una u otra medida.

Porque una obra como Electra Garrigé exige del espectador una
Optica maliciada, sapiente, radicalmente animada por un criterio

estético convencional.
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Por otra parte, creemos que el autor marra su objetivo, aquel
“exponer y desarrollar un tipico drama de la familia cubana de ayer y de
hoy”, nacido de la accién sentimental egoista, agobiadora y cerrada de
los padres sobre los hijos. Se trata de un tema universal que demandaba
ubicacién geografica y temporal, en un asunto genuinamente cubano,
nutrido por una fuerte raiz agarrada a la realidad social islefia. Hay si,
sin duda alguna, elementos criollos en la pieza de Pifera, pero mas
formales y externos que de fondo, si bien ricos en alusiones y
caracteristicas ambientales.

Lo parodistico y lo caricatural se desdibujan y empalidecen asi que
avanza toda la pieza. Dan el tono a todo el primer acto, el mejor de la
obra y se reducen considerablemente en la segunda y en la tercera
etapas, la ultima de las cuales esta muy bien realizada desde el punto de
vista dramatico.

Electra Garrigd es obra merecedora de atencion por su concepcion y
sus objetivos, por los numerosos aciertos en el didlogo y en el
planteamiento y desarrollo de las situaciones.

El Orestes de Pifiera, al igual del Orestes de la leyenda y de
Sofocles, evidencia un claro parentesco con Hamlet. El dltimo
monologo del personaje es un ejemplo de sopesar posibilidades, de
sudas angustiosas, de designios oscuros. No parece injustificado, pues
trazar una linea de este Orestes criollo hasta el Orestes griego con una
firme acentuacion del trazo en la figura del principe shakesperiano.

Violeta Casal, en la interpretacion de Electra, realiz6 una labor con
muy finos quilates histridénicos, afilada, precisa, matizada, sostenida con
integridad y consecuencia.

Muy acertados Machado en el Pedagogo; Modesto Soret, en Egisto
Don; Carlos Castro, en Agamenén y menos artificioso que de
costumbre, con mejor diccién, aunque siempre impreciso y variable,

Santelices. Marisabel Saénz tuvo momentos muy afortunados en la
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interpretaciéon de Clitemnestra, sobre todo, en la expresion oral, si bien
mantuvo una actitud corporal forzada, con los brazos arqueados hacia

atras, y los hombros encogidos, envarada y falta de prestancia.

Electra Garrigo
Luis Amado Blanco %%

Noticia: En el teatro de la Escuela Municipal Valdés Rodriguez y
para celebrar su primer aniversario, la revista Prometeo ha estrenado la
tragedia en tres actos, Electra Garrigd, del poeta cubano Virgilio Pifiera,
uno de los diez, justamente elegidos, por Cintio Vitier, para figurar en
su antologfa. Dirigié6 Francisco Morin y actuaron en los principales
papeles: Violeta Casal, Marisabel Saenz, Gaspar de Santelices, Alberto
Machado, Modesto Soret y Carlos Castro. En algunos instantes
propicios, y en funcién de coro, canté unas alusivas décimas criollas,

Radetunda Lima, acompafiada por un retirado eco de guitarras.
La obra:

Es natural, y hasta l6gico, que los poetas nuevos, los poetas de su
tiempo, del turbio tiempo que corremos, se vuelvan hacia la tragedia
clasica en busca de inspiracion, de punto de partida para expresar sus
congojas. Y es natural y logico, porque nuestra época, como aquella
lejana del perfodo atico, se puede definir, por una total coincidencia de
desvalorizaciones, terriblemente patente entre nosotros, y terriblemente
escondida por aquel entonces. Los poetas griegos se sabfan prisioneros

del destino a pesar de los dioses o a merced de ellos, y los poetas de
263 Informacion. “Escenario y Taller”, 26 de octubre de 1948.
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ahora saben que la bruma que nos atenaza y que nos cierra el paso, ha
sido levantada a pesar de Dios, o mejor atn, por el olvido total de
Dios. Unos y otros van y vienen, se acuestan y se levantan, se agitan o
perecen, hostigados por esos mensajes cortados e imprecisos, que s6lo
ellos perciben, merced a su sentido magico de las cosas. No importa,
no pueden importar, filoséficamente hablando los detalles
circunstanciales, totalmente distintos. Lo esencial es el velo que nos
tapa los ojos; y la seguridad y ceguera de ese velo es ahora, tan patente,
como lo era antes, en aquella lejana edad decorada de estatuas y de
ademanes grandilocuentes. Acaso, acaso, la diferencia tunica, la
diferencia esencial no discurra sino por lo extremo, por lo de fuera,
mientras que alla, en lo interno, en lo intimo, hoy como ayer, nos
hallemos sin salida, encerrados en ese punto negro del ananké,
prisioneros de unas causas y unas motivaciones que desconocemos.
¢Qué importa, qué puede importar que antes, en aquella divina
juventud cultural, el hombre pretenda luchar contra lo inexorable, al
sentirlo, tan solo, causa de su propia, personal desgracia, y, ahora, se
sienta abatido, en cuclillas, a la puerta de su tienda, a esperar, en
compania de sus semejantes, que vayan pasando sus propios cadaveres,
en una destrucciéon encadenada de la especie? ¢Qué puede importar
esto? Nada ¢verdad? Ya que el grillo que aprisiona conduce a la misma,
idéntica desesperacion, a la misma entrafiable angustia. Lo otro, la
diferencia de la reaccién, es casi Unicamente situacion bioldgica,
producto de los siglos que han ido ahondando en nuestro cerebro, los
surcos de las entendederas humanas. Porque, si antes, el griego se
paraba ante s{ mismo, para razonar su situacién limitada, nosotros nos
vemos impedidos a hacer razonar a nuestro instinto, limitacion,
también, vuelta a nuestro caso individual, dentro del caso genérico.
Claro que lo malo de Electra Garrigi —que sale, segun su autor, de la

tragedia de Soéfocles, como esta parte de Las coéforas de Esquilo— es que
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no nos plantea ni una problematica de nuestro tiempo, ni mucho
menos un problema cubano, por mucho que trate de engafarnos con
decires criollos en funcién de coro, una terminologia vagamente
cubana y la aparicién de unos mimos y mimas de oscura tez. El caso de
Electra Garrigd, como la de Euripides, esta tomado de perfil, sin
atreverse a virarlo del todo, para verlo en su total morfologia espiritual,
ni mucho menos a acercarlo a nosotros, por la via del hecho
internacional que nos cierra el paso, ni por el hecho nacional, que nos
clausura nuestro avance. Electra Garrigd, es una falsa mujer que
traiciona el complejo de Edipo, para salvarse a si misma, y que, luego,
quiere redimirse de esa traicion, convirtiéndose en una terrible mascara
de la libertad de su hermano, al ver que su liberacién ha llegado para
ella, demasiado tarde. No le importa el incesto de su madre, como
feroz insulto a la figura del hombre que le dio el ser y, por lo tanto, esta
incapacitada para retornar al amor fraterno, que no puede implicar mas
que una prolongacién del amor paternal, que siempre sinti6 como una
cadena. Es tan sélo, y eso si, bien claramente, una mujer absorbente,
enamorada de si misma y, por lo tanto, en la dramatica del ladrén que a
todos supone, por lo menos rateros de su personalidad. Es en el
terreno vulgar, la nifia mal educada, que quiere pasarse con la suya y
que, antes de transigir, esta dispuesta a quemar su casa, con todos sus
habitantes dentro. Lo otro —perdéneseme la sinceridad— es literatura,
aunque de la buena, agitaciones intelectuales, filosoffa recortada, ya que
el poeta debe trabajar sobre premoniciones, y el pensador por
razonamientos, aunque sean poéticos o disfrazados de tales.

Queremos decir con esto que, Electra Garrigdy no posee una
trayectoria segura, un pensamiento directriz y que, por esta causa, se
desarrolla dando tumbos de ingenio, de aca para alla, sin decidirse a
coger el toro de la verdad por los enfurecidos cuernos. Y de cubana, de

cubanisima obra, ni hablar, como ditfa el castizo, ya que la pereza y la
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hipertrofia del ego son tan comunes alld, por tierras de Noruega,
pongamos de ejemplo, como por estas tierras del Caribe que nos
sostienen. Ya que Virgilio Pifiera, tan tajante critico, no va a pretender
confundirnos con estampas, o mejor aun, con afiadiduras turisticas,
como las ya nombradas décimas, en las que debi6 poner un poco mas
cuidado poético para decir un mensaje de manera absoluta. Su trabajo,
su premio, es darnos ese ligero soplo que a veces los conmueve; su
palabra llena de recéndita intencién, pero coja de pensamiento; su
pensamiento labrado en profundidad, pero desarticulado de otros
pensamientos consecuentes. En esto radica su gloria, y nada mas ni
nada menos que en esto. Y esto, todo esto, absolutamente todo, es anti
teatral hasta el maximo, incapaz de saltar las candilejas y de abrazar,
temblante, al publico atento. Querer sustituir la flecha, el disparo
certero de la flecha, por desplantes de arco o por movimientos
inusitados, es acudir al juego y al rejuego de lo novedoso, y eso estaba
bien alla por los heroicos afnos del novecientos veinte, y no por este del
cuarenta y ocho, abrumado de negras certezas. Los dos primeros actos,
bajo ningun concepto son teatro, por mucho que se amplie, que se
retrotraiga o que se flexibilice la teorfa. Y el tercero, sélo alcanza a
serlo, si olvidamos los anteriores, si nos proponemos partir hacia
dentro, con la mente en blanco, del que nada previo ha visto, aunque si,
sabe muchas cosas. Por ejemplo, aquella lamentacién de la Electra de
Sofocles: “{Oh luz pural jAire celeste, difundido por igual sobre la
tierral”

Al final, entre los ensordecedores aplausos de un publico que, en
ocasiones, refa, por no llorar, totalmente despistado y aténito de tanto
malabarismo, pero que de todas maneras querfa premiar el noble
esfuerzo de una noche, nosotros recordabamos, con tristeza, aquel
verso del propio autor en Rudo mantel: ...y el olor de la calle, donde un

caballo no llevaba a nadie”. Quizas por querer llevar demasiado.
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Electra Garrigé. La representacidn.

Luis Amado Blanco zs+

Pudiera parecer, al ingenuo espectador de Electra Garrigd, que la
direcciéon de la obra, a cargo de Francisco Morin, fue acertada, y hasta
consecuente, dentro de aquel maremagnum ideolégico, de aquella
pluralidad de vagas intenciones, que la obra revelaba. Y lo fue, sin duda
alguna, si descontamos que la pieza estaba, tan acotada y “vista” por el
autor, que poca libertad de movimientos le quedaba al encargado de
subirla a escena. No hemos visto ningun ejemplar de la pieza, pero la
circunstancia se hacfa patente a cada momento, sin escape posible. Lo
grave, tal vez, esté en la comunidad de opiniones, en la hermandad de
pareceres, y eso ya serfa pecado mortal, para quien, por encima de
sugestiones o pretensiones omnimodas, esta obligado, por prestigio del
oficio, a poner un poco de orden en la casa; sobre todo cuando la casa
luce tan desordenada y revuelta como lucia la de Elkctra Garrigd,
insuflada de pretensiones. El teatro clasico, el verdadero teatro clasico,
adquiere en las tablas su mds tremenda dimension, cuando se
representa de una manera simbolica, con un simbolismo acorde con la
cultura helénica, en el que ocupa, buena parte, la declamacion, sobria
declamacion de los patlamentos, sin olvidar, jamas, los demads resortes
del teatro. Aqui, por obra y gracia del autor, y sin transiciéon légica
alguna, lo natural se mezclaba con lo declamatorio, como se mezclaba
el realismo de los personajes, con aquel centauro profesoral, de poca
ciencia y menos gramatica parda. Tan pronto los actores se subian a los
cortinones de la lirica o de la tragedia, como se departia o se quetia

departir criollamente, en busca de las cuatro patas del gato de la

264 Informacion. “Escenario y Taller”, 27 de octubre de 1948.
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cubanidad. Y asi no hay manera de entenderse ni de encontrar lo que
se busca, en habitacién tan azotada por el caos.

Ademas, y por si esto fuera poco, esos otros elementos teatrales, el
movimiento de las figuras entre ellos estaba planeado tan al tuntin
como el didlogo, vengan genialidades por aca y por aculla. Y como
nosotros no conocemos ni poéticamente ni pictéricamente ni etcétera,
una obra artistica que no esté concebida y realizada, siguiendo una
térrea directriz, tenemos que abundar en aquella opinién de ayer, es
decir, del exceso de cosas, siguiendo una inspiracion ondulante e
imprecisa. El movimiento escénico, de tendencia simbolica —para
seguir una pauta global— debe inspirarse en estos casos, en las estatuas,
y sobre todo en los frisos de la época, pero hacetlo a ratos perdidos,
olvidandolo, después, por un naturalismo pasajero, mezclado con una
teoria plastica cubista —recordemos el final del primer acto— es meter al
espectador en un tal lio, es pincharlo con tan diversos instrumentos que
al final, s6lo podra emitir gritos de desconsuelo, por no decir de
indignacion. Es indudable que, en Cuba, estamos acostumbrados a los
rollos politicos mas fantasticos y que, por lo tanto, la imaginacién
publica esta bien entrenada para percibir la verdad de cualquier barullo,
pero lo de Electra Garrigé sobrepasaba nuestra preparacion, acaso por
hallarnos artisticamente, cada dfa mas lejos de la falsedad disfrazada de
intelectualismo.

Violeta Casal, en medio de este maremoto, hizo lo que pudo por
salir airosa del enredo. Puso a contribucidén, su costumbre de
representar teatro clasico, su voz magnifica, batallando, en lo animico,
por encontrarle arribo al personaje. Hizo lo mejor que se podia hacer,
dadas las circunstancias, y hasta, el tercer acto, no pudo encontrar el
unico resquicio posible por donde escaparse hacia la nobleza. Marisabel
Saenz, en el papel de Clitemnestra Pla, menos dominadora de las

formas y habitos clasicos, lucié mas falsa, mas en el papel de la obra,
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que en este caso habia que superar, por mandato de arte. Fue, siempre,
la buena actriz, incapaz de dejarse arrebatar a términos inconvenientes,
pero cerrados todos los caminos, se quedd en la encrucijada de las
dubitaciones. Gaspar de Santelices, en un Orestes Garrigd, es decir, en
un Orestes sin Orestes, cumplié como tal Garrigd, acertando sin
acertar, extraviado en el recoveco del tipo, como buscando una tabla
salvadora donde asirse. A Santelices, le convienen tipos insolitos, pero
enteros, que no se le doblen en el alma, y aquel hijo de su mama, que
no sentfa celos del amante, no podia ubicarlo ni el actor ni mucho
menos el publico. Alberto Machado, compuso el personaje mas
extravagante de la tragedia, con una sobriedad, y buen tino,
verdaderamente admirables. Consigui6 esa dimension absurda del
caballo triste, que ha rumiado muchas cosas; esa ironfa que se sabe, de
antemano, ingenuamente amarga, lo que sélo un muy responsable actor
puede hacer, ademas de salvar al pedagogo de su dimensién de
centauro. Modesto Soret, de espléndida voz, inseguro; Catlos Castro,
francamente flojo. Radeinda Lima —qué decir de Radeunda en
funcién de coror— cantd, con su conocido buen estilo, unas décimas
que no entendia, y en mucho descuidadas por el autor, sin duda en
busca de una fragancia popular, que no brot6 por ninguna parte.

La escenografia del pintor Osvaldo, demasiado simple, sin
atreverse a resolver la unica incégnita —terrible incognita— que el mismo
autor no logré encontrar: Nada menos que unir nuestro estilo colonial,

con la sombra del Partenén. Lo demas, bien; muchas gracias.
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Electra Garrigo

Mirta Aguirre 265

Independientemente de lo que sobre la obra pueda pensarse, es
indiscutible que, con Electra Garrigd, Virgilio Pifiera consigui6 interesar
al publico. Mientras dur6 la obra, todo el mundo estuvo pendiente de
lo que sucedia en la escena y del final que aquello iba a tener. Después,
nadie dej6 de preguntar a los duefios y sefiores de la critica dramatica
del patio cuando verfa la luz su muy responsable opinion. Electra
Garrigd, pues, no cayo en el aburrimiento ni en la indiferencia. Lo que
deja sentado que Virgilio Pifiera, al menos, es un autor con buena dosis
de malicia constructiva.

Segun se dice, Margarita Xirgu tiene en estudio Electra Garrigd. Y el
estreno de la obra ha venido calzado con un articulo en el que Marfa
Zambrano le toma muy en serio, filoséficamente, para desentrafar
mensajes, aplaudir hallazgos y apuntar algunas objeciones. Todo lo cual
tuvo durante la noche del sdbado a mucha gente —y ha de tenerla
todavia a estas horas— en el trance padecido por los espectadores del
maravilloso retablo construido por el sabio Tontonelo. Esto es: sin
atreverse a decir que nada vefan, por miedo a confesar semitismo o
bastardia.

A nosotros nos importa poco cualquiera de los dos sambenitos.
Electra Garrigé —por cierto, incidentalmente, alguien nos ha asegurado
que existe un ser de carne y hueso que ostenta ese nombre— nos
divirti6 muchisimo durante los dos primeros actos; pero nada mas. Nos
divirti6 mucho como parodia, como rica muestra de disparatada
inventiva, como bromista planteamiento de Séfocles —“Electra” y

“Edipo” y mas el segundo que la primera—, como desahogada

265 Hoy. La Habana, afio 11, nimero 255. 26 de octubre de 1948. p. 10.
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caricatura de lo que nadie osa vapulear, como trascendente humorada
criolla. Pero no logramos advertir otra cosa, aunque buen aviso
tenfamos sobre “la conciencia apatica”, los “simples hechos”, las
“cuestiones sanitarias”, los “no-dioses”, el “fluido-Electra”, el “afan de
seguridad” y todo lo restante. Sin dudas, o no somos fruto de legitimo
matrimonio o tenemos un abuelo judio.

Si Virgilio Pifiera querfa hacer pieza filoséfica debié dejar a un lado
lo parddico, la risa facil venida de las cachetadas entre las alturas
simbolicas y el prosaismo. Lo filoséfico puede venir de la satira
profunda, conceptual, pero no de la ridiculizaciéon formalista. Don
Quijote de la Mancha, por ejemplo, no es una parodia barata y ni siquiera
una parodia y una satira de Miguel de Cervantes.

Segin el autor, la pieza “no es un intento mas de hacer
neoclasicismo o poner en época actual los conflictos de una familia
griega del siglo V antes de Cristo sino la exposicién y desarrollo de un
tipico drama de la familia cubana de ayer y de hoy. “Me refiero —
agrega— al conflicto producido por la dictadura sentimental de los
padres sobre los hijos”.

En esta linea Electra Garrigo falla. Por varios motivos. En primer
lugar, la dictadura sentimental de los padres sobre los hijos no es un
“tipico drama de la familia de ayer y de hoy”, sino un drama tipico de la
familia de ayer [...] y un tema actual que en todas partes fascina a los
enamorados de Freud. En segundo lugar, mucho mas absurdo que
poner en época actual los conflictos de una familia griega del siglo V, es
tratar de vestir los conflictos de una familia cubana de hoy con el
ropaje formal del teatro griego de hace tres mil afios: movimiento
escénico primario, visualidad estatuaria, engolamiento de palabra y
grandilocuencia de gesto. Cascara que a nada conduce, como no sea a
eludir, ingeniosamente, muchas dificultades técnicas del teatro actual.

En tercer lugar, ya con vista al perfilamiento de esa dramatica nacional
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por la que se anda luchando, hay que decir que el “ambiente nuestro”
no se consigue arafando por la superficie de lo cubano,
escenografiando —muy bien, dicho sea de paso, la escenografia de
Osvaldo— patios coloniales, utilizando muda comparseria de artistas
negros, llamando a la gente por nombre y apellido ni, sobre todo,
concediendo  categorfas  trascendentales a los  sentimientos
populacheros que tienen entre nosotros los nombres de algunas frutas,
tratese de la fruta bomba o de la guanibana. Porque el “ambiente
nuestro” es algo mucho mas hondo. Y Virgilio Pifiera, poeta, debia
saberlo aunque no fuera mas que por la instructiva evoluciéon que en
ese sentido ha tenido lugar en los predios de la llamada poesia negra o
afro-cubana, que ayer onomatopeya maraquera, jitanjafora de bongé y
hoy es ya tuétano tematico y fina depuracion ritmica.

Sin embargo, Pifiera tiene en su obra un hallazgo de enorme
importancia, de muy grandes posibilidades, de real calidad: la
personificacién del coro griego en la cantadora de “puntos guajiros”.
Fondo nacional colectivo apresado en golpe de sintesis verdaderamente
poético y teatral; el cual ha de ser un gran aporte de Electra Garrigé a
futuros empenos dramaticos nacionales. No importa que las décimas
que en la obra se colocaron sean pésimas como material literario, ripios
de punta a cabo. Lo que importa es la idea, porque dentro de ella
pueden colocarse, en otra ocasion, décimas mejores.

Piflera, segin dice, hace oscilar intencionalmente sus personajes
entre el lenguaje altisonante y el humorismo y la banalidad. Lo hace con
objeto de “equilibrar y limitar tanto lo doloroso como lo placentero”.
En los dos primeros actos lo cémico se produce, justamente, porque
ese equilibrio no sobreviene, sino porque los dos aspectos chocan y se
contraponen. Esto da a la pieza una hibridez que se acentia en
aspectos de mayor calado. Asi, no hay una posible relacion estética

entre el mondlogo de Electra en el inicio del segundo acto y el
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monologo de Orestes en el tercero, cuando el personaje cae en
reflexiones un tanto hamletianas de fondo y trabalenguas de forma. El
monologo de Electra, aunque encuadrado en territorios poéticos un
tanto pasado de moda, posee calidad. También en el dltimo de la
madre. El de Orestes, no. Y nada hay que decir de las caidas de
construcciéon gramatical que a veces sobrevienen en los lugares mas
inoportunos.

En general, ademas, el tercer acto se separa del tono de los dos
anteriores para sumergirse totalmente en la tragedia, desarticulando su
atmosfera de los precedentes.

La direccion de Francisco Morin nos parecidé muy bien,
exceptuando la seleccion de Modesto Soret. Soret, en su trabajo, no
satisfizo. Pero, a nuestro juicio, su tipo no daba el barbaro gallo joven
que Clitemnestra vefa en él.

Marisabel Sdenz y Violeta Casal estuvieron muy bien. Violeta supo
aprovechar, con buenos aciertos plasticos, todo el personaje y, claro
esta, el mondlogo del segundo acto. Marisabel acertd igualmente en sus
largos parlamentos y en la dificil coyuntura de la muerte. Fue
especialmente flexible para las transiciones finales. En Orestes, a pesar
de algunas vacilaciones de diccion, Gaspar de Santelices hizo un trabajo
mas seguro, aplomado y espontaneo que los realizados en las ultimas
actuaciones, a excepcion de Medea. Alberto Machado, en el Pedagogo,
acaso mas externamente mefistofélico de lo que convenfa. Los Mimos
—todos— muy bien. La intervencién de Radeunda, la cancionera guajira,

fragante, candida, simplemente primaveral.
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Estrend la revista teatral el drama Electra Garrigo.

Selma Barberi. (Seudénimo de Matilde Muiioz) zes

Prometeo, linda revista teatral, ha celebrado su primer aniversario de
la mejor manera que pudiera celebrarlo, con el estreno de una obra de
autor cubano, en un escenario habanero. Y esta obra ha sido elegida
entre una producciéon joven que aspira —y con grandes muestras de
poder conseguirlo— a proyectar el teatro cubano a alturas de
consideracion y de respetabilidad.

El asunto de Electra Garrigé habia despertado cierta expectacion
por lo arduo del tema, por la personalidad del autor, muy estimado
anteriormente en la poesia y en el libro y por ser Virgilio Pifiera uno de
los escritores premiados en el dltimo concurso de la ADAD. Asi pues
la sala del Valdés Rodriguez se hallaba llena de publico, entre el cual se
vefan las primeras figuras de la critica teatral habanera. Este publico se
hallaba preparado a las dificultades de la empresa acometida por Pinera
porque ya la indole del especticulo que se nos ofrecfa, habia sido
anunciado por una pagina de Marfa Zambrano, en la que con luminosa
y profunda perspicacia se desentrafiaba en cuanto eso es posible, el
proposito del autor. El propio Virgilio Pifiera nos habia hablado de ese
mismo propoésito desde el programa, pero en términos que, con
excesiva modestia, dejaban sélo ver la parte menos interesante de su
obra ya que en Electra Garrigd, 1a acciéon que se ve, es precisamente lo
menos importante y los resortes que la mueven, lo verdaderamente
esencial de ella.

Virgilio Pifiera ha procedido con la tragedia griega en Electra
Garrigd, como los monjes de la Edad Media procedian con los
palimpsestos: tornaban las leyendas amorosas o heroicas y miniaban en

266 |5/ Sglo, noviembre 3 de 1948. p. 6. Omito el reparto de la pieza con el que
comienza su seccion.
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su lugar agiologfas. El Renacimiento después los borrd y restaurd las
leyendas amorosas y heroicas. En el palimpsesto de Virgilio Pifiera
quedan mas restos de lo que ¢l cree de la escritura primitiva. Desde
Homero hasta Euripides, Electra, esta criatura de frenesi inmévil,
asumié la encarnacion de la no-conciencia, del “hecho” escueto, sin
secuencias, sin premio y sin castigo, tesis principal del autor cubano.
Ella sabe desde el principio que las Erinias, si por acaso existen, solo
castigaran a Orestes. Electra, ella misma, es intangible, porque es s6lo
una fuerza fluidica, el “fluido” Electra, exaltado en el drama de Pifiera.
Los antiguos habian ya adivinado esa fuerza fluidica de Electra y
pusieron frente a ella una resistencia inevitable, si el fluido habia de
operar sus relaciones: Clitemnestra. Y estos dos elementos antagénicos,
usando la palabra antagénico en su amplio sentido cdsmico, son tan
exclusivos, que tanto en el transcurso de los dramas griegos como en la
obra de Pifiera nos damos cuenta de que, poco a poco, todas las demas
entidades que les rodean, se van desmenuzando, volatilizando,
desapareciendo para dejarlos solos frente a frente. Uno ha de aniquilar
al otro. Y naturalmente vence aquel de los dos que esta dotado de una
insensibilidad mas perfecta. La insensibilidad imposible, que es la
esencia de lo divino. Que es al mismo tiempo, la afirmaciéon y la
negacion de lo divino.

Segun la filosoffa expuesta por Virgilio Pifiera en su Electra, todos
vivimos en el ambito de una moral forzada, balanceada entre los
términos convencionales del “premio” o el “castigo” de determinados
hechos, carentes en si de todo peso especifico y determinante en las
decisiones del destino. Cada uno, en su subconsciente, acaricia con
secreto terror, o con secreta esperanza estos términos y los cubiletes
sobre el azar ciego de “los hechos”.

Evadirse de esta moral caduca parece ser la aspiracion de Virgilio

Pinera, o mejor, la de los no-seres de su Electra: llegar asi a una
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afirmacion, a fuerza de negaciones: la afirmacién pura del instinto,
desnudo de todos sus ropajes, el instinto que preside en la realidad la
Vida, lo mismo en los palacios racinenianos [sic] de Electra, hija del
Atrida Agamenén, que en el del patio cubano de FElectra, hija de
Agamenoén Garrigo.

El fluido Electra, Electra la no-consciencia, el impasible demente
césmico, proclama la in-divinidad que dentro de la nueva consciencia
sustituye a la divinidad. ¢Sera ésta la futura base moral del mundo? Si es
asi ¢se conformara el hombre del futuro con manejar simples “hechos”
fluidicos, flotantes, peregrinos, como nubes, portadores de la sombra y
caminando, inexorablemente hacia la luz? A su vez gestos “hechos”
impasibles, llegaran a no afectar el corazén del hombre impregnado
unicamente de un impulso hacia la libertad absoluta? ¢Esta “libertad
absoluta” ¢no es identificable con la “muerte absoluta”? La Vida, sujeta
a formas y a leyes, no puede representar el concepto de libertad. De
este modo, como los hechos sélo se producen en La Vida, llegarfan a
convertirse en “no-hechos”, en cantidades negativas, captables
solamente en una algebra trascendental. Pero al fin y al cabo,
“captables”, es decir, privados de la libertad absoluta, que es
desmedida, como la muerte, si pudiera concebirse el término de
“muerte absoluta” que todos sabemos no existe. Una criatura
absolutamente libre se hace inhumano. No produce el delito, pero es
ella misma su propio delito, perdiendo asi, automaticamente el poder
discriminador de la conciencia.

Este es el caso de todas las Electras y, especialmente, el de Electra
Garrigo, la heroina de Virgilio Pifiera.

Ya se comprende lo dificil que ha de resultar vestir de ropaje
escénico a un personaje extraido de tan alambicadas esencias
filosoficas. Y, sin embargo —y este es el principal y mas raro mérito de

su obra— Virgilio Pifiera lo ha conseguido y lo ha hecho comprensible.
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Lo ha adentrado en un conflicto, lo ha rodeado de otros personajes y a
estos personajes y a ella misma los ha hecho hablar en un lenguaje a
veces hermosamente duro y frio, como el marmol —asi, en el monologo
de la propia Electra en el acto segundo, acabada pieza teatral y literaria
— a veces en una forma sarcastica y caustica como en los didlogos
finales del Pedagogo y en fin, de manera puramente dramatica, como
en los parlamentos de Clitemnestra, reveladores de las relaciones de su
consciencia y del brote subconsciente de sus deseos.

Electra Garrigd es por tanto, teatro, especificamente teatro, y es
también espectaculo, como en los dos momentos, tan acertados, de la
expresion mimica de los conflictos interiores de Clitemnestra y
Agamenon.

Podria preguntarse todavia por qué Virgilio Pifiera encierra sus
abstracciones en un patio habanero —las rodea de mimos, de frases
bufonescas, de simbolos escatolégicos— como la fruta bomba o la
palangana. Pero Aristéfanes, al que se parece, trafa las nubes para
arrastrarlas entre la polvareda de un teatro, igual que nosotros
encerramos el infinito en un Catecismo y la Eternidad en un reloj. Es
una obra humana hacer los dioses a nuestra imagen y semejanza para
luego poder decir que estamos hechos a imagen y semejanza de los
dioses.

La obra de Virgilio Pifiera, o a lo menos, lo visible de ella, fue
seguida con interesada atencién y aplaudida con sincero entusiasmo, al

final de todos los actos, especialmente al terminar el drama.
La interpretacion
Violeta Casal estaba indicada como intérprete ideal de esta Electra

sarcastica, implacable, arrebatada y a veces —como en el final-

altamente poética. Una de las actuaciones mas acertadas de la joven e
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inteligente actriz, la hemos visto esta noche. Actuacién sobria y
penetrante, anunciadora de una carrera que ha de proyectarse hacia
horizontes mas universales que los que hasta ahora presenta el teatro
cubano.

Su antagonista Clitemnestra encontré encarnacion adecuada en
Marisabel Saenz, a la que dio raigambre perfectamente humana,
llegando a la expresion patética del final donde merece que todo el
esplendor erético de esta hembra atormentada por la voz exigente de
sus entraflas —exigente en la maternidad y en el amor— se deshace en
lamentables cenizas. La expresion, la voz y la plastica de ese momento
fueron en Marisabel Saenz perfectamente artisticas, como una
resolucién armonizante de toda su actuacion anterior.

Mencionemos con especial encomio a Alberto Machado, en el
cinico Pedagogo, a Gaspar de Santelices, en el indeciso Orestes, a
Carlos Castro que actué con una sobriedad y discrecion ejemplares en
los mas dificiles y desbordables momentos de su Agamendn, a
Modesto Soret en su Egisto “chuchero”.

La cantante popular Radeunda Lima, comentarista obligada de los
sucesos, incorporada a los sentimientos y al lenguaje del pueblo,
nombrada “Coro” en la tragedia y en este caso, su “posteridad,” tuvo
una actuacion acertada, pues, hasta el detalle de no saberse los versos

que habia de cantar, le daba naturalidad y prestigio de rapsoda.

La direccion

Empefio no facil dirigit Electra Garrigd con todos los elementos
aportados por el autor para la expresiéon de sus escenas. Acertd
plenamente esta direccién, encomendada a Francisco Morin, en la
plastica del acto primero y extremadamente en la disposicion de la

primera de las dos escenas mimicas a que hemos aludido y en la que fue
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perfectamente secundado por los jovenes actores que en ellas tomaron
parte y que sincronizaron con gestos a veces magnificos —como en el
caso de Clara Luz Noriega, la doble de Clitemnestra— las palabras de
los protagonistas.

El decorado, evocacion en el medio cubano de la linea griega —tan
frecuente en la arquitectura local— encuadré perfectamente el drama.
En resumen, hemos visto una obra considerable, que revela un autor de

personalidad aguda e interesante.

Electra Garrig6

Manuel Casal 267

Solo falta precisar lo que ha de entenderse por tragedia cubana,
con pleno sentido artistico, para que no nos asuste la sospecha de que
pueda tratarse de un esmalte su#z generis, adherible a voluntad. ;Qué es lo
cubano? ¢Otro complejo? Tenemos que confesar que no sabemos de
qué se trata, cuando se habla de tragedia cubana, como tampoco
sabemos de tragedia italiana, sueca o inglesa, si no hay mas connotaciéon
que su ubicacion gentilicia. La tragedia es la expresion mas intensa que
puede alcanzar el autor de cualquier punto de la tierra, sobre cualquier
tema, sin mas limitaciones que las que le indiquen dos o tres reglas de
buen gusto, que también puede ignorarlas si hace escuela con las que se
invente. El suizo Guillermo Tell pasé a formar parte de la tragica
alemana, por obra y gracia de que Schiller lo tomé por su cuenta; y no
sabemos de ningun intento serio de los suizos para rescatarlo. Parece
que el viejo filésofo tenfa razén y “el hombre es la medida de todo™; ya
que lo importante no es la percepcién cabal de los elementos tragicos,

sino la reaccién del perceptor frente a ellos y su ulterior exposicion

267 Prometeo Afio 11 (11) 1948 : 21, 24, 20.
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desesperada. Objetivamente, no es mas inglés, pongamos por caso, el
soliloquio de Gloucester en la tercera parte del Enrique VI, de
Shakespeare, que la relacion que hace un periddico londinense acerca
de los hechos macabros de un estrangulador neblinero, de capa negra y
pupila inmévil. No padece Hamlet de locura dinamarquesa, ni muere
Romeo de amores veroneses, o Hedda Gabler de hastio noruego. Lo
real es siempre Shakespeare o Ibsen, echados sobre todo lo que les
tolere en su exacta esta-tura colosal. Lo puramente ornamental, la carne
de fotografia o baedecker debe mantener su sub alternancia a los
elementos esenciales de la tragedia. ***

Electra Garrigd, tragedia a secas, porque sus personajes, por ellos
mismos y por interrelacién, son tragicos hasta mas alla de donde el
tono elevado, clasico en la tragedia, pueda expresarlos, y acuden a la
distorsion y el sarcasmo enloquecido para desarrollarlos hasta sus
ultimas consecuencias. No es tragedia cubana, ni tenfa por qué, ni
como serlo (a menos que se considere como tal un terremoto en
Santiago o una tormenta tropical) aunque se utilicen elementos
folkloricos y simbolismo frutal barriotero. Otra vez, lo importante es
Virgilio Pifiera. Lo importante es que el poeta amargo de La isla en peso
descubra su Electra. En los buenos autores Electra es siempre un
pretexto —y un vehiculo que se abandona cuando ya no es cémodo. En
Electra Garrigd el tema y el tono oscilan a voluntad, o mejor dicho, a
impulsos. Ninguno de los personajes estan hechos de una sola pieza
sino expuestos a sus propias contingencias siquicas. Su caracteristica es
divagar desde una verdad probada para ellos, y probable para los
demas. Esta verdad, la desarrolla Piflera, temperamentalmente, sin
compromisos con escuela filoséfica alguna que lo sujeten a ideaciones
programaticas polemizantes o meramente expositivas. La FElectra

nihilista del primer acto, es también sacerdotisa del quietismo durante

268 En aleman en el original.
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el segundo acto y puritana histérica en el tercero. Este desorden es
licito, porque es humano y sincero. Lo es siempre Electra, buscando
una realidad cémoda a su apatfa linfatica, que le permita subsistir
integralmente, aunque esta realidad choque con la de Clitemnestra, y
por refraccién con la de Agamendn, Orestes y Egisto. De ahi que
Electra se sienta como la “necesidad”, “la necesidad del destino™.
Clitemnestra sabe “la extrafia verdad de Electra”: una mujer-objeto,
“un personaje de tragedia”, una tumefacciéon en la realidad facil de
Clitemnestra que lo tiene todo “en la punta de los senos”, el punto mas
septentrional de la mujer, el punto de partida mas cercano a una meta
visible. Agamenon, Egisto y Orestes pueden ser tres direcciones o tres
obstaculos, sin embargo, en la concepciéon de Virgilio Pinera, la
soluciéon no esta en ninguno de los tres. La relaciéon es solamente
Electra-Clitemnestra. La lucha es entre ellas porque se sienten seguras
en sus puestos. Cada una es para la otra “el desorden”. Hist6ricamente
el triunfo debe ser de Electra y en esto no puede haber objecion,
porque Clitemnestra necesita la muerte organica a la vista de todos,
como cosa humana resuelta. Electra es un fluido, nada mas, algo vago,
inapreciable, una indivinidad, también sagrada, que exige un culto
ecuestre que la persiga eternamente sin poder, ni querer alcanzarla.

En lo externo, vale decir en lo anecdético, Electra Garrigd se cifie
bastante al patréon Sofocles y sus sucesores, tanto en el desarrollo en
«oratorio» como en la distribucién oportuna de los «calderones». *” En
el primer acto se advierte un valiente juego escénico, novedoso y bien
resuelto, que consistié en conjugar, con la accién tradicional, una
réplica expresionista de las derivaciones delirantes del mondlogo
interior de Agamenodn Garrigo y Clitemnestra Pla. El viejo coro griego,

severo e implacable, esta sustituido por una voz ingenua que comenta a

2 Calder6n o corona es un simbolo musical que indica un punto de reposo.
Se puede aplicar a una nota o a un silencio.
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la manera facil de nuestros campesinos, los momentos culminantes de
la accién. Este acierto de Virgilio Pifiera es de fondo, no un mero
adorno cubano de forma que, donde quiera que se representase la obra
puede sustituirse por la tonadilla equivalente, sin perder intencion. El
didlogo: muy poético y rico en imagenes novedosas y sugerentes. El
tono humoristico, preciso y fino. El juego escénico, con excepcion de
dos o tres caidas, por excesivo cerebralismo y alargamiento estéril de
parlamentos, se desarrolla con efectividad dramatica creciente. Con
estas virtudes y aquellos vicios de diletantismo, es Electra Garrigd 1a obra
mas hermosa, valiente y capaz de autor cubano estrenada en La
Habana.

Francisco Morin comprendié el valor de la obra y realizé6 una
magnifico primer acto, el mas dificil para el director, por la doble
escena de mimos, que exigfa absoluta precisiéon, para no hacerle
paréntesis al desarrollo de la accién dramatica. En el segundo y tercer
acto hubo también problemas de movimiento, agravados por el poco
fondo del escenario, sorteados por Morin algunos y otros disimulados
hasta donde fue posible. La escenografia de Osvaldo, un gran acierto
en linea y color con vista a la proyeccion artistica de valores
ornamentales de la arquitectura colonial.

Violeta Casal en Electra, mantuvo una linea plastica apropiada y
dijo con intencion. En el aria di bravura del segundo acto resolvio
expresivamente las dificultades técnicas de ese extenso mondlogo, mas
bello y profundo que positivamente dramatico. Marisabel Sdenz logro
una real Clitemnestra, con nuevo «metier» y su excelente dominio
escénico de siempre. Muy bien en los dos monologos e insuperable en
la escena final.

Gaspar de Santelices, discreto en los segundos planos de su papel,
y excelente en el mondlogo, dicho a la manera tradicional

shakesperiana, y en la inefable anagnorisis del tercer acto. En la escena
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final no contaba con gran apoyo en la obra y lo resolvié con plastica
acertada. Carlos Castro, un tanto indefinible en el tercer acto, hizo con
gracia y gravedad, sucesivamente, los dos aspectos de su escena final,
lograda totalmente. Modesto Soret se abandond con exceso a matices
demasiado faciles de obtener con el Egisto de Pifiera, pero que tenia
que pulirlos artisticamente para que no chocasen con la atildada
actuacion de los demas. Alberto Machado logré con el pedagogo su
mas brillante actuacion desde E/ chino, de Carlos Felipe. Se puede
advertir ya, que solamente en estos papeles de caracter es donde
Machado se mueve con mas holgura. Su Pedagogo estuvo siempre a
tono. Clara Luz Merino, en el mimo-doble de Clitemnestra, demostrd
en su breve actuacion, seriedad artistica y buen gusto. Eduardo Acufia,
bien en el doble de Agamendn. Los mimos Margot Hidalgo, Digna
Marfa Horta, Cristina Gay, Reinaldo G. Peralta y Leovigildo Borges,
actuaron discretamente, a pesar de la improvisacién, gracias a la

vigilancia del director.
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iOjo con el critico...!

Por Virgilio Pifiera 2

No, por supuesto, jamas escribirfa un ensayo sobre la critica... Si,
estoy enterado que constituye suprema elegancia, prueba de alta cultura
ocuparse de la Critica... jHasta sé que existen especialistas!
Evanescentes especialistas, ayos y ayas de la Critica.

No, yo me ocuparé del Critico; me siento en un terreno mas
seguro, piso en firme si lo que examino es el Critico y no sus
consecuencias; esto es, la Critica. Se sabe que todos los que, dejando a
un lado al Critico, se enfrentan con la Critica, les ocurre lo mismo que a
nifios haciendo pompas de jabon. Al final, un levisimo estallido y, jnada
en las manos! En cambio, si echamos a un lado la Critica y nos
reducimos estrictamente al Critico, advertiremos que nos enfrentamos
con algo palpable; con algo que tiene historia, que se nos mueve, que
nos va a dar la pauta y la cifra de sus criticas...

Pues la Critica en general y a las Criticas en particular se puede
referir ese viejo latiguillo del derecho francés: «Cherchez la femme... » En
efecto, cada vez que una critica caiga bajo nuestros ojos, apartémosla
enérgicamente y busquemos al critico que la escribié. Sera él, y nada
mas, lo que nos proporcionara la clave de ella... Critica.

Y a tal punto es ello exacto que podemos decir que ya poseemos
una infalible «brajula de marear criticos». Si, son ya tantos los «casos»
estudiados, estudiados minuciosamente, que se cuenta por decirlo asi,
con un paradigma del critico, como se cuenta por ejemplo, con un

paradigma del verbo. Porque (y ruego no olvidarlo) la Critica no es sino

210 Prometeo Afio 11 (11) 1948: 2-4, 23.
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una excrecencia del critico y no, como erroneamente se asumiria, el
Critico una excrecencia de la Critica.

Asi, auscultando al Critico, sabremos el porqué de sus criticas;
sabremos que tal o mas cual de ellas es verde o amarilla, porque su
critico es verde o amarillo; las sorpresas, las interrogaciones, los
movimientos de terror, de célera, los accesos de risa o de llanto que la
Critica nos depare encontraran explicacién pertinente mediante un
vigoroso buceo en la persona del Critico.

Conoci un critico musical que tenfa la manfa de repetir a través de
todas sus criticas que el «colom de las trompas estaba mal concebido.
Pues bien, rastreando en su vida pasada me enteré de algunos extremos
muy reveladores. En primer lugar, dicho critico era un mdusico
fracasado; en segundo lugar, su talén de Aquiles éralo precisamente los
instrumentos de viento; en tercer lugar, de tales instrumentos eran las
dichas trompas su terror. Nunca pudo hacer nada con las trompas!
Resulta bien l6gico entonces que atacara sin piedad en lo que respecta a
trompas y a su colorido... Esto se llama, en términos de sicologia
elemental, una «descarga».

Fundamentalmente existen tres clases de criticos sobre las cuales
es preciso asestar un ojo vigilante. El critico bien intencionado pero
inculto (parece absurdo que la incultura case con la critica, pero es una
de tantas realidades a aceptar); en segundo lugar, el critico filisteo; por
ultimo, el critico que es artista fracasado. De estos tres tipos resulta el
mas nocivo el del artista fracasado. La palabra «resentimiento» es su
motto, y de ella parten todos los radios de ese monumento de impiedad
que es el “resentimiento”.

Pero procedamos segin un orden. Antes digamos que la diferencia
que los determina es sélo de grado y no de sustancia... como dirfa un

neo-escolastico; se distinguen por la intensidad, en cuanto a la materia,
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son idénticos, es decir, son criticas  concebidas por criticos
desorientados.

El critico inculto opera, por lo comun, a base de adjetivo seguido
de nombre. En este rasgo lo reconoceréis. Y si habla es la misma cosa.
Dirijamosle la palabra. ;Ya estal ;Qué hemos escuchado? Adjetivos
seguidos de nombres... En segundo término, lo veremos usar
fatalmente una palabra que resulta elegante y de moda en el wilien
cultural. Por ejemplo, «formidable», o «encantador, o «fantastico». El
sabe que «esta bien» usarlas, que sus criticas «ganaran» derrochando
esas voces de actualidad. Ademas, no importa si la tal palabra resulta un
absurdo o contrasentido dentro de sus criticas. Se sabe de uno de
estos criticos cuarto-analfabetos que usaba, porque estaba en moda, la
palabra «anaerobio». Asi sembraba sus escritos de anaerobios, y leimos
frases como ésta: «Muy poco anaerobio el movimiento de masas en el
pintor X...»

Es como para morir de risa. Sin embargo, no lo despreciemos
porque es dafiino con todo y conviene no perderlo de vista. Representa
una casta y es el profegé de otra casta no menos dafina: la de los
escritores que no son escritores... {Se conllevan formidablemente!
Finalmente, constituyen un peligro nacional cuando el pais sélo cuenta
CON uNos y con Otros...

Y el grado de peligrosidad aumenta con el critico filisteo. Este es el
mas duro de pelar. Ha arrojado toda honestidad intelectual por la borda
y se vende al mejor postor. Representa en las letras el papel de
mercenario: si funge de critico en la revista A atacando a B, le veremos
pasado mafiana vendido a la revista C que ampara ese mismo B objeto
de sus diatribas. Pero —y ésta es su marca— elogia mas que ataca; su
objetivo es confundir, confunde desde el elogio, y asi elude enojosas
cuestiones. A poco que se examinen los textos del filisteo se caerd en la

cuenta que el tipo es culto y que se maneja con fluidez y elegancia; que

173



constantemente perifrasea; que retoriza y jamas «entra» profundamente
en la critica. Es el método del mariposeo. jQué definiciéon, entonces,
mas exacta que ¢l mismo es una mariposal

Y arribamos enseguida al caso mas monstruoso y patético de estos
criticos: el del artista fracasado. Podria ejemplificar con todas las artes,
pues en todas se nos ofrecen ejemplos arquetipicos, pero en la
imposibilidad de entregar todos los casos y atendiendo que escribo
estas lineas en una revista dedicada a la divulgacion teatral voy, en
consecuencia, a ocuparme del autor teatral fracasado que ha devenido,
por fuerza de sus fracasos dramaticos, critico teatral.

Su «constante» (perdonad el término) —como expresara mas
arriba— es el resentimiento; un profundo resentimiento que lo lleva,
sistematicamente, a negarlo todo en materia de teatro; desde la simple
colocacion de una bambalina hasta la obra misma que se estrena. Su
fracaso le cabalga psiquicamente y se ve constrefiido al tipo de descarga
mas onerosa, es decir, a la «descarga incoercible». Nada puede contra
ella; en momentos de la representacion, cuando, en cierto momento de
la misma esta gozando con un acierto, con una situaciéon dramatica bien
concebida, salta la liebre del resentimiento; le vemos agitarse en la
butaca, un rictus le aflora en los labios; constata que el acierto visto es
el mismo que él no pudo acertar en la pieza X, y entonces, joh sefiores!,
entonces la razén se pierde, el animo se doblega y contemplamos a una
fierecilla, que forma 7n mente los mas sombrios proyectos de venganza.
En efecto, al dia siguiente, o al otro, jque mas dal, aparece, en tinta
negrisima, una catilinaria contra el autor, contra los actores, contra las
luces, contra el director, contra las diablas y bambalinas, contra el
traspunte, contra... {Por favor!

Asi, cada obra a la que asiste se presenta a sus 0jos como una
terrible Némesis de sus fracasos como dramaturgo; ella es implacable y

le va sefialando con su fria mirada todos sus errores y sus insulseces en
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materia teatral. Eso sil, sila obra a enjuiciar es de un ra# como ¢l o una
“postalita” bonachona de un adolescente sin nada en la cabeza,
entonces bate palmas y afirma que la dramatica nacional esta salvada.
Su objeto es impedir que surja nada que pueda poner en evidencia su
propio fracaso; si él no logré expresarse dramaticamente, que tampoco
nadie logre hacerlo. Al menos, conseguira con ello no ser confrontado
con nada. Piensa, con tipico resentimiento, que la produccion
dramatica esta bien muerta y que nadie podtia resucitatla.

¢Qué salida le queda a dicho critico? Si me viera compelido a usar
una figura para poner de manifiesto la violencia de sus procedimientos,
echarfa mano a la forma «suicidio». No otra cosa nos ofrece ese autor
dramatico que por fuerza de sus fracasos, ha devenido critico teatral.
Como lo niega todo sistematicamente, va, al propio tiempo,
fundamentando en sus lectores un escepticismo que, al fin y a la postre,
acaba por volverse contra si mismo. Las andanadas se hacen tan
frecuentes, las jeremiadas tan inoportunas que leyendo la critica 268,
creemos que estamos leyendo la numero 1; vemos entonces que sus
propias andanadas, sus terribles bombas, sus estruendosos varapalos se
vuelven contra él y le contemplamos, como a Acteén, devorado por los
perros de una Diana que son sus propias palabras. Pero, como en el
interregno entre su resentimiento y su suicidio, puede causar grande
dafos, conviene vigilarlo con ojos de Argos y poner sobre su mesa de

trabajo el servicial cartelito: {Ojo con el critico!
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Los intocables

Luis Amado Blanco

Hay muchos, muchos intocables. Altos, bajos, rubios, morenos,
carpinteros y escultores, picapedreros y poetas. De todas clases, de
todos los oficios, hasta desocupados, de esos que nada parecen
pretender y andan por la vida sin dejarse tocar, sobre los ridiculos
zancos de su orgullo, o metidos dentro de la torre de marfil que ellos,
cada dfa van levantando mas y mas hacia las nubes propicias. Andan
por la tierra lo mismo que nosotros; sus zapatos estan llenos de barro,
quiza mucho mas enlodados que los de cualquier otro ciudadano, pero
en cuanto usted, amigo, pone en duda su misién trascendental,
entonces se volveran airados contra sus razones, pretendiendo que la
porqueria de sus suelas es tierra de montafia, es decir, tierra de estrellas,
tierra de cielo raso, maravilla de Dios. La psicologia moderna ha
hablado mucho, muchisimo, de su caso. Son los inestables, los que no
se sienten seguros, los que necesitan gritar y hasta insultar para
afirmarse a si mismos, cercandose con muros de barajas que un soplo
puede echar al suelo para siempre.

Podriamos poner muchos ejemplos, miles de ejemplos. Pero
pongamos uno, al alcance de todos, al alcance de todos los dias: Un
autor teatral, y vamos bien servidos. A lo mejor ese autor teatral tiene
un pasado poético, un pasado pequefio y sencillo de versificador,
refugiado en esa poesia cerrada a cal y canto, donde las introspecciones
se miden por milimetros y donde los hallazgos se miden por micras. En
esa carcel del hacer, del fabricar para si solo, le ha ido bien,

admirablemente bien. Muy pocos son los que se ocupan de calibrar tal

270 Prometeo 12 (diciembre de 1948) pp. 2-3, 20.
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obra, de aventar sus errores, de reducir a verdades estables sus verdades
dispersas. Ademas, este tipo de creacion produce en las gentes un si es
o no es de fanatismo cultural, de temor por las cosas ocultas. Algo asi
como el respeto que nos inspiran los faquires, los doctores en ciencia
ocultas, los astrélogos y las adivinadoras. El hombre, prisionero de su
ignorancia, sin saber de dénde viene ni adonde camina, no puede,
conscientemente, enfrentarse con esos seres que aseguran tener en sus
manos la esquina del manto que tapa el gran secreto y por donde, a
ratos, pueden meter sus curiosas narices. En el mejor de los casos debe
soslayarlos, pero nunca, jamas, negarlos de plano, cerrarles toda
posibilidad de atisbo. La poesia puede asi confundirse con la magia, el
sublime viento con el huracan de escorias. Nada tiene, por lo tanto, de
particular, que un escritor criado en esa enrarecida celda, cuando
pretenda enfrentarse como autor teatral, con el gran publico y con la
critica, si no llega a aceptar, si no llega a impresionar de primera
intencion, arremeta contra los criticos que, por humana légica, son los
encargados de ejercerla. Es un grito de necesaria afirmacién, es un
lamento de seguridad, es una descarga biliar hacia la salud, por el
sendero quimico de las desintoxicaciones. Pretende, —como el ladrén
que piensa todos son de su condicion— achacarles a los demas sus
propios, personales defectos; quiere reducir a la nada lo que, mucho o
poco, es algo; anhela destruir el oasis para sentirse solo en el desierto,
donde, como no hay nadie, nadie podra llevarle la contraria.

Los criticos y los médicos, estamos muy acostumbrados,
previamente entrenados, a padecer, con sonrisa comprensiva, estas
antipaticas actitudes. La medicina de todos los tiempos, igual que la
critica, ha tenido que aguantar pacientemente estas desorbitadas
declaraciones de los enfermos incurables por un lado, y de los autores
equivocados por el otro. Mas lo curioso es que los “matasanos” han

visto como en los trances supremos los buscan ansiosamente,
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estrechando con manos trémulas sus manos ecuinimes, con la
consabida frase de “silveme usted, doctor”. Y los criticos han tenido
que ir, a través de los siglos, separando la paja del grano, con oido
sordo a los ayes de rencor y de terrible desesperaciéon. No todos son
aciertos, pues es condiciéon de hombres el equivocarse, pero a pesar de
esto, ¢qué serfa de la humanidad sin la sapiencia de los médicos? ¢Y de
la literatura sin la perspicaz y orientadora visiéon de los criticos? De los
criticos, digo, pues la critica es funcién de los criticos, la ebanisteria de
los ebanistas, la orfebreria de los orfebres, ya que no sabemos que
ningun angel con sus divinas alas, haya venido al mundo a ejercer tareas
de hombres. Que, como ya decia el rabino Jesus hace mil novecientos
cuarenta y ocho afios, “por sus obras los conoceréis”, y por lo tanto
achacar ahora a los criticos su trabajo de critica, es algo asi como
descubrir el mar Mediterraneo, o mas hogarefiamente, la sopa de ajo.

Lo que acontece a los intocables, es que blasfeman contra los
criticos solo en la circunstancia de que su opinién le sea adversa. Ya
dijimos por qué y nos parece natural. En el caso contrario, en el que la
critica le fuera positiva, se callarfa muy astutamente y, muy astutamente
también, aumentarfa el perimetro de sus sacos por el engorde de la
vanagloria. La humanidad es asi y pienso no habra manera de
reformarla. Los hombres, los verdaderos hombres, estan hechos para la
adversidad; en la desgracia es cuando dan toda su talla, cuando se
yerguen con toda altivez, cuando saben sonreir mejor, cuando dicen su
mejor palabra, teniendo bien presente que los gritos no son palabras y
que, frente al verdugo de la existencia, es cuando la mudez adquiere la
maxima expresividad, cuando hay que tragarse el sable de la inutil
maledicencia.

Dios ciega a los que quiere perder. Y hay que estar muy ciego para
no darse cuenta que la critica habanera actda con un exquisito tacto,

con una cautelosa prudencia, embarcada en la creacién —a contrapelo
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publico— de una dramatica nacional y de sus modos actuantes. Desearla
en la mayor parte de los casos, escribir de otra manera, no descender a
ciertos detalles, al parecer insignificantes, pero en un afan puro y
simplemente colaboracionista, abandona todo ademan que pueda
tomarse por excesivamente sapiente, para comportarse COmo Otro
grupo cualquiera que pone su granito de sal en la sopa comun de
nuestro yantar. Critica sencilla, hasta ingenua, lo que no puede suponer
acepte le quieran pasar gato por liebre, ya que una cosa es la actitud
benévola y otra el paladar cultivado en duras pruebas. Muchos,
muchos y grandes autores nacionales, que si entre todos creamos un
gran arbol, su buena sombra iba a cobijarnos también a todos, y la
envidia (si la hubiere) empezaria por Shakespeare, para continuar por
Lope de Vega, pero sin llegar tan abajo, tan abajo como quieren
suponer algunos intocables, ya que todos poseemos nuestro
corazoncito, ya que todos tenemos nuestra propia estimacion.

Puede ser que un critico haya estrenado una obra, sélo una, y que
la critica de sus compafieros los criticos le haya sido negativa. Pero
como el critico no es un intocable ha callado, ha admitido la negaciéon
de su acierto con la mas exquisita elegancia. Lo que demuestra que el
autor esta bien seguro de la buena intencién de sus camaradas; por un
lado; y por el otro que éstos no se detienen ni ante la amistad ni ante el
compafierismo para expresar su pensamiento, para decir su opinion
sobre la obra en turno, sea de quien sea, esté escrita por Bernard Shaw
o por un poeta cualquiera de los muchos que habemos y también
padecemos (sic). El critico autor sabe muy bien con quien esta
tratando; sabe de la cultura, de la honestidad, del altisimo concepto que
todos ellos tienen de su misién profesional; por eso cuando cualquier
chisgarabis se mesa los cabellos, levanta histérico los brazos y grita
enloquecido: “Aqui no hay mas valores que el mio”, le vuelve la espalda

seguro de que el tiempo pasado, presente y porvenir esta con aquellos
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que dicen de verdad, su verdad, por encima de todas las coacciones que
puedan interponerse en su camino.

Por eso no se suicida literariamente y sigue alegre su trabajo,
orgulloso de su tarea y en muy buena y honrada compafiia, por cierto.
Porque al fin y a la postre lo que interesa, lo que va a importar para el
futuro es el trabajo. El trabajo esforzado critico o no critico de los que
un dia y otro dia van construyendo sin alharacas su propio edificio,
jamas altiva torre. Un edificio de muchas puertas, muchas ventanas y
por lo tanto mucha libertad, mucho sol y mucho aire para que la
pestilencia moral de los intocables se vaya lejos, tan lejos, tan lejos, que
nadie pueda hallar su rastro, ni mucho menos sus propositos tan
suciamente inconfesables, ya que el yoismo de estos desventurados es
de tal naturaleza que Unicamente aspiran a salvarse ellos solos, pase lo
que pase. Egolatras de esos de “después de mi el diluvio. Salvajes de
esos que en los naufragios verdaderos de un buque en alta mar volcado
por la gigantesca ola, pisotean mujeres y nifios, siendo capaces no del
suicidio, pero si del asesinato con tal de mantener su cabeza, de

pretendidos dioses, sobre el nivel de las revueltas aguas.
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Editorial de Prometeo

Nuestra posicion:-

En nuestro numero anterior aparecié el articulo {Ojo con el
criticol, de Virgilio Pifiera, que ha producido malestares en importantes
sectores de nuestro medio teatral. Como quiera que en reciente
entrevista con la direccion de Prometeo, el presidente de la ARTYC
manifest6 el deseo de conocer la proyeccion de nuestra revista,
hacemos las siguientes declaraciones:

Es frecuente, en publicaciones que discurren con propodsitos de
hacer o mantener cultura, el abrir sus puertas a todas las ideas y a todas
las inquietudes que se manifiesten.

Es obvio que un articulo firmado, confiere a su autor la total
responsabilidad de las ideas contenidas en el mismo y asi lo hemos
declarado desde el comienzo, lo que hace redundante la afirmacién de
que no representa en ningun caso el criterio de la revista.

La labor realizada en este primer afio de existencia de Prometeo, por
nuestro mejor hacer artistico y la funcién que en el extranjero tienen las
actividades de teatro efectuadas en suelo nacional, son el claro
exponente de un lineamiento altamente patridtico. El hecho de que
entre nosotros una revista —librada desde el primer numero a todas las
vicisitudes que suelen salirse al paso, mantenida con el esfuerzo de sus
redactores, sin otro convenio o pacto que el resultado de ideales
comunes puestos a luchar por dotar al movimiento teatral cubano de
un o6rgano que lo represente— haya logrado arraigarse y subsistir un
primer aniversario, habla muy alto de sus proyecciones y del eco que en
nuestro ambiente hallan. En cuanto a los pronunciamientos del

mencionado articulo, no puede hacer causa con ellos esta publicacién

272 Prometeo 12 (diciembre) 1948. p. 1.
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que considera a la critica como elemento constructivo de la realizacion
artistica, en su labor orientadora, en su trabajo de fijacion historica de
toda producciéon escénica. Por mantener este criterio, introdujimos
desde el comienzo critica en nuestras paginas. Y ahora, sélo nos resta
afladir que —como requiere la ética profesional- acogemos con
imparcialidad las objeciones que, con parejo rigor intelectual, salgan al
paso de cualesquiera de nuestros articulos y a ello nos hemos brindado

gllStOSﬁl’IlCl’ltC.
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;Teatro de la fruta podrida?

Aunque parece un contrasentido, la controversia de Electra Garrig
no paraliza a los autores que, cansados de recolectas, concursos y
antesalas, crean una Asociacion: ATA. Se proponen estrenar. Puerta
abierta a la esperanza titula Prometeo su editorial. Entre estos, Eduardo
Manet (Scherzo), Rolando Ferrer, (Cita en el espejo), René Bush (Nosotros los
muertos), Jorge Antonio Gonzalez y Carlos Enrique Sanchez (La arena esta
entre el mar y las rocas) y Antonio Vazquez Gallo (Camorra). Las tres
primeras se presentan en un programa conjunto dirigido por Modesto
Centeno. Para el critico Casal “padecieron de desorientacion total. Se
notaba algo asi como el esfuerzo de un nifio por encontrarle la cuerda a
un juguete de mecanismo complicado.” Salva de esa falta de rumbo la
breve obra de Manet, “entremés con moraleja” en la linea clasica del
juego escénico, con imagenes arcadicas modernizadas con malicia. Manet
demostrd su gracia y buen gusto. La ironfa de Satain nos parecid
demasiado facil y hasta un poco incongruentes sus lamentaciones al poder
corruptor de una civilizacién atémica. [..] Minin Bujones “lucié
ampliamente su gracia escénica”’, Antonio Hernandez, un poco rapsoda,
Angel Espasande, tan bien como en FE/ avaro y Vicente Revuelta
“caracterizé habilmente el Satan, acentuandole el aspecto candoroso, con
mucha gracia”. En Cita en el espejo, —balbuceo de principiante— Miriam
Acevedo y Jorge Guerrero “no acertaron en sus papeles”. Su resefia
aparece en Prometeo junto a la de Electra Garrigd, desestimada por la

creencia erronea pero repetida de que todos los criticos escribieron contra
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Pifiera. Contundente, declara que “es la obra mas valiente y hermosa que
se ha estrenado en La Habana”. 273

Aguirre caracteriza la reciente producciéon dramatica —incluye a
Virgilio Pifiera— dentro de “la tendencia al escarbamiento en lo anormal,
lo morboso, lo animicamente desquiciado, lo macabro, lo patolégico y lo
grotesco. Hay complejos a granel, crimenes a chorros, folletin a todo
pasto. Busqueda de la tensién dramatica no por el trabajo serio, honrado,
a todo calado, sino a través de lo exorbitante y excesivo”. Eso la perturba,
ya que podria significar “el hundimiento de la promesa teatral que
tenemos entre las manos. Poco se puede esperar si se empieza por
caminos carcomidos, huérfanos de higiene mental. Teatro de la fruta
podrida, de hombre en descomposicion. Este teatro no llegara jamas al
pueblo si se hace a la Kierkegaard, vestidos o no por Sartre, repeticiones
freudianas pasadas de moda y saqueos superficiales de los elementos
argumentisticos de los tragicos griegos”. Salva Scherzo, de Eduardo Manet,
“llena de fantasia poética, libertad, rebosante de sanidad espiritual sobre la
fina sonrisa escéptica que le sirve de base”.2+ No menciona a Felipe como
si perteneciese a otra generacion y parece referirse a Pifiera con el saqueo
de los clasicos.

En la funcién que ADAD destina a las nuevas autoridades, entre
ellas el presidente del gobierno —Marisabel Sdenz esta muy nerviosa por
la responsabilidad— se repone Masiana es una palabra, de Nora Badfa, 275
monologo que Mirta Aguirre encuentra muy parecido a Infidelidad de

Marfa Julia Casanova, representado en México por Isabela Corona y

253 Casal, Manuel. Critica. “ATA”, “Un marido ideal”, “Electra Garrigd”.
Prometeo 11 noviembre de 1949: 20-11, 24, 26.

274 Aguirre, Mirta. “Funcién inaugural de la A.T.A”. Hogy. 2 de noviembre de
1948. p. 10.

275 Badfa, Nora. Se publica en Prometeo, se escoge para una lectura en Madrid

en 1958, aparece en Teatro cubano en un acto (1963) y en la coleccién Vagabundo
del Alba, 2005. La alondra en la revista Nueva Generacion.
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Andrea Palma, y anota las coincidencias entre uno y otro: la butaca de
espaldas, la mujer que llega de la calle, el inesperado encuentro del
medio utilizado, el revélver en un caso, el veneno en otro... “Nuestros
jovenes autores debfan pugnar por ser ellos mismos, por sacar a la luz
su propia entrafia, con lo que el éxito puede ser mas dificil, pero sera,
sin duda, mas seguro. [sic] Aconseja “huir de lo fiofio con lo que se
identifica la literatura femenina”. Disonante con relacién a otros
criticos, Aguirre no celebra la obra ponderada por Valdés Rodriguez y
José Juan Arrom. Se escenifica junto a Camorra, de Antonio Vazquez
Gallo, de tematica espanola lorquiana o influida por la pastoral La hija
de lorio, de ID’Annunzio, muy floja, segin Matilde Mufioz, aunque
Aguirre cree es satisfactoria por un genuino sentido teatral. Celebra a
Violeta Casal como la Madre y el Rapaz de Raul Roa, un principiante
“con grandes aptitudes teatrales.”27

A Morin no lo marginan como se anticipa y monta para ADAD
La mis fuerte, de Strindberg, segun Aguirre un éxito para el director,
quien consiguié un fezzpo y un movimiento escénico muy correctos.
Marfa Suarez sobresale en el personaje mudo, “en linderos muy
escuetos, afilados, con una estupenda expresividad mimica”.

1949 abre con E/ alcalde de Zalamea, de Calderén, en Patronato,
dirigido por Luis A. Baralt que en diciembre del afio anterior estrend E/
vergonzoso en palacio de Tirso de Molina en la Plaza Cadenas de la
Universidad. En ambas destaca su fidelidad literaria, aunque en la
ultima considera desigual la actuaciéon que «salvan» Eduardo Casado,
Paco Alfonso, Raquel Revuelta —muy bien en el decir— Santiago Garcia
Ortega y Marfa Ofelia Diaz, ademas de la meritoria musica incidental

de Gisela Hernandez. 27 Ichaso escribe muy elogiosamente del Pedro

276 Aguirre, Mirta. “Mafiana es una palabra y Camorra”. Hoy. 20 de noviembre
de 1948. p. 10.
277 Aguirre, Mirta. “El alcalde de Zalamea”. Hoy. 29 de enero de 1949. p. 10.
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Crespo de Casado: “tiene manera de grande. No en balde Margarita
Xirgu lo llamé para su compania cuando Lopez Lagar se pasoé al cine.
Su figura es arrogante —sobre todo en traje de época— se mueve con
elegante soltura, su ademan es sobrio y hay en su voz jugosa y bien
timbrada un trémolo lirico”. Destac6 su caracteristica de campesino
culto, gran sefior de la gleba y también la fina veta poética que puso
Calderoén en el rustico. “Rapido y enérgico en las réplicas a don Lope,
irénico y socarréon cuando lo exige el didlogo, consiguié acentos de
paternal ternura en la escena de la despedida del hijo —una de las mas
bellas del drama—y estuvo discreto en las situaciones patéticas y tragicas
de la accion”. 2 Eduardo Casado (1913-1954), con méritos sobrados
como actor y director y excelente trayectoria en Argentina, Uruguay y
México, termina su carrera tragicamente a los 41 afilos. En medio del
ascenso vertiginoso de la pareja que integra con Raquel Revuelta, siete
dias antes del estreno por ADAD de Muertos sin sepultura, de Sartre,
dirigida por Francisco Parés, este la abandona por desavenencias con
los intérpretes. ADAD hace publico un comunicado a sus asociados. *”
Prometeo 1o secunda y en su editorial manifiesta que la Asociacioén “por
espacio de cuatro afios [...] ha venido presentando a sus socios y al
publico en general, en funciones mensuales, las mas escogidas obras del
repertorio universal” y es «horno escénico» del incipiente teatro
nacional.

“Necesitan mas ayuda del estado los artistas teatrales cubanos”
titula Selma Barberi su columna de E/ Siglo con declaraciones de

Modesto Centeno, Nora Badia y Rosa Felipe sobre el sacrificio que

218 Tchaso, Francisco. “El alcalde de Zalamea en Patronato”. Diario de la
Marina 29 de enero de 1949. pp. 8 y 12.

279 Aguirre, Mirta. “Circular del teatro ADAD”. Hoy. 1° de febrero de 1949. p
10.
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conlleva hacer teatro.”® Se representa Abdala, de José Marti, dirigida
por Violeta Casal en la Escuela Normal para Maestros —introdujo un
coro griego—interpretada entre otros por Lazaro Herrera (Abdala),
Margarita Gonzalez Balboa, (Espirta) e Ida Soler (Elmira). El 5 de
tebrero AMAD estrena Winterset, (Bajo el puente) de Maxwell Anderson,
con escenografia de Rubén Vigén y puesta de Martinez Aparicio. Unos
dias después Roberto Peliez dirige en la Escuela Normal Damas
retiradas, de Reginald Denham y Edward Perry Smith, con ajustado
tempo y actuaciones notables de Dulce Velasco, Rosa Felipe, Marisabel
Saenz y Miriam Acevedo, en quien se observa naturalidad de la voz, el
gesto y la expresion facial. **' Selma Barberi titula su crénica  Nuevo
triunfo del grupo ADAD: tres obras de humor en un acto”. ¢En qué
piensas? de Javier de Villaurrutia, dirigida por Roberto Garriga, Nocturno,
de Matilde Mufioz, dirigida por Modesto Centeno y E/ inca de Perusalén
de Bernard Shaw por Ramoén Valenzuela. 22 La primera, llamada
misterio por su autor, es una mirada en el alma de Marfa Luisa,
interpretada por Gina Cabrera, “alma ingenuamente convencida de su
amor”. La segunda, un divertimento, en un viejo castillo de Escocia,
donde el caballero Tristin muere de amor por la princesa Isolda.
Munoz —escribe Eduardo Manet— “quiere mostrar el revés de la
medalla y saca a los enamorados de sus humedas tumbas para
presentarlos con sus modernas apetencias a pesar de que los filtros
magicos hacen su efecto en la pareja de los Barclay, actuales pobladores
del castillo a punto del divorcio”. Dirigida por Modesto Centeno, con
Vicente Revuelta, Angel Aguirre, Violeta Casal, Juan Cafias y Maria

Suarez. La tercera, es una satira sobre la figura bélica del Kaiser, todo

280 Barberi, Selma. “Tres obras cubanas”. E/ Sigh. febrero 23 de 1949. p. 6.

281 Aguirre, Mirta. “Damas retiradas”. Hoy. 8 de marzo de 1949. p. 10.

282 Barberi, Selma. (Seud.) E/ Siglo, marzo 16 de 1949. p. 6. Regina. “Teatro
ADAD. Gran funcion...”” Diario de la Marina. 8 de marzo. pp. 8-19.
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terror y poder, convertido en un ente ridiculo. Marisabel Saenz estuvo
muy bien en el tono de comedia, Juana Maria Parés hizo un personaje
muy agradable, Ernesto de Gali, discreto y Julio de Carlo acertd en su
papel. ** El 30 de mayo de 1949 se escenifica La columna y la vid, de
Roberto Bourbakis, ambientada en el Paris de 1946, dirigida por
Modesto Centeno con Patronato del Teatro por su aniversario.
Marisabel Saenz es la cocotte Madame Passy y Vicente Revuelta,
Monsieur Triboulet, el mejor y mas desarrollado personaje de la obra.
Manuel Casal se detiene en “su fuerte temperamento artistico y la fina
sensibilidad que lo destaca entre nuestros actores. Todo el segundo
acto fue un ejemplo de labor inteligente y comedida.”

Los siete afios de Patronato se celebran “con aciertos y errores,
exaltaciones y caidas dentro de una buena fe estética”, segun Ichaso. Su
presidente, Baldomero Grau, expresa que las obras han abordado “una
manera cubana de sentitr”. Zuafiga recibe un Talia por La beredera, junto
a Rosa Felipe, Mercy Lara, Gaspar de Santelices y Vicente Revuelta,
por Triboulet. En el rubro de los autores, Bourbakis gana el primer
premio por La columna y la vid, y Maria Alvarez Rios el segundo por
Marti 9, comedia de costumbres que toma su nombre de una calle de
cualquier poblacion del interior. La pieza de Bourbakis, segun Ichaso,
es “un ensayo temerario sin verdadera audacia, que acumula efectos de
gabinete, trasegada de citas y frases” y aconseja al autor “no mirar hacia
los puntos cardinales y observar el paisaje que le rodea”. ***

Ana Sainz sobresale en La marquesa Rosalinda de Valle Inclan con
disefios de Lillian Mederos, efectos luminosos de Juan Manuel Palli y
musica de Antonio de Quevedo. En julio Eduardo Casado dirige FE/

hombre, la bestia y la virtud de Pirandello con Carmen Varela, Pedro

283 Badia, Nora. F/ Sigl. abril 13 de 1949. p. 6.
284 Ichaso, Francisco. “La columna y la vid”. Diario de la Marina. 1° de junio de
1949. p. 14.
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Martin Planas, Vicente y Raquel Revuelta, Bernardo Menéndez, José
Camejo y un amplio reparto al que imprimié ritmo de farsa, aunque
como actor mantuvo la naturalidad, escribe Regina. Vicente Revuelta
estuvo desorbitado —como un saltamontes en el escenario (Aguirre)—y
en general le falté profundidad. Aguirre va mas lejos al considerarla
fallida por equivocar su caracter al que Vicente imprimio ese exceso. Le
recomienda “no confiarse enteramente a su temperamento”. Raquel no
estaba preparada para el papel pero asi todo “brillé con maestria de
buena comedianta, flexible y mesurada”. **Ensayando, de Jorge Antonio
Gonzalez, por ADAD, merece un comentario acido de Aguirre por la
superficialidad del «ensayo tragico en dos partes en tiempo de farsay,
“epidérmico” “cuando nuestro teatro, sobre todo, es una gran hambre
estética en medio de la mas espesa indiferencia burguesa, publica y
privada”. ** En agosto Cuqui Ponce de Leén dirige en Patronato
Acabada de nacer de Garson Kanin, tres afios en las carteleras de Nueva
York, con Ana Sainz, Carmen Chela, Conchita Yebra, José de San
Antén y Eduardo Egea, comedia de salén romantica, su especialidad.
Ichaso escribe “Por el Patronato del teatro, un S.0O.S al presidente
Prio”: “El Patronato se halla en trance de muerte. Es necesatrio decirlo
sin paliativos. La gente estd dispuesta a pagar siete u ocho ddlares en
Nueva York pero dos en Cuba le parece una enormidad”. Reclama,
proteccion para el teatro. *” El seminatio de arte dramatico ofrece otra
funcién experimental con Hechizo, de Modesto Centeno, Las aceitunas,
de Lope de Rueda y La snocente de Lenormand dirigidas por Roberto

Garriga el 11 y 12 de marzo de 1949. **® Aunque segin Barberi no son

285 Regina. “El hombre, la bestia y la virtud”. Diario de la Marina. 31 de julio de
1949. pp. 14 y 15. Aguirre, Mirta. Hoy. 2 de agosto de 1949. p. 10.

286 Aguirre, Mirta. “Ensayando”. Hoy. 27 de julio de 1949. p. 10.

287 Ichaso, Francisco. “Por el Patronato del teatro, un S. O. S al presidente
Prio”. Diario de la Marina 21 de agosto de 1949. p. 60.

288 5/ Siglo. 10 de marzo de 1949.
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propiamente de esa categoria, Hechizo, poética y simbolica, interpretada
por Miguel Navarro y Emma Kramer, (incorpora no propiamente a
una mujer, sino una voz y un reflejo), son aciertos. **> AMAD presenta
el 25 de agosto E/ distraido de Reynard por sus alumnos. No es posible
rastrear todas las representaciones pero son sefialados los logros de L
familia Barrett, de Bercier, dirigida por Lorna de Sosa, con una notable
actuacion de Violeta Casal como la poeta Elizabeth Barrett, junto a
Ernesto de Gali y Homero Gutiérrez. >

En La Gioconda, de D’Annunzio, dirigida por Andrés Castro,
debuta la espafiola Adela Escartin, invitada por Andrés. Aunque
Miriam Acevedo “se equivocé en el hieratismo del gesto”, Manuel
Casal opiné que no se oy6 a la Escartin que sin embargo gusté mucho
a Mirta Aguirre.”” Se anuncia con bombo y platillo Ur extraio en la
colina del norteamericano Herbert Cobey, texto y adaptacion de Jorge
Antonio Gonzalez, escenificado en el teatro de la Escuela Normal el 8
de octubre de 1949, dirigida por Crusellas, antesala de su puesta en los
Estados Unidos. Se estrena Theresa, de Thomas Job, el 28 de
septiembre de 1949, con Violeta Casal (Madame Raquin), Raquel
Revuelta, (Teresa) y Enrique Santiesteban (Lorenzo) junto a Sara
Rodriguez Diaz, Gaspar de Santelices, Rafael Ugarte y Lilia Lazo,
dirigida por Luis Martinez. L.a obra fue enteramente de Violeta —
obtiene un premio Talfa— por el personaje de la madre mientras Raquel
es una Teresa “contenida y de sofocante pasion”.*> Montserrat, de

Emmanuel Robles, traducida y adaptada por Francisco Parés, se

289 Aguirre, Mirta. “Seminario de artes dramaticas de la Universidad”. Hoy 16
de marzo de 1949. p. 10.

20 Jchaso, Francisco. “La familia Barrett”. 1° de marzo pp. 8-10. Aguirre,
Mirta. “La familia Barrett”. Hoy. 1°de marzo de 1949. p. 10.

21 Aguirre, Mirta. “La Gioconda”. Hoy. 30 de julio de 1949. p. 10.

292 Aguirre. Mirta. “Theresa de Thomas Job en el Patronato del Teatro”. Hoy.
30 de septiembre de 1949. p. 10.
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adelanta unos dias a su estreno en Nueva York, dirigida por Eduardo
Casado. Segun Regina, el autor aprovecha la revoluciéon indepen-
dentista suramericana solo en términos de escenario y critica la
escenograffa de Rolando Portuondo y Vicente Revuelta “de un
realismo tan desnudo, que no engafia a nadie”.*”

El 28 de septiembre abre el primer concurso teatral de Prometeo y
en menos de un mes se premia y representa E/ Cristo de Jorge del
Busto. Si se compara la nota satirica de Sergio Nicols en Noticias de Hoy
con la de Mario Parajoén en la revista Prometeo, se comprende que cada

critico o espectador ve una obra diferente. **

Jorge del Busto nos ha probado con su Criste... que posee muy
buenas cualidades como dramaturgo, sabe construir las escenas
con muy buen acierto, su dialogo es ligero, sin pretensiones
retéricas ni literarias... Ademas hay cierta delicadeza en su estilo,
cierta elegancia natural que le impidi6, con muy buen gusto,
dejarse llevar por la burla, y por lo riesgoso de la trama, en un
humor grueso que tan mal efecto habria causado tratandose de
figuras de cuya existencia divina se duda, pero que por su categoria
simbdlica inspiran muy merecido respeto por el halo poético de

que la tradicién las rodea. 25

Nicols, discreto suplente de Aguirre, comenta la «generosidad» del
alcalde Nicolas Castellanos al ofrecer en el anfiteatro funciones
gratuitas de la companfa Lope de Vega, dirigida por José Tamayo.
“Nada se lograra con que se subvencione una compafia extranjera por

dos funciones en un sitio inadecuado donde presentaran dos obras

293 Regina. “Montserrat”. Diario de la Marina. 30 de octubre de 1949. p. 14.
294 Nicols, Sergio. “El Cristo”. Hoy. 18 de octubre de 1949.
2% Parajon, Mario. Critica. Prometeo (21) enero de 1950: 22-23.
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famosas con las que las masas no estan familiarizadas, gracias a la
sistematica falta de atencidon oficial al cultivo y desarrollo del arte
teatral. Nada se lograra con ayudas momentaneas producto de un
sorteo”. Mientras, la revista Prometeo comenta la «crisis teatraly, publica
documentos relativos al fenémeno —entre ellos el informe del ministro
Ramoén Vasconcelos— con las demandas de las instituciones y los
artistas, su solicitud de escenarios, subvenciones y una academia de
formacién actoral. Ichaso y Nicols abogan por Patronato, pero sobre
todo, piden ayuda para ADAD “que subsiste por el amor al arte de sus
integrantes”. Ernesto Vilches provoca acidos comentarios de Jorge
Antonio Gonzalez porque se rumora el actor se ha entrevistado con el
Presidente y podria dirigir el Teatro Nacional. Mirta Aguirre,
conciliatoria, es al mismo tiempo rispida al resefiar Wu-li-Chang y la
leyenda exdtica, de Harry E. Vernes y Harold Owen, con la que La
Habana de los veinte aplaudié a actor espafiol. **°

Nace el Grupo Escénico Libre (GEL) el 17 de noviembre de 1949,
en el Palacio de los Yesistas (Xifré 57), modesto local obrero en una
barriada alejada del centro de la capital con obras cortas de Tennessee
Williams. E/ caso de las petunias pisadas, El mds extraiio de los amores y
Propiedad  clausurada, dirigidas por Clara Ronay, Carlos Malgrat y
Eduardo Manet respectivamente. 27 Sigue el 29 E/ retablillo de Don
Cristébal, de Lorca, con Héctor Tejera, Alberto Insia, Leonor Borrero y
Vicente Revuelta, debuta en la escena Elvira Cervera en _Antes del
desayuno de O’Neill y Peticion de mano, de Chejov, con Vicente, Violeta
Casal y Armando Soler, dirigidos por Andrés Castro. Después de Auto
da fe, de Tennessee Williams, dirigida por Rubén Vigén, con Raquel y

296 Aguirre, Mirta. “Debut de Ernesto Vilches”. Hgy. 26 de julio de 1949. p.
10.

27 Nicols, Sergio. “Grupo Escénico Libre”. Hoy. 17 de noviembre de 1949. p.
10.
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Vicente Revuelta, siguen obras de Benavente, Martinez Sierra y los
hermanos Alvarez Quintero en las que participan Reynaldo Miravalles,
Fela Jar y Elodia Riovega.

El 30 de diciembre de 1949 se inaugura el Blanquita, “el teatro mas
grande del mundo” segun la propaganda, dedicado a Blanquita Maruri,
esposa del senador Alfredo Hornedo y construido en su recuerdo. Con
7, 650 butacas, situado en Primera y Ocho en Miramar, aunque Ichaso
objeta su monumentalidad, ha visto actuar desde entonces circos,
ballet, revistas, Opera, zarzuela, cantantes, patinaje sobre el hielo,
homenajes y ha celebrado desde funciones de payasos hasta plenarias
del Partido Comunista. En 1960 cambia su nombre por el de Carlos
Marx.

El unico que paga su entrada y no ha sido invitado a la
inauguracion es el cronista de Hoy, Sergio Nicols, que en “La Habana,
gran ciudad” explica cémo, aunque se estrene el fastuoso teatro, los
cubanos pobres preferiran en primer lugar la pelota y después el cine,
entretenimiento por excelencia desde que somos nifios. s Se inaugura
con un show de la compania de revistas Lou Walters y el precio de la
platea alta es de 2.50. “La sala no es artistica ni bella, pero sorprende
por su grandiosidad”, escribe Nicols, que le sefiala fallos acusticos y
poca ventilacion, entre otros, pero asi todo se enorgullece del edificio.?”
Hornedo acompafi6 a un visitante de paseo por la ciudad y este le dijo
que no hay una gran ciudad sin un gran teatro. Y se apresto a lograrlo.
Sin embargo, Hornedo sobrevive por un burlén anecdotario. Se cuenta
que una vez, mientras la marquesina del teatro estaba en reparacion, un

empleado le comenta “Tenemos problemas con la marquesina” y

298 Ichaso, Francisco. “El Blanquita”. Diario de la Marina. 3 de enero de 1950.
p. 8 y Nicols, Sergio. “La Habana, gran ciudad” Hgy. 8 de enero de 1950. p.
12.

2% Nicols, Sergio. Teatro Blanquita. Hoy. 1° de enero de 1950. p. 12.
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Hornedo contesta: “{Traiganla inmediatamente, quiero ver la
marquesinal” Otro dia, después de la funcién de una renombrada
orquesta, llama con mucho misterio al director y le dice: “Oiga, usted
perdone, pero a mi me parece que aqui hay alguien que no trabaja lo

suficiente” y seflalé ila arpistal

GEL continda. El 10 de febrero de 1950 escenifican Episodio, de
Arthur Schnitzler, con Carlos Garcia Calderén, dirigida por Carmen
Varela; Recuerdos de Berta, de Tennessee Williams, con Raquel Revuelta,
Marfa Suarez y Georgina Almanza, direcciéon de Vicente Revuelta e
Intimidad de Jean Victor Pellerin, por Paul Diaz, con Eduardo Casado y
Hortensia Guzman.s® Uno de los momentos mas creativos de los 50,
redne actores, directores y autores como Rolando Ferrer y Clara Ronay
cuya obra madura y se enriquece en la proxima década. El otro, casi sin
prensa, es la temporada de Prometeo en el Parque Central, dirigida por
Francisco Motin, durante las primeras semanas de enero, con montajes
atrevidos de obras clasicas y del repertorio espafiol, al aire libre, en las
casetas abandonadas por la Feria del Libro. Allf se estrena Desde adentro
de Rine Leal, L mdquina rota, de Silvano Suarez, [/ descubriniiento, de
Marcelo Pogolotti, unica incursién teatral del también pintor y
ensayista, y S#rwey de Roberto Bourbakis. Dirigida con sus alumnos de
la Academia Municipal de Arte Dramatico, el autor la llama “aventura
terrestre”. Un angel baja a la tierra para averiguar si sus habitantes
creen en la existencia de los angeles. La Buscona, el Loco y el Libertino
lo aceptan mientras el Cura y el Empresario no. Singular parece ser la
escenografia: un aro de estrellas en forma de interrogacion se dibuja en
el cielo que iluminado, sefala la conducta ambigua de los personajes.

Por el dialogo transcrito por Gonzalez Freire que la leyo, es la menos

300 Nicols, Sergio. Actualidades. “Grupo Escénico Libre”. Hoy. enero 25 de 1950 y 7
de febrero de 1950. p. 10.
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retérica y la mas relacionada con la realidad cubana de las obras del
autor al escoger el auge de la sociedad de consumo y el s#rvey como
indicadores de la eficacia de una campana politica o la satisfaccion con
una pasta de dientes. Elaborada con “jocosidad”, a manera de
divertimento, Casal opina lo contrario. “Lia aventura esta matizada de
intelectualismo hueco e influencias diversas, las peores de Hollywood,
—léase, de los comicos posteriores a Chaplin—.. Una vez mas,
Bourbakis ha equivocado el camino a seguir. Hoy por hoy, sigue dando
palos de ciego”, escribe sobre la puesta que interpretaron Julia
Astoviza, Alberto Vila, Daniel Farfas y Conchita Brando.

El 20 de septiembre de 1949 los alumnos de la Escuela de
Declamacion de Pro Arte Musical presentan Ciszes, de Matilde Munoz,
actuado y dirigido por Hortensia Gelabert, que pese a los prondsticos
de Aguirre, continia desde 1946. El ano termina con Orfes, de Jean
Cocteau, direccién de Francisco Motin, una de las obras mencionadas
por Pifiera entre sus “modelos” en “Teatro y poesia” pero el director

cumple antes su compromiso con dos de los autores premiados.
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De Tambores al travieso Jimmy

A partir de Tambores (1939-1943) Carlos Felipe escribe con el
aliento, el tono y la ambicién de quien crea no solo una pieza sino un
escenario. El ensayo de una comparsa congrega a los vecinos de una
casa de inquilinato (antiguo palacio de los condes de Fontaneda), no la
llama «solar», cuyas diferentes maneras de ver el mundo conforman un
mosaico, una comunidad que vive sus frustraciones y ambiciones a flor
de piel. Hay vecinos, vendedores con el pregon en la boca, transeintes,
trovadores, santeros, curiosos y chismosas de lejana estirpe catedratica.
Un poeta intenta revivir el areito, todos sobreviven sin horizontes. Una
gama de personajes de sainete, como el chévere cantiia, elevado a otra
categoria con la sola meta de organizar la comparsa, orgullo del solar.
Entrevistado por Berta Maig, Felipe dice que le interesa “desdefiar las
pautas extranjeras, buscar las facetas nuevas a nuestro teatro, ir a la rafz
del pueblo, crear”.” Extensa, su propdsito panoriamico conspira
contra su cohesion; prima el fresco y el trazado amplio, que segun la
nota incorporada a la ediciéon de 1988, proviene de su lectura de los
libretos del Alhambra. El Alma de un tambor africano funciona como
conciencia, de ahi que para Escarpanter hay que leerla a partir de ese
rescate, sin dudas muy limitado. Eduardo Manet, su primer critico,

escribe:

en el sainete tragico que es Tambores, Cuba mira su reflejo. En tono
menot, sin pretensiones de gran drama; pero con una equilibrada
sinceridad que es, acaso, su mayor mérito. Sinceridad, vocablo muy

ajeno a estos dfas cuajados de cinismo, tan fértiles para el gesto

301 Maig, Berta. Carlos Felipe. “Figuras de nuestra escena”. Ob. cit.
g p g
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irresponsable y la mentira calculadora. Una obra firme y veraz,
puede subsanar, en ocasiones, la desidia de un pueblo; servir de
ejemplo a las manos quietas y los oidos torpes. Es por ello que las
letras cubanas deben entonar albricias, cuando surge una

inteligencia alerta, emocionada y limpia; cuando se va a la raiz...>”

El libreto rescatado es el “reducido”, escenificado en el Teatro
Marti por el Grupo Jorge Anckermann en 1967. De acuerdo con
Felipe, se podria determinar la fecha de su escritura por las metaforas,
pero no las tacha, dice: “Queden ahi, para vergiienza del autor”. *”
Consecuente, casi al final de su vida de privaciones, fuera de los
circulos de poder y lejos de la fama, no la desacredita, sino la asume
como parte de la batalla por crear un teatro en medio de la hostilidad.
El tema de la emigracion, sustancial en 1967, es un afiadido o un
énfasis: Manet no lo refiere en sus articulos.

En 1950 Morin estrena Capricho en rojo, también en proyecto por
Andrés Castro, que interpretarfan Violeta Casal, Rosa Felipe y Gaspar
de Santelices. No se sabe por qué ese montaje se frustra pero Motin
dirige dos titulos, primero y segundo premios de ADAD. Capricho... y
Jeszis, de Virgilio Pifiera. El voto de Raimundo Lazo decide a favor de
Felipe en el concurso. El primero se estrena después de infinidad de
posposiciones y cambios de fechas, el 12 de agosto de 1950, rodeado
de expectativa y ansiedad por conocer la produccion posterior del autor
de E/ chino. Sin embargo, comenta Regina en Escenatio y pantalla, “el
milagro no se produjo”. Un extenso reparto supone muchisimas
contrariedades para lograr un especticulo coherente, en un minusculo

escenario y con pocos ensayos. Obra dificil, requiere escenificar la

302 Manet, Eduardo. “Tambores”. Prometeo 10 (oct 1948): 20-30.
303 Felipe, Carlos. Teatro. José A. Escarpanter y José A. Madrigal, eds. Ob. cit.
p. 118.
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“dispersion”, refleja como ninguna otra la perspectiva del excluido, el
que mira la fiesta a distancia e incorpora desde su fraseologia mundana
al fingimiento y el disfraz. El marginado observa desde una vitrina los
bailes «zingaros», las operetas vienesas y los frivolos modelos de
Laribeau, entre cuyos «caprichos», Pablo cree ver a la moribunda Silvia.
Cuando la analizo en Teatro cubano: relectura complice, no podia imaginar
que reunirfa para este libro cuatro comentarios inteligentes sobre la
puesta en escena, aparte de los articulos de Eduardo Manet. Quizas se

encuentren mas criticos interesados en el aporte de Felipe.
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Gaspar de Santelices en la conga ﬁnal de Capm/yo en rojo.

En 1964 Rine Leal en “Un Carlos llamado Felipe” intenta rescatar
su dramaturgia pero Capricho... es para ¢l una muestra de endeblez

dramatica. “E/ chino debe aparecer junto a Electra Garrigd y Jesis, de
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Pinera y Lila la mariposa, de Ferrer, como los mejores momentos
dramaticos que Cuba ha gozado con anterioridad a 1959.” ***

Rine R.[olando] Leal Pérez, de veinte afios, importante critico e
investigador teatral, es un «satiro» en la conga, Carmen Montejo, estelar
del cine y el teatro mexicano es la protagonista junto a Gaspar de
Santelices, excelente actor de largo recorrido y el extenso reparto. >
Las criticas de Mario Rodriguez Aleman, Manuel Casal, Regina de
Marcos y Mirta Aguirre hablan por si solas de la idea del montaje y los
escollos del director enfrentado a una pieza “rica en inquietudes que no
llegan a manifestarse claramente”. Hay interés y fervor en las cuatro
resefias de Capricho en rojo, muchas mas de las recibidas como promedio
en los estrenos de la época. Manet la vincula a E/ chino por “infundir un
contenido humano universal a personajes de plena raigambre cubana”.
El mas consecuente critico de Felipe, entendié Capricho... como la
busqueda de la ilusién a través de “un estado mental desintegrativo”.
Contrario a los que lo destacan por su satira social y sus tipos
populares, cree que se proponfa “hacer buen teatro, sin otros
calificativos al margen.””” Yo misma en este recuento escribo sobre el

ostracismo de Pifiera sin mencionar que la exclusién de Felipe ha sido

304 Leal, Rine. En primera persona . Ob. cit. pp. 189-201.

305 Operador, Eduardo Carballo; Estela, Caridad Camejo; Andrés, José
Camejo; Ana, Xenia Facenda; Pablo, Gaspar de Santelices; Garcia, Modesto
Soret; Capricho I, Margarita Figueredo; Capricho II, Caridad Camejo;
Capricho III, Nelly Gémez; Capricho IV, Hilda Soto; Capricho V Doris
Thompson; Capricho VI Elena Huerta; Criada Nelly Gémez; Madre Maria
Luisa Castell; Hermano René Sanchez; Silvia, Carmen Montejo; Violinista,
José Camejo; Criado I, Orlando S. Tajonera; Criado II, Antonio Jorge; Nifio
Ricardo Tellado; Satiro, Rine R. Leal; Arlequin, Antonio Torres; Doctor Julio
de Carlo; Dama, Ofelia Gonzalez; Cowboy Telesforo Ferrer. Comedia en tres
actos de Carlos Felipe. Escenograffa. Luis Marquez. Vestuario de Andrés.
Luces, Jorge Dumas.

306 Manet, Eduardo. “Actitud y obra de Catlos Felipe” Estudios. Mensuario de
Cultnra (agosto, 1950). pp. 46-47.
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peor por silenciosa. Es el otro gran autor cubano de estos afios, pero
nunca ha sido reconocido por la critica.

En 1951 estrena por dltima vez antes de 1963. No esta solo en el
panorama, han surgido nuevos autores. Hse mismo afio sube al
escenario La hija de Nacho, de Rolando Ferrer, dirigida por Andrés
Castro; Sobre las mismas rocas, de Matias Montes Huidobro, premio de
Prometeo, dirigida por Morin y La rana encantada, de Roberto
Bourbakis. En 1952 Marfa Alvarez Rios estrena Marti 9, para algunos la
mejor de sus piezas. Se escenifican, entre otros, Modesto Centeno
Nora Badia, Jorge Antonio Gonzalez, Jorge del Busto, Cuqui Ponce de
Leén, Isabel de Amado Blanco, José Angel Buesa, Paco Alfonso, René
Bush, Luis Manuel Ruiz, Oscar Valdés y Eduardo Manet.

En marzo, Eduardo Casado dirige E/ travieso Jimmy para el
Patronato del Teatro, representada en dos funciones a precios
populares, 27 de febrero y 17 de marzo, en el anfiteatro de La
Habana.”” Regina escribe que precisamente por la secuencia de sus
representaciones, “se trata de un hombre con suerte” y “un autor con
inquietudes”. “Pocos comedidgrafo cubanos (por no decir el pesimista
ninguno), escribe, han podido ver interpretadas sus piezas con tal
sentido de continuidad. Pero mas que la buena fortuna, es el abejeo de
la creacién —su chispa originaria— su proceso, su llevarla a término —lo
que importa al comentario critico. “Adelantandose siempre en nuestro

medio”, escribe Regina, “Felipe ha ensayado con igual curiosidad que

b

ahinco formas distintas. Incluso con sus seis escenas y su accidon

regresiva, FE/ travieso Jimmy cotre el tiesgo de lucir un cine-drama

307 Reparto: Leonelo viejo, Eduardo Casado; Enfermera. Beatriz Fernandez;
Emilia, Carmen Pujol; Leonelo nifio, Miguel de Grandy; Estefanfa, Rosa
Felipe; Sixto, Julio Martinez Aparicio; Jimmy, Sergio Doré; Quesada, José de
San Antén; Leonelo adulto, Vicente Revuelta, Lila, Ada Béjar; Raimundo,
Ricardo Roman.
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frustrado. Ya que no podemos hacer cine, aprovechemos bien el
tablado; la imaginaciéon es capaz de derribar sus paredes parece decir
Carlos Felipe”. Critica que “los personajes que pueblan la memoria de
Leonelo, unas veces se materializan en su propio mundo (el tel6n corto
donde ocurren el prélogo y el epilogo de la comedia) y en otras
ocasiones requieren una escenograffa para ellos solos. Existe una
contradiccion en la linea argumental. Mientras la busqueda de la madre
quiere centrar el asunto, realmente queda arrinconada al principio y al
fin en dos mondlogo intimos, casi liricos. Nunca toma fuerza
dramatica, jamis choca en conflicto”. *® Regina no parece entender la
presencia de Estefanfa, Sixto y Quesada, parddicos y disonantes con el
mundo de Leonelo anciano, interpretado por Eduardo Casado. La
puesta, sin dudas, inspira a Vicente Revuelta a revivirla en los 80,
quizas un homenaje silencioso a Casado que la rescato.

“Jimmy, simbolo de un destino que golpea ciegamente o de
maldad gratuita, fue interpretado con mucho vigor y verosimilitud por
Sergio Doré, como si cada una de esas mentiras fuera la més absoluta
verdad. Otro éxito indiscutible, la actuaciéon de Rosa Felipe, en un
papel frivolo y diferente a lo que se acostumbra. Verde en los afos,
maduro en su discrecion, Miguel de Grandy hijo. Esa bondad ha de
hacerse extensiva, con los mas y menos logicos, a los demas artistas y
sobre todo, al brillante decorado, compuesto por Andrés”. José Cid cita
las criticas de Mario Rodriguez Aleman y Eduardo H. Alonso, que no
he localizado. Obra de la memoria, intima, de confesiones y subtexto,

no parece adecuada para un anfiteatro. Escogida para la antologia de

308 Regina. “El travieso Jimmy”. Diario de la Marina. 1° de marzo de 1951. p.
14.
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Aguilar por Marti de Cid, que sin explicaciones excluye a Piflera y
califica Electra de «discutida y discutible», es la mejor obra de Felipe.™”

Asi todo E/ travieso Jimmy, con su dialogo directo, “depurado de la
frondosidad romantica” que lastraba las anteriores, (Gonzalez Freire),
su pintoresca locacion, el rico folklore del sur de Isla de Pinos y ese
captar la extrafieza de un paisaje donde otros han visto costumbrismo,
tampoco consigue destacatlo entre sus contemporaneos.

En 1951 Felipe es considerado un autor con suerte porque estrena.
Trece anos después la unica obra suya que sube a un escenario, segun
Rine Leal, es la de “menos inventiva creadora”. De pelicula. Y cuando
Vicente Revuelta repone E/ fravieso... en 1980 con Teatro Estudio, mas
de veinte afios después de representada, realiza lo que se consider6 una
“subversion”. Su Jimmy (interpretado por Adolfo Llauradd) era mas
sexo que misterio y el montaje se debatia entre enterrar a Felipe o
revivirlo. A pesar de que Vicente interpreté a Leonelo adulto en la
puesta de 1951 o quizas por eso, el director no fue capaz de cederle el
lugar al autor como Eduardo Casado. En los cincuenta se respeta la
obra de Felipe. En los ochenta el tiempo ha pasado sobre sus

personajes.

309 Marti, Dolores. Ed. Teatro cubano contemporaneo. Madrid: Aguilar, 1962. Cid,
José. “El teatro en la Cuba republicana” 15-38.
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Jesus Garcia, vecino de Aguacate no. 5

TERCER ANIVERSARIO DE LA REVISTA

“PROINETEOQ"

Con el estreno de

“JESUS"

de Virgilio Pinera

e e ——
J Dreeeldn: FRANCISCO MORIN |

|
Escuela Municipal “VALDES RODRIGUEZ" |
§ y 5a, VEDADO |
Localidades: UN PESO
HOY 9p. m

|

A pesar de la marginaciéon a la que se ha sometido a Pifiera,
ADAD otorga a Jesiis un segundo premio. “En los concursos siempre
el segundo premio debid ser el primero, dijo Virgilio Pifiera al conocer
el resultado”, escribe Morin. “Su Jessis corrié la misma suerte adversa
que su personaje”. Francisco Morin la estrena el 28 de octubre de 1950
cuando hasta conseguir un sillon de barbero es una odisea para un
grupo sin recursos. Lo procura Rine Leal, su asistente, a cambio de una
mencién publicitaria en el programa. Y como si no bastara, se publica
en tres partes en la revista Prometeo.”’ Desde abril de 1950 Pifiera esta
en Buenos Aires. ¢Hay alguna carta o comentario suyo sobre ese
segundo estreno? Se representa una sola noche, como era habitual.

Jestis, con Falsa alarma y Electra. .. constituye el universo del primer

Pifera, caracterizado por la humorada, la parodia y la negacion, pero

310 E] primer acto de Jesss se publica en Prometeo 25 (junio, 1951) pp. 26-32, en
el 26 (octubre, 1951), p p. 26-35, el segundo acto y el tercero con el reparto en
el nimero 27(julio, 1952) pp. 17-25.
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son muy diferentes entre si. La exuberancia de Electra Garrigd es tnica.
Jestis es tersa, con una concentracion de propositos y austeridad en el
uso del lenguaje que la aleja de Electra... Sobre Jesis gravitan las
consecuencias del montaje de la Garrigd y la polémica que lo margina.
También las condiciones sociales de la isla durante el final del gobierno
de Grau, en el que algunos depositaron grandes esperanzas que ahora
se derrumban. Pifiera la rehizo para la ediciéon de 1960 (se impone un
cotejo entre las versiones de Prometeo y Teatro completo) pero las
abundantes notas de Fundora y Machado en Las palabras de El Escriba
indican sus diferencias.”"'

Con dieciséis personajes, su primer acto transcurre en la barberfa
de Jesus Garcfa, de treinta y tres afios, apodado «Jesus de Camagiiey»,
vecino de Aguacate no. 5 en La Habana Vieja. Corre el rumor de que
hace milagros, por lo que el primer acto se destina a subrayar su terca
resolucion en personificar su contrario, a pesar de que sus padres son
Maria y José, tiene la edad de Cristo y de las paredes de su salon cuelga
un cuadro del Sagrado Corazén. Su experiencia es cortar cabellos y
afirmarse en la negacién. No es el Mesfas ni hace milagros. Cuando uno
de sus clientes lo abofetea en la mejilla derecha porque ha sido incapaz

de salvar a un nifio enfermo, Jests devuelve el golpe.

CLIENTE. ¢Por qué?

JESUS. Lo siento: no soy Jests para ofrecerte mi mejilla izquierda. ..

En su sinceridad y su firmeza —su no claudicacion— rechaza
amistades, contubernios, dinero y fama. No, no puedo hacer milagros,

repite una y otra vez. En el segundo acto, la barberfa estd ocupada por

SFundora, Ernesto y Machado, Dainerys. Las palabras de El Escriba. Articnlos
publicados en Revolucion y en Lunes de Revolucion (1959-1961). La Habana: Unidn,
2014.
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sus prosélitos (los no-creyentes) y Jesus aparece sentado en el sillon del
barbero desde donde dirige las riendas de la acciéon. El Cliente,
personaje que lo descubre como supuesto Mesias, contesta la extensa
correspondencia de seguidores y fanaticos. Jesis se mantiene en sus
trece. No acepta dadivas. “Quisiera complacerlos pero no puedo. Toda
mi fuerza y dirfa que hasta mi posible santidad —al revés, se entiende—
se encierran en la negacién rotunda, sistematica, de que no soy ni seré
el nuevo Mesfas. Si me declarara como tal, seria olvidado en una
semana. Me sé de memoria lo efimero de los santos de ocasion”.

El discurso de Jesis —articulado sobre la religion y los milagros—
puede interpretarse sobre la creacion y el papel del artista negado a
utilizar subterfugios y estratagemas para salir ileso —como en la
polémica de Electra Garrigi— o una afirmacion de identidad dentro de la
sociedad homofoba que lo rechaza. En la obra, la iglesia le recomienda
ser neutral, mantenerse indiferente a la voz del pueblo y contemporizar.
Cuando la Condesa lo invita a una fiesta de caridad, contesta que su
papel como no-Jesds es mas apasionante. No es un mixtificador.

En el segundo cuadro del segundo acto, el ambiente es casi
clandestino. La Voz del Locutor, proveniente del aparato de radio, de
amplia utilizacion dramatica a partir de aqui, informa que Garcfa fue
“apedreado en manos del populacho, pero logra escapar”. En la calle
Prado un nifio le solicita un milagro. Jesus se niega: no acepta hacer
milagros, tampoco exiliarse en Miami. Se convierte en una amenaza
para el pueblo que lo reconoce como salvador y un problema para el
otrden publico. Sospechoso de la autoridad y esposado, en el juzgado,
dos detectives y dos policfas lo someten a un interrogatorio. En el
tercer acto, parodia de la dltima cena de Cristo, Virgilio se permite un
“plagio inocente™: los actores visten y se maquillan de blanco para
conseguir un “efecto de disolucion”. La luz es entre los signos del

espectaculo, el mas utilizado por Pifiera. Como las camaristas de
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Electra... borran la accidén vestidas de negro, aqui se pretende una
disolvencia cinematografica. La atmdsfera cambia. Sentado al centro de
la mesa, a un lado el Cliente y del otro, la Condesa, Jests vaticina como
han de morir cada uno de sus apostoles-invitados. Y cuando le
preguntan, justifica: “Son muertes de escenario. Las unicas que puedo
predecir”. La obra, que descansa sobre un procedimiento realista, se
torna meta-teatro, Jesus la sitda en el tablado, sobre el cual, en burla,
hace milagros “wade in home, milagros fabricados, milagros al por
mayor, milagros de feria”. Como un trujaman de plaza, colorea el agua
de rojo y multiplica los peces, mientras un maniqui con la réplica de
Lazaro avanza unos pasos a la voz de levantate y anda. Morin ha
contado las dificultades del montaje para el tramoyista apodado El ruso
quien logréd por medios artesanales que un pescado cocido destilara
vino y otros trucos, soluciones aparentemente magicas en las
condiciones de pobreza del teatro.

“Al pueblo le basta con creer” dice Jesis con cinismo. “Los
hombres sabran por mi que no hay salvadores del género humano”. El
segundo cuadro del tercer acto se desarrolla otra vez en la barberfa a la
que llega un calvo. A la altura del espectador solo se ve su cabeza, pero
insiste en que le corten el cabello inexistente. Ambos sostienen el
didlogo mas audaz de la obra, ya que Jesus, avisado, descubre a su
asesino. No evita su muerte, sino intenta convencer al «tipo» de su
inocencia. Cuando la conversacién se torna algida y el calvo excitado

clava a Jesus a la pared, transcurre este intercambio.
JESUS. Usted... ¢Serfa capaz de quitarle la vida a un semejante?

ASESINO. Pero, compadre, ¢usted cree que un hombre que hace

milagros es un semejante? Es un diferente!

206



El asesino saca un cuchillo y lo levanta. Jesus se vuelve hacia él y le
ofrece el pecho. El tipo le hunde el pufial. Pronto llegan el Cliente y los
prosélitos, enfrentados a la pregunta “:Se convencen?” El director
escribié errobneamente que ningun critico fue a verla pero Luis Amado

Blanco en Informacién la ataca con violencia. **

Un gran asunto, echado a perder, con sélo dos cuadros discretos
de los cinco habidos: el primero y el dltimo. El primero, por su
indudable valentia de arrimarse al tema de entrarle por derecho sin
distracciones ni rodeos. El ultimo por su brutal realismo, algo asi
como esas pustulas sucias y sangrantes que los pordioseros de la

vieja Europa ensefian a los fieles a las puertas de las catedrales.
También esta insatisfecho con el director:

Francisco Morin, bien y mal, como en toda esta dltima temporada.
Compuso con facil eficacia de estampa religiosa —no de cuadro—y
busco ciertos escasos perfiles a la obra, pero sin molestarse o sin

sentirse inspirado, por esta vez.

El montaje exigfa, de acuerdo con Morin, mover un reparto de
quince actores, varios cambios de decorado y decenas de detalles o
trucos resueltos por el tramoyista y el carpintero. El protagonista fue
Juan Cafas; el Cliente, Alberto Machado; el Asesino, Amador
Dominguez y el resto, casi todos personas de la calle, que se

interpretaron a si mismas e interesaron a Morin por su aspecto fisico o

312 Citado por los editores en Las palabras de E/ Escriba. Ob. cit. pp. 76-79.
Amado Blanco, Luis en Informacion. 15 de noviembre de 1950. pp. 16, 17.
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alguna otra cualidad. " Vicente Revuelta descalifica a Morin por
trabajar con «cualquiera» como en este montaje, cuyos personajes
ocasionales o algunos de importancia como la Prostituta, no eran
profesionales. Leal, tan cerca del montaje, nos privé de su testimonio.
Pero Pifiera se interesa por Barrault y el Odeén y no por Francisco
Morin, vecino de la calle Mision. A finales de 1948 escribe a Adolfo de
Obieta que lo supone informado de la wise en scene, sin mas. “Mi obra
Jeszis ha quedado en Paris a traducir, existe una leve posibilidad de ser
llevada a escena por [Jean Louis| Barrault”.s+ En 1959 Julio Matas
aspira a montarla y en su lugar reaviva la vieja polémica. Luis Amado
Blanco contesta una carta suya con “A un apresurado director de
Tonesco” y Pifiera riposta con “Un critico que se las trae”. Los tiempos
han cambiado, le dice a Amado Blanco, ahora los complots son
“aplastados por la mano vigorosa de la Revolucion.” 315 En su Prélogo
de 1960 aporta escasos datos del montaje y en ambos textos equivoca

la fecha de estreno.

313 Reparto en la revista Prometeo 27, julio de 1952. Jesus, Juan Caflas; Cliente,
Alberto Machado; Madre. Marfa Luisa Castell, Mujer 1, Margarita Figueredo,
Mujer 2, Doris Thompson, Mujer 3, Maria Elena Tellado, Adolescente, Mario
Martin, Hombre 1, Eric Santamarfa, Hombre 2, Rinaldo Martinez. Detective
1, Mario Marval, Detective 2, José Diaz; Reverendo, Daniel Farfas; Condesa,
Sara Rodriguez Lara; Prostituta, Alba Amador; Profesor, Jorge Martin, Agente
de publicidad, Antonio Jorge; Tipo, Amador Dominguez, Gente del pueblo,
Rolando Gémez y Gabriel Gould. Tramoya, Gerardo Rodriguez, Luces: Jorge
Dumas.

314 Carta de Virgilio Pifiera a Adolfo de Obieta de diciembre 22 de 1948.
Coleccion Virgilio Pifiera en Cuban Heritage Collection. El anuncio en el no.
11 de Prometeo (noviembre de 1948).

315 En Virgilio al borde de la ficcion...ob. cit. pp. 228-230.
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Criticas: Capricho en rojo y Jesus

Mario Rodriguez Aleman s

En Carlos Felipe encontramos un caso excepcional en la dramatica
cubana. En silencio, sin alquitaradas disyuntivas que le alejen del
verdadero quehacer intelectual, Carlos Felipe no ha dejado de fraguar
continuamente en su escena tipos y coyunturas de aspecto local, aquel
“color local” de que hablaba Unamuno. Desde E/ chino su teatro ha ido
tomando fuerza en casos y cosas de la vida diaria, moldeandose al
contacto de la vida social y parapetado en una zona de luz que mueve
igual a la critica que a la sorna, a la satira que al analisis de los tipos y de
las diversas condiciones ambientales. Pero a2 mas de eso, a mas de esa
profundidad de tesis que vierte en su teatro, en Carlos Felipe se
produce el hecho singular de un aparato dramatico de sincera peripecia
teatral. Para él un tipo no se puede producir sin su ambiente, sin su
o6rbita de accion. Y busca entonces motivos —efectos— que le afslen de
los demas y le preparen el “mundo entero” de cada cual. De ahi que
acabe por ser su escena de dificil realizacion. (Al fin y al cabo teatro es
espectaculo, y como dice Goethe, espectaculo para ver. )

Capricho en rgjo es algo mas que una simple obra cubana. Su accién,
aunque transcurre en esta “pequefia aldea que es La Habana”, acaba de
ser universal, traducida a cualquier ambiente, que alcanza a todos los
dramas de todos los hombres, en formas y vidas, en presencias y
distancias. En Capricho en rgjo han coincidido, para lograrla, motivos

firmes de accién, consistencia argumental, soltura de didlogo, profusiéon

316 Rodriguez Aleman, Mario. “Capricho en rojo”. Masiana. 17 de agosto de
1950. no. 188. p. 6.
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sicologica en los tipos y sutiles calidades climaticas. Todo esto sin la
presencia interior de un dramaturgo seria futil e inconsistente, pero
Carlos Felipe complementa ese accidente: él sabe como estructurar las
escenas, como advertir efectos que levanten al espectador de la butaca,
como deducir un desenlace, como hacer teatro. Y Capricho en rgjo esta
hecha a base de color, clima y analisis.

¢Moralista? ;Escandalizador?

Carlos Felipe crea en Capricho en rojo 1o uno y lo otro: la moral y el
escandalo. Su obra es estrictamente patologica, de persecucion de tipos
de prestancia bioldgica singular. Lo patoldgico en el teatro, que al ser
de forma, intenta mover la acciéon preparada siempre al salto de la
irrealidad y su fantasfa, llega en Capricho en rgjo a lograr los mejores
aspectos y las mas firmes trayectorias caracterolégicas (El Pablo es de
por si esa forma de ser y no ser, de ser real y anhelar, y en la locura, el
amor irreal de Silvia).

Con un fempo de sutil armonia en la obra —con excepcion del
dilatado primer acto— Capricho en rgo es un perfecto argumento
cinematografico. Tal vez el poder del cine para aislar las escenas
hubiera logrado en esta comedia una magnifica estructura dramatica,
que los efectos del teatro impiden alcanzar, al menos los pequefios
efectos teatrales con que podemos contar en nuestro incipiente
tinglado.

2

Una obra tan dificil como ésta de Carlos Felipe necesitaba de
antemano un aparato escénico de primer orden, a la vez que tiempo de
ensayos de mayor importancia. La obra, dirigida por Francisco Morin,
sali, al no contar con esto, como pudo, y por lo tanto, bastante mal.
Lo que alli se present6 el sabado, para los que hemos leido Capricho en
rojo, no fue la obra, para los que no la conocen, fue una obra

ininteligible, sufriendo, como es natural las consecuencias, el capaz
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Carlos Felipe. Pocas veces Morin ha presentado nada de tanta
festinacion como esta pospuesta pieza cubana. Lo que debi6 requerir
de una estilizacion fragante y de un manejo absoluto y real de su
presentacion, siquiera por ser teatro cubano, y del bueno, salid
estropeado, magullado hasta mas no poder y sin que los actores se
supiesen a derecha, o al menos que entendiesen a derecha, sus
personajes. El ritmo estuvo desunido, la direccién mal concebida y,
como es natural, el proposito de gran especticulo que la pieza
conjunta, mal dispuesto. Falt6 el color, se deslucié la maquinaria
accesoria de la pieza (sonidos, luces, etc.) y por lo tanto, los aspectos
puramente teatrales fallaron en lo elemental de su consistencia. Si a esto
unimos que la escena de la conga —la mas esperada— estuvo mal
movida, sin que los actores cupiesen en aquel pequeno escenario, y que
no hubo un acoplamiento de gran conjunto para realizarla, compren-
deremos que Morin no capt6 la esencia general de la comedia, mal
cortada por otra parte (se le eliminaron partes de la obra de tanta
importancia como el mondlogo del primer acto que daba la ténica
caracterologica del Pablo), Capricho en rgjo dejé caer la emocion y el
punto de apoyo del estimulo dramatico en casi todo el segundo acto,
sin contar que el primero fue de una tension pobrisima y sin los grados
expositivos que todo primer acto exige. Mala, positivamente deficiente
la direcciéon de Morin, que buscando lo secundario, perdié la madeja
medular de la comedia.

3

El nivel general de las actuaciones estuvo mas que peor. Carmen
Montejo, tan capaz, estaba descuidada hasta tal extremo que fallaba en
su dicciéon por no saberse en papel mientras el traspunte vociferaba
tratando de darle un pie que pocas veces logré captar. Algunas veces
logré acercarse a la tonica especifica de Silvia, pero sin fuerza, desvaida,

tuvo, sin embargo, gracia y soltura de movimientos. Gaspar de
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Santelices no articulaba, sino que murmuraba palabras que no se
entendian siquiera en la quinta fila. Por otra parte, sin encontrar en
Carmen Montejo auxilio en cuanto al texto al que ésta correspondia, su
actuacién se redujo a lo insignificante. Fl, tan vigoroso y de tanta
practica escénica, envuelto en aquel callejon sin salida del escenario,
acab6 por destruir, en lo esencial, el Pablo. L.a Ana de Xenia Facenda
fue afectada y sin color. Su entonacién no pudo ser mas falsa. Marfa L.
Castell fue la que mas apunt6 el tipo. René Sanchez no nos comunico
fuerza. Modesto Soret no sabe lo que es actuar. Los personajes de
Alberto Machado y Héctor Tejera insinuaron el desequilibrio de sus
tipos, sin calibrar la profundidad dramatica de ambos. LLos hermanos
Camejo en la Estela y el Andrés ingenuizaron (sic) estridentemente la
poesia de sus adolescentes. La escenografia de Marquez estuvo buena,
sin ser mejor. Las luces fueron exageradas y usadas a destiempo. El

vestuario de Andrés, exquisito.

Manuel Casal s

Carlos Felipe es un autor que sabe qué es lo que le gusta al publico
y accede a servirselo, pero a la manera de Carlos Felipe. El espectador
atento sabe que en la escena no esta ocurriendo nada que desborde su
capacidad emocional e intelectual y se tranquiliza para toda la noche, y
aun cuando advierta ciertas rarezas por aqui y por alla, él tiene un hilo
en la mano que nunca le arrebatan. Cuando regresa a su casa esta
convencido de que no le han tomado el pelo y retiene en su memoria
un argumento, que contara a quienes se lo pidan esa misma noche, al

dfa siguiente o mucho después.

317 Casal, Manuel. Prometeo 24 (agosto-octubre 1950) p. 21.
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El espectador mas atento a su cultura ultramoderna (éste es otro
espectador) que a poner remedio a su hastio insobornable, advierte que
la obra tiene argumento y se horroriza.., pero menos mal, es
retrospectivo. Vaya susto. Este espectador se marcha, también
contento, porque hay un enfoque de qué hablar, aunque es casi seguro
que apenas recuerda el argumento.

Es que Carlos Felipe tiene una habilidad extraordinaria para velar a
Dios y al Diablo. Escoge un tema para todos pero lo desarrolla desde
su sensibilidad de artista y con técnica agil de dramaturgo que sabe lo
que es teatro y todo lo que puede hacerse sin salir de él. A nuestro
juicio Capricho en rojo no es superior a E/ chino, pero sin embargo, es un
paso adelante en cuanto al desarrollo de los elementos dramaticos. En
E/ chino toda la obra se circunscribe a Palma y el resto, sin ser tenue, es
nada mas que el soporte de la protagonista. En Capricho en rojo hay
mayor despliegue. No se trata solamente de Pablo y la representacion
histérica o plastica de su neurosis, sino que hay una Silvia, la madre, el
hermano con personalidad propia y destacada. El ambiente, si no tan
logrado como en E/ chino, es por lo menos interesante. Capricho en rojo
se estrend, al fin, después de tenebrosas dilaciones, no obstante veinte
mil reparos que pueden hacerse a su presentacion, aquella noche, es
justo declarar que estuvo muy bien dirigida por Francisco Morin. Que
los actores se pusieran inaudibles es culpa de ellos. No hay director que
pueda controlar al actor después que se abre la cortina. Basta con el

tercer acto, el que mejor se oyo, para garantizar con buena fe lo demas.
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Regina s

Sin duda, Capricho en rojo debia llegar mas tarde o mas temprano a
la escena. Varias razones asi lo exigian. Primeramente, su premio
convocado por ADAD, después el autor, uno de nuestros mas
prometedores comedidgrafos a partir de E/ chino y hasta los varios
anuncios que de hipotéticas representaciones se hicieron. Puede ser que
estos anuncios y aquellas razones, el montaje de Capricho en rojo fue
posponiéndose, dejandose de un dia para otro dia, de otro mes y de
otro aflo. Incluso pudo suspenderse definitivamente ya que se trata de
una obra dificilisima de realizar.

Capricho en rojo es rica, sobre todo, en inquietudes que no logran a
veces manifestarse claramente, ni cuajarse ni fundirse en un plano
puramente imaginativo, tiene pretensiones de reforma social, mientras
se engarza en un medio que no sabemos si desea satirizar o aprovechar
como seguro escandalo. Por si no bastara con esto, posee un cuadro, —
un acto completo, segin la representacion— que no sélo es distinto al
resto de la pieza sino que cambia subitamente su ilusién por un
fantasma. Es un descenso de la fantasfa.

Aunque su principal personaje aparece en el escenario, desde que
se abre el telon, Carlos Felipe prepara cuidadosamente, con misteriosas
referencias, la entrada efectiva de Pablo. De ahi esa escena entre
Laribeau y Soria, que ofrece por anadidura, “ambiente”. Dado el estado
mental de Pablo, cualquier cosa que diga o crea, resulta permisible,
pertenece por entero a su realidad. Cuenta por lo menos, que pasando
una noche por una calle, lo llamaron a la habitaciéon de una moribunda.

Esta que lo reconocié como un alma gemela, le rogd entonces que

318 Regina [de Matcos]. “Capricho en rojo”. Escenario y pantalla. Diario de la
Marina. 15 de agosto de 1950. p. 14.
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continuara su obra a favor del nifilo, como si en vez de una anénima
maestrita, se tratara de un famoso e importante ministro. Pablo hizo lo
que cualquiera de nosotros en su lugar: se negd. No merecia ese
castigo, segun sus palabras. Los remordimientos lo cercan hasta la
locura cuando, oculta bajo un disfraz, se le presenta de nuevo Silvia,
ahora alegre, coqueta, viva. Tienen su f/ir# y a nadie podria extrafar que,
al terminar el baile, su imagen se disolviera entre aquellas seis
desconocidas que comparten el caprichoso capuchén escarlata. Sobra,
pues, la puntualizaciéon del misterio: que Pablo haya estado todo el
tiempo besando, abrazando y amando a una muerta. Pero muerta o
viva, la mujer, a quien encarga Carlos Felipe la salvacion del alma, logra
lo que quiere el autor: la conversién y la paz final de Pablo.

Muy ocupado en hacer representable la pieza, reajustando su
didlogo, podando sus escenas, transportando algunos personajes,
Francisco Morin descuidé la funcién y su teatralidad, como por
ejemplo, el instante de la conga, inexcusablemente mal. Ademas aplico
arbitraria y derrochadoramente las luces.

Demasiado vital y metida en las circunstancias la Silvia de Carmen
Montejo. Pero quizas sea este exceso mas del personaje que de la actriz.
Sin duda convicciéon de Pablo y de su subconsciencia, Gaspar de
Santelices, a quien se le oy6 deficientemente durante toda la noche.
Caridad y José Camejo insistieron mas en la puerilidad de Estela y
Andrés que en la poética nota de Colombina y Pierrot. Xenia Facenda,
rigida como la duactil Ana. Alberto Machado subrayé con malicia y
desenvoltura el equivoco caracter de Laribeau. Y menos sutil como el
Conde Soria, Héctor Tejera. Dentro de la comedia de costumbres, pero
sincera en el papel de la Madre, Marfa Luisa Castell. Discreto, René
Sanchez. ILa escenograffa de Luis Marquez resolvié todos los

problemas, excepto aquellos de los prolongados intermedios.

215



Mas bello y espectacular en conjunto que individualmente, el traje
de capricho disefiado por Andrés. Una obra casi imposible de que

saliera bien. Una representacion en la que no ocurrié el milagro.

Mirta Aguirre v

En su funcién del pasado sabado en la Escuela Municipal Valdés
Rodriguez, el grupo teatral Prometeo presenté Capricho en rojo, obra de
Carlos Felipe, ganadora del primer premio en el segundo concurso
dramatico del Teatro ADAD.

Con E/ chino Carlos Felipe se situ6 como quizas el mas atendible
de nuestros escritores teatrales de reciente promocion. E/ chino daba
una pluma de jugos cubanos, de gran vigor realista a la vez que de libre
juego imaginativo, de vivacidad y de hondura y de tuétano
esencialmente dramatico, es decir, pluma de teatrista verdadero, no de
ensayista o de novelista amigo de dialogar y escenificar sus creaciones.

Capricho en rgjo, segun nuestras noticias, sufri6 aligeraciones y cortes
para su subida a escena en la noche del pasado sabado. Ignoramos, por
tanto, coémo es en realidad el texto original. Pero se nos ocurre que ha
de haber el ¢l excesiva aglutinacién de motivos y elementos, ya que lo
visto en escena continua padeciendo de frondosidad en su primer acto,
excesivamente largo y un tanto hibrido en sus factores constituyentes.
Comentario que ha de entenderse cefiido a lo que malamente pudimos
sacar en limpio a través de un titanico esfuerzo auditivo, ya que por
desdicha lo que ocurria en el escenario era imposible de ofr a mediados
de la sala de butacas, lugar al que sélo llegaban palabras sueltas de la

mayor parte de los intérpretes y ni una sola palabra de Gaspar de

319 Aguirre, Mirta. “Capricho en rojo”. Hoy. 15 de agosto de 1950. p. 10.
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Santelices, cuyas intervenciones habfa que suponer por lo que se
escuchaba decir a Carmen Montejo.

La audicion mejoro en el segundo y tercer actos. Y quizas por ello
estos dos parecieron —en cuando a la pieza misma— mucho mejores que
el primero. De todos modos, hubo en ellos un poder de sintesis mucho
mas adecuado al espiritu de lo dramatico que el que reind en el acto
inicial de la pieza.

Capricho en rojo no es una pieza sencilla de las que pueden juzgarse
sin preocupaciones por conocimientos cefiidos a una sola represen-
taciéon no informada por lecturas previas. Si a esto se aflade que el
comentarista, literalmente, no pudo enterarse de lo que decia el autor
en el primer acto, perdiendo cosas que han de haber sido esencialisimas
—como la grabacion que precede el recuerdo de Pablo de su primer
encuentro con Silvia—s e comprenden las dificultades de un juicio justo,
y la imposibilidad de decir, en cuanto a muchos extremos, algo mas que
simples generalidades.

¢Qué podemos afirmar en estas condiciones, sin incurrir en
deliberado pecado de ligereza? Lo que ya dijimos: que la pieza reune
demasiados elementos de fondo y de forma. En lo tematico se
pretende, a través de una pintura demasiado personalizada —el
verdadero nombre del Condesito de Soria podria decitlo cualquiera—
una satira, una censura o al menos una descripciéon social que no se
logra porque no ajusta bien con el resto del conjunto; se pretende,
también, una especie de contraposiciéon caracterolégica a lo que el
Condesito de Soria personifica, quizds en un intento de dar la cara
opuesta de esa medalla social que se frustra en su primer elemento. De
esa rapida y muy imperfecta vision de Capricho en rgjo extrajimos la
impresion de que el autor pone sobre la mesa dos —como dirfa Adler—
estilos de vida antagonicos e irreconciliables, comunicandolos a través

del artificio mas o menos sentimental, moral y patolégico de la
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anécdota de Pablo y Silvia. Pero la Aigh /ife se pinta fragmentariamente
en su costado mas vulnerable, peor desde ciertos puntos de vista, pero
sin duda también mas inofensivo en cuanto a carga de poderio clasista,
ya que ningin condesito Soria serd jamas tan significativo como un
magnate azucarero cualquiera, aunque este ultimo pueda ser un
intachable ejemplar biolégico. Y por otra parte, la beneficencia dulzona
de Silvia y los suyos dista mucho de representar las fuerzas sanas que
pueden rescatar al hombre —Pablo— resituandolo en su plena dignidad
y su mas alta eficacia.

Es decir, que si Carlos Felipe quiso lo que nos parecié entender,
Capricho en rojo no escogid bien los medios para conseguitlo.

En cuanto a la técnica utilizada para el desenvolvimiento de la
acciéon, la pieza, comenzando por necesitar un reparto inmenso,
necesita también muchos trucos escénicos, —luz, transparentes, etc.—
para un montaje adecuado: hay un recuerdo, ensuefio o alucinaciéon de
borracho, aparicién fantasmal, grabaciones de voces, abundante
exigencia de recursos musicales y por ultimo ese cuadro de la conga —
que dicho de paso— se logré muy bien, de indudables dificultades de
montaje. ¢Cubana? Con un criterio localista, Capricho en rojo 1o es. Con
un criterio que atienda mas a lo profundo que a lo externo, lo es muy
poco. Al cabo, la conga se baila donde quiera y Condesitos Sorias y
modistos a la Laribeau no faltan en ninguna parte.

Como teatro experimental, es un empefio interesante. Como
realizacion de Carlos Felipe, la obra nos complace menos. Catlos Felipe
tiene una gran fibra creadora, un genuino talento teatral. ;Por qué no se
decide de una vez por los caminos dificilisimos de lo sencillo? en su
caso, ese es un verdadero deber. Nuestros jovenes teatristas gustan de
andar demasiado por lo complicado, por lo espectacular, por lo
abstruso de pensamiento y “epatante” de la representacion. Y aunque

Carlos Felipe no caiga en eso, su obligacién de hermano mayor de esos
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teatristas juveniles —mayor en talento y en garra— es pronunciarse
francamente, contra eso: trazar el camino a seguir, diciendo mucho
dentro de la mayor economia posible de medios.

En general, el reparto de la obra fue muy flojo. Entre las mujeres,
la mejor, sin dudas, Carmen Montejo, sobria en su dificil papel,
bastante segura —excepto al galopar el didlogo, que es cuando le
sobrevienen las erratas de diccion— y agradablemente espontanea.
Bastante bien, también, Maria Luisa Castell en la Madre. Terriblemente
falsa de voz Xenia Facenda.

Santelices mejord extraordinariamente a partir del segundo acto.
En el tercero estuvo muy bien, casi acertado a salvar la caida en lo cursi
del final. Por desdicha, en todo el primer acto no consiguié que se le
oyera un solo bocadillo. El joven René Sanchez, muy verdecito,
muestra posibilidades de buen desenvolvimiento. Modesto Soret, muy
envarado. Mejor Héctor Tejera que Alberto Machado, en sus delicados
personajes.

La direcciéon de Francisco Motin fue desigual, como si Morin
hubiese puesto todo su interés en las escenas de movimiento de
conjunto. En el tercer acto, en eso —la conga— mostré muy buenos
resultados. El segundo acto lo dejé desmayar de zempo. Y también
permitié lo mismo en muchos trozos del primero. Ia escenografia de
Marquez, tanto en la casa de Soria como en la de Silvia, constituyé un
rotundo acierto. Pocas veces un escenégrafo ha conseguido amoldar de
ese modo y extraer todas sus posibilidades al escenario de la Escuela
Valdés Rodriguez. La luz, a cargo de Jorge Dumis, se utiliz6 muy bien.
El sonido, en cambio, fue casi siempre desastroso. En suma, un
esfuerzo del mayor interés, tanto en sus fallas como en sus éxitos, que
debe agradecerse sinceramente a los integrantes de Prometeo. En la
representacion del sabado se penso, se aplaudio, se censurd, se vio una

desinteresadisima y audaz jornada artistica, se conoci6 algo nuevo que
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nadie debe ignorar, ya sea para aprobar o para desaprobar: se intento,
en suma, algo, con pureza y seriedad. No hubo el sabado en la Valdés
Rodriguez teatro intrascendente para divertimento digestivo de nadie.
Y eso es ya, por si mismo, muchisimo. Es genuino empefio artistico y

no pasatiempo social.

Jesus. Luis Amado Blanco

[...] Esta crénica deberfa titularse, “Critica con retraso”, pues con
evidente retraso va a nuestros lectores, mas, como el periodista debe
atender la actualidad publica antes que ninguna otra, por estas y las
otras razones evidentes hemos tenido que ir dejando, un dia y otro esta
nota sobre la premiere de Jesis, drama de aquel ingenuo intocable que se
llama Virgilio Pifiera. Estdbamos por escribir, en vez de “se llama”, “se
llamé” porque después de ese estreno y con la ausencia pontifical de
cierto espiritu metemem, todo, poco o muy poco le queda que hacer
por el sendero de las tablas; pero como al fin y a la postre no somos
nadie para acertar con el presente o pasado de un autor, ahi dejamos el
presente y que Dios, el buen Dios que todo lo perdona, sea con ¢l y
desde luego, con nosotros.

La “actualidad publica”, hemos dicho y como quiera que la
expresion se presta a equivocos, seanos permitido explicar que la
actualidad queda periodisticamente modificada por la asistencia del
publico a tales actos, por el interés mostrado por el respetable hacia la
obra teatral de este picaro e ingenioso Pifiera y como se celebr6 ante

una inmensa y dispersa minoria, sin caracteres de seleccion, su

320 Seccion Retablo. En Informacion. 15 de noviembre de 1950 p. 16, 17. El
primer parrafo incluye el reparto. Salvo Aldo Guash, los intérpretes ya
citados.
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actualidad o su importancia, para ser mas categoricos, se reduce a cero
bajo cero, a cero absoluto. Lo que acontece es que por nada del mundo
queremos que alguien piense ocultarnos tal representacion, no sélo por
el malpensado autor, sino por el mucho entusiasmo que Prometeo
pone en sus funciones realizadas con un heroismo sin igual en nuestras
latitudes. Nobleza obliga.

Y porque ademas, cuando asistimos, cuando estamos presentes, no
queremos se interprete nuestro silencio a ésta y a otras torcidas causas y
por lo tanto, vamos al deber de notariar (sic) nuestra opinién por
aquello de la dignidad del cargo que muchos no saben hasta qué
sacrificios lleva. Con éxito o con fracaso, tarde o temprano opina-
rfamos y aqui estamos poniendo nuestros pecadores dedos sobre las
sufridas letras de la maquina de escribir para garantizar un nombre. Fiel
reflejo de nuestro tiempo, tiempo de negacion, de fe negativista en la
que se pueden obtener prosélitos por el no hacer milagros, tanto como
el divino Jesus los conquistaba por el hacerlos; otra cara de la moneda,
imposible unidad sin la contrapartida primera de lo auténtico.

Por encima de todo, la necesidad recondita de lo milagroso en la
vida intima de los pueblos, y como siempre, el encuentro con el poder,
fatigado siempre por la gloria ajena de los taumaturgos, los santos y
adivinos no precisan de oficinas ni mucho menos de estadisticas, y
como los Estados basan sus aciertos en los papeles oficinescos de sus
servidores, he aqui que el enemigo numero uno del milagro, es el
empleado publico, aunque luego, a la hora de acostarse, le rece a la
Virgen de Regla o a Shangd, por el milagro de un numerito o santo
para la bolita del dia siguiente. Un gran asunto, volvamos a repetitlo.
Posible en todas partes, hasta en Cuba, aunque aqui con menos
posibilidades que en otro lugar del mapa. Sabemos de sobra el auge que
tienen entre nosotros los santeros, las adivinadoras, las cartomanticas,

etc. etc. Incluso su intervencion como consejeras aulicas en algunas
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circunstancias. Pero una cosa es hablar en nombre del misterio sin
rozarlo y otra, bien diferente, encarnar el misterio mismo, ser el pulso
de su sangre y verdad de su apariencia, nuevo Mesias, estampa fiel de
aquel otro que nos trajo la paz con el amor de los unos para los otros.
En esta personificacion radica su antitesis con lo cubano de estos dfas.
Comprenderemos eso del vivir en el misterio del espejo, doble imagen
de si mismo que padecen los barberos cotidianamente y que sufrimos
de tarde en tarde los clientes cuando no sabemos si el que nos habla es
el de atras de nosotros, o el de atras pero de frente, en ese otro nuestro
yo del lago vertical. Comprenderemos todo eso y algo mas aun, pero
asi todo el criollo no cree en reencarnaciones a causa de su carne, del
sol, de la fatiga y ese coco gris que se sube a los arboles para retener el
agua diversa de las nubes que pasan. “Beto, pélate”, nos aseguraba un
gran escritor que le gritarfan nada menos que a Beethoven, si apareciera
en publico por las calles de la ciudad con su alborotada melena
romantica.

Un gran asunto, pero nada mas que un gran asunto, ya que los
asuntos importan o no importan segin se les trate, segun se les dirija
hasta el dulce puerto de salvacién mas o menos eterna. Un gran asunto,
echado a perder, con s6lo dos cuadros discretos de los cinco habidos:
el primero y el ultimo. El primero, por su indudable valentia de
arrimarse al tema de entrarle por derecho sin distracciones ni rodeos.
El dltimo por su brutal realismo, algo asi como esas pustulas sucias y
sangrantes que los pordioseros de la vieja Europa ensefian a los fieles a
las puertas de las catedrales. De los otros tres, vale mas no hablar, por
lo mucho que ellos dicen sin fuerza, sin ingenio, sin poesia. ¢Es posible,
Senor de las alturas que este Virgilio Pifiera, sea poeta? Quiso razonar
sobre Jesus, sobre su Jesus, en vez de sentarse a su vera a escuchar los
latidos de su corazoén recién afeitado; en vez de interrogarlo sobre el

juego y rejuego de sus negativas, en vez de llorar dos lagrimas con él,
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dos puras y castas lagrimas por el alma de este peluquero metido en el
peligro de la navaja de dos filos. Indudablemente no estan todos los
que son, ni son todos los que estan. Asi es la vida.

Del largo reparto unicamente merecen mencion, ya que la labor de
los demas es rotundamente episddica, Juan Cafias, que hizo
discretamente o un poquito mas que discretamente si se quiere, Jesus
de Camagtiey, Alberto Machado, de un borroso “Cliente” que debi6 ser
parte muy principal del drama. Y Amador Dominguez en el Tipo de la
ultima escena. Gran actor este Dominguez, de una nobleza expresiva
escalofriante, que nos pagd con creces el haber esperado hasta el final,
con tierna calma franciscana.

Francisco Morin, bien y mal, como en toda esta dltima temporada.
Compuso con facil eficacia de estampa religiosa —no de cuadro— y
buscé ciertos escasos perfiles a la obra, pero sin molestarse o sin
sentirse inspirado, por esta vez. Desorbitd el papel de la joven callejera
hasta unos términos grotescos y desde luego, chabacanos. Estamos
seguros de que Motin se entusiasma con lecturas que luego, al verlas de
pie en la escena, llegan a repugnarle. Entonces, sin querer, por un
movimiento de fuga, se inhibe; o si le invitan demasiado, se rfe.
Deliciosa risa si el teatro fuera un juego para el solo, pero peligrosisima

para un destino comun del tablado cubano.
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Farsas de un ciclon

En noviembre de 1955 la revista Cildn publica Los siervos, de
Virgilio Pifiera, farsa violenta influida por el esperpento, la obra de tesis
y los filmes-caricaturas de los comunistas como Ninotchka, guion de
Charles Brackett, Billy Wilder y Walter Reisch sobre un cuento de
Melchior Lengyel.”™ Patronato estrena la version teatral en octubre de
1950, a unos meses de Paris. Segin Regina, es “ligera, superficial,
epidérmica, no plantea en ningun tono los problemas que confrontan
los pobres personajes terrestres. Ninotchka quiere liberar un lienzo de
Rembrandt. La comisaria inflexible y rigida se enamora y surge otra en
ella. Martha Mufiiz es la camarada, a Gaspar de Santelices parecia no
importarle el papel y los restantes personajes eran como trios de
cémicos. Una comedia de mentirosa actualidad”.

Virgilio esta en Buenos Aires desde abril de 1950 hasta septiembre
de 1953, cuando vuelve a La Habana por breve tiempo. Por una carta a
Rodriguez Tomeu pareciera que su visita se extiende alrededor de uno
o dos meses. No sabe si pueda soportarlo, “qué ruidos, qué chusma, las
calles de la Habana Vieja abiertas. Parece una ciudad sitiada”.’* Regresa
a Argentina y permanece alli hasta mayo de 1954, en condiciones de
vida mas favorables, como empleado del consulado de Cuba. En enero
de 1955 regresa a L.a Habana. Los siervos debe escribirse sentre Buenos
Aires y La Habana? No hay alusiones a esta en las cartas conocidas
aunque el desalino del lenguaje y cierto descuido delatan su relativa

prisa, quizas urgido por algin propédsito que se desconoce. Entre los

321 Pifiera, Virgilio, “Los siervos”. Ciclin. vol. 1, num. 6, 1955, pp. 9-29.

322 Regina. “Ninotshka”. Escenario y Pantalla. Diario de la Marina. 5 de octubre
de 1950. p. 14.

323 Carta de septiembre 25 de 1953 a Humberto Rodriguez Tomeu. 1rgilio
Pisiera de vuelta y vuelta. .. pp. 95-97.

224



descuidos, Basilio Adamov aparece una vez como Sergio, adjudicado
antes a otro personaje, Sergio Stepachenko, pero lo mas llamativo es su
lenguaje que, a falta de otro término, parece de “traduccion’: los
personajes se ‘“repantigan” en el asiento, se habla de «desaperci-
bimientoy, se utilizan interjecciones como diablos y los tiempos verbales
propios del espafol de Espana. No es el didlogo magnifico de Electra
Garrigd ni el mas eficiente y teatral de Jeszis. Dividida en tres cuadros,
cada uno de ellos cierra con la caida del telén, recurso viejo en 1950
cuando se exploran las posibilidades de la luz para indicar las
transiciones como Matias Montes Huidobro en Sobre las mismas rocas o
Paco Alfonso en Hierba hedionda.

Ni sus mas cercanos estan al tanto de la obra, que en 1957 se lee y
estrena en Madrid, lo que hace pensar que el objetivo de Virgilio es
subir a un escenario a cinco anos de Jes/s. En su corta visita del 55
conoce a José Triana en Santiago de Cuba, en la Universidad de
Oriente, por mediacién del novelista Ezequiel Vieta y su esposa, la
ensayista Beatriz Maggie. Quizas es el viaje descrito en una de sus
cartas a Rodriguez Feo: “una de las cosas doradas (las poquisimas de
mi vida). Nunca te lo dije: pero cuando salimos por la carretera Central
rumbo a Santiago senti un agradecimiento magnifico. ¢Y qué me dices
de nuestra llegada a Camagiiey?””** Afios después, Triana, establecido
en Madrid, es (o se supone) el intermediario con el Teatro de ensayo
Escena que la representa en 1957, dirigida por Aitor de Goiricelaya y
José Moraleda. * No he encontrado constancia de la puesta en la que
Triana trabaja como actor, en cambio si de la lectura realizada en el

Instituto de Cultura Hispanica el 27 de junio, a la que sigue un

324 Virgilio Piriera de vuelta y vuelta. Ob. cit. Carta del 22 de abril de 1955. pp.
116-118.

325 Vasserot, Christilla y Triana, José. El autor: apunte bio-bibliografico.
Cervantes virtual.
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conversatorio con la intervencion del peruano Sebastian Salazar Bondy,
el nicaragiiense José de Jesus Martinez, la actriz chilena Marfa Victoria
Salinas, y José Moraleda, director del Teatro de Ensayo. **°

¢Busca Pifiera un lugar en Madrid a través del Instituto de Cultura
Hispanicar La revista Primer Acto, iniciada ese afio, no la resefa. Segun
William Navarrete es del grupo espafiol Dido, aunque en la excelente
cronologia de Triana se adjudica al Teatro de Ensayo. **' El dato,
conocido pero poco explorado, explica su indiferente recepcion si fue
leida en un ciclo organizado por una institucién del franquismo. Es un
misterio que no exista ninguna carta entre 1955 y 1957 con referencias
al proyecto entre las tantas menciones a sus colaboraciones para Ciclon.
No hay rastro de la obra o comentario de cémo fue recibida. ¢O existe
y se expurga del epistolario? Es posible que entre marzo y septiembre
de 1957 existan cartas perdidas ya que una lectura en Madrid requirio al
menos de coordinaciones basicas. Claro, se realiza un dia antes de la
puesta del director Julio Matas de Falsa alarma en el Lyceum junto con
El/ caso se investiga, de Antén Arrufat.

El 15 de diciembre de 1957, al referirse a los estrenos por el Mes
de teatro cubano, Pifiera le comenta a Antén Arrufat que Los siervos sera
dirigida por Juan Guerra en El Sétano y un poco después, que tiene un
problema porque Guerra quiere hacerla con el Instituto de Cultura. **
No hay mas noticias. Los siervos no se estrena. Juan Guerra ha sido
director de escena de Juana de Lorena, puesta de Vicente Revuelta (1950)
y esta al frente del grupo Triangulo, mientras que la sala El Sétano,
propiedad de Paco Alfonso —fundador de Teatro Popular— se vuelca al

repertorio facil y de entretenimiento pero no al punto de auspiciar una

326 “Lectura de una obra cubana”. ABC 27 de junio de 1957. p. 61.

327 Navarrete, William. “Una amistad sin reservas. De José Triana a Virgilio
Pinera”. Diario de Cuba. 22 de diciembre del 2013.

328 Pifiera, Virgilio. Virgilio Piriera de vuelta y vuelta. ob. cit. pp. 178-179.
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obra anticomunista. Tampoco es crefble que Pifiera, pilar de Ciclin, con
su sonada embestida contra el régimen, acepte el patrocinio de una
institucion de Batista. Lo que si hay que apuntar es que tanto en el
momento de su lectura y/o representacion en Madrid como al
proyectar su montaje habanero, esta desubicada. En Madrid esta
vigente el teatro social y en L.a Habana el repertorio comercial o las
obras consideradas dentro de la «agradabilidad» (Ichaso) o «escapistasy.
La escena espafola apuesta por Sastre, Buero Vallejo y el absurdo de
Arrabal —Primer Acto, alborozado, estudia en extenso Esperando a Godot,
de Beckett— mientras en Cuba, en medio de la guerra fria y la crisis
politica, nadie se atreve con una obra de ideas, ni siquiera con las que
colocan el comunismo en la picota.

En 1960 Pinera la desacredita mediante el ardid de imaginar un
didlogo apocrifo con Sartre. Arremete contra ella y la omite de su Teatro
completo. La crisis de Octubre la hace circular en los Estados Unidos,
traducida por Gregory Rabassa, zar de la traduccién en espafiol en el
pais, publicada en el nimero de diciembre de 1962 de Odissey Review.
Esta prescinde de los telones al final de cada cuadro, hace el didlogo
mucho mas compacto, acentia el humor y la ironfa y busca soluciones
que en inglés suenan mas a Pifiera que las del original. ™ Sin embargo
The Serfs no causa una reaccion inmediata. Los estudiosos se refieren a
la fama de Rabassa, pero no a sus soluciones idiomaticas, su agudeza e
imaginacién. Linda S. Howe la retoma y publica otra traduccion en la
editorial Vigfa de Matanzas.

Unica tanto por el tema como por su procedimiento estilistico,
escribe Carlos A. Aguilera, Los siervos “es una obra cinica, tal como

debiera ser el teatro, cuando descubre que la realidad, eso que llamamos

329 Pifiera, Virgilio. The Serfs. Odyssey Review 11: a quarterly of modern Latin
American & European literature in English translation, Vol. 2. 4 dic. 1962.
Russia/Cuba. pp. 184-214.
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la realidad, no es mas que una mala parodia del jueguito teatral mismo”.
La considera “mejor que las obras didacticas de Brecht, tan moral-
mente aburridas o el teatro de Piscator”.”” Pero no es ese el molde
apropiado para ubicar Los siervos, sino si se quiere uno mas banal, la
comedia satirica sobre los comunistas, el teatro francés a lo Tovarich de
Deval y por extension, las obras cubanas con el personaje, bien las agi
pro de Paco Alfonso, Los perros de Radziwill, de Catlos Montenegro o
FU-3007 de José Antonio Ramos, quien desilusionado, se mofa del
periodista Ravachol Rojo, el polaco Isaac Zimovich y el espafol
Damian Rendueles y los caricaturiza en su oportunismo, tanto que
Ravachol termina sin «rojez» y firma sus articulos como Inocencio
Blanco. Pero nada parecido al acercamiento de Pifiera, cuyos Szervos no
estan pensados dentro de la tradicién cubana, quizas influido por
Gombrowicz y su proverbial «zapatazo». Rine Leal repetia esa frase de
Virgilio. Dar el zapatazo era triunfar, acertar.

Con Los siervos, escrita para enviarla a Espafa a peticion de Triana
o provocar en Ciclon, Virgilio quiere dar su «zapatazo». Descartada la
idea de que una pieza anti comunista pudiese favorecerlo en la Cuba de
Batista (desconoceria el papel de la revista y de Rodriguez Feo,
opuestos a la politica cultural del régimen y la honestidad intelectual de
Pifera tanto al escribirla como al desacreditarla), especular sobre la
influencia de E/ pensamiento cautivo de Czeslaw Milosz, es concebirla solo
como acto libresco u operacién de traslacion. Su obra no es una remota
ilustraciéon de un tema, aunque su procedimiento estilistico es tan
tradicional que lastima propositos de mas alcance. ;Por qué no aceptar
que no esta lograda? ¢Y por qué no admitir que aunque no lo esta, un
director puede partir de ella para criticar tanto el comunismo como la

sociedad de los traseros? Desde luego, si un joven director la retomara

30 Aguilera, Carlos Alberto. “Para una filosoffa del servilismo”. Los siervos.
Ediciones Incubadora S. A.

228



en Cuba a partir del 2010, a tono con el desparpajo y la erosion del
lenguaje, harfa a sus personajes hablar en chuchero como la proyectada
Pigmalién Pérez de Virgilio sobre una /ady que se «chusmiza». Los siervos
celebrarfa la revolucion de los culos al estilo de comedia musical y a
paso de conga. O es posible que, fiel al primer Pifiera, sigan a Jarry y
escenifiquen la toma del poder de los nikitistas o servilistas con figuras

de guinol.

Los siervos

En Rusia, en un despacho, tres funcionarios del gobierno se
asustan cuando uno de ellos, Nikita Smirnov, en un panfleto escrito
para Pravda, se declara intempestivamente “siervo” en medio de un
mundo comunizado. Para lidiar con Nikita —principal filésofo del
Partido— desechados los métodos violentos para hacerlo desaparecer o
su muerte natural y habida cuenta de que ha sido nula la reaccién de las
masas “que han leido su manifiesto s/ /eer”, ya que las masas, ebrias de
felicidad, leen sin leer, deben lidiar con el extrafo fenémeno nunca
visto antes en la sociedad comunista, por el cual uno de ellos, sediento
de accidn, se declara “servilista”. Es tan inusual que alguien se rebele

que no saben qué hacer.

KIRIANIN. Interroguémosle encubiertamente.
FIODOR. De todas maneras sera un interrogatorio, y Nikita sabra

que lo estamos interrogando.

El juicio, como la parodia en Electra...es materia prima del teatro
popular desde piezas bufas emblematicas como FE/ proceso del oso (1882)
de Ramon L. Morales Alvarez, musica de Enrique Guerrero, estrenada
en el Torrecillas, hasta los episodios radiales de La tremenda corte. El
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interrogatorio virgiliano se nutre de esta tradicion. De hecho, la obra
emplea en sorna términos legales como “deposicion” y “desapercibi-
miento” y evoca los juzgados de pueblo de Eladio Secades a Castor
Vispo. Se ha sugerido Pifiera pudo conocer el teatro bufo en Camagiiey
a través de su amigo Carlin Galan. >

A Nikita lo interrogan de forma encubierta funcionarios o
“seflores encubiertos”. Bajo el pretexto de discutir las cuestiones de
forma de su panfleto, le ponen una zancadilla y suspicaces, recuerdan
que ha mencionado una revolucién armada. Pero Nikita lo admite solo
en el plano tedrico. No les queda mas remedio que «hacer la comedia»
(Rabassa traduce, #be acf). Sin dudas, la actualiza porque comedy remite a
sketch televisivo o a comedia romantica o de salén y the acf al acto,
acciéon de actuar frente a un publico y no la mera divisién estructural
del texto. Solicitan que se declare sefior y patee el trasero de dos de sus
interrogadores. Pifiera recicla los traseros de La carne de René. Nikita se
niega. No se asume como su contrario. Dice “{Sefior, matadme, pero
no patearé esos traseros! Harfa traicion a la sociedad de los traseros”. A
tono con su recorrido, establece un juego retérico, una jacarandosa
broma colosal. Se resiste a patear los traseros como le solicitan, se
opone y defiende su individualidad y parédicamente su nikitismo.

En el cuadro segundo, Stepachenko visita a Smirnov en su casa y
hay una negociaciéon: acepta ser el amo de Nikita para vigilarlo y
comienza a darle vergajazos con Pravda, en lugar del knut, porque el
ultimo recuerda los castigos de los rusos blancos a sus siervos. El tercer
cuadro, en la casa de Stepachenko, Basilio Adamov quiere la cabeza de
Nikita pues en los lejanos Urales, los siervos de su propiedad se han

declarado sus partidarios y han llegado a solicitar la igualdad, y si él

31 Villabella, Manuel. “Dias camagiieyanos de Virgilio”. Tablas 4 (2012) pp.
32-39. Un hallazgo. Sugiere que Pifiera pudo conocer el teatro popular mas de
cerca a través de su amigo, conocido como “buen recitador de lo afro”.
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puede patearle sus traseros, ellos también podrian devolverle el gesto,
como en Jeszis. Nikita ha demostrado que la tnica forma de denunciar la
desigualdad es haciéndola evidente y el mundo comunizado no es color
de rosa, como informa el periddico oficial, sino un infierno de
“encubiertos”. Pero el temor de Stepachenko reside en que “los siervos
declarados, hasta ahora sumisos, se convertirian en feroces leones
como los de los Urales”. En el cuadro tercero, la ineptitud de los
camaradas ante lo que se avecina es tal que el interrogatorio se
desmorona. Hay un cantinfleo sobre la igualdad hasta que llega Kolia,
un joven obrero, con la noticia de que el nikitismo se ha expandido y
Nikita debe viajar a las fabricas lejanas para que los siervos adquieran
conciencia de sus traseros. L.a maxima vejacion de un siervo es al
mismo tiempo su medio de lucha. La revolucién de los traseros. El
final recrea la dialéctica del amo y el esclavo, un ciclo de circularidad y

vuelta en redondo del pensamiento.

STEPACHENKO. ¢No se rebelan, pues, los siervos?
NIKITA. El siervo declarado puede pasar a la segunda fase.
STEPACHENKO. ¢Cuya es?

NIKITA. El siervo rebelado.

STEPACHENKO. Hay otra fase.

NIKITA. (Con sorna). :Cuya es, sefior?

STEPACHENKO. El siervo decapitado.

NIKITA. Hay una cuarta fase, sefior.

STEPACHENKO. ¢Cuya es, Nikita?

NIKITA. El sefior decapitado.

STEPACHENKO. ¢Quieres decir que el siervo puede triunfar?
NIKITA. El siervo puede convertirse en sefior y el sefior en

siervo.
STEPACHENKO. Es muy chistoso.
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NIKITA. Si, sefior. Es muy chistoso. Es el eterno retorno. 3

Para José Rodriguez Feo, que lo conocié mejor que nadie, la pieza
es una defensa de la libertad individual. “Satiriza con crueldad burlona
el servilismo y la ausencia de escripulos morales en los estados
totalitarios. [...] Toda la obra de Virgilio Pifiera es la reafirmacion de la
libertad del individuo y su derecho de actuar libremente en la vida, aun
cuando esto signifique cometer actos que ante la sociedad convencional
parecen absurdos”.”” Es la ultima vez antes del “Dialogo imaginatio”
que se habla de Los servos.

En 1957 Julio Matas escoge Falsa alarma para un programa
conjunto en el Lyceum con E/ caso se investiga, de Antén Arrufat. El
establecido y el novisimo en la misma cartelera: el 28 de junio, una
funcién sin resonancia mayor en la prensa, ocupada con La dama de las
camelias en el Hubert de Blanck y otros estrenos de ese corte en el
ambiente de “superficialidad, fiofiez y mediocridad, comin denomi-
nador de las otras salas”, segin Rine Leal. ** Unos dias antes se estrena
otra version de Un tranvia llamado Deseo, dirigida por Modesto Centeno.
*® Falsa alarma en escena tiene afiadidos y retoques respecto a la
publicada en Origenes, como la mosca ts¢ ts¢, guifio a Las moscas de Sartre.,
Aparte de los cambios lingtifsticos, difiere en el final. Rine Leal destaca
su dialogo bello e inteligente y califica a Pifiera como casi «nuestro

unico dramaturgo». Pero al discutir su cubania o al ponerla en duda,

332 Pifiera, Virgilio. Los siervos. Por la edicién de Ciclon. Ob. cit.

333 Rodriguez Feo, José. “Hablando de Pifera”. Lunes de Revolucion 45. 1° de
febrero d 1960. p. 4-6.

334 Leal, Rine. “Dos farsas cubanas del absurdo”. Cicldn. Barémetro. V. 3, no.
2 (1957) pp. 65-67. Una version en En primera persona. .. se titula “Dos farsas
cubanas”. ob. cit. p. 46. Con Daniel Jordan, Rebeca Morales, Leonor Borrero,
Vivi Argudin, entre otros.

335 Suarez Solis, Rafael. Aguja de marear. “Un tranvia y un deseo”. Diario de la
Marina, 277 de junio de 1957. p. A-4.
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abre una caja de Pandora. ¢Es este un teatro cubano? pregunta.
Decenas de paginas polemizan sobre si Pifiera es un autor del absurdo
o absurdista, si sus obras tienen ciudadanfa propia o su criollismo es
ornamental, pero pocos se preguntaron acerca de la naturaleza de la
puesta, con actores de poco relieve y entrada gratis en el Lyceum.
Precursora en 1948 de la corriente afianzada en Europa con Beckett,
Tonesco, Genet y Adamov, en 1957 es una entre otras, brillante en su
arquitectura como juego de oposiciones, sabia en su esplendor verbal y
sin dudas, la primera de ese estilo en el teatro cubano aunque hay
elementos y situaciones absurdas antes de su creacion.

Matas se ha seflalado por el experimento. Entusiasmado por un
cursillo sobre el teatro circular del norteamericano Walter M. Bastian
en la Universidad, monta, en la valla de gallos de Aguadulce, Recuerdos
de Berta de Tennessee Williams el 25 de mayo de 1954 con el grupo
Arena. Representa Medea de Euripides, en el Saléon de Torcedores,
porque “sus columnas eran las réplicas apropiadas para la obra”, puesta
el 3 de diciembre de ese afio. ** Recuerda una ctitica de Lisandro Otero
(E/ Pais), otro de los nuevos criticos, como Rine Leal escribe en Pueblo
y Rafael Casalins en Exvelsior. No se ha hecho justicia a su voluntad
innovadora, buen gusto y cultura. Actor, director, dramaturgo vy
profesor, hacer teatro en la valla Habana de Aguadulce en los 507,
equivale a la hazafia de Peter Brook en el Théatre des Bouffes du Nord,
cuando las coordenadas, incluidas las de Pifiera, se buscan en Paris.
Integra junto con Andrés Castro, Erick Santamarfa, Juan Guerra,
Vicente Revuelta, Rolando Ferrer y Adolfo de Luis, entre otros, la
generaciéon que rompe con el teatro establecido y niega el repertorio
banal de las salitas, el primero, Francisco Morin con su mitica puesta de
Las criadas, de Genet. Tan es asi que Matas recuerda a las actrices de esa

puesta pero no el reparto de su Medea, protagonizada por Ofelia

336 Matas. Julio. Grabacién enviada a la autora en febrero de 2003.
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Gonzialez, Florencio Escudero y Cecilio Noble. *” Como Adolfo de
Luis y Morin, confié en Pifera. Arena, TEDA, Triangulo y Prometeo,
se arriesgan fuera de lo aceptado. En 1956 se anuncian las puestas de
Matas de Auntes del desaynno y La soprano calva en Atelier “delirante como
el rock and roll”, segun la publicidad y en 1957 en Bellas Artes por el
Instituto de Cultura. ™ Algo ha cambiado en el panorama. A partir de
1954 han surgido las salitas, los pequefios teatros, casi todos situados
en la zona del Vedado. Se ha transformado la geografia teatral, llego la
taquilla y las funciones de jueves a domingo reemplazan la funcién
unica. Si prima en ellas el teatro comercial o las comedias banales y
complacientes, también hay lugar para el existencialismo, la angustia, el
teatro europeo y en menor medida, el absurdo. Entre esa fecha y los
afios finales de los 50° se escriben otras obras de ese estilo, la mayoria
no escenificadas hasta la fecha, entre ellas Anuncia Freud a Maria, de
Niso Malaret, Juicio de Anibal y La espera, de Gloria Parrado y Los
inquisidores, de Bzequiel Vieta. Hay situaciones absurdas en E/ Cristo, de
Jotge del Busto y en Sobre las mismas rocas, de Matias Montes Huidobro.

Mientras, Roberto Bourbakis escribe obras inclasificables. 39

37 “Medea en el teatro arena”. Diario de la Marina. 3 de diciembre de 1954.
Suplemento, p. 1y “Una obra de arte y sensibilidad” Diario de la Marina. 7 de
diciembre de 1954. p. 20 A. Reparto: Enrique Cruz Alvarez, Margot Matas,
Roberto Zara, musica de Margarita Torres y adaptacion de Rolando Ferrer y
Julio Matas. Disefios de Hugo. La sala localizada en San Miguel 662 esquina a
Marqués Gonzalez. Entrada a 60 centavos.

38 Anuncios de las puestas de La soprano calva, el 20 de diciembre de 1956 y 15
de febrero de 1957.

339 Cf. Busto, Jorge del. E/ Cristo. Farsita dramatica en tres actos. La Habana:
Editorial Lex, 1948; Malaret, Niso. “Anuncia Freud a Marfa”. Culin 6 (nov de
1956): 57-69; Montes Huidobro, Matias. Teatro complets. Hypermedia, 2018;
Vieta, Ezequiel. Teatro completo. La Habana: Editorial Letras Cubanas, 1995;
Parrado, Gloria. Teatro. La Habana: Cuadernos Union, 1966.
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Atelier: la mala palabra

En febrero de 1958, en La Habana, durante el Mes de teatro
cubano, Pifiera tiene dos puestas en escena. Repone Electra Garrigé en
Prometeo el 14 de febrero, dirigida por Francisco Morin y al dia
siguiente, Ia boda, en Atelier, el teatro de 75 butacas que dirige Adolfo
de Luis en Galiano 258. A ese Mes —breve temporada de autores
cubanos— se adhieren los criticos de todas las filiaciones a pesar de la
crisis que vive el pafs y de notables ausencias, Rolando Ferrer y Catlos
Felipe las mas notorias. Se habla de un mes de teatro «debilitadow, el
propio Pifiera lo considera “plantado a la fuerza”. No figuran todos los
que debieran. > A la larga obedece al interés del gobierno y de la
Asociacion de Salas Teatrales por ofrecer su mejor cara, maquillar la

violencia, un aqui no pasa nada para el que la tienda Fin de Siglo ofrece

340 Espinosa Dominguez, Carlos. irgilio Pisiera en persona. ob. cit. p. 159,

235



sus vidrieras. Pero casi todos los artistas lo apoyan, incluso sus sectores
mas radicales. La revista Nuestro Tiempo opina que aunque su arrancada
fue lenta, resulto ser una «locomotora.

Se representan otras obras de los afios 40 aparte de Electra Garrigo.
Lo gue no se dice, de Cuqui Ponce de Ledn e Isabel de Amado Blanco,
direcciéon de Ponce de Le6n y Marfa Julia Casanova, en la sala Hubert
de Blanck, con la consagrada Carmen Montejo; Ya no me dueles luna, de
Paco Alfonso, bajo su direccién, con Marfa Ofelia Diaz en el personaje
de Raquel Revuelta en la anterior, en el Sétano y esta anunciada E/
¢hino, de Carlos Felipe, con el siguiente avance: {Santizo matate, matate!
No se sabe por qué no se estrena como se cancela Ladrillos de plata,
escrita por Felipe para las salitas. Temwbladera y La recurva, de José
Antonio Ramos, dirigidas por Juan Guerra se reponen en el Lyceum.
Los estrenos son, ademas de La boda en Atelier, La victima, de Maria
Alvarez Rios en Las Méscaras y Gracias, doctor, de Enrique Nufiez
Rodriguez, en la sala Talia de Patronato del Teatro, dirigida por Ramén
Antonio Crusellas. En el camino, tres obras canceladas, dos de Catlos
Felipe y Los siervos, de Pifiera y dos entidades, Talia y Arlequin, que
contindan con su programacion habitual debido a las recaudaciones.
Espiritu burlén, de Noel Coward, es un éxito en Arlequin. Violeta Casal
en un personaje de comedia.

Para Electra... hay un intenso proceso de ensayos. “Que Morin
haga lo que quiera”, expresa Virgilio en una carta, incapaz de dominar a
Morin ni asistir a dos ensayos al mismo tiempo. El director hizo lo que
quiso. Por primera vez el disefiador Andrés [Garcfa Benitez] estilizé la
bata cubana, segun Morin, remozé la concepcion visual y la obra
“entr6 por los ojos”. Un nuevo reparto encabezado por Liliam Llerena,
Elena Huerta y Roberto Blanco, revalora el texto después de diez afios.

Ademas de los nombrados, tienen personajes principales Omar Valdés
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y Fausto Montero. **' Aparte de la visualidad del vestuario y la
escenograffa a partir del concepto decorativo de Andrés Garcia
Benitez, los elementos nuevos son la escena de la pelea de gallos, a la
vista del publico, y otra en la que Clitemnestra come jocosa y voraz la
fruta bomba. Es mas colorista y espectacular que la anterior, dice
Morin con su habitual parquedad para hablar de sus montajes. Tejuca
canta las décimas acompanado de guitarra y claves. Pero no es posible
inferir, sin ver las imagenes, cual es la bata cubana disefiada para Electra
Garrigd. Segun Marfa Elena Molinet, es una de las pocas prendas
cubanas de vestir, surgida del deshabillé o negligé europeo usado por las
mulatas dentro de las casas y en las fiestas a mediados del siglo XIX.
Una prenda intima que conquisté el saléon. Morin identific6 la imagen
que corresponde a la puesta de 1958 (p. 235). Clitemnestra (Huerta)
viste con el traje ceflido hasta la cintura con mangas de vuelos,
empleado hasta el cansancio en el cabaré y los espectaculos folkloricos.
Aparece la guayabera de alforzas del vestuario masculino de las
versiones posteriores. En 1948 la guayabera esta en discusion porque se
considera intima y no aceptada por la etiqueta social. Muchos
condenaron el «guayaberismo». *** Ambas se reiteran en la puesta de
1960 pero en 1958 la bata alterna o se sustituye por el vestuario de
estilo clasico imperio. Un gran vacio, irrecuperable, no contar con los

bocetos de escenografia y vestuario de Electra Garrigs.

3 Liliam Llerena, Elena Huerta, Fausto Montero, Roberto Blanco, Omar
Valdés, Assenneh Rodriguez, Clara Luz Noriega, German Barrios, Reinaldo
Infante, Sergio Cabrera, Francisco Tejuca (coro) y Manuel Pradas
(acompafiamiento de guitarras). Diseflo de escenografia y vestuario de
Andrés.

32 Bello, Giselle. “Bajo esas himedas estrellas mambisas”. Entrevista a Matfa
Elena Molinet. Opus Habana, pp. 19-27. Cf. Ichaso, Francisco. “Defensa y
vejamen de la guayabera”. Diario de la Marina 7 de agosto de 1948 y Baquero,
Gaston. “La guayabera en su sitio o los limites de la guayabera” Diario de la
Marina. 18 de agosto de 1948.
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El 21 de diciembre Virgilio, inconforme con la pobreza material

del teatrico, comenta a su amigo con amargura y cierto desprecio:

[...] Pero te digo que cambié la vaca por la chiva pues los recursos
teatrales de esa gente, son los de siempre, todo rabougri. El
escenario para Electra es irrisorio y el patio de lunetas, mas irrisorio

todavia. Las actrices y los actores bien malos. **

También esta intranquilo con los ensayos de La boda. Virgilio se

queja en esa misma carta:

En cuanto a L boda hay una lucha a muerte con las artistitas
porque temen decir la palabra «tetasy. {Qué van a decir sus

| 344

padres

Cambiar la vaca por la chiva sugiere que pudo rechazar otro
ofrecimiento. ¢Del Instituto de Cultura o de otro teatro? Después de
estrenadas, escribe: “Las obras iran pero a costa de grandes
concesiones, de malcriadeces, etc. Con teatritos, pobreza de todo,
malos actores”. ** Recién llegado de Argentina donde suefia estrenar
pero no lo consigue, no siente hacia la gente de teatro minima empatfa.
No conoci6 la temporada del parque Central realizada por Morin con
un grupo de jovenes entusiastas, no presté demasiada atencién al
estreno de Jeszs, ni ha sido espectador de G.E.L., esfuerzo de Andrés
Castro que culmina con la fundacion de Las Mascaras, ni se ha

acercado a ninguna otra experiencia escénica desde La Cueva. En su

3 Pifiera, Virgilio. VVirgilio Piriera de vuelta y vuelta. Ob.cit. Carta de diciembre
21 de 1957 a Humberto Rodriguez Tomeu. pp.180-181.

34 Espinosa Dominguez, Carlos. 1rgilio Pifiera en persona. Ob. cit. p. 153.

345 Carta del 13 de enero de 1958 a Humberto Rodriguez Tomeu. En 17rgilio
Pisiera de vuelta y vuelta. pp. 181-182.
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correspondencia comenta sobre los ensayos, reflexiona sobre las
desavenencias surgidas durante los montajes y chismea, pero nunca hay
una mirada mas alla.

De acuerdo con Morin, sélo Andrés y ¢l confiaron en la Electra...
del 58. Pifiera confiesa en sus cartas que le preocupa reanudar su
relaciéon con Andrés después de ocho afios de mutismo (algo los
distancié durante el gffaire de la Garrigd) y este se ocupa de la adminis-
tracion y produccion de Prometeo. E1 9 de febrero termina la temporada
con Medea, la encantadora, de José Bergamin, que Gastéon Baquero
coment6 con entusiasmo (una sala reducidisima, una actuacién
«sorprendente» y un director a la altura de quien mejor pueda hacerlo
en cualquier parte) y el 14 se estrena Electra Garrigs, en Prado 111,
bajos, entre Refugios y Genio, el local de Radio Caribe. ¢Es posible que
el mismo espacio, sin dudas pobre que admira a Baquero, le provoque a
Virgilio como tnica observacién que se trata de una sala «enana»? **

Luis Amado Blanco revisa el montaje y corrige su valoraciéon con
algunos matices, ya que la nacionalidad de la obra “es postiza”.
Regresan sus resquemores o nunca se disiparon. Escribe que “ciertos
grupos de nuestro hoy arte escénico, prefieren el que pudiéramos
llamar teatro de arte, al teatro comercial, que de seguro —aqui como en
todas partes— procura una mayor afluencia de publico, aunque sea
municipal y espeso”. > No solo se coloca contra el teatro de arte, sino
emplea los adjetivos que Rine Leal citara con sospechosa frecuencia:
municipal y espeso.

De nuevo otro sector de la critica todavia le es mas negativo.
Héctor Garcia [Mesa] en Nuwestro Tiempo la cataloga “para publico de

seleccion, avezado en la mitologfa griega”. Dice que es seudo criolla, no

346 Boudet, Rosa lleana. E/ featro perdido de los cincuenta. Conversaciones con
Francisco Morin. Ob. cit.
347 Tbid.
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se ha adaptado al medio en cuanto a contenido y que “todo ella se
plantea y se resuelve en los mismos términos de absoluto, casi
canonicos”. Sin embargo, celebra el coro, su elemento de mayor
cubanidad y a su cantor —Francisco Tejuca—, recorre los aciertos de casi
todos los actores y la direccion dignificadora de Morin que condujo a
Electra por caminos sobrios a pesar de que en su subtexto, subyace que
“no es la obra que reclama el momento”. Recuérdese la connotacién de
«teatro de selecciony, titulo de la temporada de obras premiadas en
1938.

Pifiera, sin embargo, comenta a Rodriguez Tomeu que la
presentaron con brillantez y encuentra bien aceptable a la actriz que
hace Clitemnestra [Elena Huerta]. Mas sorprendente es la afirmacion
de Julio Matas. La puesta se interpreté “como un llamado metaférico a
acabar con el tirano Batista; el publico aplaudia entusiasmado las
encendidas exhortaciones de Clitemnestra a Egisto para que diera
muerte a Agamenodn, el gallo viejo, y sobre todo aquella frase que
parecia alusiéon provocadora a la realidad del momento: “jAqui hace
falta una limpieza de sangre!”**

Un reportaje con fotografias de la revista Gente, al pie de una de
Elena Huerta, escribe: “Transpira sensualidad, maternidad morbosa,
soberbia y liviandad en criollo y en griego”. Y mas adelante: “Nos
sorprendemos de que nuestros criticos no hayan enronquecido en
alabanzas”. Debajo de la imagen del conjunto tipico, “el breve y ancho
decorado con su portén colonial y cristalerfa a lo Amelia Peldez, con el
vigilante adorno de sus viejos faroles y las columnas doéricas de los
extremos como fronteras del Mito, son compendio de la obra misma:

una indispensable estampa vernacula con semidioses griegos como

348 Matas, Julio. “Vuelta a Electra Garrigd de Virgilio Pifiera”. Latin American
Theatre Review. Spring 1989. 73-79.
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estelares...” Siguen los nombres de los integrantes del conjunto,

Tejuca, Rodriguez y Prada.

Consuelo Alvarez y Julia Astoviza

Pifiera se acerca al teatro como nunca antes, pero entusiasta y
euférico atiende con mas interés los ensayos de La boda, su nuevo
titulo, dirigido por un actor devenido director, Adolfo de Luis
(intérprete de Orfeo de Cocteau y Calignla, de Camus, puestas de Morin
en Prometeo). Dentro del entonrage de Adolfo, para utilizar una palabra
de Virgilio, vive momentos de alegria —actia en Fedra con Eva
Fréjaville y Adolfo en una fiesta de fin de afio— y asiste a tertulias y
reuniones con amigos y conocidos. La francesa Fréjaville, estudiosa del
teatro, colabora en Prometeo, escribe Marcel Proust desde el  tripico
(Ediciones la Verénica, 1942) y la pieza teatral Damiano y los espejos que

segun Natividad Gonzalez Freire “es una comedia en tres actos sobre
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un caso clinico de perturbaciones mentales, eminentemente verbalista y
decididamente influida por los personajes desplazados de Cocteau”.*”
La aventura de La boda tampoco es un recorrido lineal hacia la
meta pues el 26 de septiembre de 1957 Pifiera le comenta a Antén
Arrufat que Adolfo no la iba a estrenar debido al «escandalo» pero el 17
de diciembre le confirma que si, cuando se proyectan tres puestas suyas
entre las que figura Los siervos, dirigida por Guerra. Virgilio se queja en

sus cartas de la sustitucion de Niso

i ———— -

1 Malaret en La boda por Eugenio

Hn A LAS 4:30 vy Dominguez y de una “chusmeria

8:30 P. M. )
{Sensacienal Estvrenc! horrible” en los ensayos. * Todavia

jLa obra més oudes del) ] 2 dec febrero aparece Niso en el
imaits cubanol

elenco, pero Adolfo consider6 que su

“-L a BOda' ; diccién era muy americana.

ée Viegllle Piiera Muchos afios después, el director

com Julla Astovies, Adelts de ] dijo a Barbara Rivero que la eligié no
Luls, Consuelo Alvaren, ¥

l;m- m:r::tu“ porque fuera ¢patante, sino porque “yo

[Exelmalvamente pars sdullos’ | soy un artista vivo, ¢te das cuenta?”

A. T E L [ E H Me parece ver sus «pestafas impo-

GALIAND Nre. 354 . .
Teléfene: 5-8123 sibles», como lo recuerda Myriam

Abre Acond 528 vy M1

Acevedo, su compafiera en la
Academia Municipal. A Adolfo lo atrae “una obra «cubana» que podia
funcionar como un catalizador con el publico en un Mes de teatro que
fue un arrojo y quiso incentivar la dramatica nacional en medio de una
de las crisis mas profundas del pafs”. Cuando alguien la descalifica
como bontade, Adolfo recuerda: “Es que Virgilio era una boutade. .. Clara

Llanes, una periodista de los afios 50’, dijo maravillas de la obra antes

349 Gonzalez Freire. Ob. cit. p. 122.
30 Carta del 30 de enero de 1958 a Humberto Rodriguez Tomeu. En 7rgilio
de vuelta y vuelta. pp. 183-184.
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del estreno, sin leerla, y después de asistir a la representacion, expreso
que se trataba de una obra sobre un brassier. Virgilio estaba encantado
con que se hicieran criticas adversas porque €l era gpatante”.” Desde un
mes antes, de Luis estd en campafia publicitaria. Tiene en cartel Los
pdjaros de la luna, de Marcel Aymé.

Ni siquiera el sobrecogedor testimonio del director que la
escenifica en 1958 junto al que la repone dieciséis afos después (Radl
Martin) en conversacion con una estudiosa de Pifiera, revela todo sobre
la puesta. Rivero no puede consultar la impecable bibliografia sobre los
ensayos y el estreno atesorada por de Luis: muere el 15 de septiembre
de 1994. Otra entrevista suya es todavia mas desoladora en materia de
datos. El estreno se ubica equivocadamente en 1957, ADAD radica en
el ¢Lyceum? y nunca se aclara que sus grandes momentos como actor
son Orfeo y Calign/a bajo la direccion de Morin. En esta dltima se
enemistaron para toda la vida.””

El Diario de la Marina publica una nota bastante insolita.

iNo se alarmen los puritanos! Habra boda.
no habra. ;Quién sabel... Porque nuestro Virgilio Pifiera ha
O no habra. jQui bel... P tro Virgilio Pi h
creado una obra original, que amedrentara a los pudicos y llamara
la atencién de los estudiosos de las nuevas corrientes dramaticas
que conmueven al escenario nacional. Unos senos caidos, serviran
de fisico pretexto para un drama de frustraciones y criticas

humanas. Aunque el autor niegue todo intento de filosofar o hacer

31 Rivero, Barbara E. “La boda: una conversacion a tres voces”. Tablas (julio-
diciembre) (1994): 27-31.

32 Diario de la Marina. 2 de enero de 1958.

33 Santos Moray, Mercedes. Adolfo de Luis. “Tengo muchos proyectos”.
Tablas no. 2 (19806) pp. 25-32.
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malabarismos sicologicos. *** Otros anuncios dicen jla obra mas
audaz del teatro cubano! o la mas divertida.

Escribe Virgilio:

Noche tormentosa. Nada menos que un apagén de una hora
minutos antes de empezar. Fue algo horrible. Imagina cémo
salieron a escena esos actores, que por afladidura, no son
maravillas y, como siempre, cojeaban, ademas de otras cosas, en la
letra. La obra sali6 mal que bien. El publico reaccioné
favorablemente, a la sola excepcion de los padres de Julia Astoviza,

que salieron airados del especticulo.

Astoviza es Flora, la protagonista, de veintinueve afios. L.os otros
intérpretes son Fugenio Dominguez y Consuelo Alvarez. sQuiénes los
restantes?¢Como es la escenografia de Luis Cartaya, cual el concepto de
la puestar Si nos atenemos a la informacion del 2 de febrero, integran el
reparto Julia Astoviza, Niso Malaret, Consuelo Alvarez, Julio César
Mas y Julio Budén. Musica de A. Gonzalez. Se estrenatfa el jueves once
y quizas para no asustar al publico, el avance publicitario reza: “A tal
punto él la tortura mentalmente que se convierte en una perfecta
histérica y rompe en hilarantes gritos”.”** Eugenio Dominguez sustituye
a Malaret y en los anuncios aparecen Astoviza, Alvarez, Dominguez y
de Luis como intérpretes.

En las notas al programa, Eva Fréjaville inserta la obra en la
atmosfera de Breton, los surrealistas, Jarry y la pesadilla de Katka, esa
atmosfera «inquietanter, ese clima de srisa negra? [sic]”. No se trata de

una boda con azahares, cirios y vestido blanco sino una que evoca

34 Citado por Espinosa Dominguez. 1irgilo Piriera en persona. .. p. 154.

35 Virgilio Piniera de vuelta y vuelta. Carta de Pifiera a Humberto Rodriguez
Tomeu. febrero 17 de 1958. p. 185.

36 H. Alonso, Eduardo. Diario de la Marina. 2 de febrero de 1958. p. 45.
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“protesis, cirugfa plastica, palabras chocantes, frases secas, objetos
desagradables, decepcion, cenizas”. De manera sintética resume el ardid
virgiliano: “agotar todas las combinaciones posibles acerca del
rompimiento de una boda”.””’

Rine Leal escribe, antes de verla. “Es la mas audaz en el orden de
las palabras, la mas elusiva en cuanto a la accién, la mas absurda en
cuanto al planteamiento final. Para Virgilio es su mejor obra”, afirma,
pero Leal precisa que “a pesar de todas sus virtudes, a pesar de evitar
siempre el melodrama, lo que es una hazafia en nuestra escena, y a
pesar de un didlogo libre de palabrerfas indtiles, se mantiene detras de
la parodia de Electra y lejos de las bondades de Jessis”.

La boda (1958) es un four de force pour épater, una vuelta de tuerca a la
comedia de salén, un absurdo refinado, una bofetada al teatro de
vodevil. El lugar de la accién es un tocador con su respectiva sala de
sofa y butacas, el clasico boudoir de tanto melodrama de alcoba ya que
esta de moda la «agradabilidad» —Ichaso celebra Alfa politica, deliciosa
comedia de Verneuil, puesta del Patronato del Teatro en Talia en mayo
de 1958— y desata una oleada de montajes de comedias de ese corte,
traducidas y/o autéctonas. “Es un valor postergado en medio de la
abundancia de piezas ingeniosas pero densas, con un desarrollo
monotono ya que en primer lugar debe situarse la amenidad”. La boda
pertenece a ese contexto y se burla de la necesidad de obras «<amables».
Con el respaldo de la incipiente propaganda comercial, se transforman
y banalizan textos cinicos. > Segin Calvert Casey el nivel mas bajo

llega en 1958, en el Palacio de Bellas Artes del Ministerio de Educacion,

37 Espinosa Dominguez. VVirgilio Piriera en persona. .. Ob. cit. pp. 157-159. No
he localizado el programa de mano que Ernest Rudin cita con palabras de
Marcelo Pogolotti, que supongo un afnadido a las de Eva Frejaville.

38 Leal, Rine. En primera persona. .. Ob. cit. pp. 52-53.

39 Ichaso, Francisco. “Alta politica, deliciosa comedia de Verneuil en el
Patronato del Teatro”. Diario de la Marina, 6 de mayo de 1958. 20 A, 22 A.
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con una comedia inglesa, La ta de Carlos, “convertida con la
complicidad y tolerancia del publico, en un especticulo de procacidad
sin igual para satisfaccion de un egdlatra desenfrenado. Amenizan la
hazafia una soprano que se acompafia al piano y un trio criollo,
injertados a viva fuerza en el segundo acto”. > Después de 1959
abundan esas precisiones criticas. Se fustiga de forma indiscriminada el
teatro anterior.

A partir de un defecto fisico (Flora tiene las tetas caidas) y el
regusto por la palabra tetas como mierdra en Jarry, Pifiera crea una
armazon, un vertiginoso rejuego entre las paredes que oyen y como
conoce Flora el disgusto de su prometido ante sus requetecaidas tetas.
Una obra del absurdo empotrada en el artificio de la comedia de salon.
Pinera —de acuerdo con Abilio Estévez— se vale del recurso para criticar
las formalidades de la que son victimas sus personajes, cosificados e
incapaces de discernir y actuar. Del amago de boda a su no realizacion,
escenifica 1a no-boda, no la uniéon sino el desenlace, el vacio, la
negacion y la imposibilidad. Como en E/ casamiento, de Gombrowicz, la
boda no se consuma. No porque Flora tiene un defecto, segun Estévez,
sino porque este ha sido “verbalizado”. I.a primera parte es una
indagacién en torno a las consecuencias del defecto de una novia
supuestamente perfecta, simpatica y sobre todo, “fundida en oro”. La
procacidad descansa en la palabra pero también en la morbosa
necesidad de Luis de conocer cuan turgentes son los senos de la
prometida de su amigo y a cuantos manoseos ha estado sometida.

Hay una indiscreta manera de entrometerse en la intimidad,
mientras un ajustador pasa de la percha a la conversaciéon como un

animal de feria, a veces como pafio de cocina. Hasta que casi al final del

360 Alberto Ramirez, Adolfo Mayor, Rafael Correa, Ninfa Alonso, Ana Vifia,
M. Carvajal, Maria Pardo, Miguel A. Hernandez, Lolita Berrio. Anuncio del 10
de abril de 1958.
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primer acto, Flora dice un bocadillo capaz de consternar a los
espectadores: “Diga que no habra boda porque hay tetas caidas”. Y
empiezan formalidades, rutinas y una pasmosa frialdad parecida a la
verificada con los cadaveres en la clase de anatomia.

A causa del sustantivo y al redundar sobre el defecto, fue dificil
encontrar la actriz que se atreviera a gritar tetas. Como el cabron de
Satanas o la papaya, las palabras detonan los mayores escandalos en un
pais acostumbrado a lavar los trapos sucios puertas adentro. Todavia el
teatro, también el de Pifiera, es verbal y recatado. No hay una
revolucién de los culos en Los siervos, sino de los traseros, como en la
traduccion del Ferdydurke se escribe culito, cumulito, cucucu, cuculi,
cucurucho, cuculandrito. Tetas es su palabra mas procaz. Se trata,
como puntualiza un recuadro de Lunes de Revolucion, “del horror
burgués a la mala palabra cuya repeticion llega a producir cansancio
después de un momento de estupor”. Asi todo Leonor Borrero y
Martha Valdivia rechazan el papel que finalmente protagoniza Julia
Astoviza.

Ademas de la reiterada obscenidad, a lo largo de la obra se
puntualiza la marca de los productos: el perfume es de Lanvin, la vajilla
de Sevres, el restaurante, Kimboo, las telas de ILa Suerte y se
mencionan las tiendas El Encanto y Fin de Siglo, como se evocan los
detalles frivolos de la moda (agrette por tiara o robe de chambre por
albornoz o bata). Virgilio tiene gracia para el matiz grotesco de la
trivialidad. En una carta de 1959, cuenta que Marta Fernandez tomé el
avion en grand decolleté y capa de armifio mientras una negra vestia de
visén con bombachas de nailon rosado. Son la primera dama que huye
al triunfo de enero y una mujer del pueblo que “nacionaliza” el abrigo
de piel. Después de veinte minutos de una accién casi detenida y uno
de los didlogos mas aridos de Pifiera, Flora grita hasta desgafitarse

[Tetas, tetas, tetaas! y el segundo acto finaliza. En el tercero las
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formalidades se vuelven atrocidades y el autor sigue por su derrotero
absurdo, al crear texturas sonoras ilégicas y encadenamientos de ideas

surgidas al azar, de los detalles a las telas y los trajes de soirée.

JULIA. Mire: palco, Berta, casa cuna, boda, madre adoptiva,
derrumbe, antepalco, difunto. (Pausa). Me explicaré: antepalco
difunto se derrumba sobre madre adoptiva y Berta palco se boda

con casa cuna.

Asi describe la revista Gente su sorpresa en medio del ensayo:
“Salmén y detalle. Salmén por aca. Detalles por alld. [Salmén y
detalles!” repetiran en coro, # crescendo, los tres personajes en pie. Y la
novia se desgarrara en un alarde de frustracién”. Con la entrada del
notario para una ‘“deposiciéon”, se reitera el tema judicial y el
interrogatorio.”” Virgilio ofrece, aunque timidamente, oportunidad a la
vejada Flora de juzgar al Novio que ha hecho publico su defecto. No
hay venganza sino la misma escalofriante escalada de rumores en voz
baja y acusaciones en tono menor. La mujer en Pifiera es una victima
propiciatoria a quien se humilla y toquetea con palabras como el
ajustador se vapulea, ajeno y desagradable. Misoginia e indiferencia, la
prenda es parte de las rutinas del rompimiento. Los novios han
quemado sus trajes de boda en el horno de la cocina. Ahora guardan
sus cenizas. Flora puede contar la historia de sus tetas.

“;Por donde anda lo cubano en el teatro?” ** una versién
interesada y/o retocada de su charla del 23 de febrero de 1958, es lo

mas explosivo de su presencia en el mes de teatro cubano. Leida hoy,

361 Loyola, Guillermo. “El interrogatorio en el teatro pifieriano”. Encuentro de
la cultura cubana, 14 1999, Madrid: 29-35.

362 Pifiera, Virgilio. “:Por dénde anda lo cubano en el teatro?” 17rgilio Pisiera al
borde. .. Ob. cit. pp. 510-518.
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recuerda la necesidad que tenia el pafs de publicar la historia del teatro
de José Juan Arrom (1944), explicar que las obras de Ramos, aunque se
ponian una sola noche, no tenian el agravante de que la dltima fuese
peor que la anterior, la Avellaneda no pertenece al teatro espafiol y asi
rebatir muchas de sus afirmaciones tardfas y poco sustentadas. El autor
teatral no ha alcanzado la fama del libretista radial Castor Vispo ni del
pelotero Orestes Mifioso, escribe y hasta muy entrados los sesenta, la
idea esta en el aire como la de epatar. Of decir muchas veces que el
teatro tendria que producir algo semejante a un jonréon de Agustin
Marquetti. Sin embargo, hay que interpretarla como una defensa de la
cubanfa de sus obras que la critica puso en duda. “Si cubano es lo de
bulto, afirma Virgilio, esa realidad inmediata que nos golpea, es decir, el
solar, el guajiro, el chuchero, el manisero, no menos cubano es nuestra
informidad de caracter, nuestra apatfa, indolencia y tristeza; un
observador agudo de nuestro medio, en una palabra, un artista, puede
en una obra aparentemente fantdastica, irreal, trasuntar la realidad mas
profunda de nuestra existencia”. Apunt6 que José Antonio Portuondo
lo valord en sus cuentos y Les Tewps Modernes en su seleccion.

Después, a tenor de su experiencia en los ensayos de La boda, ataca
a los actores tan violentamente que me extrafiarfa que a alguno le
quedase ganas de interpretar una obra suya. Son incultos, carecen de
lecturas, no tienen diccidn ni entienden lo que leen, se quedan en babia
cuando les habla de Fedra de Racine, aparte de “la flofiez de las mujeres
y la preocupacion por el qué diran”. Sin decir nombres, se refiere a las
actrices que no trabajan en cierta obra porque hay una palabra que
ofende sus oidos. “Olvidan que la profesion de actriz es como la toma
del velo, renuncia, en el caso de la actriz a la floflerfa y a la
gazmonerfa”. Es muy probable que juzga por el reducido circulo de
Atelier, pero es injusto si caracteriza la profesion, dicho por alguien

anunciado como doctor, recién llegado de Argentina, con una historia
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literaria de desacuerdos y polémicas. A la lamentable intervencion,
titulada «charla sobre autores y directoresy, sigue un debate. En la
version publicada en Launes de Revolucidn, Virgilio menciona a Adolfo de
Luis, Francisco Morin y Adela Escartin como excelentes directores
pero no desarrolla el tema. Respecto a los actores, cree que pueden
llegar a ser tan buenos como los graduados del Teatro Municipal de
Santiago de Chile o la Comedia Nacional Uruguaya. Solo que Cuba
inaugura la primera academia de actuacion de Hispanoamérica en 1940
seguida desde 1942 por el seminario del Teatro Universitario y en 1947

por la Academia Municipal.

José Massip en Nuestro Tiempo no tiene paz con La boda. La
considera “vulgar y obscena, de un pirandellismo demasiado forzado,
nacionalidad amorfa y personajes que carecen de ciudadanfa [..] la
mejor interpretacion no hubiese podido rescatar La boda del cieno en
que la quiso sumir su autor”. Pifiera ha escrito una obra “reprobable”
no por el shock a que es capaz de someter a la sensibilidad mas
sofiolienta, sino por los medios utilizados. El autor se ha apoyado en
una palabra vulgarisima, ha convertido la vulgaridad y la obscenidad en
finalidad. No puede considerarse una pieza cubana legitima. Massip se
indigna porque Adolfo de Luis permitié6 intercalar [como en el
Alhambra] menciones comerciales a manera de morcillas ya que “el
necesario beneficio pecuniario que con ello se busca, hay que pagarlo a
un alto precio de dignidad artistica”.’”

La palabra repetida convulsioné el atildado mundo de las salitas.

Mientras las vidrieras de Galiano y San Rafael celebran el teatro,

algunos crucifican a Virgilio o callan. ;Cuanto hay en la rispida nota de

303 Massip, José. “Atelier: La boda”. Nuestro Tiempo 22 (marzo-abril 1958).p.
18. En Hernandez Otero, Ricardo. Revista Nuestro Tienpo: compilacion de trabajos
publicados. La Habana: Letras Cubanas, 1989. pp. 307-309.
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incomprensioén hacia la boutade y el gesto de romper las normas del
convencionalismo burgués y el teatro comercial? ;Cuanto de cierto en
la inseguridad de los actores la noche del estreno, sometidos a tantas
dificultades, incluida la amenaza de cerrar por deudas? La boda no es
otro escupitajo al Olimpo porque no hay dioses ante los cuales escupir,
pero si una burla al teatro acomodaticio, facil e insulso. Una palabra
indecente pretende dinamitar la moralidad y las buenas costumbres.
Tetas como erdre resuena pero por poco tiempo.

El 18 de marzo Virgilio ya estd en Buenos Aires y con cierta
urgencia, quiere rescatar los cinco libretos de La boda. Alli intenta datla
a conocer (el 16 de mayo Bioy Casares refiere en sus Diarios una
conversacion con la poeta Wally Zenner por la que trasciende esta
preocupado por la reaccion del puablico de Buenos Aires ante la
palabra). En junio anuncia una lectura en casa de Silvina Ocampo,

“entusiasmada con la obra”; aunque no tiene esperanzas de darla alli

>
porque los argentinos “no toleran presiones tan altas”.*** Se piensa que
la lee el 9 de junio pero salvo esas menciones, no trasciende un juicio
sobre el texto. A estas alturas, nadie especula si un montaje de La boda
habria funcionado con el publico argentino. Al fin, después de una
estancia llena de vicisitudes, llega a La Habana el 27 de septiembre.

Parafraseando el tango, llegd para no volver.

364 Virgilio de vuelta y vuelta. pp. Carta del 9 de junio de 1958 a Pepe Rodriguez
Feo. 194-195.
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Puntos de vista en 1958
Cubanidad postiza: Luis Amado Blanco s

La segunda pieza que aparece en este mes del Teatro cubano, es
un reestreno: Electra Garrigé de Virgilio Pifiera. Fue estrenada alla en el
mes de octubre de 1948, en la Escuela Municipal Valdés Rodriguez,
para celebrar el primer aniversario de la revista Prometeo, altavoz literario
de este mismo grupo, hoy como ayer bajo la batuta de Francisco
Morin. Virgilio Pifiera estrena también en la Sala Atelier su nueva obra
La boda, lo que significa una clara preferencia por este autor cubano de
recia raigambre poética, de muy aguda y sutil cuentistica. El hecho en si
debe anotarse, aunque no podamos entretenernos a estudiatlo
debidamente. Por lo pronto cabe apuntar que ciertos grupos de nuestro
hoy escénico, prefieren el que pudiéramos llamar teatro de arte, al
teatro comercial, que de seguro —aqui como en todas partes— procura
una mayor afluencia de publico, aunque sea municipal y espeso. Actitud
exactamente heroica, en tanto y cuanto andamos aun por los inicios de
una publica atencion por el quehacer de nuestros artistas del tablado de
la antigua farsa. Quizas el “todo o nada” de raiz netamente hispanica.
O el jugarse el destino —nada menos que el destino— a un solo colot, en
la peligrosa ruleta de nuestra existencia. Cualquiera sabe.

El reestreno de Electra Garrigd plantea al critico una revision de su
criterio de hace diez afios. No es que temamos esta revision ni ninguna
otra. Cuando la lealtad —admitida o no admitida— va por delante, estas

encrucijadas nunca resultan peligrosas, sino todo lo contrario. “De

365 Informacion.“Retablo”, 19 de febrero de 1958. Titulo de la edicién y no de
Amado Blanco.
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sabios es cambiar de opiniéon”, dice el viejo refrin castellano. Pero
aunque no presumimos de sabios, ni mucho menos, el decir hoy si, a lo
que dijimos ayer no, ha de producir algunos ingenuos despistes en el
lector que ignora esta dolorosa provisionalidad de la profesion critica, a
lomos del caballo veloz del ultimo estreno. Y no es que tengamos que
negarnos, ni los reparos de entonces no puedan ser reparos ahora. Por
suerte, o por desgracia, estamos en las mismas. Pero de otra manera.
Hace diez afios Electra Garrigd nos lucié una pieza interesante, de muy
dura contextura literaria, pero de muy dispersa contextura dramatica.
Hoy, nos luce una obra metalica en una y otra dimension, contra la que
se puede golpear para sacarle las bellas estrellas del forjador de luces.
Ignoro totalmente si han sido los aflos —mis afios— transcurridos. Si se
ha hecho alguna sabia poda en el texto original, o si los afilos de Morin
y su constante aprendizaje han obrado este milagro de transformar los
panes en peces, y los peces en panes, aunque la cantidad y calidad de
unos y otros sean exactamente iguales.

Por lo pronto, la cubanidad de la obra nos resulta tan postiza,
ausente y distante como una estrella cualquiera. Estamos en Cuba
como podriamos estar en otro lugar de la cambiante geografia de
nuestro humilde globo. No es que la tragedia disminuya por esto. Esta
en su sitio, y eso basta. Pero ni las décimas, ni el delicioso cambio de
humores, ni la arquitectura del hermoso decorado ni el vestuario tan
maravillosamente conjugado por Andrés, afladen ni un apice a su
esencia, a su hondura local, aunque si a su plastica sugerente. No es que
el cubano no pueda ser capaz de la dimension tragica de Electra Garrigd
y su familia. Todo lo contrario. Mas bien dirfamos que nuestra latitud
espiritual es una latitud tragica, a pesar de la falsa alegria multicolor que
se pasea por las calles. No es eso. Es que la problematica de Electra
Garrigd y su gente, no esta condicionada por la esencia criolla, por sus

caracteristicas primordiales y basicas, tan pronto en el choteo como en
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la exaltacion suprema. No hay que olvidar el profundo acierto de aquel
otro gran poeta nuestro, Nicolas Guillén, cuando cortaba su gran
poema para introducir por cansancio espiritual, la letra de un doloroso
son estremecido: “Cinco minutos de interrupcion. La charanga de Juan
el Barbero toca un son.” En Electra Garrigé no acontece nada de esto.
Nada. Ni atn el desenvolvimiento de la trama espiritual que se teje por
dentro. Tan sélo el simbolismo feroz de los gallos pone una justa
pincelada en la intimidad de los personajes. Tan sélo. Pero una
pincelada maestra no hace la totalidad de un cuadro.

Sin embargo, a pesar de todo lo dicho, a pesar de la concordancia
de lo dicho ayer con lo dicho ahora, Electra Garrigd, parece distinta, nos
llega a zonas del pensamiento y la emocién a las que antes no habia
podido llegar ni con mucho. Y aunque, como afirmamos antes, no
sabemos a cara descubierta a quién achacar este milagro, esta
renovacién, esta potencia, no cabe duda de que Morin ha encuadrado
esta vez la obra dentro de sus justos limites, con una sobriedad
esclarecedora de la que hace afios estaba atin muy distante. Diez afios
de trabajo esforzado, luchando contra el misterio expresivo de uno
mismo, son muchos afos. Antes todo era delectacion parcial de
algunos instantes, barullo de algunas escenas, mientras que ahora se ha
conseguido una unidad férrea, una apretazéon formidable de la tragedia
entera. Ni un instante los actores hacen lo que no deben hacer.
Encerrados en el rigido marco de la gran tragedia, madre de la escena,
los gritos, los suspiros, las intenciones, brotan al primer plano en busca
de la expectacion del respetable, sin distraccioén ni coloridos populares
absurdos. La tragedia luce como es: escueta, rectilinea, complicada-
mente primitiva. El monstruo griego surge a pesar de la serenidad de
las estatuas. Y como lo helénico es, en resumen, el hombre, la terrible
trama nos hiere en lo hondo, nos subyuga, nos penetra. Aunque hoy

como ayer no estemos conformes con las deducciones y
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planteamientos psicolégicos de muchos de los personajes de Electra
Garrigd esto ahora nos importa menos. El mundo esta lleno de absurdas
contradicciones. Todo es posible. Pero el pufial siempre saca el mismo
surtidor de sangre.

Un gran triunfo de Morin y de Andrés, mano a mano. Ese
Partenén criollo de la fachada de la casa, es todo un acierto. Y la luz, y
la calida, lenta traslacion de las figuras. Y ese tino apreciable —muy
apreciado— en el paso del humor a lo tragico, del grito al murmullo, de
lo sutil a lo hiperbédlico. Todo. Guste o no guste al publico, un acierto.
Y una obra: digdmoslo sin que nos quede nada por dentro.

En cuanto a interpretacion, la pieza podria titularse, Clitemnestra
Pla en vez de Electra Garrigd, ya que Elena Huerta sobrepasé con
mucho a Liliam Llerena en la incorporacién de su papel. De dentro a
fuera, como hacen, las grandes actrices. Ni un solo movimiento en
falso. Ni un grito sin el grito del alma. Sin una sola falsedad de los pies
a la cabeza. El rostro, las manos, la actitud total. El publico, que sabe
mucho mas de lo que suponen algunos “entendidos” la salud¢ al final
con sus mas calidos aplausos. Sin que esto quiera decir que la sefiorita
Llerena estuviese desacertada ni mucho menos. Todo lo contratio.
Pero en el mondlogo —por ejemplo— con que comienza el segundo
acto, se vio la composicion directriz de su hacer escénico. Algo fallaba
para la conquista de la partitura. Se estaba tocando como habia sido
ensayado. Hasta el limite maximo. Pero sin poner nada de sinceridad,
de terror, y de tragico humorismo personal en su recitado. Una gran
actuacion, pero no tan de ella como es debido.

Muy bien, admirable en sus cortas intervenciones, Roberto Blanco
en Egisto, de un barato populacherismo delicioso, sin perder el perfil
de la moneda griega. Bien, el Pedagogo —Omar Valdés— sobre todo de
estampa. Discreto, Fausto Montero en Agamenén Garrigd. Y como

siempre bien, sobrio, misterioso y cefiido, Helmo Hernandez en
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Orestes, con ese halito de acierto que constantemente envuelve sus
actuaciones. Perfectos, los Gallos Domingo Palomo y Rafael Machin.
Los Dobles, Camaristas y Criado, mas bien flojos. Correctos de
estampa, pero débiles en la accion.

En un mes de Teatro cubano, no podia ni debia faltar una obra
como ésta. Ahf esti. Aplaudamos la ocasiéon de volver sus valores y sus

flaquezas. Que de todo se llena la vifia del Sefor.

Seudo criolla por Héctor Garcia 366

Electra Garrigd es una obra para publico de “seleccion”. Para un
publico culto, de un desarrollado sentido teatral y, en particular,
avezado en la mitologia griega. De no cumplirse cabalmente estos
requisitos, no es posible que la obra pueda ser bien aquilatada, ni
mucho menos comprendida. Y como nuestro publico de “seleccion” es
muy limitado, muy limitado es su alcance. El argumento, muy
estrechamente relacionado al de las homoénimas tragedias de Sofocles y
Euripides, basada a su vez en Las coéforas, de Esquilo, data de casi cinco
siglos antes de nuestra era. Tiempo suficiente para que cambien los rios
y los hombres. Fpoca aquella urgida, por sus peculiares razones
histéricas, de otro modo peculiar de concebir y expresar la realidad;
modo que, ademas de ser divino, porque aquel dorado pueblo pendia
del Olimpo, era exaltadamente fatalista, como ya no somos.

Ese caracter ha sido traducido con suficiente acierto por el autor
de esta nueva Electra seudo criolla en formas aceptablemente cubanas.
Lo que no se ha adaptado a nuestro medio es su contenido, porque
esto es absolutamente imposible, ya que nuestra realidad no es la de los

helenos ni por asomo, pues los problemas que nos ocupan no son los

366 Nuestro Tiempo nimero 22, marzo-abril, 1958. p. 10.
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mismos que ellos pudieron tener, que el mundo evoluciona... Ni
siquiera se ha querido conferir a esta transcripcién una concepcion
contemporanea del asunto, ya que todo en ella se plantea, y se resuelve,
en los mismos términos de absoluto, casi candnicos, en que aquellos
clasicos se miraban a si mismos. Por eso la cuestién planteada, aunque
haya sido reproducida por un autor del pais, no puede ser cubana,
porque no atiende a nuestra esencia social, por mas que pueda
parecerlo externamente.

El coro, sin embargo, es un logro grande. Las décimas estan muy
bien concebidas y constituyen el elemento de mayor cubanidad. Su
relato, dentro de los limites que le impone su estilo subjetivista, es
bastante preciso y de ingenuo colorido guajiro. Ello bast6 para que nos
emocionasemos, de entrada, al experimentar el contacto en una sala de
teatro con una de nuestras mas entrafables manifestaciones folkloricas
y lo agradecemos. El trovador Francisco Tejuca posee un timbre de
voz y una sonoridad apropiadisima para nuestro “punto” y su
interpretaciéon nos convencid, pese a la deficiente coordinacion con el
acompafiamiento.

Liliam Llerena se superé considerablemente esta vez, asistida de
una habil direcciéon y la felicitamos por ello. De todos modos, como
Electra, la esperabamos mas duefia de si y de las situaciones, mas
categoérica, mas aguda. Debié ahondar mas en la gravedad de su
personaje y también debe vigilarse mas la voz. La concepcion del
Pedagogo, nos result6 mas que satirica, ridicula, por la doble
afectacion, innecesaria del atavio y del gesto. Roberto Blanco, como
Egisto, debié relajarse menos. Hizo una caricatura de un personaje
«cubiche» en franco contraste con la universal expresividad de las
demas actuaciones. Fausto Montero dio un Agamenén vencido, gtis,

que anadio logica a su desaparicion fortuita.
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Helmo Hernandez, en su Orestes poco conflictivo, estuvo
demasiado sobrio; sobre todo en las escenas en que la tragedia, ya
desatada, debfa desorbitar la pulsaciéon de la trama. A la comparsa de la
camarista y los criados le reconocemos toda su espectacularidad,
atributo éste en que abunda la obra, pero es precisamente por ello que,
considerando la limitada perspectiva que ofrece esta sala, creemos que
la direccion de las escenas en que éstos intervienen debié realizarse de
una manera mas cautelosa. Su efecto se extravié mucho. La pelea de
gallos sucedi6 de un modo abrupto, carente de plasticidad o
significacion artistica.

La culminacién de la noche fue Elena Huerta. Esta magnifica
actriz sabe concebir un personaje de modo que juegue con la linea
general que lo enmarca. Descontando la ventaja de que su papel, de por
si, es el vortice real de la tragedia, su actuacion fue sobresaliente, de una
como “teatral sinceridad” que informa la pieza.

Pero las bondades resultantes de la representacién, hay que
acreditarlas, en amplia medida, a la direccion dignificadora de Motin.
Su experimentada tutela pudo conducir a esta Electra.. por caminos
sobrios, salvo en los temerarios momentos antes apuntados, creando
asf un clima compensatorio para la atencion del espectador.

Electra Garrigd, en dltima instancia, es un espectaculo interesante;
un experimento bastante feliz, como tal, de un escritor de elaborado
oficio, pese a las limitaciones que se ha querido imponer —y con las que
disentimos irreconciliablemente como lo es la evasion voluntaria de la
realidad— que lo obliga al empleo de tratamientos alambicados y
subjetivos, y a la eleccion de temas alegdricos o vencidos a expensas de
la verdad de nuestro momento que nos reclama, con lo poco que se
aflade a nuestra palpitante tradiciéon cultural, y que lejos de contribuir
puede que distraiga la verdadera funcién de la cultura que es la de

iluminar la vida del hombre.
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La boda por José Massips

La boda ha sido concebida para ser lanzada brutalmente sobre el
espectador a la velocidad de un tren expreso. Encarrilada dentro del
género absurdo —muy transitado por el autor como ruta estética para
expresar su propia concepcion de la vida: recuérdese Falsa alarma y
Cuentos frios— 1a obra resulta reprobable no por el shock a que es capaz de
someter a la sensibilidad mas sofiolienta, sino por los medios utilizados
para ese shock.

El absurdo es un producto artistico relativamente reciente, aunque
su arbol genealdgico llega gasta Hieronymus Bosch y atn hasta
Aristéfanes. Pero como corriente artistica, como «género» broa apenas
a principios de nuestro siglo. Su abuelo, Apollinaire, su padre, Kafka;
Tonesco, el hijo prédigo. Bajo la superficie de su desconcertante
ilogicismo, una firme desesperacion: la de la impotencia del hombre
ante fuerzas omnipotentes, que trazan sin que cuente su voluntad, las
lineas de su destino. Fuerzas que reinan tiranicamente «la vida»
(eufemismo que tantas veces sustituye a esa aborrecida y a menudo
temida palabra: «sociedad» y que constituyen la ensordecedora voz que
nos grita que el universo no esta en nosotros, sino nosotros en el
universo, verdad esta que se ha abierto un camino hasta la conciencia
de muchos hombres pero que ha sido vedada para la conciencia de
otros. en arte, el absurdo es una posicion ante esta verdad y un estado
de animo: la perplejidad, forma terrible de desesperacion. A menudo
esta posicion se traduce en una feroz acometida contra las
convenciones, las normas, la moral predominante, y toda la mecéanica

del medio social, y muy pocas veces —las mas valiosas— contra el orden

367 Nuestro Tiempo 22 marzo abril de 1958. p. 18.
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social, verdadera madre de lo anterior. Iz boda pudiese haber sido lo
primero.

No llega jamas a setlo porque el autor ha preferido para sostener
dramaticamente a obra el endeble apoyo de una palabra vulgarisima
que resume un imposible conflicto —raz6n a su vez del absurdo— cuya
sola exposiciéon en una frase invade el territorio de lo obsceno. De la
vulgaridad y la obscenidad reiteradas mil veces ha dependido
exclusivamente Virgilio Pifiera para producir el shock. Es decir, la
vulgaridad y la obscenidad convertidas en finalidad. Estamos ante el
shock por el shock, ante el absurdo por el absurdo. Y La boda, entonces,
es apenas algo mas que una pieza vulgar y obscena y es éste un juicio —
quede constancia de ello— despojado de beaterfa o del puritanismo cuya
pulverizacion seguramente regocija al autor. Lo vulgar y lo obsceno no
son mas que lo vulgar y lo obsceno.

Al lado de la fascinante Electra Garrigd, La boda quedara en el mejor
de los casos, como un lamentable error de Virgilio Pifiera, escritor de
indisputable talento. Desafortunadamente a este error inexcusable se
pueden sumar otros, que de no ser aquél tan detestable, hubiesen sido
errores mayores. Primero, un pirandellismo demasiado forzado,
remachado. ILa participacion del puablico puede ser un recurso
eficacisimo, si la violacién de la frontera que separa al actor del
espectador se hace con mano experta. Esta mano no la ha tenido La
boda. Después: el dltimo acto: un calco casi absoluto del dltimo de La
soprano calva en lo que se refiere a la ruptura con la légica del lenguaje.
Lo que resulta llanamente burdo si esta ruptura no esta condicionada
por un proceso dramatico anterior. La boda no contd con ese proceso.
Finalmente, Iz boda no puede considerarse una pieza cubana legitima.
Su nacionalidad es amorfa. Sus personajes, sus situaciones, el espacio

social en que aquéllos se mueven y éstas surgen, carecen de ciudadanfa.
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Este cosmopolitismo —muy distante, por cierto, de la cubania de
Electra Garrigi— es, seguramente un costado inevitable de esa forma que
ha tomado el autor de imaginar la vida y el mundo que consideramos
fue definida certeramente por Fornarina Fornaris en su critica de

Cuentos frios (Nuestro Tiempo, julio-agosto de 1957).

Su mundo [el de Virgilio Pifiera] es un espectro que agoniza
bajo el signo de la derrota. Escuchamos aqui el bramido de la
desesperacion... Brama esa literatura su amargura y desaliento, su
lasitud y su cinismo, su escepticismo impenitente... mezcla de
surrealismo ... horror y asco [tiene] una predilecciéon por los
aspectos mas bajos de la vida. Se recurre con demasiada frecuencia
a términos como excrementos, masturbacion, putrefaccion,

excretas, un tema sin nacionalidad definida.

Después de lo escrito arriba, lo que se escriba sobre la actuacion y
la puesta en escena resulta baladi. La mejor interpretacion no hubiese
podido rescatar I.a boda del cieno en que la quiso sumir su autor. Mas
tampoco hubo acierto en la actuacién. Solo Adolfo de Luis lucio
librado —como podria esperarse de un actor experimentado— de una
inseguridad de noche de estreno de grupo estudiantil que hizo presa de
los demas intérpretes (aunque en menor cuantia de Julia Astoviza) en el
decir de los parlamentos y en el moverse en escena. Si fue
imperdonable, en cambio, que un actor y director de la seriedad
profesional de Adolfo de Luis consintiera y ejecutara el intercalamiento
de “mortcillas” consistentes en menciones comerciales. El necesario
beneficio pecuniario que con ello se busca, hay que pagarlo a un alto

precio de dignidad artistica.
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Resurreccion de Electra

. : i
En Cuba empieza la odisea de Virgilio por ganarse la vida con
articulos para Carfeles, entre estos, uno sobre Jarry que finalmente no se
publica porque en la cita de Ubs rey figura la palabra culo. Rechazado
por “escandaloso”, le piden otro sobre un tema navidefio y se le ocurre
hacer unos pastiches poniendo en boca de Marti, Borges, Kafka y
Proust lo que serfan sus impresiones del 31 de diciembre... Ahi no
terminan sus angustias. En su correspondencia, cuenta a Humberto que
Ramon [Ferreira] y Agustin [Fernandez| lo amenazan en plena esquina
de 23 y 12 a donde va a limpiarse los zapatos. En la versiéon de Pifiera,
le gritan cucaracha y lo previenen de que no podia asomarse al barrio
porque le iban a dar una paliza que lo iban a matar. Virgilio lo cuenta a
Collado, siquiatra esposo de Eva Fréjaville, quien le dice que era una
explosién de envidia de Ramén por el fracaso de su obra en México. **
Debe ser la puesta de Salvador Novo de Un clor para este miedo,

anunciada en el programa del Congreso Panamericano de Teatro al que

368 Carta del 4 de noviembre de 1958 a Humberto Rodriguez Tomeu en
Viirgilio de vuelta y vuelta. pp. 208-209.
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* Ninguna de las obras de Ferreira

Ferreira asiste como delegado.
fracasa, por el contrario, tienen varias temporadas en la sala de Bellas
Artes o en la de Adela Escartin que las dirige y a pesar de Pifiera, Ciclin
la resefia y publica un texto. Agustin Fernandez, pintor y escenografo
esposo de la disenadora Marfa Elena Molinet, se asocia con Las
Mascaras, hace la escenografia de Yerma de Andrés Castro con Vicente
Revuelta y Adela Escartin. Pertenece al circulo intimo de Pifiera.
Fréjaville escribe muy elogiosamente sobre el ambiente tropical de su
pintura, maravillada con la abundancia de madréporas y enredaderas y
sobre un retrato suyo, el segundo, después de Eva en e/ bano, de Catlos
Entiquez. ™ La puesta de L.a boda retine a un grupo diverso y selecto.
Regina, hija de Miguel de Marcos, cronista del Diario de la Marina, no
escribe sobre la obra, pero le presta a Adolfo de Luis el traje de bodas
usado en el montaje.

Virgilio reitera en sus cartas las amenazas y la intimidacién de que
es victima. Esta aterrorizado y lleno de ansiedad. Humberto lejos y €l
prisionero entre las paredes de su casa mientras el miedo se apodera de
¢l. Ese regreso angustioso estimula su gran obra Aire frio. El panico
vuelve durante las reuniones de la Biblioteca Nacional en 1961, pero se
instala mucho antes, atizado por un clima homofébico. Tendria que
llegar algo que viniera a salvarlo.

Virgilio tiene cuarenta y seis afios y marginado y ninguneado,
busca su lugar. Son de sobra conocidas sus tempranas cartas a Fidel
Castro y sus declaraciones en la televisién sobre la posicion del escritor.

Después de intentar sin éxito un puesto de agregado cultural, pronto

3¢9 Pifiera, Walfredo. “Brillante actuacién de la delegacion cubana al Congreso
de Teatro en México”. Diario de la Marina, 23 de octubre de 1957. p. 12.
Asisten Rubén Vigén, Minin Bujones, Ramoén Ferreira y José Manuel Valdés
Rodriguez como observador.

370 Fréjaville, Eva. “Ambiente de Agustin Fernandez”. Diario de la Marina. 3 de
enero de 1958. p. 4-A.
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escribe para el periddico Revolucion y el semanario Lunes de Revolucion. En
su primer articulo como El Escriba (enero 15 de 1959), después del
discurso de Fidel Castro recordado como ¢Armas para qué?, se ocupa
del destino de los que como ¢l vivieron “con la incégnita de scomeré
hoy? y quieren asegurarse un puesto de empleados”. *"" El Escriba sigue
el discurso por la television y piensa “cQué puesto me daran, qué cosa
me ofreceran, me dejaran fuera, me encajaré de una vez por todasr”
Mientras Fidel recuerda al pueblo que la Revolucién no se hizo para
disfrutar de los “gajes del poder”, “montarse en una cola de pato, vivir
como un rey, tener un palacete” y habla de desinterés, espiritu de
sacrificio, “datlo todo a cambio de nada” y renunciar a todo lo que no
fuese cumplir el deber de sinceros revolucionarios, Virgilio, desde su
modesta «colocacién» de corrector de pruebas, segun cuenta en una
carta y disipada su incertidumbre acerca de su «menesterosidad», se
encarga no de pensar en mayuscula sobre lo que se avecina sino de sus
mas perentorias necesidades, esas que aparecen trascendidas en su
obras teatrales. A distancia, es paraddjico, Cabrera Infante, sin libro
publicado es el director de Lunes y Pifiera con su trayectoria literaria,
corrector.

Su estreno como Escriba no desborda el entusiasmo de “La
inundacién”, (mayo de 1959) pero asume un tono personal a pesar de
no estar firmado. La Revolucién instaurada la noche del 31 de
diciembre es un rio desbordado y atroz que fraterniza y vindica.
Contiene e hiperboliza las imagenes (tan recurrentes en la ficcion
documental) del pueblo destrozando parquimetros y cajas contadoras y
la violencia de horca y cuchillo como fiesta de los desposeidos que un
poco después sera la «revoluciéon con pachanga». Aparecen casi todos

los temas que ocupan al Escriba: milicianos, barbudos y el interés por

37 Pifiera, Virgilio. “Nubes amenazadoras” Las palabras de El Escriba. Ob. cit.
pp. 33-35. “La inundacion”. En 1rgilio Pisiera al borde. .. Ob. cit. pp. 228-233.
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desacreditar las “plumas respetuosas”. Transcurren seis meses entre el
primero y el segundo de los articulos, “La reforma literaria”, publicado
en junio de 1959, a partir del cual escribe con frecuencia increible para
quien nunca antes hizo periodismo diario. A veces cada dos dias, con el
consiguiente desalifio. Y si sus temas son el compromiso del escritor y
la necesidad de una reforma literaria, ya en “Casal... o Marti” establece,
con la conjuncién disyuntiva, el imperativo de escoger entre uno u
otro, y hace recaer la sospecha sobre el escritor que dice marchar codo
con codo con la Revolucién y traiciona o los que a su juicio mantienen
un compromiso simulado. Su punto de vista se coloca en el plano del
vocero y el editorialista. Por primera vez un sueldo fijo le garantiza
dedicarse a la escritura en un 6rgano de alcance masivo. Presionado por
la necesidad econémica, acepta sus exigencias y se dispone a hacerlo
con absoluta entrega. Si el periddico le exige el seudénimo por su
homosexualidad, no firma los textos pero grita a los cuatro vientos su
identidad al seleccionar temas cercanos: la proxima aparicién de alguna
revista o los mas nototrios descalabros de la traduccién teatral, sin
demasiados detalles sobre los malos traductores y si de los buenos (su
amiga Eva Fréjaville con quien comparte tertulias y Graziella Pogolotti,
que “sube como la espuma”). Ademas de las excelentes notas de los
compiladores, debe referirse a la traduccién de Aurelia Castillo de La
hija de lorio, de D'Annunzio. (Imprenta de Fernandez, 1907). El tema de
las traducciones teatrales es casi virgen y la costumbre de cubanizarlas
en estilo chuchero con frases chabacanas, mas que vigente.

La primera muestra de una actitud belicosa aparece en Nuweva
Revista Cubana, donde publica “Alfred Jarry o un joven airado de 1896”
pero ni por ello se excluye de criticar al “director de la orquesta” y de
paso a Nicolas Guillén, porque espera de él un poema revolucionario y
se aparece con “Epistola”, dedicado a Agueda y Nora, la dramaturgo

Flora Diaz Parrado y su hermana, cuyos nombres reales aparecen en
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una versiéon anterior del poema. > A su juicio Nicolds mereceria mas
rapé.

En carta a Gombrowicz del 3 de febrero de 1959 le asegura seria
nombrado agregado cultural en Paris o Buenos Aires. Cuatro meses
después, en “Agregados culturales y desaguisados™... como en tanto
periodismo, el aspirante al cargo elogia al ministro o al funcionario de
turno para obtenerlo, como satiriza en P/t José Antonio Ramos,
diplomatico-dramaturgo como Hernandez Cata, Diaz Parrado vy
muchos otros. Mediante otra carta se conoce en qué paré su
designacion. °” En julio, en uno de los mejores textos, “Las plumas
respetuosas”, instalado como francotirador, orgulloso de haber puesto
a la Avellaneda «en su lugam en la conferencia famosa del Lyceum,
sostiene que el escritor debe tener valentia y coraje hasta “para arriesgar
su vida”. El Escriba legitimado, se arroga el derecho de criticar el
baquerismo, los batistianos, la vieja guardia, la consagrada intelectua-
lidad, unos por el vinculo con el régimen anterior, otros por una
dedicatoria, una alusién, por criticar excesos, por ser condecorados,
“sembrar el confusionismo”, con el mismo sesgo intolerante de los que
a titulo de depuradores, acabaron con la cultura en el quinquenio gris, y
también con el Escriba. Mucho antes de “Palabras a los intelectuales”
El Escriba lanza sus agresiones. Justificadas, merecidas o inmerecidas,
fustiga a Baquero, Ichaso, Chacén y Calvo, Ortiz, Guerra, Acosta,
Santovenia y Vitier. Pifiera abre dos frentes, contra Gastén Baquero
(que dejé morir la revista Origenes) pero entregd a Lezama Lima una

columna en el Dzario de la Marina y contra la baja productividad de los

372 Aparece en Nueva Revista Cubana abril-junio 1959 : 156-162.

373 Anderson, Thomas F. Piiera corresponsal: una vida en cartas. Universidad de
Pittsburgh: Clasicos de América, 2016. Ob. cit. Carta de febrero 24 de 1959.
pp. 89-90.
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escritores o la precaria existencia de la literatura cubana, tema de varias
entregas.

El 4 de septiembre de 1959 estrena E/ flaco y el gordo en un
programa de teatro experimental en el Lyceum bajo la direccion de
Julio Matas junto con La jovencita casadera de lonesco. ™ Autor y
director se reunen con Rine Leal para una entrevista. Pifiera declara que
la obra surgié6 como un divertissement mientras escribia el tercer acto de
Aire frio. “Aclaro bien aqui que no quiero que me cuelguen otra vez la
etiqueta de Ionesco o Beckett ahora. Soy yo mismo, no otro autor. Yo
hice absurdo antes que Ionesco, ti lo sabes —dice a Leal que asiente—.
Quiero que mi comedia se defienda sola. Hasta ahora ningun drama-
turgo cubano se ha colocado en un plano internacional,
incluyéndome”. *” Pens6 que ser declaradamente absurdo lo colocatia
en ese Olimpo.

En dos cuadros y un acto, enfrenta a una pareja de contrarios, un
flaco y un gordo confinados a sala de un hospital, eternos opuestos e
intercambiables, victima y verdugo. Con su pierna enyesada por
“robarse una gallina”; el Flaco escudrifa a un Gordo sibarita que se
regodea con crueldad en los menus que escogera durante su estadia.
Mientras el Gordo come arroz con pollo, el Flaco ingiere sopa aguada y
harina con boniatos y somete al Flaco a lo que Pifiera llama «pruebasy,
actos crueles que oscilan entre el chantaje y la humillacion. Mientras el
Gordo pide a la carta, el Flaco debe leerle al Gordo una receta de arroz
con pollo como si fuese musica acompafiante, “excitante como una

pelicula pornografica”. Pero al final de la lectura, el Flaco no recibe el

374 Eugenio Dominguez, Carlos Fernandez, Jaime Soriano y David Camps en
E/ flaco y el gordo. En La jovencita casadera. Elena Huerta, Leonor Borrero y
Carmelo de Paula.

37 Leal, Rine R. “El flaco y el gordo”. Lunes de Revolucion 25. 7 de septiembre
de 1959. pp. 10-16. Se publica ademas el texto de Pifiera. Fotos de ensayos de
Jesse Fernandez.
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bocado prometido y el Flaco se desespera y trama su venganza. En el
segundo cuadro, El flaco se ha comido al Gordo como anuncia la
cuarteta que se escucha en gff: “Aunque el mundo sea redondo/Y Juan
no se llame Paco, /Es indudable que al Gordo/siempre se lo come el
flaco. Pero cuando el nuevo Gordo se dispone a salir del hospital,
arriba a la habitacién un nuevo Flaco”. La historia en su implacable
circularidad, “7itornello in crescendo sobre una de las fases mas angustiosas

7% los dos personajes sostienen un

de la tortura humana, el hambre
duelo verbal que va mas alla del divertimento.

Pifiera vuelve a un tema cercano, el carnaval del cuerpo de La carne
de René, cuyo protagonista se desmaya frente a una exhibicién de
abundantes cuartos de res, jarretes y masas de variadas carnes, como El
Flaco se deleita ante la golosa demostracion culinaria del Gordo. René
se resiste a ser marcado en el trasero y huye de su propio destino como
“carne”. Un guifo sarcastico: escapd del hambre cubana y encontré los
bifes. Si en la novela, como apunta Gombrowicz en su Diario argentino,
la carne humana aparece “como servida en un plato, sin posibilidad de
redencién”, aqui la comida se suefla, recita, evoca, para despertar en el
otro un deseo incontenible de venganza y sometimiento. Es un
gjercicio sadico. Ni el Gordo ni el Flaco escapan al fatum, ciclo
repetitivo por el que la misma historia se reproduce, inexorable. E/ flaco
y el gordo no es una obra sobre al hambre sino sobre la constante
pifieriana del opuesto, blanco-negro, si-no, turgencia-flacidez,
semejante-diferente, oposiciones que combinadas crean situaciones que
crecen y exasperan. “¢A qué se debe, pregunta Gombrowicz, el
sadismo de esta carnicerfa, tan hondamente americano que para la
América no oficial, oculta, adolorida, podria servir casi de himno?”*”

Han transcurrido siete afios desde la publicacion de La carne de René,

376 Leal, Rine En primera persona (1954-1960). ob. cit. p. 115.
377 Gombrowicz, Witold. Diario argentino. Ob. cit.
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pero el sadismo adolorido de Virgilio y su alma tragica permanecen
intactos. Intentar incorporarlos al mundo cambiante de la Revolucion
recién nacida tropezé con la incomprension y el rechazo. Las farsas del
57 naufragan con los espectadores y encuentran la indiferencia critica,
incluido el juicio de Leal: Para el critico “E/ flaco y el gordo es una
aburrida experiencia teatral; para el espectador medio, una «epatante»
historia canibalesca, para el teatro cubano el estreno mas alucinante de
19597

Dos afos después, en medio de la conmocién que la Revolucion
significé en todos los 6rdenes, la critica no quiere minimizar su alcance
pero no logra adherirse a él ni encomiarlo, a veces con argumentos
enrevesados: “El espanto del hombre frente al hombre, la lucha feroz
por la supervivencia en un mundo de desigualdades ha convertido la
existencia en el mundo de la libre empresa, en un ‘“comedor
antropofagico”, y esto es lo que Pifiera ha querido reflejar en su pieza
pero aunque el autor establece un desacuerdo con sus circunstancias
sociales, el absurdo como forma de protesta se ve eclipsado porque al
romper con la logica, la protesta no comprende el proceso del devenir
de esa realidad”. " El publico tampoco. Ni siquiera la minorfa culta de
los entendidos. Quizas la perspectiva de un cambio social liquida la
efectiva circularidad de la pieza y el publico se frustra no porque un
Flaco se coma a un Gordo, sino por la posibilidad de que esa dialéctica
se reproduzca hasta el infinito. Después de todo el imaginario social
espera y lucha por algo mas que una vuelta en redondo o un cambio
que retorne al punto de partida. Natividad Gonzalez Freire escribié que
“el pasado traicion6 a Pifiera”. Controvertida y polémica, casi nadie

comprende su dimension. >

378 Fornaris, Fornarina. “El flaco y el gordo. La jovencita casadera”. Hoy.
jueves 10 de septiembre de 1959. p. 6.
379 Gonzalez Freire. Ob. cit. 161.
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El 20 de agosto de 1960 y no el 4 —como pensaba Pifiera por su
cumpleanos— estrena E/ filintropo en la sala Covarrubias del Teatro
Nacional. Se repite en septiembre y el 8 de octubre por television o ¢al
afio siguiente? A partit de un cuento suyo, escribe con bastante
rapidez otra obra absurda que como la anterior, tiene un montaje poco
brillante, mas bien gris y convencional. Dirigida por Humberto Arenal,

es su ptimera puesta profesional **'

ya que la anterior, Cantata a Santiago
de Cuba, de Pablo Armando Fernindez, se estrena en Nueva York en
un circulo de emigrados y en la isla, en el masivo acto de El Caney, en
Las Mercedes. Virgilio se sorprende con la calidad del programa de
mano y los carteles asi como el generoso presupuesto de E/ filintropo.
También supongo con el despliegue mayusculo del periédico Hoy (una
pagina el 26 de agosto con dibujos de Lopez Nussa y media pagina al
dia siguiente).”® Alejo Beltran escribe: “Virgilio ha sido arrastrado por
la ola revolucionaria, cabalgando sobre ella, pero no dentro de ella. A
los cuarenta y cinco afios no se cambia un estilo”. Aunque celebra los
logros del absurdo, sintetiza asi la fabula de la pieza: “Coco es un
millonario sadico que se empefia en hacer insoportable la vida de sus
semejantes y estos también quieren y pueden ser vejados e
insoportabilizados. Si Coco necesita pisotear, ellos necesitan ser

pisoteados, hasta la joven revolucionaria siente cierto placer en

30 Anderson. Piera corresponsal. Ob. cit. Carta de abril 12 de 1961 a Rodriguez
Tomeu. pp. 150-152. Me inclino a pensar que la version televisiva es de 1961.
31 Coco (Florencio Escudero), Serafin, (Silvio Falcén), Prostituta, (Omega
Agtiero), Billetero, (Elio Villate), Motica, (Rebeca Morales), Sultan, (Sergio
Cabrera), King, (Tony Vega), Carlos, (Juan Cafas). Marfa, (Elena Huerta),
Elisa, (Herminia Sanchez), Periodista (Daniel Jordan) Amordazado.(Sergio de
Mesa), Amordazada. (Amalia Montiel), Oscar, (Romelio Montiel), foto, Jorge
Ronet. Dir. Humberto Arenal. Escenografia de Osvaldo, asistente. Magdalena
Soras. Musica. Salvador Diaz. Programa en el Archivo digital de teatro
cubano.

382 Beltran, Alejo. “El Filantropo en el Nacional”. Hoy. 26 de agosto de 1960.
p. 11 y “Trépico filantrépico”. 27 de agosto de 1960. p. 11.
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someterse a la maldad de Coco, balanceado por el placer de rebelarse.
Es el mismo procedimiento de E/ flaco y el gordo, al extremo de que los
personajes se asemejan a hambrientos que adquieren conciencia de su
condicién de parias”. Una situacion llevada a su contrario, derivada de
la injusta distribucion de la riqueza objetivada en Coco. (Matias Montes
Huidobro en las notas al programa).

Piflera no esta totalmente satisfecho con el montaje porque Arenal
confié el papel de Coco a Florencio Escudero, un actor “blando y sin
personalidad” y ¢l hubiese preferido a Roberto Blanco, Egisto en la
Electra... de 1958.°% Beltran consideré débil a Escudero (actor muy
destacado en los montajes de Morin) porque le falté la «nocién del
matiz» aunque “sale airosamente de la prueba a pesar suyo”. Arenal lo
selecciona a ciegas, no solo es la primera obra de esta envergadura que
dirige sino, segin el critico, a él también le falté la nocién del matiz.

Decenas de obras de los primeros afios miraron hacia el pasado
cubano y sentaron en el banquillo a los explotadores. Una oleada de
burgueses castigados aparecen en las piezas de urgencia y agitacion.
Pifiera le incorpora el componente sadico. Su Coco no sélo explota a
sus empleados sino se deleita en someterlos a pruebas vejatorias: hacer
de perros satos, ladrar, humillarse, pelar papas o escribir «yo quiero mil
cocos» como en los castigos escolares. Insensible a las necesidades de
sus trabajadores —maltratados— los considera basura humana, mientras
éstos, aleccionados por una maniquea agitadora politica, Marfa,
intepretada por Elena Huerta, en ambiente de farsa, lo vencen en
delirante y absurda alegorfa politica. El motivo se repite en “Pompas de
jabon”, en sus inconclusos, agil y divertida variaciéon sobre el tema. El

procedimiento se agota pronto a pesar de su ingeniosidad.

33 Anderson. Prsera corresponsal. Ob. cit. Carta del 17 de agosto de 1960. p.
123.
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El 14 0 el 15 de marzo de 1961 se representa en Bolondroén, en el
Festival de Teatro Obrero y Campesino, La sorpresa, de Pifiera
comentada en Hoy el 16 con fotografias de su representacion en el
Payret “nacionalizado” aclara en una carta. Dirigida por Manuel Bachs,
escenograffa de Rubén Vargas y supervision de Adela Escartin, integran
el reparto los aficionados Gladys Pérez, Chavela Mesa y Ramoén Lopez.
“Pancha y Severo, un matrimonio campesino, recibe la visita de Dofia
Marfa Venegas de Elizondo, dama propietaria de extensisimas tierras.
Asunto de su visita: necesita la finca que ocupan Pancha y Severo. Los
guajiros hacen resistencia: la finca es nuestra, dicen. ¢Y quién pagara las
deudas que tienen conmigo? riposta la dama de alcurnia monetaria.
Esta obrita |...] cumple su cometido que para eso él la escribié. Su
pintura del latifundista y los campesinos es bastante cruda, sin matices.
Es natural. Se trataba de poner en la balanza dos elementos en juego,
dos fuerzas, dos antagonismos™...”** Cuando se publica en Luzes, Pifiera
se enorgullece, feliz de escribir sobre la Reforma Agraria, tema que
colmo los repertorios de los aficionados. Escribe a su amigo Humberto
Rodriguez Tomeu: “Ayer fui al estreno de mi obrita La sorpresa en el
Payret”. Cobré 200 pesos para ponerla en las cooperativas. Su amigo
Niso Malaret se ha peleado con él, dice en una carta, por ser comunista
y haberla escrito.”® Prolifera la obra de ese caricter, una de las mas
representadas, Como dijo Fidel, de Videlia Rivero, estrenada el 17 de
mayo de 1961. Eugenio Hernandez Espinosa, alumno del Seminario de
Dramaturgia del Teatro Nacional, escribe a partir del titulo de Pifiera,

La sorpresa de Virgilia.>*

384 Hoy. 18 de marzo de 1961. p. 10. Publicada en Lunes 27 de junio de 1960
pp.9-11.

385 Anderson. Pisera corresponsal. Ob. cit. pp. 147-150.

36 Sanchez Ledn, Miguel. Esa buella olvidada: el Teatro Nacional de Cuba (1959-
1961). La Habana: Letras Cubanas, 2001. p. 196.
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En los afios sesenta, como nunca antes, Virgilio es asiduo
espectador: asiste a los ensayos de la Opera de Pekin, Our Town, de
Wilder, titulada Nuestro pueblito, dirigida por Julio Matas, Yermna, de
Garcia Lorca dirigida por Adela Escartin y en 1963, Fuenteovejuna, de
Lope de Vega representada por Teatro Estudio, dirigida por Vicente

Revuelta.
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Electra electriza

teatro nacional

Entre 1959 y 1962 resurge Electra Garrigé en dos ocasiones en la
version de Morin. El 25 de febrero de 1960 sube a escena en la sala
Prometeo con un elenco integrado por Liliam Llerena, Elena Huerta,
Eduardo Moure, Fausto Montero, Cecilio Noble, Silvio Falcén y
Nuncia Povea, (sustituida por Zoa Fernandez), Assenneh Rodriguez,
Victoria Napoles, Clara Luz Noriega, Emilio Rodriguez, René Ferrer,
Andrés Fernandez y Sergio Cabrera. La prensa publica que estara solo
cuatro semanas y el Diario de la Marina encabeza la gacetilla con un
llamado: “jEstudiantes, aprovechen la rebaja de hoy! {El mejor
espectaculo cubano! Tragedia, carcajadas, musica y danza”. Musica por
una orquesta de mujeres.

Virgilio comenta: “Andrés dice que me dara participacion pero
primero hay que cubrir gastos, que el montaje le ha costado mas de
800”. Es muy posible que el vestuario necesitase ser renovado y el

disenador era reticente en remunerarlo. Andrés ha invertido su dinero
274



en la compra de la sala y el costo de los montajes. De acuerdo con
Virgilio, Jean Paul Sartre y Simone de Beauvoir asistieron a la funcién
de Prometeo y le acompafia a Rodriguez Tomeu una fotografia. “Fl
[Sartre] quiere llevarla a Paris. Estd chocho con la obra”. ¥ El filésofo
y la escritora cumplen un extenso programa de visitas y entrevistas,
asisten al estreno de La ramera respetuosa, en el Teatro Nacional, dirigida
también por Morin. Sorprende que Lunes no mencione la funciéon de
Electra... ni Morin la refiera en sus memorias. La visita se refleja como
un asunto casi personal del periédico Revolucion y Carlos Franqui, tanto
que Hoy y Bobemia casi la ignoran. Y no me extrafiarfa que Morin
hubiese dejado plantado a Sartre en la puerta de su salita.

No he hallado la fotografia de esa Electra Garrigd. En la publicidad
aparece la imagen iconica de Liliam Llerena y Elena Huerta y en el
suplemento del Diario de la Marina del 29 de marzo de 1960, se observa
el escenario y parte de las primeras filas de butacas, pero la version
digital es tan borrosa que no se puede reconocer a nadie. En la primera,
Electra y Clitemnestra se enfrentan peleadoras una frente a la otra, en
bronca solariega, con un coro de personajes mudos detras, en actitud
expectante. Electra va muy bien, escribe Virgilio y “la salita se llené de
tal modo que hubo que colocar sillas de tijera”. ** Desde que Andrés
paga la sala nueva de Galiano, se ocupa de los temas administrativos de
Prometeo. Virgilio insiste en que esta invitada a participar en Teatro de
Naciones pero debido a una «fajazén» entre Elena y Andrés, terminado
el compromiso, Elena sale del reparto. La obra no viaja a Parfs.

Walfredo Pifiera escribe en “El teatro es reflejo de la vida de los
pueblos™:

en tres afios las pequefias salas han logrado consolidar un

movimiento que parecia ilusorio. Predomina, espontanea y

37 Anderson. Pijiera corresponsal. Ob. cit. p. 101.
388 Anderson. Prrera corresponsal. Carta del 18 de marzo de 1960. pp. 99-101.
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nacida al ritmo de la historia, la tematica nacional con todos los
matices del drama y la comedia. En Arlequin se representa
Funcién de gala, de Clara Ronay; en Idal, Gane un millon de
Barasch y Moore; en la Comedia, Un color para este miedo, de
Ramoén Ferreira; en Las Mascaras, La oscuridad al final de la
escalera, de William Inge; en Prometeo, la tragedia cubana Electra
Garrigd, que vierte a nuestro ambiente el cldsico tema que
inspird a Sofocles; en El Sétano, una divertida humorada que
pone en solfa la campafia contra Cuba de las agencias informa-
tivas, La cortina de bagazo, de Marcos Behmaras y en Talia,
Avrboles in raices, de Raul Gonzilez de Cascorro, mencién del

premio Luis de Soto.
La fotografia del Diario... es de E. Ruiz de Lavin y alguien

despejara si la pareja francesa asistié esa noche y cudl recorte

envié Virgilio a su amigo.
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Al afo siguiente, alrededor del 7 de marzo de 1961, Electra... se repone
en la sede de la Casa de las Américas (Tercera y G) y en el Hubert de
Blanck con motivo de su premio literario, con entrada libre. Para
Virgilio, es su quinta rentrée con una audiencia de 700 espectadores.”
Adela Escartin asume el personaje de Clitemnestra, el resto del elenco
lo integran Liliam Llerena, Julio Capote (Orestes), Silvio Falcon
(Pedagogo), Raul Xiqués (Egisto Don), Fausto Montero (Agamenén) y
Cecilio Noble. Joseito Fernandez canta La Guantanamera. Asistieron
dos mil personas en tres dias, comenta Virgilio. Exagerada cifra dada la
capacidad de la sala, el salon del tercer piso. Aunque la mayoria de los
exiguos textos dedicados a las puestas hablan de Joseito, canta solo en
las funciones de la Casa de las Américas.

“Cada vez que Electra Garrigd se representa y esta es la cuarta vez
en trece aflos, nuestro teatro recibe algo asi como un estremecimiento
porque esa pieza es lo mas logrado que poseemos en nuestro
repertorio, y uno de los grandes instantes de Morin como director”,
escribe Rine Leal en el periddico Revolucion. ™ T.amentablemente
Escartin en sus memorias, destaca la rivalidad con Liliam Llerena que la
«odiaba» y la premura con la que compuso el personaje, “el mejor de la
obra”, ya que no le interesaba Electra, que hizo en Los endemoniados de
O’Neill. Liliam es una actriz “cerebral, demasiado fria” para su gusto.
Logra borrar el recuerdo de Elena pero no explica como vive uno de
sus grandes momentos. ¥ De acuerdo con Morin, Adela carecia de la
gracia mulata de Huerta y fue calculadora y lenta. No guardé criticas de

ese montaje o recibié demasiado pocas al ser una reposicion.

39 Anderson. Pijiera corresponsal. Carta del 6 de marzo de 1961. p. 146-47.
30Leal, Rine. En primera. .. ob. cit. 130-133.

M Vizcaino, Juan Antonio. Adela Escartin: mito y rito de la actriz. v. 2. Madrid:
Fundamentos, 2015. pp. 41-44.
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Indiferentes o ausentes al estreno de 1948, que no conocen a
Piflera personalmente como Rafael Suarez Solis, la declara ahora “de su
predileccion” .

“Con un tema tan antiguo, Virgilio Pifiera consiguid, a mi
parecer, la obra mas moderna del teatro cubano en aventura. Con
una sola escenograffa —y aqui un elogio para el escenografo
Andrés— logro, al igual que en el escenario de Atenas sin tramoya,
la intimidad de una época. El tema resiste los contrastes del
vestuario que el dicho corriente tiene bien declamado a la manera
de la estrofa coral, que la frase elocuente halle réplica llana en el
habla de la germania, que la Guantanamera valga por anti estrofa.
Esto parecera anacrénico a los acostumbrados a una
representacion escueta: dramas entre cuatro paredes, casi siempre

quedados en alarma”.

Desde luego manifiesta sus reparos. “El espectador no se aburre,
pero el espectador de élite, recibirfa mayor placer de su lectura que del
“rigor facil de la teatralidad” ya que los comediantes “no [estan]| todos
bastante preparados para dar fuerza a la declamacién y a los
correspondientes ademanes. Es la obra cubana contemporanea que
mas hace suponer pueda esperarse un proximo destino euforico para el
teatro cubano. Tan antiguo de nuevo —y por nuevo— como si ya

hubiera cumplido los doscientos mil quinientos afios de Séfocles”.

28uarez Solis, Rafael. “Recado de Electra Garrigd al teatro cubano”. Recorte.
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Imagenes

Arriba, Liliam Llerena y Helmo Hernandez (Ortestes). Debajo, el director
Francisco Morin rodeado del elenco y “una orquesta de mujeres”.

279



De izquierda a derecha
Elena Huerta,

los musicos de la puesta de
1958 y Liliam Llerena en
didlogo con Omar Valdés.
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Blanco, Huerta, Montero y Llerena

7
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En la tercera vuelta de Electra »:

Notas al programa de Virgilio Pifiera

En una charla sobre mi teatro, que ofreci recientemente en la
Biblioteca Nacional, dije: “En resumen ¢qué pienso de Electra? Tenia
veintinueve afios cuando la escribi, es la tercera de mis piezas de teatro
(en realidad es la primera ya que las dos anteriores son infortunados
intentos). No me planteo si mi Electra puede compararse a la de
Sofocles y tampoco me planteo si puesta al lado de esa cumbre, la mia
resultarfa enana. El escritor que haga tales consideraciones esta
frustrado de antemano. En cambio, pienso que puede ser vista por
cualquier espectador en cualquier teatro de cualquier pafs, sin que la
gente se sienta mordida por el aburrimiento. Electra—me parece— tiene
la virtud de gustar, tanto al publico de «élite» como al gran publico.
¢Qué mejor prueba para un autor teatral que pasar por gustos tan
opuestos? Si a esto afiadimos que mi pieza, en el momento de su
estreno, hace once anos. represent6 nuestra batalla de Hernani (lo han
dicho algunos criticos, yo no creo tanto), si repuesta en 1958 fue la
atraccion del Mes de teatro Cubano, no puedo menos que sentirme —en
lo posible—satistecho.

Ahora el teatro Prometeo, vuelve por tercera vez, con Electra.
Esta vuelta me trae el recuerdo de la primera vez y el recuerdo de los
actores que en esa ocasion la interpretaron. Vuelvo a ver a Violeta
Casal en el papel de Electra, a Marisabel Saenz en Clitemnestra, a
Carlos Castro en Agamenodn, a Gaspar de Santelices en Orestes, a

Eduardo Machado en el Pedagogo, a Modesto Soret en Egisto, a los

33 Notas al programa de la puesta en escena de febrero de 1960.
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actores y actrices que interpretaron la pantomima y a Radeunda Lima
en la Guantanamera.

De la segunda vuelta, con la excepcion de Roberto Blanco, de
Helmo Hernandez y de Omar Valdés, son los mismos actores que
ahora actuaran en la tercera. En fin, como director de siempre,
Francisco Morin, que segun el sentir general, ha hecho de Elutra
Garrigd, una creacion.

Y Andrés Garcia, gran admirador de mi pieza y que se ha
encargado, con verdadero acierto, de trajes y decorados. Tengan pues
todos, viejos actores y actores nuevos, mi sincero agradecimiento. Y no
prosigo, pues ya Electra, desde bambalinas, me hace sefias para que le

deje libre el escenario.

Electra Garrig6, 13 afios después **
Rine R. Leal

Para muchos Electra Garrigo es la batalla cubana del Hernani. El
estreno de esta tragedia antillana en 1948 fue sefialado por muy
diversas opiniones, desde las que aseguraban que era un “escupitajo” al
Olimpo hasta los que la consideraron entonces como la mejor obra
teatral jamas escrita por un cubano. ¢A qué se debié esta lucha, qué
sefial6 la importancia de Electra Garrigd para nuestra escena?

En primer lugar, Pifiera introduce en nuestro teatro ese mundo
entre magico y mitico de la raza negra que es hoy un lugar comun pero
que trece afios atras era toda una audacia dramatica. En segundo lugar,
el autor hace una parodia intelectual de la Orestiada de Esquilo y salpica

la obra de un humor negro, de un choteo a la cubana y de una agilidad

34 Reproducido en el programa de mano de la puesta de Armando Sudrez del
Villar de 1986. Presentacién en la Casa de las Américas en matrzo de 1961.
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mental que no son caracteristicas muy acusadas en nuestros actores. La
intervencién de un coro de Guantanamera, la sabrosura de ciertas
frases, el color local, los gallos, el ambiente general, tienen tal
aproximacion a nuestra realidad interior, que la tragedia (¢o la comedia?
porque Platéon ponia en boca de Sécrates que ambas cosas son una
sola) se convierte en el mas impresionante y completo de todos los
aspectos teatrales cubanos. Para entender a Pifiera y su mito heleno-
antillano hay que reducirlos a términos mentales, no politicos o
sociales. La cubania de la pieza es de referencias, de cerebralismo, de
ideas puras que en ocasiones juegan al absurdo (al que Pifera se
adelanté en Cuba), de pura batalla intelectual.

Estos trece afios no han pasado, afortunadamente, en vano. Hoy
Electra Garrigd es un punto fundamental de nuestra dramatica, todo un
camino por el que muchos han transitado después, una poética version
que evidencia la calidad literaria de su autor. Virgilio Pifiera se ha
convertido en toda una marca de comparacién para nuestros
dramaturgos y su Electra Garrigd una insoslayable cita en nuestra historia

teatral, el climax de nuestra literatura dramatica hasta la fecha.

Sobre Electra
Rine Leal s

La resurreccion de Electra Garrigé de Virgilio Pifiera promete ser
uno de los mas sonados espectaculos del afio. La calidad literaria y
teatral de la pieza, la labor de direcciéon de Morin y el trabajo de sus
intérpretes, la sittan hoy como ayer, como uno de los mejores

momentos de nuestra escena. Cada vez que Electra Garrigd se representa

35 Tomado de En primera persona 130-133.
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(v ésta es la cuarta vez en trece aflos) nuestro teatro recibe algo asi
como un estremecimiento, porque esa pieza es lo mas logrado que
poseemos en nuestro repertorio, y es uno de los grandes instantes de
Morin como director. El dia que Electra... suba a la escena y nadie la
mire, ese dia repito, es que nuestros autores habran escrito obras
superiores que hasta el momento no han surgido.

Electra Garrigd es la evasion de nuestra realidad, como el propio
autor la ha definido en el prefacio a su Teatro completo que «Ediciones R»
acaba de publicar. Evasién que se explica perfectamente porque
Electra... culmina toda una etapa dramatica anterior a la Revolucion y
porque en el momento en que se escribid, ésa era una posiciéon y una
salida compartidas por la mayor parte de nuestros artistas. Es por eso
que la cubanidad de la pieza es de mera referencia, de intelectualismo y
cerebralismo de influencia francesa, de términos mentales mas que
realistas, de pura batalla intelectual. Pifiera se acerca tanteando a
nuestro mundo negro, parodia la tragedia griega (el autor es un
formidable humorista), utiliza una guantanamera como coro griego, y
sus personajes son una gran abstracciéon que hablan un lenguaje falso y
alambicado, totalmente extrafio a nuestra habla diaria. ;Defecto de
concepcion? Tal vez, pero hay que comenzar por encuadrar a Electra
Garrigd en el momento social en que se hizo y convenir que el defecto
mayor serfa que Pifiera escribiera su Electra.. en 1961 y no en 1948, ano
de su primera representacién. Cualquiera que lea con detenimiento sus
obras posteriores, comprendera como el autor se ha ido acercando
sensiblemente a nuestro mundo y como el tiempo mostrara que su
Electra... no ha sido mas que el punto de partida de un teatro que
necesariamente, como la mujer de Lot, si mira atrds se convertird en
una estatua de sal.

Entonces, ¢cuales son las virtudes de Electra Garrigé que este critico

encuentra y defiende? Muchas: la calidad literaria de la pieza, su
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teatralidad, la imaginacién con que ha recreado el mito helénico, el
sentido parodial y comico, el choteo que se escapa de los parlamentos,
el ambiente en general de la tragedia, su espectacularidad, y por encima
de cualquier disputa, lo que ella signific6 de logro para nuestra escena
hace trece afios. Después de todo, Electra Garrigé esta ahi y la pieza
habla por si sola.

Cada representacion de esta tragedia es un buen momento teatral.
Morin ha movido sus personajes con una plasticidad excelente y con un
claro sentido de sus posibilidades teatrales y espectaculares, como la
inclusion del episodio de los gallos y el juego de mimica de los negros y
mascaras; si cualquier otro director hubiera tomado entre sus manos
esta puesta en escena, su destino y repercusion serfan bien distintos.
Adela Escartin es una nueva y formidable inclusion en el reparto, y para
comprender lo que digo, afado que hace olvidar el recuerdo
extraordinario de Elena Huerta. El sentido y profundidad que da a sus
frases (cuando dice «ponme el manto» o saborea la fruta bomba, o
juega con su collar de plata para solo sefialar unos pocos momentos,
esta haciendo eso muy raro en nuestra escena: gran teatro), el porte con
que se mueve y la inteligencia con que ha interpretado su personaje,
sittan su Clitemnestra como uno de sus mejores papeles. Liliam
Llerena, quien posee una elegancia personal que viene a su papel como
anillo al dedo, ha logrado un buen trabajo de un alto sentido tragico,
aunque la noche en que la vi (era el estreno y ya se sabe que entre
nosotros eso equivale a un ensayo general) el resultado era desigual,
especialmente en un segundo acto muy flojo. Pero como Liliam es una
de nuestras mejores actrices, su Electra es siempre una actuacion digna
y sensible.

Los lunares (porque siempre los hay) son Julio Capote y Fausto
Montero, especialmente el primero, tan alejado del sentido de la obra

como era de esperar, un buen chico metido en algo que no entiende.
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Silvio Falcén me ha complacido como nunca, quizas porque su
personaje era tan falso como su actuacion, y en general el coro negro
dio un sentido de plasticidad a la representacion moviéndose con
ligereza y docilidad. Los guitarristas mejores que nunca, porque Joseito
Fernandez es un excelente decimista.

Saludemos pues a Electra. Ella se ha convertido por derecho
propio en una marca de comparacién para nuestros dramaturgos, una
insoslayable cita en nuestra historia teatral. Yo sigo pensando, mientras
no se me pruebe lo contrario, que Electra Garrigd es en su conjunto el

mejor momento que ha gozado nuestra escena. ¢De acuerdo? (1961)
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Witoldo, Jarry y Virgilio»s

“Quien se lo tomd a pecho, como si fuera algo propio, fue Virgilio
Pinera”, escribe Witoldo en su diario. Se refiere al presidente del comité
de traductores del Ferdydurke, al frente de mas de veinte personas entre
los que se hallan asiduos y parroquianos del café Rex en la calle
Corrientes, billar y centro de ajedrez. A partir del espanol precario del
autor, dos o tres palabras en polaco conocidas por los traductores, el
francés de algunos y la inventiva de la «gauchada», la novela se vierte al
espanol. Aparece en mayo de 1947, con la ayuda econémica de Cecilia
Benit de Debenedetti, a quien el autor llama Condesa, publicado por la
editorial Argos. Hace siete afios que el escritor vive en Argentina, a
donde llega en el viaje inaugural del trasatlantico Chrobry desde el
puerto de Gdynia, viaje protocolar que lo conduce a un exilio de
veinticuatro afios. El 1" de septiembre de 1939 Alemania invade
Polonia, estalla la II Guerra Mundial y las tropas alemanas ocupan
Varsovia. Ferdydurgue se conoce en espanol. Colaboran en la “improba
labor” Pifiera y su amigo, el cuentista y traductor Humberto Rodriguez
Tomeu, “dos nifios terribles de América, hastiados hasta lo indecible,
hastiados y desesperados ante las cursilerias del savoir vivre literario local.
Olfateaban la sangre. Anhelaban el escindalo”, escribe Witoldo. *” En
su conversacion inicial, cuenta Pifiera, él y W. se reconocen como “dos
perros que huelen sus traseros”. Advertido por Adolfo Fernandez de

Obieta del pasado aristocratico de quien, con algo de snob, se hace

36 En este capitulo para abreviar se habla de W., V. y Jarry.
¥7  Gombrowicz, Witold. Diario  argentino. Buenos Aires: Editorial

Sudamericana, 1968. Traduccion del polaco de Sergio Pitol.
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llamar Conde, Pifiera descubre su forma especial de sostener la pipa:
“un clasico de la pipa” y el “pitido del asmatico”. Pifiera viene de “la
lejana Cuba”. “{Todo muy tropical alld! no es cierto? jcuantas

'7’

palmeras!” le espeta Witoldo por saludo.

La odisea del Ferdydurke esta mas que contada. Es un libro de culto
que pocos hemos leido en la versiéon de Argos, contestada sin embargo
por gramaticos y puristas de la lengua. Se anuncié en «prospectos»
publicitatios, Aurora y Victrola, redactados por W. y V. respectivamente,
con el que aspiraron a fabricar un sonado acontecimiento literario. Pero
mas alla del Ferdydurke o precisamente por €l, la relacion entre V. y W.
sobrepasa la fase de generosidad intelectual de parte de los ferdydur-
kistas, éxito relativo si se piensa en un best seller, reconocimiento
«olfativo» y empieza una subterranea, intensa y no muy estudiada
influencia del uno sobre el otro que enriquece el horizonte del
provinciano Pifiera. Una recién iniciada revista teatral al otro lado del
mundo, publica por iniciativa de V. dos colaboraciones relacionadas
con su estancia argentina. Prometeo, editada en La Habana desde octubre
de 1947, publica “Indicaciones para los actores y el director” de Witold
Gombrowicz, especial para esta y “Garcia Lorca y la tragedia” de
Adolfo de Obieta. ** Pifiera debe haber traducido los fragmentos de la
primera, ya citada.

Las “Indicaciones” aparecen en la primera edicién en espanol de
E/ casamiento y deben ser un gesto de reciprocidad del polaco al amigo
cuyo estreno teatral se aproxima. *” Se sabe que tienen mucho en
comun. Ernesto Sabato ha escrito que W. era un hombre teatral como

se define Pifiera. Ambos son dificiles y discolos. Desean la consagra-

38 Gombrowicz, Witold. “Indicaciones para los actores y el director”. Y
Obieta, Adolfo de. “Garcfa Lorca y la tragedia”. Ob. cit.

399 Gombrowicz, Witold. E/ casamiento. Buenos Aires: Ediciones EAM, 1948.
He consultado la ediciéon de El Cuenco de Plata, 2010.
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cién que el polaco conoce en vida y a Virgilio nunca le llegé. Los dos,
nacidos en lugares distantes uno de otro, se anticiparon a las corrientes
aceptadas de su tiempo y son rebeldes, egdlatras, individualistas,
excesivos y radicales. Virgilio de un exceso frugal, apolineo y W. de una
exuberancia apabullante.

Una obra temprana de Witoldo tiene muchos puntos de contacto
con la dramaturgia de Pifiera a pesar de que no es hasta muy tarde que
aparece en espafiol. Yuonne, princesa de Borgonia, escrita en 1938. Publicada
en la revista polaca Skamander y en 1958 en libro, con ilustraciones de
Tadeusz Kantor, estrenada en Polonia después del deshielo y luego en
Paris, nunca lo ha sido en la isla a pesar de la intencién de Roberto
Blanco. La nifiita gquerida de Pifiera, escrita en 1966, se estrena en La
Habana en 1993 dirigida por Catlos Diaz. *” Una obra aparentemente
menor, tildada de imposible, se convierte por obra del montaje, a través
del barroquismo y la desmesura, en una fiesta de los sentidos y la
inteligencia, un juego para desnudar los mecanismos de la conducta
irracional presentados como diversion macabra. Sus personajes
transitan entre recitativos de Pushkin, secuencias de filmes rusos,
carnaval, cine silente, melodrama cursi, citas del teatro cubano y la
iconografia de los actos publicos, en una especie de apoteosis del
choteo y la cubanidad, transgresor y ladico. En esos montajes de los 90
empezo el renacer de Virgilio. Muchos jévenes directores surgieron al
calor de esas banderitas agitadas y el reclamo de “dame la F” para
componer con nerviosismo Flor de té ya que la peticién de la letra F en
los actos politicos completaba el nombre de Fidel [Castro].

Como en Ywonne... lo esencial al desarrollo de la fibula es el
mutismo de los personajes. El principe Felipe, en la corte de un pais

imaginario, escoge como prometida a una fea, harapienta y apatica

400 En una carta de Pifiera del 21 de abril de 1966 dice que la ha terminado.
Anderson, Pirera corresponsal. ob. cit. pp. 223-224.
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Yvonne cuyo silencio irrita al pafs. El principe quiere hacer lo no
acostumbrado y sus subditos reaccionan con estupor. Como ella, en la
obra de Virgilio, Flor de T¢ calla porque le disgusta el nombre que le
han puesto. Ambas son un espejo en el que los personajes se miran y
cuando este devuelve una imagen contrahecha o revulsiva, irrumpe la
violencia que los mismos personajes provocan. A través de Yvonne

“cada quien descubre su propia fealdad”, escribe Jorge Lavelli, que la

>
dirige en Paris en 1965 y la repite en el San Martin de Buenos Aires en
1972. *" Su presencia silente es tan molesta como la mudez de Ia
nifiita. .. que exaspera a sus padres, cuyos escondidos deseos son muy
parecidos a los de los cortesanos de Borgona. Ambas usan muy pocas
palabras. En la segunda edicion de Ywonne... sus réplicas se reducen de
veinticinco a siete, en ocasiones monosilabos como (Fuera! y hay
versiones en la que es completamente muda. I.a corte de Borgofia se
siente amenazada. Yvonne, por su aspecto fisico y su indolencia,
recuerda a cada quien pecados intimos, asquerosidades, secretos y los
encoleriza al punto de llamarla indeseable, tarada y desearle la muerte.
El autor polaco la asesina en un banquete; La niiita... apunta a sus
padres y los liquida con una metralleta en una fiesta de cumpleafos.
Mientras Yvonne se atraganta una espina de pescado y muere ahogada,
la Nifiita, experta tiradora, no se deshace del nombre recibido pero se
venga de sus padres y abuelos. Ywonne... termina con una misa y la
corte arrodillada en pleno a sus pies. La nifiita ha dado a su hija un
nombre que también le disgusta: la historia se repite en una vuelta en
redondo.

Alejandro Russovich traduce E/ casamiento (1948), sentado en un

café con el autor al lado, palabra por palabra, giro a giro, hasta

401 Gombrowicz, Witold. Ywonne, princesa de Borgoria. Trad. de Jorge Lavelli y
Roberto Daniel Scheuer. Buenos Aires: Talfa-Aquarius, 1975.
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encontrar la mis exacta equivalencia en espafiol. “* La traduccion es
soberbia, superior a la de Yoonne. .. por su teatralidad y misterio. Precisa
y poética, es una pesadilla de Enrique, el hijo soldado que regresa de la
Segunda Guerra Mundial y salvando las distancias, como Oscar en Aire
frio, recuerda los muebles de su casa. La gran obra de Pifiera sobre el
tiempo estacionario, es un fresco realista, detallado y dolido de la
realidad cubana, mientras ese viaje de retorno devuelve al hijo a un
padre autoritario coronado como rey, que luego el hijo traiciona. En E/

casamiento, sin embargo, no hay fidelidad a ningun retrato realista.

PEPE. (Con cierta dificultad). Palabra, este cuarto me recuerda. ..
Algo parecido al comedor de Malonyze... parecido y no parecido.
El reloj. El armario. Alli estaba mi cuarto cuando llegaba de

vacaciones a casa.

En “Pifiera teatral” Virgilio habla de los muebles de su casa de
Ayestaran, “que mis ojos venfan viendo desde veinte afios atras. Pues
habiendo vuelto a mi casa en Ayestaran me encontré con los mismos
muebles”. Es su quinta vuelta. A partir de esa imagen y “no de la
influencia del St. O’Neill” escribe la obra.*” Para los muchos que aman
los paralelismos entre el exilio de Gombrowicz y las temporadas
argentinas de Pifiera, estos parrafos son definitorios. El soldado que
regresa de la experiencia de la guerra confunde la linea del frente donde
estuvo apostado mientras se desdibuja la fisonomia de su casa y apenas

reconoce las maderas que se transforman en taberna.

402 B/ casamiento. ob. cit. p. 24.

403 Pifiera, Virgilio. “Piflera teatral”. Las palabras del Escriba. Ob. cit. pp. 207-
323. Las anotaciones resaltan las diferencias entre el texto publicado en Luzues
de Revolucion'y Teatro completo.
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PEPE. ;Por qué no he de gritar? jHola! ;Hay alguien aqui? :Se han
muerto todos? Holal

En el camino, todos han muerto. Un hermano y un sobrino de
Gombrowicz son deportados a Auschwitz, su madre y su hermana
huyen de la casa familiar y se alojan en el campo, Bruno Schulz muere
en el gueto de Varsovia, otros se suicidan. Entre 1939 y 1949 mueren
cientos de miles de polacos. Cuando Virgilio parte a Argentina, La
Habana acoge a decenas de refugiados del nazismo. Muchos no
encuentran las oportunidades que esperan y merecen, otros como los
mas de novecientos judios del Saint Louis, impedidos de desembarcar,
viajan hacia la muerte.

Opereta (1966-7) traducida por Pifiera g¢para alguna ediciéon? y
publicada en la revista estudiantil .4/ur (reproduce el manuscrito
mecanografiado de Virgilio) causa una impresion profunda en Pifiera
como La tragedia del hombre, de Imre Madach. Cuando lee la primera,
rompe amarras, se apropia abiertamente del polaco y lo saquea a entera
libertad, entendidas estas palabras en su alcance verdadero, dos crea-
dores que se alimentaron mutuamente y se acercaron en la diferencia.
La «boda» del cubano se frustra como la de E/ casamiento. El Pifiera
posnifiitaquerida es decididamente gombrowicziano. Ha sido una
relacion creativa de ambas partes, en el fondo, cordial, mantenida desde
que se conocen en 1946 hasta la muerte del polaco, no exenta por parte
de Witoldo de demandas, 6rdenes, malos entendidos, consejos
paternalistas y algin exceso y por parte de Pifiera de un sentido de la
conveniencia no siempre aclarado, como reflejan sus cartas de 1956,
cuando Ciclon rechaza un texto de Witoldo sobre la edicién argentina de
Cuentos frios y no publica las paginas de su Dzario. ..

En septiembre de 1956 W. escribe a Pifiera que “el libro lo
consagrara definitivamente” y hay confusiones vy falta de comunicacién

sobre esa colaboracion de W. para Ciclin. Gombrowicz esta dolido: “el
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elogio en este continente esta totalmente desvalorizado y ademas todos
dirfan que lo elogio porque usted me ha elogiado a mi”. Le sefiala que
estan en el “error” y son “consideraciones provincianas. Poca libertad
de espiritu. Excesivo respeto para lo que dird la gente”. **
Gombrowicz tiene alto aprecio del talento de V. y no sélo de su
desprendimiento y audacia como traductor. Argumenta sobre su «alma
tragica», a proposito de La carne de René, obra en la que la carne humana
aparece “sin posibilidad de redencién”. Pero sobre todo, comprende su

concepcion del absurdo.

Los hombres mas aguda y mas dolorosamente conscientes de su
impotencia —como el cubano Pifiera por ejemplo— son a veces
demasiado conscientes del fracaso como para poder luchar. Pifiera,
al sentirse impotente, le rinde homenaje al Gran absurdo que lo
aplasta. En su arte la veneracion del absurdo es una protesta
contra el sin sentido del mundo, incluso una venganza, una
blasfemia del hombre cuya moral ha sido ofendida. Si el sentido
moral del mundo es inalcanzable, me dedicaré a hacer monerias,
tal es en rasgos generales, la venganza de Pifera, su rebeldia. ¢Pero
por qué él como tantos americanos, duda hasta ese grado de sus
fuerzas? Bueno, porque otra vez se trata del Universo y no de su
vida. Frente al Universo, a la humanidad, a la Nacion, se es
impotente, aquello lo excede a uno, pero con la propia vida es
posible, a pesar de todo, hacer algo, alli el hombre recupera su

poder, aunque sea en dimensiones limitadas. *”

404 Anderson. Pijiera corresponsal. Ob. cit. p. 503.
405 Gombrowicz, Witold. Diario argentino. Ob. cit.
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Fabrero 3,/-3?

Mon visux cofalns
desde Farls mismo me L'.ag,ur.'m noticiss del

triunfo de Ferdydurke.iato no me sorprendid nada.Yo,primerc gque
1oa francéses descubr{ las ballezan ds asta novela. Ms rio mhora
ds allos an eua barbas.Ne a2 lo mis=zo en 1348 qua en 1958.No te
parece ¥

Te sgradezoo gue hagas Jjustiola a tu Lugartenlsnte.
For supuseto,hard esa Nota para Cusdernos. la ssndard directamente
a Gorkin,fusdes decirle que en unce guince dime o mence la ten-
drd en au poder.Serd unm Nots & tone con la eltuscifn,saunque
ne ponga la pslabra genlo, pere se conprendarf gque lo erea.

Te ruego ssorlbas inmedistamente a Nadeau y le hables
palurceaments de mie Cuentoe Frics. Ye & los tlene en su poder,
y ¢rec hard la trsduccifn M.Bouffon, pars Juillisrd.Me imports
mucho gue t® ocupuss ds este asunto.

Fosiblemente estd en Parle para el mes de mayo, Sexdn
toda cprobabil idad sard nombrado Agregado Cultural &n Faris,ds
1o ecnteario serfs sn Buenoe Alree.Ls deolr,donde ma deslgnen.
Y td,m0n visux ,ss clerto que vam a vivie en Parfe 7 Tan prone
to tengs i iz Nota soore 1ls sdicifn latincamericana de Ferdy.
te mandard copla de la misma. La hevolucldn sigue su oa
triunfal. La +gls astd llena de barbudos j...barbudse, !Vivan
lse barbes! Aungue =§ que no te gustan. Humbertc eigue en Bs.

As, T8 vives en Tandll todo el tlempo ? Contsstams en ssgul-
ds. Abrazos,

ol
II

En las cartas a Rodriguez Tomeu, entrados los sesenta,
Gombrowicz es una mencioén casi permanente. Virgilio le escribe muy
euférico al polaco el 3 de febrero de 1959. ** Se despide con “la isla
llena de barbudos y... barbudas” y “la marcha triunfal de la
revolucion”. La carta es muy reveladora. Decide en buena parte lo que

ocurrira después con una amistad fraguada en la vida bonaerense, la

406 Colecciéon de Witold Gombrowicz. General Collection, Beinecke Rare
Book and Manuscript Library, Yale University. Del Archivo Gombrowicz.
Reproducida en el suplemento digital de Ediciones de la Flecha por el
centenario de Virgilio antes que los materiales del Archivo se retirasen de
consulta en la internet. Extraigo esta cita del texto: “Posiblemente esté en
Paris para el mes de mayo. Segun toda probabilidad seré nombrado Agregado
Cultural en Paris, de lo contrario seria en Buenos Aires. Es decir, donde me
designen. Y td, mon vienx, es cierto que vas a vivir en Paris? Tan pronto tenga
la Nota sobre la edicién latinoamericana de Ferdy te mandaré copia de la
misma. La Revolucién sigue su marcha triunfal. La isla esta llena de
barbudos... y barbudas. {Vivan las barbas!

296



bohemia de sus cafés y la pobreza de sus pensiones y atraviesa todas las
fases hasta la consagracion literaria mundial de uno de los dos.

El autor del Ferdydurke es famoso, aspira al premio Nobel, sus
obras se representan en Paris y otras capitales europeas, sus libros se
reeditan, «galopa» de una conferencia a otra, de una entrevista a la
siguiente mientras conquista importantes distinciones. En “Gombro-
wicz por ¢él mismo” Pifiera no hace caso de ninguna de las
observaciones de W. y reproduce cartas intimas (algunos fragmentos
nutren Gombrowicz en Argentina de Rita Gombrowicz) como anticipado
homenaje péstumo. “Lo que nos une es probablemente mas superficial
de lo que nos separa” ha escrito W. en una carta anterior. ¢Esta V.
dolido por una carta todavia mas punzante del 27 de enero de 1959
donde W. escribe Pifieyro y le aconseja tratarlo al nivel de su actual
situacion, es decir como «genio» y al «Ferdy» como su obra cumbre?
¢Bs una boutader Y de paso, con suprema ironia, le contesta lo de la is/a
en marcha triunfal. “:Qué tal el embriagador aire de la libertad y el fervor
patrio? Aprovechen para condenar a los infames... y alabar al gran
jefe”. A Pifiera no lo gufan instintos malignos, sino amarga aceptacion
del triunfo ajeno.

El otro tema teatral que lo cautivé fue los escandalos que sacuden
la modorra y el cansancio de la escena. La batalla por Hernani de Victor
Hugo en 1830 y la de Ubsi rey de Alfred Jarry en 1896 cuando Padre
Ubu escandaliza al puablico parisino con jMierdral De regreso a La
Habana a finales del 47, con ¢¢¢Teatro??? pretende algo parecido a lo
aspirado para el lanzamiento de Ferdydurke. Pero el ambiente teatral
habanero —profesoral, pacato y casi sin humor— no lo consiente.
Ademas, sus dardos van a parar a un blanco equivocado ya que Virgilio
es tan ajeno a la escena habanera como Gombrowicz al Teatro del
Pueblo de Leodnidas Barletta. Después del estreno de Electra Garrigd,

enfurecido con la indiferencia de algunos, las criticas variopintas y no la
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unanime celebracién, echa lefia al fuego no de un ciclén tropical sino
de un aguacero, para conseguir no la gran alharaca ubuesca, sino con
palabras de Lezama Lima, un «sabroso escandaliton. En 1958 escribe
para Sur sobre la primera traduccion al espafol de Ubz (Minotauro,
1957) realizada por Enrique Alonso y Juan Esteban Fassio.*” Una
breve nota remite al magnifico prélogo y traduccién, sin entrar en
asuntos lingtisticos ni discutir si es mejor traducir “nuestra candela” o
“mi chapiro verde” sino validado en la frase ingeniosa o banal como eje
de la accién. Lo suyo con Jarty es “el desparpajo del grosero”. ** En el
“Dialogo imaginario”, por una inexplicable necesidad de justificacién, o
borra de un tajazo los matices. “Estoy contra Jarry, y por ende, con
usted por esa protesta basada en la fatalidad”.

Fallecido Gombrowicz, el 24 de julio de 1969, a quien el «galope»
durd escasos afios, después de traducir un texto suyo, Virgilio vive un
profundo dolor: “Acabo de traducir Operette y cada vez que miro una de
sus paginas, pues lloro y me retuerzo. ¢Asi que todo tenfa que terminar,
que Gombrowicz ahora es ceniza, que el Rex, que el maestro Friedman
[sic], que el Querandi, que Cortientes, que... jAuxilio! Pero ningun
auxilio, es como en mi soneto. Y yo cayendo de cabeza al hoyo.
Perdona mi descarga, pero estoy desgarrado, mas desgarrado que el
desgarramiento que siempre me ha desgarrado”. *” Es significativo que
cuando se entera de la muerte de W., escriba a Humberto una o dos
frases triviales pero traducir Opereta, seducido por su “vacio
guifiolesco” y su “celestial esclerosis”, remueve en ¢l un sentimiento

intenso. Todavia en las paginas de A/ur, requiere un cotejo con las

407 Pifiera, Virgilio. “Alfred Jarry. Ubu rey”. En irgilio Piriera al borde de la
fecion. .. pp. 255-257.

408 Jarry, Alfred. Todo Ubs. Madrid: Bruguera, 1981. Traduccién de José
Benito Alique.

49 Anderson. Piiera corresponsal. Ob. cit. Carta de febrero 11 de 1971. pp. 238-
240.
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existentes, no porque es superior, sino porque es un acto postumo de
entrega que actua en Virgilio como acicate. Ha sumado contrariedades
y negativas: no viaja a Parfs para el recital de su poesia concebido por
Myriam Acevedo y el pintor Jorge Carruana, Vicente Revuelta no
estrena E/no, gana el premio Casa de las Américas pero Dos viejos pdnicos
no sube a escena en I.a Habana. Traducir la obra de W. favorece la suya
en términos de libertad, bamboleo, trueque de escenarios y juegos
humoristicos de identidades y opuestos. Por esas fechas menciona mas
obras que las que tiene su catdlogo o se han localizado. Pigmalion Pérez,
E/ Cristo sexual y Handle with care, entre las no halladas y Los rinranistas
(version de Dos wvigjos pdnicos) v Una caja de apatos vacia, entre las
terminadas, sin contar sus “inconclusos” en los que ejercita obras que
no llega a culminar.

A partir de ahora, mas cerca de W., no recibe influencias sino
préstamos, apropiaciones, quizas los mas sefalados, los de Ur
arropamiento sartorial en la caverna platomica. Como en Opereta explora el
conflicto desnudez-vestimenta y las fachas vs. las jetas. Un recuerdo a
las discusiones del café Rex, ahora ventiladas en un espacio libérrimo,
ceremonial y barroco. En Opereta los trajes grotescos aprisionan a los
personajes, en Virgilio la vestimenta también es carcel. Como Jarry y
Gombrowicz, los personajes de Pifiera se han desembarazado de sus
atributos sicolégicos y —salvo los de Are frio— viven en su poder
corrosivo y tornan el retruécano y la deformacién de Jarry en el
vapuleo del lugar comun y la banalidad.

En 1947, en la dedicatoria de La carne de René, Virgilio escribio: “A
Witoldo que me dijo un dia jPifieral y yo me di cuenta que un soplo

poderoso me cruzaba el rostro”.*"" El soplo ha sido contundente.

#10Citado por Espinosa Dominguez, Catlos. “El poder magico de los bifes (la
estancia argentina de Virgilio Pifiera)”. Ob. cit.
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Pirandello, el sainete y Felipe

Autodidacta, hombre de muchas lecturas, aprende inglés, francés
e italiano por su cuenta, dependiente de un café, vendedor de gomas
de automéviles y por mas de treinta afios empleado de la Aduana en
el puerto de LLa Habana, Carlos Felipe es un caso unico en el teatro
cubano. Cuando en 1948 le preguntan por sus influencias, se decanta
por el teatro francés, Giradoux y Sartre, pero cada vez que reflexiona
en profundidad, su mundo se concentra en su experiencia vital, la
historia del desclasado, marginal, pobre, que habita posadas
miserables, las viejas mansiones derruidas de Tambores o mimetiza la
alta clase social que observa de lejos, el excluido que asiste a la fiesta
de Capricho en rojo o la escudrifa detras de un biombo, sin rencor ni
envidia, acaso con piedad. Si Pirandello es la huella mas persistente
de E/ chino, mientras reconstruye la obsesion de Palma, esta se reitera
en El travieso Jimmy, quien no introduce el “mal en la casa”, sino es
portador de otredad. Con su cabellera rubia y su ropa ripiada, irreal y
fantasmagorico, transforma la vida pueblerina. Su nombre sugiere un
extranjero, su conducta, sin dudas, el of7v. Irreverente, despiadado y
en ocasiones seductor, casi todos coinciden en que es mistetioso e
imprevisible, crea el caos en el orden y posibilita nuevas expectativas
y sensaciones. Jimmy actia como un Cupido, celestino o azar
concurrente que teje con hilos invisibles la fortuna de los personajes.
¢Angel, duende, jiribilla, diablo?

El joven Felipe debi6 enterarse de las discusiones intelectuales
entre Jorge Mafach y Rafael Suarez Solis sobre la conveniencia de
estrenar a Pirandello en 1924 cuando aun Mafiach, que favorecia su
estreno en El Principal de la Comedia, consideraba Seis personajes en

busca de antor, una pieza cuya intensidad emocional, desconcertante
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presentacion, doble trama y rousseauniana franqueza, podia tropezar
con el rechazo del publico.#! La batalla sigue en 1936 cuando
“Pirandello, sin quererlo acaso, estd sembrando los cimientos para la
revolucion del teatro del futuro, que no sera mas que el hombre,
desenmascarado por el hombre. [...] es el gran faccioso del siglo XX
en materia de cajas, bambalinas, telones, escenario y tramoya”.#2 La
Cueva estrena Esta noche improvisa la comedia. Felipe estudia italiano
para leerlo en su lengua y tres afios después gana un premio con la
menos pirandelliana de sus obras. As{ todo es su mayor influencia.
Desinteresado por la tipicidad, la historia o la sociologia, aunque
ama el sainete, no lo reproduce, no se ocupa del bohio de yaguas o la
casa patriarcal, sino crea en I.a Habana Vieja o en Isla de Pinos en E/
travieso Jimmy, el confinamiento de unos seres humanos, atrapados en
una isla con el mar como horizonte. La insistencia del autor es el
mar, siempre el mar, que puede verse desde casi todas sus locaciones.
Otro, el ambiente inaccesible. Desde la comparsa, que une en la casa
de inquilinato a los vecinos de Tambores y arroll6 antes por las calles
de Santiago de Cuba en Jwana Revolico, de Flora Diaz Parrado, a la
fiesta inalcanzable, la del disfraz de los ricos de Capricho en ropo,
desafia lo establecido en materia de normas y comportamientos. No
juzga a sus personajes, no moraliza ni los condena. El autor merodea
con un antifaz y descubre las peliculas pornograficas del condesito
Soria y las modas del disefiador Laribeau pero también lo oculto
detras de las muchachas ataviadas como “caprichos” —y en especial la
Silvia fantasmagoérica— hasta que la conga “contorsionante y
epiléptica” de las acotaciones, no es el fin de fiesta hipdcrita del bufo

con su mentira, sino la mezcla de realidad y fantasfa, que descubre

M1 Charivari. “Telones y bambalinas”. Carteles. 1° de junio de 1924. p. 9.
42 Garrick (seud.) “La Cueva: teatro de arte de La Habana”. Social. 20 julio
1936. p. 7.
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otra. En el camino ha empleado la retrospectiva, el mondlogo
interior, lo onirico y lo real, el misterio y el ripio, el bosque de Pepe
Pulgas en la playa Salada, la aparicién del Chino y esas metaforas que
decide dejar como las escribié. “No las tacho. “Queden ahi, para
verglienza del autor”. Pero el autor no esta avergonzado, al contrario,
las exhibe, como no se arrepiente de sus lecturas de melodrama,
dramones oidos en La Hora Multiple, interpretados por Guillermo
de la Mancha, Marcelo Agudo, Pilar Bermudez, la radio como una
gran escuela y el cine de barrio, el entretenimiento de los pobres en
Cuba. “Cine o sardina” dijo Zoila Infante a su hijo Guillermo
Cabrera.

Cuando llega la Revolucion en 1959, Felipe tiene casi la misma
edad que Pifiera, pero en términos materiales, a lo inico que accede
es a un trabajo como asesor literario en el Conjunto Dramatico
Nacional. No lo tienta un viaje, un cargo, ni escribir una columna en
el peridédico. Su personalidad desaffa la imagen habitual del
intelectual.

A partir de la cancelacion de Ladrillos de plata, por inmoral,
mencionada por varios autores, pero de la que no existe testimonio de
Felipe, hay un impasse en sus estrenos. En cambio publica fragmentaria
y desordenadamente sus obras, incluida una nueva en la que trabaja
desde 1955. Réguien: por Yarini (1960). El dramaturgo con suerte es visto
por los jovenes como una figura vencida. Mientras Pifiera se venera
como mentor en Lunes de Revolucion, a Felipe lo publica la revista Is/as,
Paco Alfonso (Pagran edita Capricho en rgpo) y Samuel Feijéo. La
Universidad Central de Las Villas edita Teatro e incluye Réguiemn. .. en
una seleccion. Al resenar el primero, Antén Arrufat critica su “escaso
dominio del dialogo”, construidos con torpeza, su evidente “mal
gusto” y sus personajes artificiales o poco convincentes. Se burla de su

obsesion por el pelo y la luna, la “apotiosis cabellal” (sic) (alusiones
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reiteradas a la luminosidad de las cabelleras). Una de las mas sonoras
erratas de Launes y la ligereza de un autor inexperto, casi sin obra teatral
que destroza la obra de un veterano. *3

Felipe y Pifiera son contemporaneos, compiten, ganan y/o pierden
en los mismos concursos, ADAD, Prometeo y Patronato los estrena,
pero mientras los jévenes con Lunes a la cabeza celebran hasta la mas
pobre de las piezas de Pifiera, apartan a Felipe. En 1961 el autor
participa del conversatorio “Lunes va al teatro”. Se presenta como “el
autor marginado de la actividad teatral, un seflor que esta en su casa,
que es dificil de localizar” y se construye una mentira. Felipe sin
embargo habla de su admiraciéon hacia las obras cubanas recién
estrenadas, Electra Garrigd, La taza de café, |[de Rolando Ferrer] Medea en el
espejo [de José Triana] y declara “tengo una fe absoluta en el teatro
cubano” aunque insiste en que no cree este deba ceflirse a un programa
o a una definicién. #4 Es el tema de “Los pretextos y el nonnato teatro
cubano”.#5s Un breve articulo sintetiza las principales objeciones contra
el autor cubano, entre las que figuran tan temprano, las politicas, si la
obra no es suficientemente revolucionaria o es kafkiana o de denuncia,
un desmentido a los que piensan que permanecer en la isla significo
para él aceptacion ciega y claudicaciéon. No hay en 1959 un documento
mas revelador. En el momento en que otros autores, entre ellos Pifiera,
acomodan su lenguaje y expresion al contenido del momento, léase La
sorpresa, Carlos Felipe, contra viento y marea, defiende el mundo que ha
creado desde 1939.

413 Arrufat, Antén. “Saldo de una editorial” Lunes de Revolucion 64, 20 de junio
de 1960. pp. 20-22.

414 “Tunes va al teatro”. Conversatorio. Lunes de Revolucion 101. 3 de abril de
1961 .pp. 3-7.

415 Felipe, Carlos. “Los pretextos y el nonnato teatro cubano”. Is/s 2.1 (1959):
79-81.
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Aires frios

i

Angel Espasande Julio Matas, Verénica Lynn y Laura Zarrabeitia.

Cuando Ediciones Pagran (sufragada por Paco Alfonso) publica
Aire frio y dos de sus actos aparecen en Lunes de Revolucion, Pifiera
escribe en el prélogo a su Teatro completo (1960) que “no ve las santas
horas de verla representada”, aun cuando tenfa dudas si el publico
aceptarfa sus tres horas y media de duracién “sin revolverse en sus
asientos”. No querfa esperar, como con las anteriores, siete u ocho
afios, consciente de que “un autor teatral se hace, en gran medida, con
el agrado o desagrado con que el publico acoge sus obras”. El estreno
de Ajire frio por el Teatro Experimental de La Habana —antigua sala Las
Mascaras— dirigido por Humberto Arenal (1962), fue memorable para
Pifiera. La consideraba su “mejor obra”, en la que intenté la “historia
de su familia” pero no su enjuiciamiento moral. En “Pifiera teatral” se
extiende sobre la que hasta hoy, para algunos, es su pieza cumbre.

¢Pero sabemos qué representacion esperaba, qué actriz imaginaba para
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Luz Marina y qué actor para Oscar? ° Desde el principio rechazoé
vinculatla con Largo viaje del dia hacia la noche de Eugene O’ Neill pues
fue “mi casa y no el sefior Eugene O’ Neill la inspiradora de Aire friv”.
En su intento de apartarla de O’Neill, autor de culto de los cubanos, va
una vez mas va contra la corriente.

En uno de los dos libros escritos en los cincuenta sobre el
norteamericano (el otro es de Mario Parajon), Rine Leal escribe: “el
teatro cubano me ofrece la impresién de limitarse a una sensibilidad
criolla que nos impide nadar y cuando se vive en una isla, nuestra
expresion artistica debe rapidamente aprender a cruzar los mares. En
este sentido, O’Neill es un excelente maestro de natacion”.*"” Pero
Pifiera no necesita maestros para atravesar océanos reales ni literarios.
No lo influyen las puestas cubanas de Ligados (1948) y Los endemoniados
(1955), dirigidas por Morin y sobre todo, niega Largo viaje... (1956) gran
éxito de Teatro Estudio en 1958, dirigida por Vicente Revuelta, que
disecciona el drama familiar con elementos autobiograficos. Sostuvo su
originalidad y no le gust6 la puesta de Teatro Estudio. Juan Antonio
Hormigoén vincula Aire frio con el melodrama sentimental de Eduardo
Di Filippo y encuentra parentescos entre esta y Sean O’ Casey y el
Buero Vallejo de Historia de una escalera. Escribe que tiene un “espeso

aroma tropical” con un noventa por ciento de humedad afiadida. H8

416 Interpretada por Verdnica Lynn (Luz Marina); Angel Espasande (Angel);
Julio Matas (Oscar); Laura Zarrabeitia (Ana): Roberto Cabrera (Enrique);
Roberto Gacio (Miranda); Max Beltran (Don Benigno); Romelio Montel
(Cobrador); Angel Hidalgo (Pepe); Jests Hernandez (Chucho, fotégrafo );
Josefina Martinez Otafio (Laura); Mario Fernandez (Luis); Omega Agliero
(Marfa). Nifios Héctor Pérez, Carmen Iglesias y Mercy Prieto. Escenografia de
Guido Llinas.

#7 Leal, Rine. Engene O’Neill. La Habana: Casa de las Américas, 1963. pp. 13-
14.

418 Hormigon, Juan Antonio. “Un espeso aroma tropical”. Aire frip. Virgilio
Pifiera. Madrid: Asociacién de Directores de Escena, 1990. 7-9.
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Una acotacién describe la escenografia.

e

Roberto Gacio, Laura Zarra eia, gel Espasande y Verénica Lynn.

Sala comedor. Derecha del espectador: mesa redonda, cuatro
sillas. Izquierda, un sofa, dos sillones. Frente: librero, encima del
librero un busto en yeso de Beethoven. A la derecha: puerta de la
calle con su gancho. Al fondo: puerta que da a un cuarto. A la
izquierda, cocina de la que se vera soélo una parte. Una
reproduccion de La madre, de Whistler, sobre la pared izquierda.
Del techo cuelga una lampara de cuatro bombas.

La acotacién es un buen comienzo para analizar el texto.
Pifiera confiesa lo inspira, a su regreso de Buenos Aires, encontrar
los mismos muebles en su casa, pero no construye solo un
dispositivo ni un marco. Al abrirse el telon, sorprenden dos
detalles anacronicos: el busto de yeso de Beethoven y una
reproduccion de La madre, de James Mc Neill Whistler.
Desconcertantes dentro de un concepto naturalista, no es el

decorado usual de una familia de la clase media.
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Laura Zarrabeitia y Verénica Lynn

El autor quiere recrear la realidad pero no en su apariencia. El
gancho de la puerta comunica con el exterior como es tipico de las
casas cubanas, donde el espacio interno y el externo se complementan.
El recurso crea una promiscuidad casi obscena. La vecina Laura entra y
sale como una mas de la familia y visitantes y familiares acceden al
interior con entera libertad, sin llamar al timbre. El busto y la
reproduccion expresan que los Romaguera no son una familia “tipica”

sino unica. Virgilio comenta en «Pifiera teatral»:

Decirlo es casi una irrision: nosotros hemos conocido desde las
estrecheces de un cuarto para ocho hasta los pies descalzos y toda
la gama y matices del hambre. Somos clase media, pero también

somos clase cuarta o décima.*?

419 “Difiera teatral” en Teatro completo. p. 48.
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El busto de yeso pudo pertenecer a Ana, maestra retirada, quizas
obsequio de algin alumno. ¢Pero y la reproduccion? ¢La cuelga Oscar
en la pared? Es posible, ya que se habla de su amistad con un pintor
modernista. Pifiera es tan estricto con sus objetos delirantes —las tijeras
de Luz Marina, la victrola de Falsa alarma o los sillones de E/ no— que la
reproduccion de La madre de Whistler, que el texto ubica al lado de la
cocina y apenas se ve, se indicd por algin motivo mas alld del cuadro.”
Inadvertido para la mayoria de los espectadores, enfatizo, para los que
tienen «competencia teatral»,*”! la preponderancia femenina y otorgo a
Ana su lugar definitivo en la obra. Cuando se lee, es tan importante
como Luz Marina, aunque casi todas las puestas la han minimizado. Es
la madre doliente que «pena y disimula», otra cara de la Luz Marina
estoica y enérgica. Y aunque estudios recientes (Cabrera Fonte)
recuerdan que fue un cuadro muy popular en los cincuenta, la decora-
cién de los Romaguera es singular como sus personajes.”” La familia
cubana adoraba los cisnes de la Florida, las figuras chinas a las que falta
una mano y aqui cuelgan un cuadro modernista (escenografia de Guido
Llinas) mientras el perfil desolado de la madre vigila el desvivir familiar.
El mobiliario es inalterable, recurrente y mondtono. El sillon desde
donde se abanica Luz Marina, el radio, omnipresencia en la escena
cubana desde finales de los cuarenta y desde luego, la maquina de

coser, pues la costura fue un empleo socorrido de las mujeres pobres

420 El cuadro es Composicion en gris y negro no. 1, retrato de la madre del artista, 1871.

1 Villegas, Juan. Historia multicultural del teatro y las teatralidades en Ameérica
Latina. Coleccién Teatrologia. Editorial Galerna, 2005. “Cada practica cultural
involucra la competencia del destinatario potencial para descifrar el mensaje”.
La competencia teatral indica la familiaridad del espectador con los cédigos y
lenguajes.

422 Cabrera Fonte, Pilar. Dissertation. “Altamente teatral”. Subject, Nation and
Media in the Works of VVirgilio Pifiera. 2010.
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como Lila en Lia la mariposa (1954), de Rolando Ferrer. Otros
elementos, como el botelléon de agua (puesta de 1962), indican la
depauperacion de una clase social que en el pasado tuvo algunas
comodidades. En el segundo acto, la bombilla amarilla sera
reemplazada por la luz «frfa», “Gnico cambio en diez afios”, como
insiste Emma Alvarez Tabio en Imvenciin de I.a Habana y sirve al autor
para teatralizar el tiempo estacionario, congelado en sillas, sillones y un
sofa-cama raido, pero que como reconoce Luz Marina, los ha
paralizado. Desde que se abre el telén sabemos de las cuentas de la
bodega y que los Romaguera no pueden llegar a fin de mes. Luz Marina
posterga dia tras dia su unica ambicién: poseer un ventilador. Culmina
el recorrido del que he llamado «objeto deseado» —que refracta
necesidades mas profundas. Empieza con Fermin Borges, cuyos
personajes ansfan un Cadillac, un perfume de Guerlain o un premio de
la Loteria Nacional. Luz Marina tiene los pies en la tierra y quiere las
cosas en grande. Se abrasa de calor y ansifa “no un ventilador de
dieciocho pesos” sino “uno de pie, de esos que dan mucho aire y poco
ruido, un ruido musical que acaba por adormecerte”. Calcula que
necesitara trescientos pesos, pero entre sus costuras y el retiro de Ana,

reciben soélo 120.

LUZ MARINA. No hay como tener un ventilador. La 1z en
Rose... La vida en fresco... (Pausa).Quisiera verte en mi cuarto a las

tres de la mafiana. {Un horno, querido, un hornol!

La temperatura y la obsesion por el ventilador son ejes centrales de

una obra sin conflicto, y el calor, como anota Reinaldo Arenas, un
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personaje mis instalado en las habitaciones como un animal feroz. **
La luz, intangible en Electra Garrigd, es agobio y sofocacién. No pueden
ser mitigados, estan a perpetuidad. L.uz Marina se abanica. Su vida se

<

debate entre “coser y rabiar”. En el primer acto estan trazadas las
relaciones familiares y dibujados los personajes. Mientras Luz Marina
saca cuentas, Oscar escribe. La madre sufre en su infierno doméstico la
infidelidad de Angel —acostumbrado a regir los destinos del clan— y
Enrique llega, para enturbiar ain mas el ambiente filial, pues a juicio de
Luz Marina, su ayuda econdmica es insuficiente. Al final del primer
cuadro del primer acto, Luz Marina revisa el cuaderno de su hermano y
lee un verso “Veo rodar las lagrimas de mi hermana”. En el segundo
cuadro, Angel llega borracho, Luis esta en Nueva York y Oscar sigue
ensimismado en su poesfa. Uno de sus versos “El poeta con su linterna
magica, se aleja en busca del suefio”, entronca con las apuntaciones,
pues Luz Marina, anclada en la realidad, pregunta si son suefios para

“apuntar’” o son ¢sus sueflos?

423 Arenas, Reinaldo. “La isla en peso con todas sus cucarachas”. Rita
Molinero. ed. Virgilio Pidiera: la memoria del cuerpo. [San Juan]: Plaza Mayor
Editorial, 2002. pp. 29-48.
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Laura Zarrabeitia y Angel Espasande
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Y los dos crean una escena delirante en la que ventilador y poesia
se funden en la radial transmisién del sorteo de la loterfa. Luz Marina se
aproxima a su hermano como si fuera el aparato de radio con el
numero premiado. Fermin Borges y Ezequiel Vieta exploraron esa
presencia de la radio como objeto y elemento dramatico. Borges en Pan
viejo mostré a unos viejecitos aferrados al aparato en espera del numero
afortunado mientras Vieta en ILos inqguisidores hace del radio y el
melodrama personajes mas de la pieza estrenada en 1956.

Luz Marina y Oscar viven sus ilusiones mientras los retine el
destino y la sensibilidad. En el tercer cuadro ya se ha impreso [uegos
profanos, libro de poesfa de Oscar, cuyo titulo recuerda el estilo radial
de quienes oyen “Vidas cruzadas”, la novela de las nueve y van al teatro
a ver La malguerida. En el acto segundo, las bombillas amarillas
reemplazan la luz fria y Luz Marina quiere saber la fecha exacta del
acontecimiento.

Angel trae de visita al sefior Miranda, en busca de recuperar sus
tierras robadas. El ambiente es tenso. Pifiera sabe que no puede
sostener la pieza a partir sélo de violencia y bofetadas. Luz Marina, otra
vez lanza al publico sus necesidades “jMe gustaria mafiana comer carne
con papas!” En el segundo cuadro Oscar se despide. Parte a Buenos
Aires en tercera en el Reina del Pacifico. Antes le confiesa a su madre le
hubiese gustado ser mejor hijo mientras llora emocionado. Angel y Luz
Marina lo acompafian al puerto. El autor acota tres minutos de oscuro.

En el cuadro tercero, Luz Marina escribe a su hermano. Los
precios han subido y La Habana vive el gansterismo en las calles. “El
Colorado mat6 a dos”. El padre ha viajado a Bayamo en busca de las
tierras que quiere restituir. Cuando termina el cuadro, Angel ha sufrido
una mutacién y en un momento tragico, abocado frente a un mapa,
amenaza a las serventias con un desesperado jCarajo, aparece o te

mato!
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En el cuadro IV del segundo acto, estain a oscuras. De manera
simbdlica, el apagon se corresponde con el golpe de estado de Batista
en 1952 que terminé con las libertades constitucionales. Una lampara
de luz brillante sustituye la luz eléctrica porque no han podido pagarla.
“Ya tenemos el mulato en la silla”, dice Enrique, cuyo puesto de
empleado peligra con el nuevo gobierno.

En el quinto, presagio de la hecatombe familiar, Luz Marina
improvisa una escuela y mientras quiere ensefiar a los nifios y terminar
un vestido, llama el Chino de la ropa y para colmo llega Angel con Don
Benigno, que quiere patentar sus famosos inodoros. No s6lo hace una
demostracion delante de los nifios sino ha sido invitado a almorzar. La
llegada del antiguo vecino y la desconsideracion del padre irritan a una
Luz Marina que grita “rofia y asco, mentiras, y los recuerdos de veinte
afios que él ha venido a plantarme en la boca del estbmago como
mordiscos” y sale de la casa en busca del primer hombre que se le
presente.

En el primer cuadro del acto tercero, en 1954, Oscar esta de
regreso y sabemos qué hizo Luz Marina esa tarde. Encontré en un
6mnibus a Pepe, su actual esposo. Sus suefios de distincién y amor de
radio-novela quedaron atras. Con él va a la pelota y a comer en una
fonda del Mercado. Hay absoluta comprension y ternura entre los dos
hermanos, pero Oscar siente que sobre él pesa una acusacion. El padre
enceguece y enloquece pero asi todo Oscar ira al Archivo a buscatle
datos sobre las tierras del marquesado. Las cucarachas invaden la casa.
En el segundo, en 1956, Radio Reloj da la hora. El “mulato de mierda”
sigue pegado al jamoén y lo peor, caen bombas, alusiones a la lucha
clandestina en la ciudad. Oscar escribe y se butla de E/ filintropo y de La
malguerida. Como en sus poemas, no hay nada sagrado. En el cuadro
tercero, en 1958, la familia se retrata y en el cuarto, el dialogo es ya

imposible. Luis estd sordo y el padre ciego, la madre agoniza y la
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llegada del ventilador es inutil. No terminan las discusiones ni la familia
deja de dirimir “los trapos sucios”.

Mientras se estudia el texto de Are frio, la iconografia de sus
puestas en escena es precaria y elusiva. Muchas de las fotografias
publicadas, debido a las caracteristicas técnicas de la prensa, son
manchas borrosas, sin rastro de definicion, dispersas en archivos
personales. Enrique Pineda Barnet y el fotégrafo Raul Rodriguez
filmaron veinte minutos indispensables para el Noticiero ICAIC que
integra “Teatros de L.a Habana”. ** No me canso de verlo. Conserva
para la posteridad uno de los grandes momentos del teatro cubano.

El programa —el 11 del TEH “*~ incluye un fragmento de Pifiera
(tomado de Teatro completo) y respuestas a la pregunta ¢qué piensa en
caliente de “Aire frio”? Miriam Acevedo, Anton Arrufat, Alejo Beltran,
Calvert Casey, Nicolas Dorr, Abelardo
Estorino, Adolfo de ILuis, René
Sanchez y José Triana, ofrecen
opiniones mas bien superficiales,
clogian el texto y/o comentan la
alegria que les produce su represen-

tacion. Adolfo de Luis narra que

Virgilio le dijo: “estoy escribiéndote

AIRE FRIO 11

una obra” pero razones ajenas a su
voluntad le impidieron hacerla. Desconozco cuantas mediaciones,
gestiones, y otros imperativos materiales preceden la puesta de Arenal
ni cuantos otros se interesaron antes por montarla. Francisco Morin

quiso dirigirla cuando la ley6 en 1958, pero Pifiera le sugirié a Adolfo

424 http:/ /youtu.be/yLIEVEEoq5I1

42> Teatro Experimental de La Habana, dirigido por Rine Leal, en la antigua
sala Las Mascaras, de Primera y A, Vedado, nacionalizada después que
Antonia Rey y Andrés Castro emigran a los Estados Unidos.
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de Luis para Oscar y el director le contestd. “Tt sabes que con Adolfo
no trabajo mas”.

Humberto Arenal, entonces un casi desconocido director teatral,
uno de los tantos cubanos emigrados que regresaron entusiasmados en
1959 de los Estados Unidos después de mas de once afios, se escoge
para hacerla. *° Conoce a Vitgilio en Lunes de Revolucién donde colabora
como escritor. Dirige sin mucho éxito E/ filantropo (1960) y una version
de Jesis para la television. Aire frio es su montaje mas recordado. El
sabado ocho de diciembre de 1962 tuvo su estreno mundial. Un
elemento caracteristico del programa —convertido con los afios en su
imagen emblematica— es la fotograffa de familia. Muy difusa, aparecen
caracterizados ocho personajes de la obra. Los hombres vestidos de
cuello y corbata y las mujeres, con sus mejores galas. Luz Marina
(Verdénica Lynn) no sontfe, tampoco Ana (Laura Zarrabeitia) sino
miran a la camara como Oscar (Julio Matas). La fotografia sera central
al cuadro tercero del tercer acto, cuya acciéon ocurre en 1958. Con
motivo del cincuenta aniversario de bodas del matrimonio, se retratan
Ana y Angel, Luz Marina y Pepe, Enrique y Marfa, Oscar y Luis y la
hija de Enrique, de quince afios. Arenal respeta la indicacion, aunque la
joven no aparece en la puesta. Y detras, el intrigante cuadro de La
madre, de Whistler, encima del sofa-cama donde Oscar duerme. **’

El programa de 1962 informa de la visualidad de Azre friv a partir
de las anotaciones de “Pifiera teatral”. Cuando regresé de Buenos Aires
en 1958, Virgilio se asombré al encontrar el mismo mobiliario en su

casa, sita en Panchito Gémez 257, en Ayestaran, y se consideré maduro

426 Segin sus palabras dirigi6é dos o tres obras en inglés en gff~Broadway y tomo
clases de direccién con José Quintero y de actuacion con Stella Adler. Desde
1959 dirige una obra semanal en Escenario 4, en la televisién cubana.

427 BEscribi uno de los articulos del portico, el otro es de Juan Antonio
Hormigén. Ediciéon de Aire frio de la ADE, Madrid, 1990. Incluye una
cronologfa de la historia de Cuba de 1898 a 1959, de Pau Eguizabal.
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“para escribir una pieza teatral con el asunto de mi casa” transformada
en la vivienda de Animas 112 que habitan los Romaguera. Se puede
suponer la importancia signica de los maltratados muebles, depaupe-
rados pero limpios y un elemento recurrente —la patina sobre las
paredes— central a la concepcion de la escenografia de Guido Llinas
que —miembro del Grupo pictérico Los Once— que por los mismos
afios realiza su exposicion de expresionismo abstracto y otorga esa
textura especial de las paredes, que segun recuerdo, era fundamental en
el ambiente opresivo de una obra que trabaja el tiempo detenido. Sobre
ellas pasan los afios, hay polvo y hollin, la casa da a la calle, tanto que
Luz Marina quiere poner una “quincalla”. Igual simbolismo tiene su
nombre, Animas, almas en pena que vagan y recorren el purgatorio
antes de ir a la gloria. Pifiera vivié muy cerca, en Gervasio 121, esquina
a Animas. S6lo que aqui desviven, consumidos por el calor mientras la
realidad cruda interviene a través de un comentario, una noticia en la
radio, el titular de un periédico o un desmentido. Del Colorado y de
Grau a Batista, llamado el Mulato, el Indio o El Lindo. No hay obra
cubana mas anclada en un territorio ni recurso mas auténtico para
hablar de la sociedad que estas alusiones que la enmarcan desde 1940 a
1958, en dieciocho afios cruciales, en los que el pais transité de los
presidentes electos a la llegada del “usurpador”, segin Miranda, el
marqués de Veguitas.

En el primer programa de mano se incluye la ubicaciéon temporal
de cada cuadro. También lo conserva el de México. I.a accién comienza
en 1940, el segundo cuadro transcurre unos dias después, el tercero, un
mes mas tarde. Entre el primero y segundo cuadro del segundo acto
han pasado diez afios; el tercero, se localiza tres meses después; el
cuarto, en 1952 y el quinto en 1953. El acto tercero empieza en 1952, el
segundo cuadro, en el 50, el tercero, en el 58 y el cuarto, unos dias mas

tarde. En total, transcurren dieciocho anos (1940-1958) en un espacio
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unico, la sala-comedor de la familia Romaguera. El paso del tiempo, el
deterioro sobre los cuerpos y el alma de los miembros de esta familia
cubana constituye el gran tema de Aire frio que segin Virgilio es una
obra “‘sin argumento, sin tema, sin trama y sin desenlace”.** El avance
del tiempo —enfatizado por la division en cuadros y actos— hace
inevitable pensar en las cronologias, tanto que para Luz Marina es
importante saber la fecha de la instalacién de la luz fria. Hay tan pocos
acontecimientos en su vida que el ansiado frio marca un hito. El acto
anterior termina con la escena cumbre entre Ana y Angel, en la que éste
rechaza las suplicas de su esposa, que intenta alejarlo de la sobrina con
quien coquetea como un viejo verde. Con un jMe ahogo!, sale de la
casa con un portazo. Si significativo es el espacio por el cual la obra se
interpreta en términos de fresco, pintura mural de una época,
concrecion del tiempo, Azre frio no es un drama de peripecias, pero si
de personajes.

Ana (Laura Zarrabeitia, 1962, Olivia Alonso 1967, Paula Ali, 1981)
no sélo es «la madre», sino la esposa resignada que aguanta la
infidelidad y las aventuras del marido. Tiene cincuenta afios al
comienzo de la obra. Es como un pafio de lagrimas en medio de la

hostilidad de Oscar y Luz Marina contra el otro hermano Enrique.

428 Pifiera teatral. Ob. cit. p. 28.
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Helmo Hernandez y Olivia Alonso

Quiere mantener la paz del hogar y lucha por eso en las mas
dificiles circunstancias. Pilar de la familia, maestra retirada, firme,
dolida, ve enloquecer a Angel —entre quimeras, suefios y fracasos—
mientras nadie le muestra demasiado afecto (nunca supo si a sus hijos
“les falt6 cabeza o corazon”, un bocadillo de Oscar). Es la “estatua del
sufrimiento” y la abnegacién. Cuando se anuncia su agonfa, se
desploma el andamiaje que sostuvo con su sacrificio y exigié a la hija
hembra como continuidad. Una critica del 62, tomada de los recortes

de Laura Zarrabeitia, no identificada, anota que:

Laura Zarrabeitia encarné a la madre dandole toda su difuminada
personalidad. Alta, delgada, agobiada por el trabajo, por las penas,
incapaz de rebelarse ante un destino absurdo al cual trata de
encontrar justificaciones misticas, procurando cubrir de decoro
ante los hijos al marido que la engafia, todo fue captado y
proyectado hacia el espectador por esta actriz que dfa a dfa supera

notablemente sus actuaciones.
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Angel Espasande (1962), Helmo Hernandez (1967) y Omar Valdés
(1981) interpretaron a uno de los personajes mas dificiles, el padre.
Empieza la obra con cincuenta y cinco anos, retirado, pero fuerte,
activo e ilusionado con una sobrina. Interesado como ningun otro
personaje en la realidad del pafs y del mundo, masén, en el fondo, es un
hombre débil, acorralado y desmoralizado, incapaz de proveer a su
familia. Sin embargo, no sera el padre autoritario de la tradicion, a pesar
de que en el pasado, ha pegado e insultado a su mujer. Paraddji-
camente, Oscar lo respeta y hasta le habla de su amiguito pintor que
fue a Parfs. Agrimensor como el padre de Pifiera, lo caracteriza como
un iluso cuyas reclamaciones alcanzan una dimension cruel, grotesca y
tierna, cuando al final, ciego, ha perdido una de sus serventias.

Luz Marina, (Verénica Lynn, Liliam Llerena, Miriam Learra-
Micheline Calvert), es la protagonista absoluta. En dieciocho afios se
avejentara sobre la costura, armada de sus tijeras, en una batalla campal
contra el calor, las cucarachas, la enfermedad y la muerte intentando

<

buscar “una salida, una puerta, un puente”. Tiene tantos matices y
aristas que ha posibilitado ser plasmada rezongona y aburrida,
luchadora y colérica. No hay forma de reducirla. Verénica Lynn era una
joven actriz que triunfé con Santa Camila de La Habana 1 igja, de José
Ramoén Brene en 1962. “Al igual que Adolfo de Luis con Santa
Camila. .., Humberto Arenal hizo un excelente trabajo de direccién con
esta Aire friv, dijo en una entrevista. “Con la anuencia de Virgilio —con
quien lo unfa una gran amistad— suprimié algunos cuadros que
resultaban reiterativos, en aras de que la dramaturgia ganara en
concrecion y dinamismo. Aun asi, la obra sigui6 siendo larga, pero sin
algunas escenas superfluas. Durante el montaje, Arenal me dijo que
debfa despojarme ante todo de la gestualidad de Camila, para poder
asumir con veracidad a Luz Marina. Porque, por ejemplo, las dos

pueden llevarse una mano a la cintura, pero ese gesto en cada una de
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ellas es distinto. Camila es una mujer que quiere y puede ser seductora,
y Luz Marina es una mujer desprovista de esas artes, pues su vida ha
sido regida por otras pautas y sometida a otros prejuicios. Por eso en el
caso de Luz Marina recurr{ a algunas vivencias y referencias para poder
construir su personaje: por ejemplo, el recuerdo de las calamidades
econémicas que padeci en ciertas etapas de mi vida, y el
comportamiento de una tfa mia que se la pasaba rezongando todo el
tiempo”. *’

Oscar es el poeta, poetastro lo llama Enrique, marginado, con el
que Luz Marina, tiene una gran empatfa. Cinco afilos menor que su
hermana, muchos de sus rasgos coinciden con los del joven Pifiera,
también incomprendido por su familia, y amparado por su devota
hermana Luisa, maestra y no costurera. Aunque Cabrera Fonte asocia
su nombre con Oscar Wilde, no se descarta especular que puede
llamarse asi por el escritor que en Tambores, de Catlos Felipe, parte al
exilio como Pifiera a Buenos Aires. Oscar tiene una meta: imprimir su
libro de poemas. Negado a aceptar concesiones o hacerlas (como
escribir episodios para CMQ patrocinados por las galleticas La
Estrella), parte no sélo en busca de los bifes sino a respirar un
ambiente cultural. Antén Arrufat se ha referido a la sicologfa del
agregado, que vive de la peseta de su familia, con la ropa prestada, los
trajes gastados y remendados, pero inmerso en los libros y la cultura. La
caracterizaciéon de Julio Matas acentudé su aspecto distinguido, sus
buenos modales y su apatia irénica. Ni en la versién de Matas ni en las

aqui resefladas, que recuerde, se descubria al homosexual que apuntan

429 “La bendita circunstancia de Verénica Lynn en Camila y Luz Marina”.
Entrevista de Rosa Blanca Pérez en Portal de la television cubana.

http:/ /www.tvcubana.icrt.cu/seccion-entre-tu-y-yo/56-entrevistas/411-la-
bendita-circunstancia-de-veronica-lynn-en-camila-y-luz-marina
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recientes puestas en escena. Parte de la tragicidad del personaje es la no
revelacién de su intrinseca sexualidad que como el sufrimiento de Ana,
se vive para dentro, como subtexto. Que los vecinos no oigan, no se
enteren. Sera Luz Marina, en la puesta de Arenal, quien grita a voz en
cuello que se enteren, esta casa nos morimos de hambre. Si Oscar es
homosexual como Pifiera, esta reprimido y no se acentué mediante
rasgos externos, pues en la obra el unico bocadillo ambivalente es la
alusion de Luz Marina al «amiguito» que viene a comer a cada rato. Si
pensamos en lo cauto que fue Pifiera al decidirse a hablar de su familia
a quien no pedia cuentas, los “escripulos” que tuvo que vencer segin

“Pifiera teatral”, se entiende primase una version sobria del personaje.

Verénica Lynn

La filmaciéon de Pineda Barnet permite apreciar el ambiente
naturalista, eje de la critica de Rine Leal. El 3007 a la edicion de Teatro
completo, refuerza la idea de que es una puesta respetuosa y en funcion
del texto. Para Arenal era stanislavskiana, con “recursos del sico-
analisis” que sorprenden a Pifiera, quien finalmente los acepta.

“Cuando Virgilio ve un ensayo del primer acto queda gratamente
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impresionado, a pesar de que los actores —muy heterogéneos—
contribuyeron a los resultados finales. Segin Arenal la dirigié de
manera abierta, sin férmulas preconcebidas, puesto que la historia no le
era ajena en lo absoluto. “Y la riqueza de la propia obra que me iba
marcando el camino” *.

En conversaciéon con Laura Zarrabeitia, entonces una joven actriz
de Teatro Estudio, formada en el método de Stanislavski, cuenta que
usé postizos para caracterizar a Ana —Arenal dudé en que pudiera
interpretarlo por su edad— y tenfa preparado un pafiuelo —como el del
cuadro— que sin embargo nunca uséd. Recuerda a Virgilio en los
ensayos, casi de manera permanente, como un fantasma. Lo adivinaba
por una lucecita roja en la sala oscura, el cigarro encendido de Virgilio.
Piflera comentaba en privado con Arenal, pero nunca con los actores.
Sin embargo, recuerda que se hicieron cortes, por ejemplo, a su
personaje, que tenfa mas texto, para evitar la «radio—novela». Ella
guardé su ejemplar de Pagrin con esas anotaciones y cambios. *'
Recuerda una atmosfera muy «correcta», en la que le fue muy facil
trabajar con Angel Espasande —veterano de la radio, la televisién y el
teatro— y que mientras ella y Verdnica se preparaban en las patas del
escenario— con la técnica propia del Método— Espasande, en cambio,
estaba muy relajado. Los actores todos fueron escogidos en la seleccion
de los mejores de 1962.

Segun Eddy Souza, que también la ha entrevistado, “la primera
version de Aire frio seria la del propio Pifiera “y estarfa documentada
con el libreto de Laura”. En “Pifiera teatral” le preocupa la duracion, ya

que se calculan tres horas de hacerse como estd escrita, y segin

430 Arenal, Humberto. “Un aire dos veces frio”. Tablas 2 (2001):29-33. p. 32.
431 Pifiera, Virgilio. Aire frio. Escena cubana 3. Edicion inaugural extraordinaria.
Noviembre de 1959. Paco Alfonso fue el director de la colecciéon. I.a Habana:
Pagran. 164 p.
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Zarrabeitia, alejarla del melodrama. Arenal fue mds proclive a aceptar
los cortes y las sugerencias del autor de lo que hubiesen sido Morin o
de Luis, aparte de la amistad forjada cuando E/ filintropo. Sin dudas,
mientras los directores de la vieja guardia de ADAD, Prometeo y
Arlequin, tenfan mas obra y experiencia, Arenal trafa un punto de vista
nuevo y renovador, posefa un caracter sosegado y gran carisma. Desde
luego, esto es una especulaciéon mia, pues conoci a los tres.

Satisfecho estuvo el autor de acuerdo a una entrevista de Rine Leal

en el periodico Revolucion.**

¢Virgilio, como ves tu pieza, Aire frio?

Rine, me gusta la pregunta, pues resume otras preguntas que me he
venido haciendo. Cuando lo escribi me preguntaba ¢cémo lo verd el publico
el dia de su puesta en escena? ¢como lo veré yo? scémo Aire frio se vera a si
mismor Es decir ¢qué aire presentara Azre frio? ;Paralizard el corazén o o lo
hara latir hasta salirse del pecho?

La respuesta a estas preguntas la tuve, el dia del estreno a través de la
actitud conmovida con que el publico recibi6 la pieza: cada espectador asistia,
en la medida que le tocaba, al desarrollo dramatico (resumido en tres horas de
representacion), de su historia personal, de una parte; y de otra, de cincuenta y
tantos aflos de historia nacional. En una palabra, se sintié identificado con
mis personajes, respird con ellos, lloré con ellos, rio, gesticuld, se vio en Luz
Marina “haciendo vestidos mafiana, tarde y noche para mal comer, mientras el
calor como una divinidad implacable, presidia su vida”, en la patética figura de
Angel con sus fantasias y sus ensofiaciones; en la grandiosa imagen de Ana,
pafio de lagrimas de toda la familia Romaguera; en fin, se vio en ese aire de
ternura que recorre la pieza de principio a fin.

A Aire frio, cuya anécdota dirfamos, es la vida de una familia habanera,
habra que verlo como la plasmacién dramatica de un ciclo de la vida nacional

cerrado definitivamente.

432 Leal, Rine. “cQué significa Aire frio?” Revolucion. Viernes, 21 de diciembre
de 1962.
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¢Qué puedes decirme de la direccién y de la actuacién?

3

Miguel Navarro y Liliam Llerena

Ambas me parecen sobresalientes. Como director, Arenal ha tenido el
acierto de mantener, en toda su dificil concentracién, la unidad de mi pieza.
improba labor si se cuenta que A friv no presenta ni argumento ni
desenlace. Ademas ha logrado esa dificil labor de conjunto sin la cual todo se
hubiera visto como un rompecabezas desarmado. Desde estas paginas deseo
expresar mi agradecimiento al director y a los actores que han hecho posible

la hermosa puesta de Aire frio.

En 1967, Arenal la dirige una segunda vez con Taller Dramatico —
fundado por Gilda Hernandez— a quien solicita, como narra después,

“entera libertad”.*” Segtin su testimonio era més «ideoldgica» y tenia

43 Luz Marina (Liliam ILlerena u Orquidea Rivero. Oscar (Miguel Navarro),
Angel (Helmo Hernandez), Ana (Olivia Alonso), Laura (Amelita Pita),
Enrique (José Hermida), Miranda, (Silvano Rey), Don Benigno (Juan Troya),
Pepe (Miguel Angel A. Hernandez), Fotdgrafo (Ramén Ramos). Maria
(Orquidea Rivero o Liliam Llerena). Direccién de Humberto Arenal.
Asistente. Orlando Vigil Hscalera. Asesora. Gloria Parrado. Escenograffa.
Eduardo Arrocha. Luces. Carlos Maseda. Musica Jorge Garcfaporrua.
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mas influencia de Brecht, que incorpora con la asesoria de Gloria
Parrado. Es probable que cinco afios después de su estreno, conservase
los cortes originales. Lo sobresaliente es su politizacion, a partir de sus
experiencias en Londres y el Berliner Ensemble. “Creo que en 1967
hubo un énfasis en los aspectos politicos que no lo habifa en la primera
puesta en escena, y también, como antes, estableci muy claro, como
siempre hago, que los seres humanos somos seres sociales, politicos y
psicolégicos” .

Una critica de José Manuel Valdés Rodriguez en E/ Mundo lo
aclara.# En la obra la politica es soterrada, subterranea y aunque se
menciona a Grau, Prio y Batista por sus nombres, la mayor parte de las
referencias son a El Lindo, El Mulato, El Colorado, etc., en deliberado
proposito de integrarlos a las vicisitudes de los Romaguera, pero no de
hacer historia o levantar el acta. Son referencias no explicitas que
entran en la obra de manera tan natural y articulada como la carne con
papas o las cuentas de la bodega. Sin embargo Valdés Rodriguez estima
“recurso acertado la interpolacién en los intermedios del retrato y las
palabras de figuras publicas, Grau, Prio, Batista, rematada con la
presencia del Comandante Fidel Castro. Con ellos se contribuye a

esclarecer el fondo social y politico en que se enraiza el asunto”.

434 Arenal, Humberto. Ob. cit. p. 33.
435 Valdés Rodriguez, José Manuel. “Aire frio”. Tablas y pantallas. El Mundo. 22
de mayo, 1967.
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José Raudl Cruz es Don Benigno, escenografia de Severino Rodriguez

Si hay una pieza que incorpora la politica a la entrafia misma de los
personajes y las situaciones, es Aire frio. En el cuadro primero Luz
Marina contabiliza todos sus gastos y el padre se muere de dolor de
muelas (real o fingido) para tener una excusa e ir a la Logia. Oscar
refiere que el gobierno envia carne para el ejército norteamericano.
Estamos en la II Guerra Mundial y Cuba es aliada de los Estados
Unidos. En el segundo, 1a hija recrimina a la madre por disimular. “Nos
pasamos hablando del calor, pero no nos atrevemos a poner los puntos
sobre las {es. Y entretanto, nos vamos muriendo poco a poco”. En el
cuadro tercero, Angel, habla de la toma de Dunquerque y de pronto
reacciona “¢:qué me dices de Grau? Ese es el hombre”. Luz Marina dice
“Ayer el mulato tumbé a Prio”. En la mayoria de las conversaciones—
acorde con la tradicién del teatro cubano desde Calibdn rex, de José
Antonio Ramos— la politica es referida, dicha en voz baja, vivida y
comentada como una condena.

Sin embargo, dos escenas muy controvertidas, enfatizan la lectura
ideoldgica de la pieza a través de su absurdizacion. Miranda —Marqués
de Veguitas— y Angel, intentan restituir las caballerfas de tierra en litigio
propiedad del marqués, robadas de manera fraudulenta. Y a pesar de

que pareciera absurdo que dos viejos se empefien en una empresa
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imposible, conmovedora es la ilusion de Romaguera de tener “diez mil
pesitos” para comprar una casita y una cria de gallinas.

La otra escena absurda la protagoniza Don Benigno, inventor
sanitario, caracterizado entre iluso y charlatan, al ensayar su inodoro
para gordos y flacos en medio de la sala y en presencia de la escuelita
de Luz Marina. Cuando le preguntan si lo regalaria al presidente, se
niega, “ese perro mulato no es digno de mi invento. St quiere uno, que
lo compre”. El “usurpador” no merece ni siquiera su artefacto
sanitario. Aparte del guifio irénico a E/flaco y e/ gordo, lo delirante es una
demostracién escatologica delante de los nifios en la que Angel se
confunde de gobernante. “Batista esta en la silla”, pero ¢l piensa en el
doctor Prio. La sola concatenaciéon de las alusiones —titulares, bolas y
referencias del exterior— delata el paso avasallador del tiempo, como el
calor, un personaje de Aire frio. Nada sobra. Todo se articula en el
proposito narrativo.

Los criticos sin embargo no lo consideraron asi. Valdés Rodriguez
apunta que “Benigno es un personaje postizo, sin interés, que nada
aflade al contenido ni a la ténica de la obra que puede suprimirse sin
perjuicio, lo que eliminarfa la gratuita nota sanitaria” y también, se
refiri6 a Ana como un personaje sin contenido especial”. Aparece la
idea de los personajes gratuitos en Asre frio, que sostienen algunos otros
criticos y directores hasta hoy. Sin esas escenas, Aire frio no seria el
“retrato de nuestras vidas”. Cuando la puesta asiste invitada a la
Olimpiada Cultural de México (1968) junto a La soga al cuello, de Manuel
Reguera Saumell, el programa de mano contiene una extensa nota
biografica de Reguera, Arenal y Gilda Hernandez, pero sélo breves
lineas sobre el texto y el contexto histérico cultural de Aire frio.
Ninguna biografia o datos sobre Virgilio, a la altura de 1967, nuestro
dramaturgo mayor. Ninguno de los dramaturgos viaja con el grupo a

México. Arenal escribe en las notas al programa:
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Estoy convencido que Aire frio perdurara [...| por la fuerza de
sus simbolos, por la universalidad de sus planteamientos, por la
profundidad de sus ideas. En las dos ocasiones que he dirigido
esta obra, he tenido la sensacién (y esto lo he sentido muy
pocas veces en el teatro) que estaba metiendo la mano en la
clasica caja de Pandora para extraer ideas, conceptos, imagenes.
Y al final, también como en la historia mitica de Pandora, he
sentido la esperanza. La esperanza de que el hombre puede
siempre resurgir, que siempre puede renovarse y aprender. Si
con esta puesta en escena, podemos, todos los que hemos
laborado en este empefio, modificar en alguna medida la vida
de los espectadores, yo creo que ha valido la pena la aventura

que para mi ha significado otra vez el montaje de esta obra”.*®

Desde 1962 pareciera clave encontrar esperanza en la obra. De
otra manera no se justifica esta observaciéon de Leal: “la pieza se
representa de jueves a domingo a teatro lleno y entusiasta” para
concluir que “los personajes de Pifiera solos o luchando unos
contra otros, nos arrojan en cara que a pesar de todo la vida es
hermosa.” En su testimonio para [irgilio Piriera en persona, recuerda
que se colocaron sillas de tijera pues Las Mascaras tenfa 120
lunetas. Virgilio asistfa todas las noches para ver la reaccion del
publico”.*” Hoy la obra interesa como entonces, pero nadie se
entusiasmarfa después de verla. Cabe pensar que la euforia de los
sesenta matiz6 de optimismo una puesta en escena cerrada en si

misma, detenida, cuyo final, con el sonido del ventilador ahora

436 Consulté tres programas en

http:/ /www.deporte.org.mx/biblioteca/PC/teatro.htm, en 2008 pero el
enlace no estd vigente. Programa Cultural de la Olimpiada de México. Taller
Dramaitico. Instituto Nacional de Bellas Artes, 1968.

437 Leal, Rine. “Aire frio”. En primera persona....ob. cit. pp. 160-163.
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obsoleto, es un presagio de muerte y dolor. Leal advirtié una “total
renovacion del estilo de Pifiera”, que no se desarrolld, ya que _Aire
frio es tnica y la consideré una “biopsia de un cuerpo social en
plena descomposiciéon hasta llevarlo a la muerte”. Otros como
Randy Martin, vieron en el comentario de Oscar “No podremos
respirar hasta febrero”, una profecfa: el calor que sofocéd a los
Romaguera fue abatido en enero de 1959. “The motiv of eternal
heat, the interminable wait for a change of season, suffuses the
play. Yet the heat appears to hold the members of the family
together, imprisoning them in the unchanging interior of their

apartment while they dream of various ways of escape. **

Mientras hasta ahora la imagen icénica ha sido la fotografia de
familia, la mas conocida de esa puesta muestra a LLuz Marina derribada
sobre un sillén y un Oscar pensativo y melancolico. El personaje tiene
aqui mas presencia que en la puesta anterior, son mejores las
fotografias que sobreviven del montaje o Miguel Navarro demostré su

excelencia como actor. Entre las incluidas en el programa de México,

438 Martin, Randy. Socialist Ensembles: Theater and State in Cuba and Nicaragna.
University of Minnesota Press, 1994. p. 152. El bocadillo es de Luz Marina
“Estamos en noviembre y seguimos achicharraindonos. Hasta enero... El texto
de Martin: “El motivo del calor eterno, la interminable espera por un cambio
de estacion permea la pieza. Asi el calor parece mantener unida a la familia,
aprisionandolos en el interior de un apartamento que no cambia, mientras
sueflan con varias maneras de escapar’”.
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aparece una Luz Marina furiosa, activa y colérica. Liliam Llerena le dio
un matiz propio. “Se puede afirmar —escribe Valdés Rodriguez— que no
hay en esa larga y compleja presencia escénica un sélo momento
desvaido o endeble, siempre el gesto 6ptimo, el ademan mejor, la
inflexion oral plena, la acabada composicion de la figura en
movimiento o en quietud”. Segin Arenal las interpretaciones de Lynn y

Llerena, eran profesionales y excelentes, aunque muy diferentes.

Ramoén Lopez ofrece una nota discordante. No muy convencido
de la puesta de Arenal, destaca las “magnificas” actuaciones de Helmo
Hernandez (Angel) y Liliam Llerena (Luz Marina) —almas de la puesta—
frente a la deficiente de Olivia Alonso, que nunca da “el personaje de la
clasica madre cubana”. Desestima la escenograffa de [Eduardo] Arocha
—“falsa y convencional’— ya que “comentibamos cuando se abria el
telon si se habria trasladado la obra a las cuevas de Luis Candelas”. “Lo
de los prélogos antes de cada acto, donde sale una fotografia de Grau,
Prio, Batista y finalmente Fidel desde la Sierra nos parece
completamente falso. Esa no es manera de solucionar aspectos que a la

direccion de la obra se le van de las manos. Ademas, la prolongacién de
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los discursos impacienta terriblemente al espectador.” *°El Caimin
Barbudo de esos afios insiste en que hasta ese momento las obras eran
muy “limitadas e inmaduras” — y por las mismas fechas— que “el teatro
padecia de una fuerte anemia y se manifestaba entre el populismo del
teatro tradicional y el exclusivismo del nuevo teatro”. Con relacion a la
recepcion mexicana, por los titulos de las crénicas de Sergio Magafia en
el Suplemento 15 de E/ Nacional, 30 de junio de 1968, p. 11 titulada
“Dos obras cubanas en México” y E/ Heraldo cultural, “Aire frio: teatro
anticuado”, del 30 de junio de 1968, (no sé si del propio Magana), que
no he podido leer, intuyo una dificil y contradictoria recepcion, que
ojala pueda documentar, avalada por los comentarios de Albio Paz, al
que of decir que “habian decepcionado”. Como los «caimaneros», los
criticos de México esperaban el teatro “revolucionario” de Cuba y

llegaron dos obras sobre el pasado.

La tercera puesta es de Abelardo Estorino (1981) en Teatro
Estudio, “’pionero del rescate de Pifiera y victima él mismo de una
muerte civil durante el quinquenio gris. A dos afios del fallecimiento de
Pifiera, Estorino, Marfa Elena Ortega, Raquel Revuelta y Roberto
Blanco comienzan la fiebre por redescubrirlo. “Segun recuerdo —me

dice Estorino— me propuse hacer la obra completa. Humberto le habfa

439 Lopez, Ramon. “Aire hibrido de Arenal”. E/ Caimin Barbude. Opus 14,
mayo de 1967. p. 23.

40 Luz Marina (Miriam Learra o Micheline Calvert); Angel (Omar Valdés);
Ana (Paula Alf); Oscar (Julio Rodriguez); Enrique (Oscar Alvarez), Luis (Luis
Otafio); Laura (Leonor Borrero); Miranda (Elio Mesa), Freire (Gaspar
Gonzilez); Empleado, Fotégrafo, Cobrador (Nelson Rodriguez); Don
Benigno (José Raul Cruz); Pepe (Francisco P. Salcedo); Marfa (Aida Busto),
Nifios (Claudio Tamayo y Sady Dominguez). Equipo de direccion. Puesta en
escena (Abelardo Estorino); escenograffa (Severino Rodriguez); vestuario
(Marfa Elena Molinet); disefio de luces (Carlos Repilado); asesorfa musical
(Marta Valdés); asesoria literaria (Reinaldo Montero); asistente de direccion
(Estela Padrén), jefe de produccién (Alberto Oliva).
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cortado algunas escenas y me parecia, ya que era un homenaje porque
Virgilio habfa muerto, respetar su texto. Las escenas del Marqués de
Veguitas y del vendedor de inodoros son tipicas del teatro de Virgilio.
Eliminé todo naturalismo desde la escenografia: solo paneles como
paredes de la casa con texturas formada por viejos periddicos pegados
sobre los paneles; una puerta de entrada y un espacio entre dos paneles
que daba al interior. A la izquierda del escenario un espacio pequefio
lleno de contadores de electricidad y cordones eléctricos como una
marafia. Traté de hacer lo mas absurdamente posible la escena de
Miranda, la escena con los nifios, la escena entre el padre ciego y el
hijo sordo y asi”.*' En otra parte, Estorino argumenté sobre la
importancia de “las escenas (im)prescindibles” de Aire frio y su
imposibilidad de cortarlas no sélo con argumentos sentimentales, sino

a partir de su funcionalidad. **

Miriam Learra y Oscar Alvarez

#1 Correspondencia electronica de la autora con Abelardo Estorino.
42 Estorino, Abelardo. “Las dos escenas (im) prescindibles de Aire frio”. La
Ma Teodora no. 3-4 (1999): 48-49.
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Con escenografia de Severino Rodriguez, hasta donde cabe
reconstruir, la Gnica no-naturalista, las paredes, antes marco, reciben un
tratamiento de co/lage con periddicos viejos. Insisto en los periddicos
porque la letra de imprenta que guarda la historia republicana, es un
mensaje subliminal. Es significativo como adquieren valor de signo en
una puesta enclaustrada entre cuatro paredes.

Mario Rodriguez Aleman la vio dos veces y en su crénica para
Trabajadores no se sorprendié o dedicé un analisis especial a un texto
mayor que no se representaba en quince afios. Como si Virgilio
estrenase todos los dfas, encomia al director que sabe “capotear las
alternativas de melodrama y comedia que plantea el autor” pero reitera
“debe podarse lo que ya resulta superfluo de Pifiera” ya que las tres
horas pudieron “aliviarse”. Se trata de “todo un presupuesto de ideas y
acciones, frustraciones y suefios que levanta en peso al espectador sin
ser un gran arte, pero sin fatigarnos con un barato y vacio
entretenimiento”.*’ Hay otras criticas. “*

Las tres puestas habaneras (1962, 1967, 1981) se realizan en salas
pequenas, Las Mascaras, El Sétano y la Hubert de Blanck, con el
espectador préoximo, y todas respetan la idea de que el escenario es una
caja cerrada. En casi todas se realizan cortes al texto, sobre todo los
personajes ocasionales. Ya en la primera desaparece Freire (un hombre
distinguido que Luz Marina asocia con un politico) y el empleado,
(asoma la cabeza y arregla refrigeradores), a pesar de que no sobran

pues el primero es una proyeccion de los deseos de Luz Marina. Ante la

43 Rodriguez Aleman, Mario. Mural del teatro en Cuba. L.a Habana: Ediciones
Unién, 1990. pp. 31-37.

44 Otero, José Manuel. “La necesatia reposicion de Aire frio”. Bobemia, 4 de
mayo de 1984. pp. 23-24. Pérez Martin, Ezequiel. “Hubo demasiado aire
trio”. Bobemia, 18 de diciembre de 1981. pp. 24-25. Royero, Maida “La familia
en el teatro cubano a partit de Tewbladera y Aire frio” Revolucion y Cultura
octubre de 1981. pp. 75-78.



“aparicion” subita de Freire, ella canta el tango “Se fue para no volver”.
El empleado alude a la carencia del refrigerador en la casa ya que ahora
compran al hielero, como lLala Fundora en Contigo, pan y cebolla, de
Héctor Quintero, en 1964. Estorino utiliza un mismo actor para el
cobrador, el fotégrafo y el empleado y logra una pieza de dieciséis
personajes, un elenco dificil de reunir, incluidos los nifios. En casi todas
hay recortes del personajes, al menos la de 1961 conté con la
aprobacién de Pifiera.

Cuando se reestrena en 1981, el publico la soporté sin abandonar

sus asientos.
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Omar Valdés y Julio oigu.z arriba. Deba
Puesta de Estorino en Teatro Estudio.
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Electra 1964

Electra sigue su recorrido. En abril de 1964 se representa en el
Alcézar, la ultima dirigida por Motin; ** en diciembre de 1969 la
puesta-version de Jesus Gregorio en el Museo de la Ciudad, con Nieves
Riovalles; en 1986, la de Armando Suarez del Villar en Teatro Estudio
con Adria Santana e Hilda Oates; en 1987 Flora Lauten la dirige en
Buendia en versién de Raquel Carrid, ubicada en un circo, con Anabel
Leal, Nelda Castillo y José Antonio Alonso. Después de 1990 hay
muchas puestas dentro y fuera de Cuba, entre ellas la muy popular de
Radl Martin con Teatro de la Luna, versiones para ballet y danza, asi
como traducciones. Mientras Suarez del Villar respeta el texto e
informa a través de los signos visuales la politiqueria de la época
ventilada en los recintos neoclasicos, Flora Lauten la historiza en un
circo. Electra es acrobata y Orestes, un aprendiz de domador, mientras
los tarugos del exterior desarman la carpa y le orientan su camino. #
Incontables versiones, revisiones y nuevos montajes se acometen a

partir de los 90. Mi recorrido, desde luego, es incompleto.

45 Cf Boudet, Rosa Ileana. “A Electra le sienta el mito”. Tablas julio-sept
1986, pp. 53-56. Carrié, Raquel. “De La emboscada a Electra: una clave
metaférica”, Tablas 2-1985. pp. 2 .8; “Dramaturgia y vanguardia: otras
reflexiones Tablas 1-20006, enero mayo pp. 69-73.

#6 Una descripcion y analisis del montaje en Muguercia, Magaly. “Electra
Garrigd”. Indagaciones sobre el teatro cubano. La Habana: Pueblo y Educacion,
1989:48-52.
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A Morin le sienta Electra

J. Corrales Aguiar «

Cuando el coro entond los primeros versos de la Guantanamera
que da comienzo a Electra Garrigd, de Virgilio Pifiera, nuestra cabeza dio
vueltas para encontrar una respuesta rapida a tantas preguntas. ¢Es la
misma Electra Garrigg que desde 1948 aparece y reaparece en los
escenarios dejando siempre confirmado que es un momento
trascendental para nuestra escena? ¢Volvera Electra Garrigd a
conmovernos? ¢Podremos, al fin, encontrar los desajustes, los fallos
que pueda tener como obra escrita y como representacion? Qué
nuevas cosas descubrimos en ese maremagnun de frases, de conceptos,
de belleza? ¢:De cuantos afeites necesitara para cubrir las arrugas y los
desperfectos? ¢Es que los afios no pasan sobre los mondlogos de esta
tragedia? ¢Podremos esta vez salir del teatro sin la admiracién y el
deslumbramiento que nos produjo sus anteriores representaciones?

Las respuestas son favorables a la obra. Muchos afios han pasado y
el encanto, el deslumbramiento son los mismos. Electra Garrigé sigue
inconmovible. ¢Sera que Virgilio Pifiera primero y su director Francisco
Morin después han construido la Electra Garrigé a prueba de fuego?

Después de asistir a esta nueva representacion que se llevé a cabo
el pasado 30 de marzo en el Teatro Musical de la Habana, auspiciada
por la UNEAC, con motivo de la Jornada Mundial de Teatro, podemos
afirmar que en la prueba del tiempo, esta obra cubana ha vencido.
Como el film de Renoirt, La gran ilusion, la Electra de Pifiera siempre es
joven, siempre nos muestra una cara que desconocemos, siempre es

fresca, siempre dice y deja de decir y no sé por qué presiento que si en

47 Bobemia 10 de abril de 1964. p. 25.
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1970 regresa al escenario, los espectadores volverain a sentirse
satisfechos.

Que con Electra Garrigd, Pifiera y Morin hicieron un punto y aparte
dentro de nuestro teatro es algo bien sabido. En las conversaciones
sobre el tema se citan como referencias los monélogos de Electra y
Orestes donde Electra invoca a los no- dioses y donde Orestes como
un detective trata de esclarecer los hechos: el reconocimiento de
Orestes por Electra; la escena que precede a la pelea de gallos, el
momento en que Clitemnestra come la fruta bomba envenenada. Las
escenas de otras obras de autores cubanos pueden estar por encima o
por debajo pero Electra Garrigd sigue siendo la medida. Los autores
seran mejores que Pifiera o no estaran a la altura de Pifiera. ¢Y no
demuestra esto que Electra Garrigé continia viva y gozando de perfecta
salud?

Esta obra es el inicio, la arrancada. Antén Arrufat en su Nota al
programa lo afirma con palabras que merecen repetirse: Empezar un
teatro nacional con una pieza de esta naturaleza ha sido una verdadera
generosidad, una delicadeza del destino.

Pues bien, este empezar de en nuestro teatro, volvié al escenario
por una sola noche y es lastima, bueno sera que Electra Garrigé con
Liliam Llerena, Elena Huerta, Assenneh Rodriguez, Clara Luz Noriega,
Roberto Blanco, Helmo Hernandez, Fausto Montero, Omar Valdés y
los demas miembros del reparto, dirigidos por Morin, continuara en

cartel para que mds y mas personas puedan conocetrla y recordatla.
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Electra Garrigd por Anton Arrufatss

La primera vez que vi Eletra Garrig fue para mi un
encantamiento. Es una pieza liberadora. Después de verla uno puede
atreverse a hacer en el escenario lo que se le ocurra. Esta es su principal
virtud, su virtud permanente, aunque gran parte de sus recursos
imaginativos, de sus soluciones dramaticas estén agotadas, su impulso,
su elan es lo que estremece, lo que libera. Empezar un teatro nacional
con una pieza de esa naturaleza ha sido una verdadera generosidad, una
delicadeza del destino. Recuerdo haber leido en Cocteau la afirmacion
de que el teatro es teatral. Todas obra importante tiene el don de la
sorpresa, el poder de la audacia. En Electra Garrigd estan estas virtudes y
esa extrafia nerviosidad, ese movimiento vertiginoso de las escenas, del
didlogo, que marcha de una paradoja a otra, de una frase brillante a una
afirmacion disparatada que desconcierta al espectador y lo mantiene
encantado, atento y despierto.

Virgilio Pifiera, influido en la época que escribié su pieza por el
pensamiento existencialista, saco el teatro cubano de los viejos moldes
naturalistas, de las superficiales comedias de salén y lo puso dentro de
la corriente de las ideas de nuestro tiempo.

En su pieza hay una preocupacion filoséfica, una revaluacion del
mito de Electra. En la pieza de Sofocles, los hermanos Orestes y
Electra son castigados por los dioses. En la de Euripides los Dioscuros
descienden para restablecer el orden divino y social en la tierra. Pifiera
libera a sus personajes de un falso castigo y Electra realizara un hecho
puro, que no podran juzgar los dioses inexistentes. El hombre queda
liberado a sus propias fuerzas. El problema de la vida se resuelve en la
tierra. Ese problema, para Electra y para Orestes, después de la bella

48 En el programa de la funcién del 30 de marzo de 1964 en el teatro Alkazar
con motivo de la Jornada Mundial de Teatro.

339



escena de la anagnérisis, es restablecer la pureza familiar, destruir la
tiranfa paterna. Después de la venganza, ella queda en su casa, sin
partir. Su acto se ha consumado. Deja de ser un personaje de tragedia.

Es admirable en esta pieza su sentido de parodia y del humor. La
negacion de la trascendencia se logra mediante la risa, con las frases que
liquidan la importancia. En eso Pifiera retoma el sentido de la parodia
del teatro popular cubano. No se trata ya, como en las piezas bufas, de
destruir la falsa solemnidad de las Operas, sino la falsedad de la
trascendencia y del juicio divino. Al retomar esa tradicién, Virgilio
Pifiera la profundiza y eleva a categoria artistica. Esta es la enseflanza
de Electra Garrigd, ensefianza que consiste como casi siempre en la
literatura, en permitirnos la negacion y la ruptura. Electra Garrigé nos
plantea el problema de la biasqueda. Electra quiere ser negada con otras
obras, es decir, quiere ser afirmada.

Si la inmortalidad, la celebridad, la fama, como decian los antiguos,
de una obra literaria, su perduracioén en el tiempo, depende y descansa
en su representaciéon renovada, en ese momento en que un director
teatral, un grupo o varias personas cualesquiera sienten que la pieza
debe volverse a poner, podemos afirmar la perennidad posible de
Electra Garrigd, ante ella no hay que afirmar su valor permanente, su

actualidad incesante.
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El ultimo Felipe

Un estreno ligero, con dialogos, pantomima, cantos y bailes, recibe
unanime aceptacion. De pelicula. Estrenado el 17 de octubre de 1963,
dirigido por Pierre Chaussat, coreografia de Guido Gonzalez del Valle,
escenografia de Eduardo Arrocha, vestuario de Salvador Fernandez y
musica de Jorge Garciaporria, es una creacion de equipo a partir de
una idea de Chaussat. Se destacan como actores-mimos, entre otros,
Carlos Ruiz de la Tejera, Eduardo Vergara y Assenneh Rodriguez. El
espectaculo mantiene llenos completos durante semanas en la sala Las
Mascaras.*” Felipe escribe el texto pero es ante todo creaciéon de grupo
que por su popularidad se repone al afo siguiente bajo la direccién de
Mario Rodriguez Aleman. Entrevistado en medio del éxito del
espectaculo, Felipe afirma que “el publico se inclina por lo del pais” y
“hay que llevar a escena de forma creciente, las obras de nuestros
autores.” *'

No es hasta 1965 que se representa Réguienms por Yarini, a pesar de
intentos anteriores. De la misma manera que Azre friv es el segundo aire
de Pifiera, el estreno de Réguiem... en 1965, por el Conjunto Dramatico
Nacional, dirigido por Gilda Hernandez, es definitivo. Aunque escribe
Los compadres, estrenada en el Lyceum bajo la direccién de Orlando
Nodal, de tematica contemporanea sobre el exilio, Réguier... de acuerdo
con la critica, es su creacion mas acabada. As{ todo una polémica sobre
la sublimacién del héroe marginal y otras incomprensiones impiden que

Felipe viva su éxito a plenitud.

#9 Vieta, Ezequiel. “De pelicula”. Revista Casa de las Amiéricas. Enero-abril,
1965. pp. 157-60.

40 Rodriguez Herrera, Mariano. “Habla Carlos Felipe” Bobemia 22 de
noviembre de 1963. p. 15.
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En 1961, en un aula de la Escuela para Instructores de Arte, en el
antiguo hotel Comodoro, en la clase de actuaciéon de Julio Martinez
Aparicio, ensayé la Santiaguera para su autor. Era la primera vez que la
vefa representada y lloraba de la emocién. Agarrada a mi carterita de
flapper, con quince afios, nunca serfa actriz pero guardarfa para siempre
esa imagen. Cuatro afios después la protagoniza un elenco estelar,
Helmo Hernandez, Isabel Moreno, Assenneh Rodriguez y Eduardo
Moure, entre otros.

En una entrevista para Bobemia, Reynaldo Gonzalez escribe:

Alejandro Yarini anuncia por este medio que se ha instalado en Las
Mascaras. Alli recibe y atiende a quienes lo visiten, de jueves a domingo.
Siempre que se sale de un especticulo los comentarios son muchos y muy
diversos. Por eso, ante esta puesta en escena de Réguien: por Yarini, pensamos
que era bueno pedir la opinién del autor, Carlos Felipe.

Réguiem... es una obra cubana de la cual uno ha oido hablar mucho y ha
leido mas desde que la Universidad de las Villas la publicara en el afio 60, pero
por diversas cuestiones no habia llegado a escena, cosa, por demas nada
asombroso tratindose de la creacion teatral cubana, donde las obras de
nuestros dramaturgos se demoran en llegar al escenario o no llegan —y
siempre las razones son diversas. Pero ahora “el gallo de San Isidro” ha
llegado a las tablas. Y con la puesta en escena surgen las interrogantes

¢Fueron los sucesos tal y como la obra los presenta? ¢Interesé al autor
representarlos con fidelidad, siguiendo un esquema cronolégico e intentando
dar cabalmente la sérdida realidad de los hechos? ¢Actuarfan y hablarfan asi
los personajes veridicos? Estas y otras preguntas nos llevaron hasta Carlos
Felipe, un hombre que camina para viejo, calmo y sabichoso, que contintia
estudiando musica para dominar los ritmos criollos, que anota y desanota a
toda hora y escribe en los parques “donde no haya nadie que me conozca”.

“Es muy dificil expresar, en pocas palabras el objetivo de una obra,
afirma Felipe. No la mia, sino cualquiera... Puedo decir que siempre me
interesé la personalidad de Yarini, que a la vez se une a mi interés por todo lo

cubano. Cuando yo era un muchacho se hablaba de Yarini como la
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representacion viva de la masculinidad. Para mi, independientemente del
medio en que se desarroll6 y alcanzo6 su plenitud, fue sintesis del caracter del
cubano simpatico, subyugador, arriesgado. ¢Que el medio escogido era
innoble y la profesiéon (?) también? :Pero qué cosas hacen las caracteristicas
del hombre cubano, independientemente del medio?

“En lo formal, desde hacia mucho tiempo queria escribir una obra
partiendo de los moldes de la tragedia griega, pero integrando asunto y
tratamiento cubano. Demostrar que la cubanfa en el escenario no es
incompatible con una cotrecciéon idiomatica, una decantacién del idioma
popular. Querfa no recurrir al realismo de la calle, a la copia fiel, que muchas
veces no lo es. A la vez pienso que la realidad cubana esta mas alld de las
apariencias y del lenguaje descuidado.

¢Si me preocupaba hacer una critica social sobre el proxenetismo, etc.? S
y no. Al menos, no puramente. Escribo teatro, no sociologfa.

“Siempre que Réguiem... estuvo en vias de montarse (en ensayo algunas
veces) temfa. Temia a la concepcién de un director que se apartara demasiado
de lo concebido por mi. Esta puesta en escena es muy satisfactoria. Claro, es
Yarini visto por un temperamento diferente al mio, pero estd también todo
cuanto quise dar. En el trabajo con los actores, la direccion destaca el caracter
social. Pero se ha dado cuanto concebi.

¢El verismo histérico?

— No me interesa. No me atemorizan los anacronismos ni muevo un
dedo por seguir a pie juntillas la historia. En medio de una representacion of a
un espectador decir “Es mentira, Yarini no muri6 de un estiletazo”. Eso, mas
que atemorizarme, me alegra. Mentiroso es el mejor calificativo que me
pueden dar. Mas que contar una realidad dada, considero que el arte crea su
propia realidad, aunque parta de un suceso real como sucede en Réguiem... Soy
artista, no historiador o cientifico. Los anacronismos me son familiares y por
eso digo que el verismo no me interesa.

El teatro cubano, una batalla que librar.

Seguimos y seguiremos luchando por el teatro cubano. El publico ha

demostrado de manera categérica su preferencia, asistiendo, repletando las
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salas donde se representan las obras cubanas Asre friv, E/ robo del cochine, Contigo
pan y cebolla, Santa Camila de La Habana vigja. *5' Sin embargo, por distintas
razones, esto del teatro cubano sigue siendo una batalla que ganar. Pero
nuestra razén mds objetiva es el publico. Este se ve relacionado, se integra al
escenario cuando la obra es cubana. Es una forma de votar. Llegara el
momento en que el porcentaje de obras cubanas sea digno en la
programacion teatral del pafs. Y que comprendamos que se puede encauzar,
dirigir, pero no luchar contra el gusto manifiesto de la mayoria.

Un ejemplo reciente es E/ solar. ¥52A proposito, estudio musica con el
objetivo de integrar, de manera eficaz en algunas comedias 7 mentz, el texto y
la parte musical. Ahf reside el fallo de nuestras comedias musicales hasta la
fecha. Una especie de divorcio entre la musica y la acciéon dramatica”.

Después veremos esa version romantizada de un burdel de la calle San
Isidro, donde sefioreaba un caballero distinguido y conocedor de su oficio,

Alejandro Yarini”. 453

En esos afios nadie hubiese osado preguntar a Pifiera si sus
personajes eran verosimiles o si habfa seguido un orden cronolégico
para estructurar Jeszs. (O si conocia a alguien parecido a Electra Garrigd?
Pero en 1964 el tema de los autores de los cuarenta es casi intocado.

Felipe menciona el temor que sintié frente a cada uno de los
proyectados estrenos de Yarini... Segun una entrevista inédita de
Armando Suarez del Villar a Carlos Felipe, en los Fondos de la
Biblioteca Nacional, citada por Elina Miranda Cancela, cada vez que se

aproximaba alguno, algo lo frustra, por lo general, la opinién de su

#1 En este orden los autores de estas obras: Virgilio Pifiera, Abelardo
Estorino, Héctor Quintero y José Ramoén Brene.

452 Ballet de Alberto Alonso, libreto de Lisandro Otero y musica de Gilberto
Valdés.

43 Gonzalez, Reinaldo. “Didlogo con Carlos Felipe (Yarini entona el
réquiem)”. Bobemia. 28 de mayo de 1965. p. 25.
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hermana, la actriz Rosa Felipe. + Comenzada a escribir en 1947, con el
barrio de San Isidro cerca, Felipe “conversaba con las putas, la gente
de los muelles, los estibadores, casi todos abakua”, la opinién de Rosa
la interrumpe porque teme iba a considerarse inmoral. Carlos la retoma
en 1954 a partir de conocer a una de las mujeres de Yarini. Se llama E/
rey de la gona y el criterio de Rosa determina otra vez que la abandone.
La version publicada en 1960 se termina dos afios antes. Segun el autor,

113

fue blanco de los extremistas. La titula Réguiens por Yarini “porque con

la Revolucion los chulos desparecieron y también la caricatura de los
chulos”.

Existe el testimonio de Morin. Después de acordar con el autor
suprimir el didlogo de la Macorina, que en su criterio enfatizaba el
misterio del texto, con el reparto escogido y ensayos muy “promete-
dores”, (Pedro Alvarez (Yarini), Verénica Lynn, (la Jaba), Eduardo
Moure, (Lotot), Marta Farré, (la Santiaguera) y Luis Carbonell (Bebo la
Reposa), Felipe lleg6 v les dijo.

—Mi hermana Rosa dice que la obra debe ir asi porque la escribi yo

y no Francisco Morin. 45

¢Se cancelaron asi sus otros estrenos de 19587 E/ chino se anuncia
junto con Ladrillos de plata, pero nunca se ha explicado por qué no se
representan. Sensible y retraido, stemi6 posibles represalias o se negoé a
participar en una temporada en un momento tan dificil? Esa
justificacién se desmorona porque escribe la obra a partir de las
caracteristicas y necesidades de las salitas y del personaje central, Lisia,

a ser interpretado por Marisabel Saenz.

44 Miranda Cancela, Elina. “sRéguiens por Yarini, una tragedia cubana?” Calzar
el coturno americano: mito, tragedia griega y teatro cubano. La Habana: Tablas-Alarcos,
2006. Cito indirectamente esta entrevista no disponible hoy.

45 Motin, Francisco. Por amor al arte. Ob. cit. p. 281.
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Réquiem... a juzgar por la cartelera, se presenta desde el 14 de mayo
hasta principios de junio de 1965 precedida de esas frases cortas que
estuvieron de moda y se observan en los articulos de Leal y Calvert
Casey: “El mito de la falsa elegancia”, “La noche de los cuchillos en

San Isidro” y “Ni tan macho ni tan bicho”.#s

Isabel Moreno, La santiaguera

456 En las Carteleras de la revista Bobewia a partir del 14 de marzo de 1965.
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La puesta utilizé6 documentos de la época y contd con la asesoria

literaria de Gloria Parrado y Alberto Pedro padre en materia de
folklore. Enérgica y decidida, Gilda Hernandez comienza a dirigir, pero
tiene relativa poca experiencia. Antes de repetir mi valoracién del texto
de Réguiem por Yarinz, remito a ese capitulo de Cuba: viaje al teatro en la
Revolucion. +7 Sin embargo, las fotografias del album de Eduardo Moure
(intérprete de Lotot) y la bibliografia sobre la obra, confirman su
concentraciéon y cohesion. La accidén transcurre en el salén del
prostibulo en un solo lugar y en un dia —el 22 de noviembre de 1910-
como corresponde a la tragedia clasica, de acuerdo a la estructura

aportada por Miranda Cancela. Montes Huidobro introduce el

47 Boudet, Rosa lleana. “El réquiem de un Carlos llamado Felipe”. Cuba: viaje
al teatro en la Revolucion. Santa Ménica: Ediciones de 1a Flecha, 2012.
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concepto de «acto ritual» que extiendo a las ceremonias de la obra, la
llegada de Yarini, al cubilete, la aspiracién del tabaco, el danzon, los
caracoles y la charada. Todo es erotismo: ritual de sexualidad y sangre
(Correa), hedonismo, gusto por la vida, placer por el juego, la mujer y
respeto al cédigo de hombria. Se apuntan otras aristas de Yarni...
reprimidas por el autor, la relacién de admiracién y homo erotismo
entre Ismael Prado, su guardaespaldas y Alejandro, asi como las
ambiguas, complejas y triangulares entre la Jaba, “la reina de las
prostitutas”, la Santiaguera y Yarini-Lotot.

En brillante revisitaciéon, vuelven las constantes de Felipe, la
busqueda de lo perdido, la alta sociedad seducida por los barrios bajos,
el magnetismo del proxeneta y el juego del rostro y la mascara, verdad
y mentira con el trasfondo del burdel adornado con guirnaldas de
colores, en medio de la persecucion del gobierno desde donde viene “el
peligro”. En una atmésfera de misterio y muerte, las creencias religiosas
se imbrican con el mundo magico, los poderes de la adivinacion y el
designio de los dioses, no en los altares, sino en el fango (Cintio
Vitier).4s Felipe no los invoca, pero estos dictan, sin variacion, el curso
de los hechos, el fatum de acuerdo al rigor de su concepcion y el
modelo escogido.# Varios ensayos no han sido suficientes para apresar
su riqueza y lo que ya es un lugar comin, su “magia escénica”.

Al lado de las fotografias de poca calidad de ese primer montaje,
conservadas por Moure como parte de sus memorias y no para su
publicacién, se observa un escenario atestado de objetos y figuras —un
coro de mujeres (publico pasivo que mira), la Jaba medio

desconcertada y en el centro, Lotot a la izquierda (Moure) y Yarini

458 Vitier, Cintio. “Eros en los infiernos”. Revista de la Biblioteca Nacional José
Marti 59. 10 (1968). pp. 168-175.

49 Estudiado en profundidad por Miranda Cancela y Leal, Rine Leal en “Este
nuevo, este tercer libro de Catlos Felipe”. Casa de las Américas. mayo-abril,
1968. pp. 144-145.
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(Hernandez) en su eterno agon. El vestuario es atildado, decorativo, sin
patina. El escenario minusculo de Las Mascaras acogié Aire frio, un
drama de familia, pero Réguiern... necesitaba mas aire, no mas espacio
fisico sino amplitud en la concepcién. Por eso en posteriores montajes
rebasé el marco cerrado y se alié al ritual. En otra fotografia, mas
conocida, la Santiaguera baja la cabeza en signo de sumisioén y entrega.

Casi todas las representaciones posteriores a 1965, a excepcion de
la dirigida por Gerardo Fulleda Ledn, son versiones. “Porque su
sustancia es aleatoria, ha escrito el dramaturgo-director, gracias a la
provocacion que nos despierta, y que nos lleva [...] a interpretarlo, a
contar la experiencia de la trama desde el punto de vista que nos toca y
atafie.” La nota se inserta en una encuesta sobre las veinte mejores
obras del siglo XX cubano. 40 Pifiera y Felipe de nuevo al ruedo se
escogen con sus caballos de batalla. Sin embargo en la mayoria de las
puestas, Réguien... se aligera o cambia (se introducen personajes a partir
de la linea argumental o inspirados en el texto). Se crea Baroko (Rogelio
Meneses, Cabildo Teatral, 1990), La vida en rosa (Raquel Carrié-Flora
Lauten, Teatro Buendia, 1999) y el montaje de Huberto Llamas, con la
comunidad como trasfondo y coparticipe. (Plaza Vieja, 1991). Pero
esos guiones no se publican. Lo mas cercano a La vida... son un articulo
y las notas al programa y de Baroko, una descripcion critica.! Los afios
90 reescriben los clasicos. Nadie se sorprende. Los montajes de Pifiera
y Felipe mas recientes son reinterpretaciones.

El 16 de junio de 1967 el grupo Jorge Anckermann estrena

Tambores, puesta de Modesto Centeno, mas de veinte afios después de

460 Fulleda Ledn, Gerardo. “Mas alla de la magia y el mistetio” La Ma Teodora
3-4 abril sept, 1999. p. 51.

401 Carri6, Raquel. Notas al programa tomadas de “La vée en Rose: un intertexto
musical” (mayo, 1999). Martiatu, Inés Marfa. “Baroko: el rito como
representacion”. La Escena Latinoamericana. Ao 1, no 1 (1993): 33-37.
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escrita. Una reparacién. Se realiza en un momento de intensa
politizacion.

En 1973 Matias Montes Huidobro le dedica un extenso estudio en
el que esboza sus constantes tematicas y sus relaciones con el mundo
erético y el ideal martiano, enriquecidas en sus otros libros. “2Entre
1967 y 1978 hay dos ediciones cubanas. A partir de 1984 y 1988 aflora
un nuevo interés por su teatro. Armando Correa discute su tesis en el
Instituto Superior de Artes (1984) y Escarpanter y Madrigal editan su
Teatro (se rescata “Esta noche en el bosque”, “La bruja en el obenque”
y “Tambores”).« El misterio sobre el destino de sus obras inéditas se
acrecienta y la distancia se hace insalvable. :Se conservan acaso E/
divertido viaje de Adelita Cossi, La bata de encaje o Tren para mi noche criolla?
Por los afios que nos separan de sus ultimas creaciones, pareciera que
son irrecuperables o Felipe las destruyé. Sin su hermana Rosa, que sale
al exilio y sin su madre, a la que asiste en su enfermedad hasta el final,
no se conoce actividad teatral alguna de Felipe entre 1968 y 1975. En
su ultima edicién cubana reitera: “El teatro cubano es mi meta
absoluta”. En el programa de mano de la puesta de Réguiem... en Los
Angeles, Leal inquieta a los estudiosos. Escribe “No me gusta hablar de
mi mismo” me dijo Felipe una noche antes de morir.”++ ;Es posible
que Felipe nos dejara, como su personaje, no el enigma de una leontina

de brillantes, sino de su “caudal de comedias™?

462 Montes Huidobro, Matias. Persona, vida y mdscara en el teatro cubano. Miami:
Ediciones Universal, 1973.

463 Correa, Armando. “Carlos Felipe: al encuentro con la imagen”. Tablas 1
(1984, enero-marzo). pp. 13-23. Teatro de Carlos Felipe en edicion de
Escarpanter y Madrigal citada.

464 Puesta de Yvonne Lopez Arenal en Los Angeles Theatre Centre. Notas al
programa de Rine Leal, Caracas, 1994.
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Baroko, version de Rogelio Meneses con el Cabildo Teatral
Santiago.(1990)

En primer plano Angel Elisastegui (Bebo la Reposa) y Fatima Patterson
(Ia Jaba).

Al centro, fondo, Agustin Quevedo (Yarini.). Cortesfa de Carlos Padron.

351



El ultimo Pinera

Hasta que la ediciéon critica de la obra de Virgilio Pifera lo
desmienta, con tantas nuevas aproximaciones a su creacion, “El trac”
es su ultima pieza terminada aunque escribifa “;Un pico y una pala?”
cuando le sorprende la muerte. El conjunto de sus obras «rechazadas»
(“Los siervos”, “Clamor en el penal” y “En esa helada zona”) y los
«inconclusos» e ¢inéditos? recuperaran la totalidad.

El dltimo Virgilio, de finales de los sesenta, quiere sintonizar con
las experiencias mas audaces del pafs y el mundo, conmocionado no
s6lo con el éxito de La noche de los asesinos de José Triana, sino con el
teatro representado en los escenarios habaneros. Es uno de los
periodos mas ricos de su obra y mas dificiles de comprender. En el
recitativo-mondlogo que escribe para Alicia Bustamante “Ejercicio de
estilo o nacimiento de las palabras”, parte integrante de Juego para actores,
dirigido por Guido Gonzalez del Valle (1969), se acerca a las
posibilidades sonoras y ritmicas de la palabra mas alla de su significado.
La actriz “babeliza”, la luz debe concentrarse sobre su boca mientras
las alumbra con la ayuda del pablico. Desde un altopatlante —con rango
de personaje— se oyen voces “sueltas y vociferadas”. Con las manos en
el vientre, la intérprete debe pronunciar, entre otras, FETOSER,
FETOSIENDO, FETUMBILICAL.

A los vocablos compuestos-deformados-inventados, le siguen
otros, mientras (¢el director?) indica que dilate o delire o realice una
contraccion con cierto autoritarismo. Una voz femenina por el aparato
dice un verso “profético y engalanado”. “Durante el recitativo, la actriz
mostrara todo el furor y el rapto que se supone mostraba la pitonisa”,
acota. Al final, el cono de luz vuelve a detenerse en la boca patlante y

desmesurada con el grito de {Ella nace! y un juego con expresiones del
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sonido de la ye a manera de aliteracién, completa el ejercicio de estilo y
de colaboracién con un director escénico.

Obra minimalista para un solo actor y una voz grabada como
unicos elementos requeridos, E/ frac (1974) es austera y “pobre” frente
a la exuberancia de Electra Garrigd. Aqui un posible argumento es
irreconocible. En el escenario hay veinte estacas de madera y el actor
camina a través de ellas o se detiene y acompana el recorrido con
“sonidos inarticulados” y “movimientos bruscos”. Son “ejercicios”
para ser creados en el momento de la representacion, con lo que la
contribucién directa y explicita del intérprete se establece por primera
vez en su escritura. Se trata de un hombre que inventa su propio juego.
Uno que articula-desarticula las palabras con la intervenciéon de una
grabacion. A pesar de emplear sonoras onomatopeyas (trac, fiat, lux,
plash, clash), vocablos sin sentido o reelaborados, términos
compuestos, en un juego aparentemente destructor, reivindica a los
grandes poetas del Siglo de Oro, Calderén y los sonetos de Lope de
Vega y Quevedo. Si en La zltima cinta de Krapp, de Beckett (1962),
prevalece una relacién con el magnetéfono, Pifiera recurre a una cinta
que en ¢ff fija para la posteridad los versos de algunos autores, entre
ellos, su poema de 1963 “Mientras motia.” ** Extenuado del verbo, la
pieza termina con la afirmaciéon “podemos comenzar... /podemos
comenzar”. El énfasis debfa convertirse en murmullo. Subyace la
oposicién entre la elegiaca estrofa sobre el final de la vida y la
propuesta de reanudatrla.

Cuando fue representada, en el apartamento de Vicente Revuelta,
para un escaso publico de invitados, en el Vedado, en 1999, en una

atmosfera de desolacion y precariedad tan afines a la obra, “El trac”

405 . Expirando/encima de mi boca desbocada/ordenando mi escoria/mi
contratia/colocando mis huesos en la nada/y vomitando mi imagen
funeraria”.
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decfa mas que cualquiera otra acerca de la permanente busqueda que
recorre su obra. Alexis Diaz de Villegas y el gran director realizan la
intuicién de Virgilio, la que no logré representar. La relacion intérprete-
maestro se confunde cuando el autor del drama deja atras un texto
centrado en su logos para aventurarse en las propuestas de un
imaginativo actof.

En otras ocasiones he relacionado “El trac” con su articulo “Los
dos cuerpos”, titulado antes en la revista Conjunto “Se habla mucho...”,
“un hombre empefiado en encontrarse consigo mismo mediante la
fusiéon de su cuerpo de carne y huesos con su cuerpo-teatro” [...] ya que
el teatro es “un cuerpo, con brazos, cuerpo, cara y caracter”. *° El
teatro es un cuerpo-teatro, y él asume su carnalidad con todos los
riesgos de la aventura. Sin embargo, un rastreo mas atento me hace
pensar que, aunque fechado en 1969 por Albur, la revista universitaria
que lo publica en 1990, “Contra y por la palabra” expone con mas
claridad el devenir desde “Ejercicio..” hasta “El trac”. *" Muy
preocupado por lo que llama el esplendor, el declive y la muerte de las
palabras que hemos recibido fosilizadas, a pesar de que la cibernética y
la astronidutica han inscrito nuevas, éstas —escribe en su articulo— no
han hecho mas que extenuar el lenguaje. Propone “babelizar para

desbabelizarme” como en el siguiente dialogo.

Pansebur interdiponeta solfalon

Solfal6n dursepan damecal6fago diponeta

466 Pifiera, Virgilio. “Los dos cuerpos”. Tablas 2 (2001): 21-22.

467 Pifiera, Virgilio. “Contra y por la palabra”. .A/bur X1 (mayo de 1990) 143-
144. Recogido en Albur: revista cultural cubana. 1zivate Gonzalez, Diana Marfa y
Gonzalez Cruz, Ivan (ed.). Valencia: Generalitat Valenciana, 2002. En 17rgilio
FPisiera al borde de la ficcion que lo ubica en La Gaceta de Cuba no. 80. La Habana,
febrero-marzo, 1970. p. 8. p. 655-658.
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Como Mitridates logré inmunizarse contra el veneno con el
veneno mismo, el autor quiere que “mitridaticemos el babelismo
recurriendo al propio babelismo” para instaurar un nuevo lenguaje
desprovisto de légica, su homenaje a Artaud, que tir6 la primera piedra.
Con sus obras de mediados de los setenta es, dentro de los grandes
autores, el latinoamericano mas cercano al teatro posdramatico de
Lehmann junto a Robert Wilson, Heiner Muller y Elfriede Jelinek,
entre tantos, pero que como casi toda teorfa europea, mira de soslayo a
otras zonas del mundo.*® Virgilio subvierte el teatro entendido como
“drama” y se reinventa. Es imprevisible lo lejos que hubiese llegado por
este camino. A pesar del abrumador desinterés que estas ultimas piezas
han despertado (también E/ arrgpamiento sartorial en la caverna platomica
(1971) y Las escapatorias de Laura y Oscar (1973) entre estudiosos, criticos
y directores teatrales, como en 1948, Virgilio anticip6 el futuro. **

De lo ridicnlo a lo sublime no hay mas que un paso o Las escapatorias de
Laura y Oscar, escrita en 1973, (otros deben tener mas referencias de su
proceso de escritura) y publicada en Primer Acto en 1988 (Rine Leal
adelantd el texto que apareceria catorce afios después) es sobrecogedor
que a la edad en la que muchos autores se atrincheran en su zona de
seguridad y no se aventuran fuera de lo conseguido, Pifiera se proponga
algo muy diferente: hacer una pieza en verso, calderoniana, barroca y
desmesurada. Desmitifica la idea del viaje (presente en uno de sus
“inconclusos”). Con mucha imaginacion, hay algo de su periplo en el
Reina del Pacifico en 1958, relatado en carta a Rodriguez Feo, donde
las damas a bordo realizan concursos de vomitos. Virgilio Pifiera la

considerd, con Edgar Allan Poe, un “drama de locos”. En Una caja de

468 | ehmann, Hans-Thies. Postdramatic Theatre. Nueva York: Routledge, 2006.
Cf. Traduccién de Paula Riva del prélogo en www.telondefondo.org no. 12
(dic.) 2010.

469 Un aparte es la puesta de Marfa Elena Ortega, quien dirigié Un arropamiento
sartorial... en La Habana (1992).
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gapatos vacia, Berta dice “Si esta loco puede hacer algo. El tnico modo
de hacer las cosas en grande es enloqueciendo.” El destino de Oscar no
sera enloquecer sino como Orestes en Eletra..., partir, escapar de la
mano de Laura —real o sofiada— como a Buenos Aires partié6 Oscar en
Aire frio. Siempre existe una Electra-Luz Marina-Laura que prepara la
partida, sélo que en Las escapatorias... el ciclo se clausura: “no hay salida
posible; lo hemos perdido todo; s6lo nos queda el juego del gato y del
ratéon”. Hscrita en verso y dividida en jornadas, continua su
preocupacion por los ejercicios de respiracion, en angustiosos alaridos,
voluptuoso y calderoniano gran teatro del mundo. En el escenario,
poblado de sillas y maletas, el padre de Oscar lleva un ano artificial
color plateado y Coralia, en su seno izquierdo, un monograma con la
letra C, de cancer o cangrejo, como padecia La Mujer de E/ dlbum. En
la primera jornada Oscar se dispone a traspasar el umbral para
encontrar lo nuevo. “Cuando den un paso dejaran atras [...] la cara de
lechuza de la madre de Silvia,/la nariz de Pinocho del padre de
Mercedes/ la belleza insolente y voraz de Coralia/el ano artificial del
tio de tu padre,/la baba permanente del idiota de enfrente,/el mal
patrkinsoniano de mi primo Rodolfo/ la ablacién inminente del seno de
Pilar/ la epilepsia morada de tu tio Manolo,/y la eterna cojera de
Fermin el fil6sofo.” En la segunda, en un anfiteatro, desnudos, esperan
el avién de las ocho. Pero Laura desiste ya que “la unica salida es hacia
otra ratonera.” El viaje o la huida ocurre en un ambiente de suefios
como oniricos son los atributos de los personajes y las alusiones al
decorado. La muerte es una presencia insistente como la musica de
John Coltrane.

Los viajeros esperan a los que regresan: la madre, confiada en las
aguas de Carlsbad para una curacién; Manolo parte “para morir un
poco”, Coralia, a un fashion show, Rodolfo, a Calcuta para remediar su

Parkinson. Y aunque la esperanza se ha cifrado en el viaje, los
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personajes se fugan pero abandonan sus maletas: “puras ficciones de
un mundo enloquecido”. En la quinta jornada, Laura y Oscar han
naufragado y dialogan sobre una balsa “en un mar de utileria”. La
imagen de la balsa en medio del mar ficticio y acartonado es muy
poderosa y tal vez hay que pensar en la danza que tantas obras osadas

ha creado a partir de Pifera.
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Cronica y documento se retinen en este texto para
testimoniar la relaciéon de dos autores cubanos con la escena
de su tiempo. Carlos Felipe y Virgilio Pifiera
—contemporaneos, rivales en los mismos concursos y testigos
de los mismos acontecimientos— intentaron por vias
originales y ;opuestas? abrir el camino de la escena
moderna. Mientras El chino deslumbré a los pocos que
acompanfaron su estreno en 1947 pero se olvida, Electra
Garrigo estremece en 1948 con su impronta y atrae todavia
hoy a nuevos ptblicos. En este libro aparecen los
intérpretes de los textos pero sobre todo, los directores de
semejante aventura y los criticos que sedimentaron el canon
con sus juicios amables o destructores, inteligentes, sobrios
o desmesurados. El recorrido termina en 1965, cuando
Pifiera ha estrenado Aire frio y Felipe, Réquiem por
Yarini. Algunas representaciones tienen muchos detalles,
otras datos pobrisimos. Algunas fotos son brillantes, otras
opacas y algunos montajes carecen de testimonio grafico
alguno. Su autora lo termina con la idea de embullar a otros
en su pasion por Palma y la Garrigd.
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