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CUATRO CARTAS INEDITAS DE GASTON BAQUERO (DON GENARO)
A CHACON Y CALVO Y UN ARTICULO SUYO DESCONOCIDO

Jorge Domingo Cuadriello
Investigador del Instituto de Literatura
y Lingiifstica José Antonio Portuondo

spués de haber publicado los cuadernos de versos Poemas y
Saiil sobre su espada, ambos en 1942, dos afios més tarde Gas-
tén Baquero se incorpor6 al periodismo profesional como miembro del
equipo de redactores de Informacién. Sin embargo, su presencia en este
periédico no se prolongé mucho tiempo; posiblemente gracias a las
gestiones de su padre, José Marfa Baquero Prieto, traductor de cables
del Duario de la Marina, con posterioridad pasé a esta publicacién. A
partir de entonces se entregd por completo a las labores profesionales,
en detrimento de la creacién poética, actitud que motivo las criticas de
no pocos de sus compafieros de generacion, y ascendié a los puestos de
editorialista y jefe de redaccién de dicho periédico, de arraigadas posi-
ciones conservadoras, catélicas e hispanéfilas. Sus articulos obtuvieron
los codiciados premios periodisticos Justo de Lara (1943), José Ignacio
Rivero (1947) y Juan Gualberto Gémez (1948) y por los conocimientos
culturales que fue adquiriendo tuvo la capacidad de escribir sobre dife-
rentes temas: musica, literatura, politica, historia... La palabra de Gas-
tén Baquero era leida con atencién incluso por los que no compartian
sus posiciones politicas. Como prueba podemos mencionar la polémica
que sostuvo con el intelectual comunista Juan Marinello en 1944
A partir del golpe de estado perpetrado por el general Fulgencio
Batista en marzo de 1952, que rompié el orden constitucional de la
Republica, se involucré atiin més en el movimiento politico del pafs.
Fue designado miembro del Consejo Consultivo creado por su cote-
rraneo Batista para tratar de darle visos de legalidad a aquel régimen
de fuerza, no de derecho, y por medio de sus escritos intenté justificar
el proceder del nuevo gobierno. Igualmente se manifest6 con mayor
frecuencia a favor de la dictadura de Francisco Franco y de la satrapia
de Rafael Leé6nidas Trujillo en Reptblica Dominicana. Su visceral an-
ticomunismo lo llevé a situarse al lado de esos sistemas autoritarios y

1 Véase: Polémica literaria entre Gaston Baquero y Juan Marinello, comp. de Amaury Gutiérrez
Coto, Ed. Renacimiento, Sevilla, 2005.
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personalistas. Sin abandonar sus obligaciones en el Diario de la Marina,
se desempené ademas como consejero del Instituto Nacional de Refor-
ma Econémica y como asesor del Instituto Nacional de Cultura, que
presidié Guillermo de Zéndegui.

En 1958 el empuje de las fuerzas revolucionarias, que tanto en las
ciudades como en las zonas rurales combatian al régimen batistiano,
comenz6 a debilitar sus cimientos. El aparato represivo incrementé su
accionar y aumenté el nimero de detenciones, de represaliados y de
asesinados. Esta situacién no provocé en Gastén Baquero un cambio
de actitud hacia el gobierno y le siguié guardando fidelidad. A favor
suyo, sin embargo, pueden hablar algunos casos en los que intercedi6 a
tavor de revolucionarios detenidos. En su libro de memorias Dinosauria
s0y, Graziella Pogolotti reconoce que Baquero realizé gestiones para la
localizacién de su amigo Enrique Collado, un sic6logo que conspiraba
contra Batista y habfa convertido su residencia en refugio de persegui-
dos y en centro de reunién de dirigentes clandestinos del Movimiento
26 de Julio. Gracias a su intercesién pudo conocerse el recinto policiaco
a donde habfa sido conducido Collado y, a partir de ese dato, evitar que
lo desaparecieran y conseguir su liberacion.” Aquella actitud suya me-
rece reconocimiento; pero pone al descubierto los estrechos vinculos
que tenfa con altas figuras del gobierno e incluso, quizas, con impor-
tantes represores.

Por otro lado, no deja de causar asombro que al constituirse el 16
de julio de 1958 la empresa Molinos de Papel San Juan de Cuba S.A.,
una fabrica que se instalarfa en Matanzas con una inversion de mas de
seis millones de pesos, Gastén Baquero apareciese como su Vicepre-
sidente Segundo.” ;Cémo explicar que este periodista, de extraccién
social sumamente humilde, pudiera contar entonces con un capital tan
elevado como para integrar la directiva de esta millonaria empresa?
La tinica explicacién que hallamos es que en ese negocio desempefiaba
el papel de testaferro de algtin importante industrial o funcionario del
gobierno.

El derrumbe de la dictadura de Batista y el triunfo de las fuerzas re-
beldes el 1 de enero de 1959 echaron por tierra este negocio y llevaron
a la clandestinidad a Gastén Baquero. De acuerdo con la informacion
que brinda Carlos Barbachano, quien se entrevisté en numerosas oca-
siones con el poeta a lo largo de sus tltimos afos, al ocurrir el derrum-
be de la tiranfa su residencia campestre en Santa Marifa del Rosario fue
“asaltada por un grupo de presuntos intelectuales armados, entre los

2 Véase: Dinosauria soy, de Graziella Pogolotti, Ediciones Unién, La Habana, 2011, p. 82.
3 V.: Las empresas de Cuba 1958, de Guillermo Jiménez, Ed. de Ciencias Sociales, La Habana,
2004, p. 454.
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que se encuentra Guillermo Cabrera Infante”™ Temeroso de ser de-
tenido por su compromiso con el régimen depuesto, como le ocurrié
entonces a otros intelectuales de su entorno, entre ellos Francisco
Ichaso, Emeterio Santovenia y Joaquin Martinez Sdenz, en medio de
la efervescencia revolucionaria, la busqueda de torturadores y delato-
res, la fuga hacia el extranjero de politicos batistianos o su irrupcién
en sedes diplomaticas para pedir proteccion, él opté por abandonar su
domicilio, situado en la calle 15, Vedado, y acogerse a la hospitalidad
brindada por el poeta Eliseo Diego en Villa Berta, amplio caserén si-
tuado en la apartada localidad de Arroyo Naranjo. De acuerdo con los
recuerdos que este recoge en una bella carta fechada en La Habana, el
29 de diciembre de 1992 y dirigida a Baquero, después de afios sin que
mantuvieran correspondencia, podemos conocer esa actitud solidaria
del autor del poemario Por los extrafios pueblos. Y también una anécdota
impactante: frente a su casa residia entonces Amado Palenque, criti-
co de arte y profesor universitario de militancia comunista. Un hijo
suyo conocié por uno de los hijos de Eliseo, su compariero de juegos,
pues ambos eran adolescentes, que en el domicilio de este se escondia
Baquero, y le dijo al padre que iba a denunciarlo a la policia. Amado
Palenque miré fijamente a su hijo y le asegurd: “Si haces eso te mato”.
Terrible amenaza que demuestra su integridad moral como hombre,
pero que en boca de un padre resulta repudiable.’

Como en realidad a Gastén Baquero no se le abri6 una causa judi-
cial, pues ni habfa cometido crimen alguno ni habia malversado fondos
del tesoro publico, dfas después pudo acogerse a la proteccién de una
embajada latinoamericana que no hemos podido precisar y abandonar
el pais rumbo a Espana el 18 de abril de 1959. En el ntimero del Dia-
rio de la Marina correspondiente al dfa siguiente aparecié una carta
de despedida a sus lectores, en la cual intenté justificar el silencio que
habia asumido en la etapa final del régimen depuesto. Segin sus pa-
labras, le dolian los crimenes que se cometian, pero por una cuestién
de principios no podia situarse al lado de la Revolucién, pues no crefa
en ninguna de ellas. Y después de llamar a Batista dzctador, calificati-
vo sorprendente en ¢él, aunque muy tardio, y de considerar “horrores
a los que Cuba padecia”, atirmaba: “Llegé la revolucién en la que no
tienen cabida el perdén de los errores, el pensamiento conservador, la

4 Carlos Barbachano: Gastén Baquero: el hombre que ansiaba las estrellas, Ed. Betania, Madrid,
2015, p. 29. Cita tomada del articulo de Guillermo Rodriguez Rivera “La vida cultural en 1965,
La Gaceta de Cuba, 4: 32, La Habana, julio-agosto de 2017.

5 Véase: Carta de Eliseo Diego a Gastén Baquero fechada en La Habana el 29 de diciembre de
1992 en University of Miami Libraries. Cuban Heritage Collection. Fondo Gastén Baquero. Co-
leccion 5033 Serie No. ITI. Box No. 11 Folder No. 70. En conversacion telefénica que el autor de
estas lineas sostuvo el 11 de agosto de 2017 con Josefina (Fefé) de Diego, hija del poeta, esta nos
confirmé que Baquero se ocultd en Villa Berta en las primeras semanas de 1959.
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doctrina tradicionalista ni el conformismo acomodaticio que, es cierto,
ha frustrado tantas esperanzas del cubano”. Ya por tltimo se declaraba
“verticalmente conservador, un derechista en tiempos de derrota para
las derechas” y defendfa “la libertad frente al comunismo esclavizador”.’

Baquero en Espafia contaba con muy buenas relaciones. Durante
afios habfa respaldado al régimen franquista y habfa estado muy vin-
culado a intelectuales espafioles adictos al gobierno, a miembros de la
Jerarquia catélica y a entidades oficiales como el Instituto de Cultura
Hispanica. Las puertas se le fueron abriendo con facilidad y pudo inser-
tarse sin dificultades en el movimiento intelectual de Madrid, colaborar
en periédicos importantes, como ABC, y en revistas académicas, como
Cuadernos Hispanoamericanos. No volvié mas a Cuba, donde quedaron
sus padres y otros familiares. Fallecié en la capital espafiola en 1997.

Hace afos, mientras revisibamos la correspondencia dirigida al
hispanista José Marfa Chacén y Calvo y que forma parte de su pape-
lerfa, depositada en el Archivo Literario del Instituto de Literatura y
Lingiiistica José Antonio Portuondo Valdor, nos llamaron la atencién
cuatro cartas con esta simple firma: Don Genaro. Asi aparecia incluso
en la catalogacién, pues al clasificarlas el responsable de esa tarea no
habfa logrado precisar la identidad del remitente. Nos entregamos a
esta labor y vimos que al pie de una de esas cartas habia sido escrito a
mano, posiblemente por el mismo Chacén y Calvo, “Carta de Gastén
Baquero”. No desconocfamos que este se encontraba en aquellos mo-
mentos, 1959, en Madrid y que entre esos dos intelectuales se habia
forjado una estrecha amistad. Ya en esa pista, seguimos adelante con
nuestra investigacion y reparamos en la informacién que hacfa Don
Genaro acerca de la préxima publicacion de un trabajo suyo sobre el na-
rrador Ciro Bayo en una revista espafiola. Buscamos en los ntimeros de
las principales revistas literarias espaiiolas de los afios 1959 y 1960 y
encontramos que Baquero habfa publicado en Papeles de Son Armadans
el articulo “Ciro Bayo, el de la vida en fracaso, ¢no serfa el triunfador
verdadero?”.” Era la verificacién de la identidad del seudénimo.

Otro dato vino més tarde a confirmar que detrds de Don Genaro
se encontraba Gastén Baquero. Al revisar la correspondencia que se
conserva en el Fondo Rafael Sudrez Solis, también de este instituto,
hallamos una carta fechada en Madrid el 23 de mayo de 1959, firmada

6 Gaston Baquero: “Palabras de despedida y de recomienzo’, Diario de la Marina, a. CXXVII,
92: 1y 2-A, La Habana, 19 de abril de 1959. En un recuadro colocado encima de este articulo
aparecio la informacion “Embarcé a Europa el Ing. G. Baquero”. En su contenido se precisaba
que habia partido el dia anterior rumbo a Madrid en un vuelo de Iberia.

7 Gaston Baquero: “Ciro Bayo, el de la vida en fracaso, ;no seria el triunfador verdadero?’,
Papeles de Son Armadans, a. IV, XLV: 282-293, Palma de Mallorca, diciembre de 1959.

306

DOCUMENTOS

solo con la inicial G., pero debajo la indicacién “Don Genaro Diaz re-
cibe su correspondencia en Conde del Valle de Suchil Nro. 4 Madrid”.*
Segun hemos podido conocer, ese era el domicilio entonces de Baquero,
en Madrid (15).°

No tenemos una explicacién certera acerca de por qué seleccion6
ese seudénimo, pero quizas tomé el nombre de Genaro por la conocida
frase popular cubana “Como la mula que tumbé a Genaro”. Y a Baque-
ro la Revolucién lo habfa tumbado de los puestos bien remunerados
que disfruté durante el batistato y lo habfa hecho partir al exilio. Diaz,
que utiliz6 en la carta a Sudrez Solfs, tal vez se deba a su segundo ape-
llido: Gaston Baquero Diaz.

A continuacién ofrecemos las cuatro cartas que le envié a Chacon
y Calvo, pertenecientes al afio 1959 las dos primeras y a 1960 las res-
tantes, y que hemos ordenado cronolégicamente de acuerdo con la in-
formacién que nos brindan, pues en algunos casos no fueron fechadas.
Hemos sido fieles al original, tanto mecanogratiado como manuscrito.
Resultan desiguales en cuanto a su contenido, pues algunas vienen a
ser mas sustanciosas que otras, pero de todos modos aportan datos de
interés sobre este relevante poeta y ensayista, cuya presencia en tierra
cubana se frustré debido a su eleccién politica. Le agradecemos a la
doctora Nuria Gregori Torada, directora del centro, la autorizacién
para divulgarlas. También reproducimos el editorial “La hispanidad y
la supervivencia de Occidente”, que sali6é publicado en Cuadernos His-
panoamericanos y gracias a la informaciéon brindada por una de estas
cartas podemos considerar de su autorfa.

madrid, espléndido otofio de 1959

don josé maria chacén y calvo.

la habana

mi muy querido amigo: mil gracias por su carta, por todo lo que ella trae,
y por todo lo que evoca. ;querrd usted creer que cuando lei la referencia que
usted hace de la hija de gonzdlex lanuza'® fue el mismo dia en que habia
encontrado en la cuesta de los libreros, ella por atocha, un ejemplar perfec-
tamente conservado de sus Ensayos sentimentales?’ Y ahi estd la leccion
de un renaciente. —ese libro suyo es de bellexa imborrable; he vuelto a leerlo

8 Archivo Literario del Instituto de Literatura y Lingiiistica José Antonio Portuondo Valdor.
Fondo Rafael Sudrez Solis. Carpeta 6, no. 535. Carta manuscrita y firmada solo con la inicial del
nombre de su autor, posiblemente como medida de precaucion.

9 Véase la direccion al final de Gaston Baquero: “Poemas escritos en Espaina’, Cuadernos Hispa-
noamericanos, 127: 37, Madrid, julio de 1960.

10 Antonio Gonzélez Lanuza (La Habana, 1865-Idem, 1917). Doctor en Derecho y orador. Re-
presentante a la Camara. Fue presidente del Ateneo de La Habana.

11 José Maria Chacon y Calvo: Ensayos sentimentales [s. 1.], 1922.
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con una alegria'y con un deleite espiritual en el que, se lo aseguro, no cuentan
para nada ni mi cariiio hacia usted ni la ausencia de la patria, que ambas
cosas son salsa demasiado favorecedora del gusto. A mi ese pitblico popular
que usted pinta comiendo su pan de pueblo en el teatro, me fascina. Tanto,
que hace poco hice un poema “al pan de pueblo de Segovza’ "2 donde se le tiene
maravilloso. Debo decirle que varios amigos —garcia nieto,"” montesinos,'* ra-

Jael,”” panero,'® rosales,'” etc— me obligan a dar una lectura de poemasy leeré
solo los escritos aqui en Espafia; he aceptado para principios de enero, pues ya
en noviembre y diciembre tengo compromisos que me mantienen demasiado
ocupado; dentro de poco, Dios mediante, se publicard mi trabajo sobre don ciro
bayo,”* el cual tiene un complemento que saldrd en cuadernos hispano-ame-
ricanos (sic);" en esta revista, el editorial del niimero que ha salido, sobre
occidente y la hispanidad, es mio.*® Leo y camino, las dos cosas mds perfectas

12 El poema se titula “La luz del pan en Segovia” y fue incluido en el libro Poemas invisibles
(Madrid, 1991).

13 José Garcia Nieto (Oviedo, 1914-Madrid, 2001). Poeta y periodista. Entre sus obras se en-
cuentran Tii y yo sobre la tierra (1944), Del campo y soledad (1946) y Carta a la madre (1988).
Dirigio las revistas Garcilaso, Poesia Espafiola y Poesia Hispdnica. Pertenecié a la Real Academia
Espafiola y recibié en 1996 el Premio Cervantes.

14 Es muy probable que se refiera a Rafael Montesinos Martinez (Sevilla, 1920-Madrid, 2005).
Poeta. Famosa fue la Tertulia Literaria Hispanoamericana, que fundé en Madrid en 1952 y diri-
gi6 hasta poco antes de morir. Autor de Bécquer, biografia e imagen, Premio Nacional de Ensayo
en 1977, asi como de los poemarios Balada del amor primero (1944) y Cuaderno de las iiltimas
nostalgias (1994).

15 Posiblemente se refiera a Rafael Sanchez Mazas (Madrid, 1894-Idem, 1966). Novelista, perio-
dista, poeta, ensayista y fundador de la Falange Espafiola. Sobresalié desde joven como perio-
dista. Y su estancia en Italia lo llevo a abrazar el ideario fascista, del que fue uno de sus adalides
en Espana. Ocup¢ altos cargos durante el régimen de Franco. Fue electo miembro de la Real
Academia de la Lengua. Autor de las novelas Pequerias memorias de Tarin (1915) y de Rosa
Kruger (1984).

16 Leopoldo Panero (Astorga, Leon, Espana, 1909-Castrillo de las Piedras, Ledn, 1962). Poeta.
Autor de los libros Poema de la niebla (1930), Versos del Guadarrama (1945) y Canto personal
(1953), entre otras obras. Fue director del Instituto Espaiol en Londres (1945-1947) y recibi6
el Premio Nacional de Literatura. En diciembre de 1949, junto con Luis Rosales y otros autores
espafoles, lleg6 a La Habana en una especie de embajada cultural franquista. Ofrecieron algu-
nos recitales de poesia, fueron agasajados por Dulce Maria Loynaz, Gastén Baquero y otros in-
telectuales, pero también tuvieron que soportar el repudio de los simpatizantes de la Republica
Espafiola.

17 Luis Rosales (Granada, Andalucia, 1910-Madrid, 1992). Poeta y ensayista. Entre sus obras se
encuentran La casa encendida (1949), Rimas (1951) y El contenido del corazon (1969). Recibi6
el Premio Cervantes en 1982. Perteneci6 a la Real Academia Esparfiola y fue secretario de redac-
cion y director de Cuadernos Hispanoamericanos. Durante la Guerra Civil se mantuvo junto a
los sublevados contra la Reptblica y a continuacién desempeii6 algunos cargos de importancia
durante el régimen de Franco.

18 Ciro Bayo (Madrid, ;1859?-Idem, 1939). Escritor, viajero y autor costumbrista. De joven se
alistd en las tropas carlistas, fue hecho prisionero y enviado a Cuba. Recorrié numerosos paises
y dej6 una obra dispersa que incluye los titulos Orfeo en el infierno; novela (1913), Por la América
desconocida (1927) y La reina del Chaco (1935).

19 Véase la nota 5. Ese complemento en Cuadernos Hispanoamericanos no hemos logrado ha-
llarlo y suponemos que finalmente no se publicé en esta revista.

20 “La hispanidad y la supervivencia de Occidente”, Cuadernos Hispanoamericanos, 118: 245-248,

308

DOCUMENTOS

que puede hacer un viajero. —no deje de darle alguna vuelta, sea telefonica, a
mamaita, que tanto agradece las noticias suyas; enseguida me conté que usted
le habia hablado hace poco. —ayer escribi a José Ignacio,”" en respuesta a una
carifiosa carta suya, y le hablaba, en términos generales, de colaboraciones, y
naturalmente lo hice para tratar de usted. —posiblemente vaya a verle a usted
el arquitecto alberto herndndez dupuy,” gran amigo mio, que piensa venir por
Espaiia; como se trata de facilitarle el motivo de viajar (recursos para hacerlo
tiene), mire la manera de ayudarle, que yo aqui, con los amigos del instituto™
puedo también hacer mucho; se trata de una persona de mi mayor aprecio y
de mis mds leales amigos, por lo que mucho me agradaria poder ayudarle,
sea por la intervencion excepcional de usted. —lo del texto nuevo de historia
no se queda ahi, es mucho mds grave. Quiera Dios que no haya tiempo de que
estas cosas sedimenten en la nueva generacion de primeras letras, tanta locu-
ra a un tiempo, por suerte, no puede prender, confiemos en que el tiempo no
contribuya a barrer lo mejor del pasado. —no sé si usted sabe cudnto quiero a
Jjosé manuel carbonell”* le ruego que en cuanto pueda le diga telefonicamente
que como siempre pienso en €Ly deseo y espero se ponga bien, para que otra
vex lo veamos con su bella presencia y con su estilo de gran cubano verda-
dero, de cuando los prohombres cubanos tenian a gala ser buenos patriotas y
caballeros genuinos. Bueno, amigo mio, que la tempestad os sea leve. Saludos
muy espectales para miguel dngel carbonell”’ y para su esposa. Usted cuide-
se, sobrepongase a los males del cuerpo, y quiera como siempre a su amigo
Don Genaro®

Madrid, octubre de 1959. Apareci6 sin firma y nosotros lo reproducimos en este trabajo como
de Gastén Baquero.

21 Se refiere a José Ignacio Rivero Herndndez (La Habana, 1920-Miami, 2011). Periodista. Cursd
estudios en los Estados Unidos y tras la muerte de su padre, José Ignacio Rivero Alonso, en 1944,
asumio la direccion del Diario de la Marina. Después del cierre de esta publicacién en mayo de
1960 marcho a los Estados Unidos, donde en vano intentd lanzarla de nuevo.

22 No hemos logrado acopiar mas informacion sobre este individuo.

23 Instituto de Cultura Hispanica: Entidad creada en diciembre de 1945 por el Ministerio de
Asuntos Exteriores de Espafia con el fin de estrechar las relaciones con los paises hispanoame-
ricanos, en momentos en que el régimen de Franco se encontraba aislado y repudiado. Su pri-
mer presidente fue Joaquin Ruiz Jiménez. Organizd actos culturales, publicé numerosas obras y
otorgo becas a estudiantes hispanoamericanos.

24 José Manuel Carbonell y Rivero (Alquizar, Habana, ;1880?-La Habana, 1968). Historiador,
poeta, ensayista y orador. Cuando era muy joven se incorpor6 a la gesta independentista. Ya
en la Republica se gradué de Doctor en Derecho. Fue fundador y presidente de la Academia
Nacional de Artes y Letras. Desempeii6 cargos diplomaticos, tomo parte en la politica nacional
e integré el Consejo Consultivo durante la dictadura de Batista. Autor de Juan Clemente Zenea:
poeta y mdrtir (1929), Manuel Sanguily: adalid, tribuno y pensador (1948) y de Los origenes del
Ateneo de La Habana (1953), entre otras obras.

25 Miguel Angel Carbonell y Rivero (Tampa, Florida, Estados Unidos, 1894-La Habana, 1967).
Historiador, ensayista, conferencista y diplomético. Graduado de Derecho en la Universidad de
La Habana. Junto con Manuel Sanguily fundé en 1917 el Partido Nacionalista. Fue diplomatico
en varios paises y miembro de varias academias cubanas. Entre sus numerosas obras, muchas
de ellas de cariz patriético, se hallan Evocando al maestro (1919), El peligro del dguila (1922),
Antonio Maceo (1924) y El Varona que yo conoci (1950).

26 CM Chacon No. 2109. Carta mecanografiada y firmada con lapiz. En el encabezamiento
aparece otro numero de clasificacion: 8824.
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2

DR JOSE MARIA CHACON ¥ CALVO

LA HABANA

Mi muy querido amigo: jno crea que le he olvidado! Mi madre, que tanto
cariiio le ha tenido siempre, me lo menciona y me recuerda escribirle. Pero las
cartas son mi bete noire.”” Usted sabe ademds como se pega Madrid. Ahora con
la llegada del otofio, los madriles estdn bellisimos y yo los disfruto a plenitud.
Salvo en lo de asistir a tertulias de café, a las cuales me han invitado pero
no me van, hago una vida muy movida y provechosa, pues leo, observo, viajo,
converso, con intensidad que me va dejando conocer mejor cada dia a nuestra
Espaiia. Veo con mayor claridad cada vex lo profundamente espaiiol que es
el mundo americano nuestro, y muchas cosas cubanas, buenas y malas, me las
he venido a explicar cumplidamente en algiin rinconcillo de Castilla. —Fuera
del menos que echamos siempre a la familia 'y a los buenos amigos (jtan pocos
y tan pocos!), no siento la menor pena por estar lejos. Al revés, considero que
Dios me ha hecho un estupendo regalo quitdndome de la obligacion de escribir
esos horrendos editoriales y esos vulgares articulos de periddico, y a la_fuerza,
para un pitblico totalmente estupidizado por la politiqueria y el analfabetis-
mo. —zSabe usted que de todo lo que ha ocurrido lo que mds me preocupa es
ver como se evidencia la falta de hombres cultos, de nuevas promociones bien
JSormadas? Ahora estamos tocando de cerca la tragedia cultural de Cuba. ;Qué
vacio de hombres y de caracteres! Mucha gente con buena intencion, pero con
una ignorancia y con un apego tal a lo superficial y al lugar comiin, que es
para espantarse. Probablemente seria de desear que el impulso de Atila que
lleva toda revolucion, haga tabula rasa de todo, de una vez, para ver si asi
podemos algiin dia reiniciar una Universidad que sirva para algo, y un nue-
vo clero, con preparacion, con cardcter. La sélida incultura de la mayoria de
nuestros sacerdotes, comparable solo con el analfabetismo irreductible de la
mayoria de los profesores universitarios, no conducirdn sino a un desastre
cada vex mayor en el reino de la cultura. Observe usted que en Cuba, en los
tltimos cincuenta afios, todo ha ido cayendo, escalon abajo, mds bajo cada
vez. El profesor que hace unos cuarenta afios nos parecia parlanchin y poco
enterado, es hoy, por comparacion, un genio. Yo sueiio con que algin dia llegue
a Cuba un gobierno, o un mecenas, que haga lo iinico que por ahora es dable:
enviar cientos y cientos de becados, bien escogidos, a las universidades alema-
nas, espaiiolas, inglesas, a estudiar mucho para formar la élite del porvenir.
Que siga la burocracia que es hoy la ensefianza_funcionando. Pero que el pais
pueda contar en el maiiana con gente preparada, con una minoria capaz de
dirigir y de pensar. —IEso, y la recuperacion de la Escuela Piiblica. —;Pero a
donde he ido a parar? Solo queria, mi buen amigo, enviarle un cariiioso abra-
%0, y reiterarle mi admiracion por sus esfuerzos en favor de la cultura cubana.

27 Frase en francés que significa bestia negra.
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Mouchos no comprenden lo que usted ha hecho y lo que hace, pero eso es tipico
y natural de etapas historicas como las que va viviendo Cuba desde el aiio
2 a la fecha. —Quiero rogarle dé un abrazo en mi nombre a Miguel Ahgel,
José Manuel y Néstor Carbonell,” saliideme al gran Max* y a Fonseca,”
soldado casi solo en una guerra por el buen idioma, que la gente no sabe es
el buen pensar y el alma buena. —Dos noticias de cardcter religioso me han
estremecido. Una, la de que el R. P. Biain® ha pedido en Oriente, la ca-
nonizacion del Dr. Castro,”” y otra la de que ha aparecido por dos veces la
Virgen de Fdtima a una nifia de Baldor”> —Creo que de todas maneras hay
que rezar mucho. —Dele alguna vuelta a mi madre. ;Qué hizo José Olivio™

28 Néstor Carbonell y Rivero (Alquizar, Habana, 1883-La Habana, 1966). Historiador, orador y
diplomatico. En la Universidad de La Habana se gradué de Doctor en Derecho. Fue Embajador
de Cuba en Argentina y en Pert. Perteneci6 a las academias de la Historia de Cuba, Nacional
de Artes y Letras y a la Cubana de la Lengua. Autor de Marti: su vida y su obra (1911), Proceres.
Ensayo biogrdfico (1919), El General Ramén Leocadio Bonachea (1947) y El Marqués. Notas al
margen de una gran vida (1958).

29 Max Henriquez Urefa (Santo Domingo, 1885-Idem, 1969). Ensayista, historiador, poeta y
profesor. En la Universidad de La Habana alcanz¢ el titulo de Doctor en Filosofia y Letras y
residié muchos afios en Cuba. Imparti6 clases en la Escuela Normal para Maestros de Santiago
de Cuba y pertenecio a la Academia Nacional de Artes y Letras. Realiz6 diversos estudios sobre
el proceso literario cubano, entre ellos Tablas cronoldgicas de la literatura cubana (Santiago de
Cuba, 1929) y Panorama histérico de la literatura cubana (1967).

30 Juan Fonseca Martinez. Fildlogo y profesor universitario. En la Universidad de La Habana se
gradu6 de Doctor en Filosofia y Letras. Fue jefe de la Catedra de Espaiol del Instituto de Segun-
da Ensenanza de La Habana. En 1946 estuvo entre los profesores que fundaron la Universidad
Catolica de Santo Tomds de Villanueva. Pertenecié a la Academia Cubana de la Lengua, cuya
secretaria desempenid. Publico, entre otros titulos, La ciencia del lenguaje entre los griegos desde
los origenes hasta Platon inclusive (1917), De la pobreza y monotonia del lenguaje (1957) y De la
palabra y de las palabras (1961). De acuerdo con algunas versiones, en la década de 1960 emigrd
a Espana.

31 Ignacio Biain Moyua (Onate, Guiptizcoa, Espaia, 1909-La Habana, 1963). Ensayista, perio-
dista y sacerdote franciscano. Tras concluir los estudios eclesiasticos en 1933 se estableci6 en La
Habana. Fue director de las revistas catolicas San Antonio y La Quincena. Imparti6 conferencias
en varias instituciones, apoy9 la lucha insurreccional contra la dictadura de Batista y tras el
triunfo revolucionario de 1959, respald¢ las medidas del nuevo gobierno destinadas a favorecer
a los desposeidos, en particular la Reforma Agraria, de la cual se habia declarado partidario
desde afos antes. Autor de Cristianismo y comunismo (1936) y de Intermedio franciscano (1937).
No tenemos noticias de que haya solicitado esa estrafalaria canonizacién y mas creemos que fue
un bulo.

32 Se refiere al comandante Fidel Castro, lider de la Revolucién Cubana.

33 Aurelio Angel Baldor de la Vega (La Habana, 1906-Miami, Florida, Estados Unidos, 1978).
Pedagogo y matematico. Fundé en el Vedado, La Habana, un prestigioso colegio, que dirigid, y
confecciond varios libros para la ensefianza de la aritmética y el dlgebra que atin cuentan con
una alta estimacion. Tras la intervencion de su escuela por las nuevas autoridades en 1960 mar-
choé alos Estados Unidos. Baquero se refiere a la supuesta aparicion de la Virgen a una alumna
de ese colegio.

34 José Olivio Jiménez (Santa Clara, 1926-Madrid, 2003). Ensayista, critico y profesor universi-
tario. Doctor en Filologia Hispanica en la Universidad de Salamanca. Fue a continuacién pro-
fesor de Literatura Espanola en la Universidad Catolica de Santo Tomas de Villanueva. En 1960
marcho a los Estados Unidos, donde impartio clases en distintos centros docentes. Entre sus en-
sayos se encuentran Estudios sobre poesia cubana contempordnea (1967), La presencia de Antonio
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con el libro que le pedi llevase para el Dr. Pi?*> En estos dias tomaré parte
en un homenaje a José Vasconcelos,” aquel campeon de una causa perdida.
Digame de su saludy de su dnimo. En esta hora de torrente hacia la izquierda,
con Maidiach® loco porque la juventud le perdone la edad y la inteligencia (asi
son las burradas que estd haciendo “para no quedar mal”). 1 los elegantes
como usted en la cultura tienen poco que hacer. Alégrese. —Mucho lo abraza
y recuerda, y agradece, (usted siempre fue mds amigo mio que del Jefe de
Redaccion). Su

Don Genaro

analfabeto™
3
Don José Maria Chacon y Calvo
La Habana
Muy querido amigo:

Ayer hube de recordarlo especialmente. Se aproxima la fecha de su
santo.”” 1o estaba en Simancas, de paso a Tordesillas, porque pasaba unos
dias en Valladolid donde hube de hablar sobre José Vasconcelos y sobre
poesia de América. Aquellos paisajes que usted quiere tanto me lo trajeron
a la memoria de modo especial. Llovia suave pero tenazmente. Il Duero

Machado en la poesia espafiola de posguerra (1983) y La raiz y el ala: aproximaciones criticas a la
obra literaria de José Marti (1993). Baquero le dedicé el poema “El rio”, que incluy¢ en su Poesia
completa 1935-1994 (1995).

35 Agustin Pi (Cienfuegos, Las Villas, 1919-La Habana, 2001). Profesor e intelectual que, sin em-
bargo, no dejé obra. Pertenecié al Grupo Origenes, estuvo muy vinculado a muchos escritores
cubanos e integrd la redaccion del periddico Granma durante largo tiempo. También imparti6
clases en distintos centro docentes.

36 José Vasconcelos (Oaxaca, México, 1882-Ciudad de México, 1959). Educador, pensador,
politico y escritor. Logré llevar adelante sus planes educativos como Rector de la Universidad
Nacional Auténoma de México y seguidamente como Secretario de Educacion Publica. Gracias
a su gestion se crearon numerosos centros docentes y bibliotecas. Aspiré a la Presidencia de la
Republica, pero fracasé en el empefio. Entre sus obras se hallan el ensayo La raza césmica (1925)
y las memorias Ulises criollo (1935). Su legado intelectual ha sido muy debatido, pero todos
coinciden en alabar su desempeno a favor de la educacion en México.

37 Jorge Manach (Sagua la Grande, Las Villas, 1898-San Juan de Puerto Rico, 1961). Ensayista,
periodista, profesor universitario, promotor cultural y hombre publico. En la Universidad de
Harvard se gradué con notas brillantes de Bachiller en Ciencias y mas tarde en la Universidad
de La Habana obtuvo el titulo de Doctor en Derecho. Tom¢ parte muy activa en la vida cultural
y politica cubana. Llegd a ser Senador y una de las principales figuras del Partido ABC. En la
universidad habanera fue profesor de Historia de la Filosofia. Se enfrent6 a las dictaduras de
Machado y de Batista. Colabor6 en el Diario de la Marina, en Bohemia y en otras muchas pu-
blicaciones. Entre sus obras se encuentran Marti, el apéstol (1933), Historia y estilo (1944), Para
una filosofia de la vida (1951) y El sentido trdgico de la Numancia (1959). Apoy6 el proceso revo-
lucionario iniciado en 1959, pero ante la orientacién comunista de las nuevas autoridades mar-
ché al extranjero. Las expresiones despectivas que le dirige Baquero tienen su origen en el anta-
gonismo politico que ambos intelectuales mantenian desde la etapa de la dictadura de Batista.
38 CM Chacén No. 2109. Carta mecanografiada y firmada con lapiz. Al final aparece escrita
con boligrafo, seguramente por Chacén y Calvo, esta nota: Carta de Gastéon Baquero (Recibida
el 6 de noviembre de 1959). En el encabezamiento aparece otro numero de clasificacion: 8825.
39 La festividad de San José es el 19 de marzo. Ese dia de 1959 Baquero atin se encontraba en La
Habana. Por lo tanto la carta debe corresponder al ano siguiente, 1960.
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venia dorado del barro. La Gran Vega, Los Pastores, la gente castellana, el
trajinar, todo componia uno de esos escenarios que nunca podemos olvidar.

Sabe que lo tengo muy presente y que siento pena cuando pienso en que
alguien pueda, por incultura, no comprender que una cultura no se improvisa
ni es obra de una generacion, sino fruto de una sucesion de voluntades y de
edades. St viviésemos una hora feliz para la cultura nacional, ;qué importaria
todo lo demds?

Para el dia de su santo, una mis votos a los que sus buenos amigos —que
usted ha hecho el milagro de que sean muchos— le hardn llegar. Me siento bien
y muy contento. Salvo, como usted adivinard, el pesar de productrle pesar a los
mios. ;Ha llegado ahi el nitmero de Blanco y Negro correspondiente al dia 5
de marzo? Verd un poema mio a Toledo.”” Como regalo de santo, para usted,
me permato dedicarle el poema titulado “Discurso a la rosa en Villalba™,*" que
le prometo enviarle pronto. Ird sin firma, pues ya sabe que los tiempos estdn
para no perjudicar a nadie mostrandole amigo de un perseguido. Pero sé que
de todos modos usted adivinaria que ese poema lo ha escrito y se lo envia con
el alma, su agradecido amigo

Don Genaro

¢Leyo Papeles de Son Armadans®™ del mes de diciembre? ;Sabe que su ami-

go estd ofreciendo un ciclo sobre poesia hispanoamericana todos los lunes por
la Radio Nacional a las diex y cuarenta de la noche hora de Madrid? Podrin
quitarme todo pero nunca el amor a esta obligacion de creer en el espiritu.
Cuidese. Saliideme a Miguel Angel y a José Manuel y a Néstor. Asi como al
Dr. Juan J* ;Cudnto prenso en los que merecen ser bien tratados 'y queridos!™

4

Madrid 14

Mi muy querido Don José:

Un fuerte abrazo en el dia de San José. Sabe cudnto le quiere y agradezco,
desde siempre, pero redobladamente en esta ocasion de prueba por su verda-
dera amistad.

Daos lo bendiga —tenga salud y mucho dnimo

Su amigo

Don Genaro®

40 De seguro se refiere al poema “Amapolas en el camino de Toledo”, que incluyé en el libro
Memorial de un testigo (Madrid, 1966).

41 En el libro Memorial de un testigo (Madrid, 1966) aparece el poema titulado “Discurso de (sic)
la rosa en Villalba”. No tiene dedicatoria alguna.

42 Papeles de Son Armadans: importante revista literaria que fund¢ y dirigié el narrador Camilo
José Cela y se publicé en Palma de Mallorca desde 1956 hasta 1979.

43 Quizas se refiera a Juan José Remos (Santiago de Cuba, 1896-Miami, Florida, Estados Unidos,
1969), aunque este ensayista, diplomdtico y embajador al servicio del régimen de Batista, segu-
ramente en esos momentos ya se encontraba fuera de Cuba.

44 CM Chacon No. 2109. Carta mecanografiada y no firmada. En el encabezamiento aparece
otro numero de clasificacion: 8822.

45 CM Chacon Nro. 2109. Carta manuscrita. En el encabezamiento aparece otro nimero de
clasificacion: 8823.
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LLA HISPANIDAD Y LA SUPERVIVENCIA DE OCCIDENTE
/Gastén Baquero/

Los cuatrocientos sesenta y siete afios que cumple el Descubrimiento
de América, aquel suceso transformador de la historia en grado
inigualable, hallan al mundo occidental en uno de los instantes més
dificiles de su existencia.

Ya es evidente, hasta para el ojo menos atento, el cardcter de en-
crucijada y de dramatica batalla por su supervivencia que plantea al
Occidente la agresividad de un mundo asidtico dominado, infortuna-
damente, por doctrinas filoséficas y por concepciones politicas que
son esencialmente antagénicas con la esencia y con el ser de la cul-
tura occidental. Por un largo proceso, cuyo origen —al menos para el
hombre contemporaneo— no resulta arbitrario situar en la tradicional
resistencia del Asia a la cristianizacién, se ha llegado a una zona de
enfrentamiento, de polémica, de posible conflicto que arriesgaria hasta
la supervivencia del género humano mismo. No se trata ya de simple
colisién entre dos ideologfas ni entre dos sistemas econémicos. Algo
mucho més profundo prefiado de historia y de vitales posturas en pug-
na, agita la conciencia universal y coloca en el primer plano de toda
meditacién por el destino inmediato de los pueblos y de los seres el
ltcido reconocimiento del real y verdadero antagonismo.

Las capacidades y poderes de Occidente en el reino del espiritu, es-
tan puestos a prueba con mayor intensidad y turgencia que sus capaci-
dades y poderes en el reino de las armas. Es en aquel 4mbito superior
donde el sentido del Descubrimiento, la presencia del Nuevo Mundo
tal como fue orientado por Espafia hace casi cinco siglos, alcanza su
expresién mas clara, su més didfano entroncamiento con el presente
de la humanidad. A la luz de este proceso supremo de la historia com-
prendemos, mejor que ante cualquiera explicacién retérica, lo que es
la Hispanidad, cuél es su valor actual, dindmico, viviente, y por qué los
pueblos traidos a la civilizacién por obra de la Espafia descubridora y
colonizadora no pueden conquistar su maximo desarrollo ni desplegar
sus latentes grandezas —cosas, ambas, tan necesitadas por Occiden-
te— sino es en la intensificacién y en el cultivo de las simientes espi-
rituales que Espafia transfundiera en ellos.

Para muchas personas, dadas a la superficialidad y a la suspicacia,
hablar de Hispanidad era hablar de un tépico méas o menos sentimental
y mas o menos politico. No crefan en el fondo, aunque a veces mencio-
naban el asunto y hasta en ocasiones parecian simpatizar con él, que
nada menos que los mds palpitantes y los mas graves problemas de la
humanidad estaban ligados intimamente a esta idea de la Hispanidad,
que no tiene la culpa de haber sido manoseada en ocasiones hasta con-
vertirla en una palabra hueca, de ceremonia vacia, de mencién obligada
en el almanaque. También de Cristo hacen muchos un habito, una rutina
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externa y, sin embargo, no existe nada que pueda ser comparado en
vitalidad, en utilidad si se quiere, en actualidad inmediata, con la pre-
sencia y con el intacto vigor de Cristo para la existencia contempora-
nea. Pensar que la expresién “simientes espirituales transfundidas por
Espafia en el Nuevo Mundo” es un latiguillo académico y nada mas es
negar todo sentido espiritual y de conciencia histérica a la propia rea-
lidad del Nuevo Mundo.

Esas simientes, vivas y robustas, tienen un nombre comin y simpli-
ficador: se llaman occidentalizacién, que es el sinénimo mas correcto,
en el campo histérico, de la augusta palabra cristianizacién. Espana,
en América y en todas partes, al cristianizar, occidentalizaba. Porque
Espana trabajé para Occidente y no para ella; porque entregé a la em-
presa cristiana un mundo que representaba en la balanza de las fuerzas
materiales —y potencialmente espirituales— el contrapeso eficaz que
Europa sonaba para equilibrar el dvido y gigantesco cuerpo de Asia, y
porque ese concepto de la misién que le tocaba cumplir sobre la tierra,
del deber de actuar asi y no de otra manera, es lo que entendemos por
Hispanidad. El papel de esa Espafa y de esa Hispanidad, dentro de la
actual batalla por la supervivencia de Occidente, es de enorme signifi-
cacién y de inocultable influencia.

No en vano Occidente identifico su sustancia, su razon de ser, con el
mensaje y con el sentido de la presencia de Cristo. Griegos y romanos
tundieron al fin sus culturas y unificaron la trayectoria de su destino
en una concepcién del mundo y en una orientacién para la existencia
humana. Desde el instante en que Espaiia se hizo cristiana combati
por el cristianismo. No entendi6 la vida sino en funcién de cristiani-
zacién, y fue el anhelo de propagar la fe, de salvar zonas del mundo
asiatico que permanecian paganizadas, el acicate supremo de Isabel la
Catoélica, madre del Nuevo Mundo. Al aparecer América en la ruta co-
lombina, para la reina habia aparecido, sencillamente, un territorio al
que era preciso cristianizar. Y por este espiritu de universalidad, que
trascendfa todo localismo espanol, que buscaba engrandecer los reinos
del Dios de los cristianos, o sea de Occidente, el Descubrimiento vino
a significar nada menos que una respuesta afirmativa al viejo ensuefio
de griegos y romanos: que las fronteras de Occidente llegaran hasta el
sitio més préximo posible del misterio asiético.

Otras naciones occidentales colonizaron tierras lejanas, pero no su-
pieron o no quisieron incorporarlas por el espiritu a Occidente. No
las occidentalizaron porque no las cristianizaron. Espaiia, si. Acabé
por eliminarse a si misma, politicamente hablando, a cambio de con-
tribuir —con su vinculacién por la sangre, con sus universidades, con
la prédica de su religién, con sus imprentas, jhasta con sus guerras de
independencial—, a la formacién de una personalidad propia para los
nuevos pueblos, asentada en los principios espirituales y en la ética
de Occidente. Este hecho es la Hispanidad en accién. Y lejos de haber
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terminado, estd en camino, desarrollindose todavia, ascendiendo len-
tamente hasta sus postreras y mas brillantes consecuencias. Hoy se
necesita, como nunca se habfa necesitado anteriormente, que los va-
lores tradicionales de la occidentalidad, inculcados por Espafa en el
Nuevo Mundo, resplandezcan como tales valores y ni se enmascaren ni
se debiliten. La intima y entrafiable correspondencia de sentimientos
y de ideas entre Espafia y el Nuevo Mundo y subrayadamente entre
Espafia y la América Hispana, por ser el puente de occidentalizaciéon
del Nuevo Mundo, es hoy uno de los més eficaces atributos de la tinica
victoria posible. Si América no sintiese en lo mas hondo su condicién
de Occidente, América estarfa perdida para la historia, y el despliegue
de su personalidad hacia su plenitud histérica no sélo quedarfa trunco,
sino que, posiblemente, caeria en manos de las fuerzas anticristianas,
antioccidentales y, por ende, antiamericanas que hoy asedian al mundo.

El fuego de Espaiia, el apasionamiento de su fe, el ardor de sus con-
vicciones fundié indisolublemente las tierras descubiertas en 1492 con
los territorios del Viejo Continente, haciéndolos uno en el destino y
uno en el porvenir. En las viejas heredades de Platén y de Santo To-
més, de Virgilio y de Isabel la Catdlica, habfa florecido ya la mas rica
cultura que la humanidad conociera, pero sélo después de la ofrenda
espafiola a Occidente, sélo después de haber rodeado de un escenario
de seguridad para la actividad incansable del hombre europeo a ese
“cabo de Asia” que era Europa antes de 1492, surgié el sentimiento
de magnitud histérica, de potencialidad geografica que permitié a Oc-
cidente alzar su vuelo con toda la majestad de quien lleva entre sus
brazos el signo de la esperanza.

Para la Hispanidad, Occidente es: Europa, mas el Nuevo Mundo,
més todo territorio o persona donde haya llegado, en verbo y accién
de los espaiioles, la concepcion cristiana de la vida. Compartir con un
ser humano, en cualquier rincén de la tierra, el tesoro de la fe, de los
ideales, de los valores éticos, de la creaciéon artistica y de la postura
ante la historia, que da a Espafia su fisonomia de centinela de la civili-
zacion cristiana, de defensora tenaz de la integridad de Occidente, es
hacer Hispanidad, es vivir intensamente una misién que hoy tiene para
el mundo los caracteres de la salvacién sin alternativas. Y si la Hispa-
nidad es esto en cualquier sitio, ;qué no sera para la América Hispana,
escenario supremo del proceso espaiiol de occidentalizacién, de cris-
tianizacién de todo un mundo? Las armas, las simientes transfundidas
allf son llamadas hoy, a plenitud, con vigor y entusiasmo, para entregar
el maximo de espiritu y de accién cotidiana en la empresa de reaviva-
miento y actualizacién de los principios y valores de Occidente."

46 “La hispanidad y la supervivencia de Occidente”, Cuadernos Hispanoamericanos, 118: 245-248,
Madrid, octubre de 1959.
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