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Quiza nunca como en la década de los sesenta del siglo XX la cuestién de la
independencia del escritor ha estado tan claramente en el centro de los debates
criticos, las expectativas lectoras e incluso las poéticas latinoamericanas. El
triunfo de la Revolucién Cubana en 1959 abrié nuevas perspectivas politicas
para todo el continente latinoameticano y muchos escritores se encontraron
ante la oportunidad o incluso la obligacién moral de participar activamente en
un proceso ilusionante que aspiraba a resolver todas las demandas histéricas
de la regién. El optimismo politico derivado de la fase voluntarista y original
de la Revolucion en sus primeros afios coincidié con el prestigio internacional
del compromiso sartriano como modelo ético del escritor y con otros factores
también excepcionales, como la expansién editorial de la narrativa latinoamericana,
convertida en el orgullo triunfal de la cultura del continente. La quiebra de ese
optimismo ha sido relatada en multiples ocasiones y todas las explicaciones
coinciden en la importancia del «caso Padilla» de 1971 como estridente fin de una
etapa de cohesién de la intelectualidad internacional en torno a la Revolucion y
la autonomia del escritor. Como sabemos, la controversia sobre la Cuba castrista
no terminé ah{ y de hecho aun continuda en diversos focos y plataformas, pero si

se cerr6 un ideal colectivo de la intelectualidad particularmente latinoamericana,
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que fue bastante eficaz en términos de intercomunicacion cultural durante los
afios previos.

La bibliografia sobre el tema es abundante y muchos de los casos particulares
de relacién con la Cuba revolucionaria son muy conocidos por su repercusion
incluso enlos medios de comunicacion: asi conocemos bastante bien las posiciones
publicas, incluidos los entusiasmos y/o los desengafios, en los casos de Vargas
Llosa, Garcia Marquez, Edwards, Benedetti o Cortazar, por mencionar a algunos
de los mds importantes entre los no cubanos. Pero el protagonismo de estos
escritores en las polémicas quiza ha oscurecido la significativa participacion de
otros muchos, especialmente en los primeros afios de armonia entre intelectuales
y revolucién. Porque una gran parte de la intelectualidad latinoamericana, y
no solo la mas claramente de izquierdas, tuvo en alguna ocasién alguna forma
publica de complicidad con Cuba, y esa relacién, a veces mas militante y a veces
mas turistica, ha deparado también una cierta cantidad de textos que documentan
el prestigio inicial de la Revolucién y los argumentos con los que los escritores
intentaron sumarse al proceso.

Esa produccién textual presenta significativas coincidencias ideolégicas y
simbolicas, hasta el punto de crear casi subgéneros tematicos de la literatura no
ficcional como el diatio o la crénica de viaje a Cuba, modelo habitual utilizado
por bastantes escritores. Se trata de textos en los que, como veremos, predomina
la funcién informativa e ideolégica sobre la estética, y de hecho muchos
aparecieron en medios periodisticos, pero, a pesar de su desigual interés retdrico,
son reveladores de la fuerza con que Cuba concentré intereses y tendencias de
diversos sistemas literarios a partir de una idea utépica. Cuba tenté a los escritores
ofreciéndoles la oportunidad de observar de manera aparentemente libre la
experiencia revolucionaria y esa oferta provocd, por ejemplo, la coincidencia
provisional de escritores mexicanos que vieron inicialmente cierta homologacién
entre la revolucién de su pafs y la cubana, junto a la élite del antifranquismo
espaflol, por citar algunos casos significativos de nucleos intelectuales que
cooperaron temporalmente con Cuba y dejaron constancia de sus convicciones

en textos como La batalla de Cuba, del mexicano Fernando Benitez (1960), o



Posiciones y testimonios anteriores al «Caso Padillay .

Pueblo en marcha, de Juan Goytisolo (1962), perfectos ejemplos de ese entusiasmo
inicial por una revolucién que, sobre todo, parecia evitar los errores del socialismo
soviético.

Conocemos hoy bastante bien la ruptura de ese proceso y la parte mas
polémica, pero quizd conocemos menos los argumentos y justificaciones
ideologicas y literarias de la etapa previa de euforia. Me interesa especialmente
encontrar pruebas de la capacidad de atraccion y captacion que ejercié la nueva
realidad cubana, una atraccién que adopto la forma metaférica de un llamamiento
a filas del escritor latinoamericano y que se desarticulé cuando, como ha sefialado
Jean Franco (2003), la idea histérica de avant-garde literaria empez6 a adquirir un
alarmante sentido literalmente militar y se amenazé seriamente a los intelectuales
discolos a través del ejemplo de la represion a Heberto Padilla. Antes de ese
momento, no obstante, el testimonio de muchos escritores latinoamericanos
avalo el proceso revolucionario a partir de una serie de argumentos bastante
reiterativos: la amabilidad y eficacia de los miembros del aparato politico-cultural
de la Revolucién, la originalidad del proceso politico cubano frente al modelo
soviético, su compatibilidad con la independencia y la libertad artisticas y, por
supuesto, el liderazgo de los héroes épicos, sobre todo Fidel Castro.

En el proceso ascendente de la proyeccién internacional de la Revolucion
cubana, esos tiempos felices entre el escritor y el Estado que probablemente
culminan con el Congreso Cultural de La Habana de 1968, jugaron un papel
especialmente importante las famosas «Palabras alos intelectuales» de Fidel Castro,
que se convirtieron en el marco ideolégico de una deseable convivencia de los
intelectuales y la Revolucion, y la estrategia propagandistica, de origen soviético,
del llamado «turismo revolucionario», segun la expresién de otro de los visitantes
de Cuba, el escritor aleman Hans Magnus Enzensberger. Ese turismo (el sistema
de los delegaciya, o delegados) era en realidad un sistema de visitas organizadas por
las instituciones del régimen comunista con las cuales se pretendia contrarrestar
la propaganda anticomunista, pero, como Enzensberger comentaba (1985),
impedia, por su propia naturaleza mediatizada y burocratizada, el conocimiento

espontaneo y directo de los problemas reales de la sociedad comunista. En el
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caso cubano, hay que decir que la estrategia funcioné especialmente bien gracias
a la actividad de Casa de las Américas, porque sus premios literarios y su revista
crearon todo tipo de invitaciones que fueron generalmente aprovechadas
por los intelectuales con curiosidad politica y voluntad de establecer redes de
comunicacion literaria. A tenor de sus declaraciones y testimonios, la mayoria
de esos intelectuales turistas salieron satisfechos y convencidos en esas primeras
visitas y asi La Habana se convirtié en un centro cultural de primer orden. A ello
habria que afnadir la labor de los gestores de esa politica cultural, principalmente
Roberto Fernandez Retamar, que en esos afios colabora con muchas revistas,
desde La Cultura en México hasta Marcha o la espafiola Insula, para dar a conocer la
actualidad politica y literaria de Cuba y su Revolucion.

Hoy nos puede resultar muy ingenua e incluso frivola esa actitud por parte
de los intelectuales, pero en aquellos afios habia una légica politica detras de
ese turismo revolucionario. Se trataba, sin duda, de una guerra propagandistica
en la que el antiimperialismo estadounidense actué como factor aglutinador,
permitiendo a Cuba crear un sélido frente internacional de apoyo que durante
unos afios aport6é un buen nimero de testimonios favorables de escritores no
cubanos (el matiz es importante) que, por supuesto, se sentian cémodos y libres
dentro de la sociedad revolucionaria.

Un inmejorable ejemplo de como se traté de apoyar desde fuera de Cuba a la
revolucién y de cuiles fueron los argumentos utilizados es el volumen Cuba: nna
revolucion en marcha, publicado a finales de 1967 porla editorial parisina antifranquista
Ruedo Ibérico. El impulsor del proyecto fue el marxista espafiol Francisco
Fernandez Santos, que habia visitado Cuba a principios de ese afio también para
ser jurado de los premios literarios de Casa de las Américas. Fernandez Santos
le propuso a Fernandez Retamar la publicaciéon de un volumen muy completo
de material revolucionatio que sirviera para contrarrestar desde el exilio parisino
las carencias informativas de la Espafia franquista, y el fundador de Ruedo
Ibérico, José Martinez, se empefié en que el libro fuera finalmente «la aportacion
documental mas completa y comprensiva aparecida hasta ahora en cualquier

idioma sobre la Cuba revolucionaria» (Forment, 2000, p. 238). Efectivamente, el
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volumen contiene quinientas paginas y en él se ofrece un panorama amplio de
la historia de Cuba, de la guerra revolucionaria, de las bases teéricas y practicas
del castrismo y de los cambios socioeconémicos experimentados en la isla, con
textos de José Marti, Fidel y Ratl Castro, Regis Debray y el Che Guevara, entre
otros muchos. En la parcela cultural, se presentan articulos sobre el estado de las
artes y el pensamiento en Cuba, asi como antologias de poesia y narrativa con
los principales nombres de la literatura cubana, incluidos Heberto Padilla en la
seccion de poesfa y Guillermo Cabrera Infante en la seccion de narrativa.

Lo que mas nos interesa es el ultimo capitulo, el que reune los textos de autores
no cubanos. Gracias a la mediacién de Juan Goytisolo, ese capitulo reunié a
espafioles vinculados al Partido Comunista de Espafia y a latinoamericanos tan
importantes como Benedetti, Vargas Llosa y Cortazar, en una perfecta muestra de
la estrategia de cooperacién internacional en torno a Cuba. El objetivo de todos
esos textos es, evidentemente, divulgar una imagen positiva de la Revolucién y
demostrar que el artista de vanguardia no debe temer a la Revolucién y que los
intelectuales, especialmente los cubanos, pueden actuar con libertad sin miedo a la
represion. A partir de esa posicion, hay estrategias diversas: algunos como Vargas
Llosa o el dramaturgo espafiol Alfonso Sastre tratan de articular su defensa sin
parecer excesivamente reverenciales o simplistas y asumiendo algunos problemas
de la Revolucién que consideran légicos y subsanables, y otros procuran sobre
todo que su testimonio sea de lo mas convincente, mostrando su entusiasmo
y relatando de modo muy referencial, con datos y fechas concretas, todos los
pormenores de su viaje para transmitir la idea de que realmente han podido
integrarse en la nueva realidad cubana y conocerla sin coacciones ni presiones.

Pero casi todos al final recurren a los mismos argumentos y a la misma retorica.
Por ejemplo, llama la atencién hoy la insistencia en un factor muy especifico
de naturaleza material: el viaje a Cuba era especialmente dificil por el bloqueo
estadounidense y el boicot de los paises de la OEA y por ello la experiencia del
viaje conferfa inmediata legitimidad al escritor porque era una forma verificable

de compromiso y desafio al imperialismo. Asi, por ejemplo, Mario Vargas Llosa,
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en su «Crénica de Cuba», que no fue incluida en la recopilacion de Contra viento y

marea, destacaba con satisfacciéon que:

ni el absurdo periplo que por ejemplo obliga a un venezolano a viajar
hasta Praga o Madrid para llegar a La Habana, ni las represalias que
muchos gobiernos latinoamericanos toman contra los ciudadanos que
violan la interdiccion (que figura en los pasaportes, como en el caso del
Pertt) han impedido a los artistas y escritores de este Continente llegar
a la isla, comprobar con sus propios ojos lo que ocurre alli y dialogar o

discutir con sus amigos cubanos» (1967, p. 509).

El novelista espafiol Jesus Lopez Pacheco y Francisco Fernandez Santos
también insistiran en la importancia del acto mismo de viajar como forma de
resistencia y éxito frente al bloqueo, mientras que Julio Cortazar, en un anticipo
de La vuelta al dia en ochenta mundos, plantea toda la dimensién burocratica del viaje
como la aventura de un cronopio. Cortazar, que ya habia publicado el cuento
«Reunioény, es, de hecho, el menos referencial y posiblemente el mas creativo de
los autores de esta antologfa. Se refiere a Cuba elipticamente y evita tanto los

ideologemas politicos mas previsibles como las alusiones personales:

Desde hace tiempo hay un pafs donde los cronopios han sacado las
tizas de colores que siempre llevan consigo y han dibujado un enorme
SE ACABO en las paredes de los famas, y con letra mas pequefia y
compasiva la palabra DECIDETE en las paredes de las esperanzas,
y como consecuencia de la conmocién que han provocado estas
inscripciones, no cabe duda de que cualquier cronopio tiene que hacer
todo lo posible por ir inmediatamente a conocer ese pais (1967, pp. 483-

484).

Si el viaje mismo como desplazamiento y gesto se convierte en topico de la

euforia porque es un éxito objetivo de la combatividad y la solidaridad americana
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frente a las dificultades externas, la estancia en la isla tiene también elementos
comunes en los testimonios. Bl mismo Lépez Pacheco relata su esfuerzo por
conocer la realidad cubana y por eso quiere viajar todo lo posible, especialmente
por la provincia de Oriente; sin embargo, su impresion es ingenuamente positiva
desde el primer momento, a su llegada al hotel Habana Riviera: «también en el
ascensor —en el hotel, en sus dependencias— se puede entrever ya algo de la
Revolucién» (1967, p. 498). Los hoteles, lo volveremos a ver mas adelante, se
convierten en simbolos del igualitarismo revolucionario y del fin de la corrupcion
de la era Batista, y por tanto, adquieren un singular protagonismo en estos relatos,
siempre para el turista extranjero. Quiza en esa prosperidad engafiosa y superficial
de la que disfrutaron los intelectuales extranjeros como invitados encontraremos
una de las claves del éxito del turismo revolucionario y la extraordinaria capacidad
de convocatoria de la Cuba castrista.

La singular felicidad de este periodo queda refrendada por otras muchas
evidencias de Cwba: una revolucion en marcha: José Agustin Goytisolo transforma
en materia poética su amistad con el equipo femenino de organizadoras y
colaboradoras de Casa de las Américas en «Quiero ser gatoy (1967, p. 494-495),
que apareceria después recopilado en Algo sucede, mientras que Mario Benedetti
cree encontrar la prueba de que Fidel Castro representa la antitesis del dictador
latinoamericano prototipico en su participaciéon publica en un partido de béisbol
(1967, p. 480). Pero la mayorfa de los escritores no evita enfrentarse a la cuestion
crucial: la autonomia del artista en la sociedad revolucionaria. Y el balance en
1967 para el escritor extranjero de izquierdas es absolutamente positivo: José
Manuel Caballero Bonald recoge las tesis, entre otros, de Roberto Fernandez
Retamar sobre la escasa intervencion de la vanguardia artistica en el triunfo de
la Revolucién en 1959, pero su conclusion, después de estudiar la produccion
literaria cubana del momento, es que «la vanguardia artistica se ha nivelado ya,
por asi decitlo, con la vanguardia politica» (1967, p. 483), puesto que se ha evitado
el riesgo del realismo socialista, como demuestra la obra, entre otros, de Heberto
Padilla, cuyo nombre, como vemos, empieza a adquirir cierta importancia fuera

de Cuba.
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Vargas Llosa, por su parte, todavia parece pensar, a tenor de sus palabras de
1967, que en Cuba no se han impuesto el espiritu sectario y el dogma y que la
independencia del escritor estd asegurada. Para €, la politica cultural es uno de los
aspectos en los que la Revolucién ha supuesto un progreso objetivo por muchos
motivos pero también porque «ni en la literatura, ni en las artes plasticas, ni en el
cine, ni en la musica los dirigentes cubanos han tratado de imponer ningun tipo
de modelo oficial (...) Cuba ha demostrado que el socialismo no estaba refiido
con la libertad de creaciéon, que un escritor y un pintor podian ser revolucionarios
sin escribir mamotretos pedagdgicos y pintar murales didacticos, sin abdicar o
traicionar su vocacién» (1967, p. 510). Cuando empez6 a cambiar de opinién
Vargas Llosa es, evidentemente, dificil de saber, aunque todo apunta a que en
esos ultimos afios de la década el novelista peruano empez6 a desengafiarse por
el giro autoritario de la Revolucién.

Como sabemos, Benedetti no sigui6 ese camino y en 1967 trat6 de justificar
el prestigio latinoamericano de la Revolucién con un argumento que también
forma parte del cédigo apologético de los intelectuales: la originalidad de la
Revolucién como primera revolucién marxista del continente y su diferencia
cultural con respecto a los modelos socialistas de otros continentes. Benedetti lo
define con un argumento casi antropolégico: «la gran lecciéon de Cuba es haber
hecho una revolucién que se adapta al temperamento nacional y que aprovecha
directamente las virtudes innatas del cubano» (1967, p. 481).

As{ podemos ver el estado de cohesion de la izquierda hispanica a la altura
de 1967 y la diversidad de argumentos a los que recurren los escritores dentro
de la linea prioritaria que todos asumen: la valoracién positiva de la Revolucion,
a pesar de algin motivo para el pesimismo como la muerte del Che Guevara.
Sin embargo, 1968 sera un primer afio dificil, por el apoyo de Fidel Castro a la
invasién de Checoslovaquia y otros hechos como su inhibicién con motivo de
la matanza de Tlatelolco en México. El apoyo de algunos intelectuales espafioles
(Juan Goytisolo, por ejemplo) y mexicanos empieza a agrietarse y tres aflos

después explotara en el famoso «caso Padillax.
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Sin embargo, las crénicas de viaje a Cuba continuarin con la participacién
de autores tan diversos como Enrique Lihn, Max Aub o Ernesto Cardenal, por
citar algunos ejemplos de autores que publican textos sobre Cuba en los afios
siguientes. Por razones evidentes de tiempo, no puedo analizar todo ese corpus,
pero me gustatia analizar brevemente otros dos ejemplos muy distintos entre si de
esa época de general optimismo (la «luna de miel»), dos textos que aportan nuevas
evidencias de cémo afect6 la Revolucion Cubana a los distintos sistemas literarios
latinoamericanos y sobre todo cémo afectd a autores que podriamos considerar
politicamente heterodoxos. Porque en esos afios la politica revolucionaria fue
bastante flexible con los intelectuales, lo que permiti6 intervenciones excéntricas
e incluso escandalosas como la muy famosa de Allen Ginsberg en 1965.

Los heterodoxos que aqui nos interesan representan ademdas casos de
Argentina y México, lo que confirma el alcance muy diverso de la hospitalidad
revolucionaria. El primero de esos textos es «lLa isla de Fidel», el relato que
Leopoldo Marechal realizé de su visita a Cuba en 1966, también para ser jurado
de un premio de Casa de las Américas; curiosamente, en ese viaje a La Habana
Marechal se reencontratfa, después de veinte afios, con Julio Cortazar, que
igualmente formaba parte de ese jurado, como Juan Marsé y José Lezama Lima
(el premio lo ganaria otro argentino muy vinculado a la Revolucion, David Vifas).
El texto de Marechal, destinado a la revista Primera Plana, no pudo ser publicado
en vida del autor por motivos de la censura militar y aparecié publicado en 1974
en Primera Plana y en la revista espafiola Indice, de donde cito. En ¢l Marechal
explica su descubrimiento personal de lo que llama «a experiencia econémico-
social mas fascinante de esta segunda mitad de siglo» (1974, p. 27) y pot supuesto
reitera muchos de los topicos del viaje a Cuba: las dificultades burocraticas para
llegar a la isla, las anécdotas hoteleras y el ambiente igualitario en los espacios
expropiados: «poetas y escritores de Iberoamérica estan sentados a la mesa
de periclitados banqueros; nalgas liricas o filoséficas sustituyen en los sillones
dorados a las nalgas macizas del capitalismo» (1974, p. 28).

También hay, por supuesto, etopeyas de Fidel Castro, viajes por el pafs dentro

del turismo revolucionario, contactos con anfitriones como Haydée Santamatia,
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directora de Casa de las Américas y personaje, como sabemos, decisivo en la red
de relaciones culturales de la década, y el topico del voluntarismo revolucionario
de raiz genuinamente cubana: «esta dindose aqui, evidentemente, un comunismo
sui generis, 0 mas bien una empresa nacional «comunitaria» que deja perplejos
a los otros Estados marxistas, en razén de su originalidad fuera de serie» (1974,
p. 30). Pero lo mas interesante no es la reiteracion de ese discurso agradecido y
optimista, sino el hecho de que proceda de un escritor que se autodefine como
catélico, lo que se convierte en una prueba mas de cémo la Revolucion traté de
captar a todos los escritores hispanicos interesados en compartir la experiencia
revolucionaria y dar una vision aparentemente objetiva. El propio Marechal
explica cémo fue atraido y vencié su inicial asombro por la invitacién: «icémo
puede ser —me dije— que un Estado marxista-leninista invite a un cristiano viejo
como yo, que ademas es un antiguo «justicialista» hombre de tercera posicion?»
(1974, p. 27). La visita de Marechal hay que entenderla como un triunfo de la
politica cultural de La Habana, que demostraba su capacidad de atraccion fuera
de los escritores mas visiblemente asociados al marxismo y por tanto aparentaba
evitar el riesgo del dogmatismo y la paralisis doctrinatia.

Pero no siempre la estrategia cultural de L.a Habana obtuvo resultados
tan eficaces en su labor de atraccion de los intelectuales a la propaganda
revolucionaria. En el amplio espectro de reacciones, mencién aparte merecerfa
Jorge Ibargliengoitia, ejemplo perfecto de visitante heterodoxo. En 1964 gané
precisamente el premio Casa de las Américas de narrativa por Los reldmpagos
de agosto. Publicé un relato de sus quince dias en la Cuba revolucionaria con
motivo de la entrega del premio, pero su crénica, publicada en Revista de la
Universidad, después en Viajes a la América ignota y felizmente reeditada, con
préologo de Juan Villoro, en el reciente volumen Revolucion en el jardin, contrasta
significativamente con la gratitud y el tono reverencial y optimista de los otros
escritores que aqui hemos visto. Elude no sélo el triunfalismo politico, sino en
general el andlisis pretendidamente objetivo e ideologizado que otros escritores
habfan hecho; se limita a observar minuciosamente la cotidianidad cubana y

encontrar detalles absurdos, grotescos o simplemente antiépicos. Si la novela
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premiada era una parodia de la Revolucion mexicana, la crénica es una vision
burlona y desmitificadora de la Revolucién cubana y sus espejismos. Por ejemplo,
describe con ironfa la lucha propagandistica en la que se ve involucrado sin tener
realmente las convicciones necesarias, a diferencia de la mayorfa de los casos que

aqui hemos visto:

Yo era celebridad en Cuba. En los diez dias que estuve en La Habana me
hicieron catorce entrevistas periodisticas. Catorce veces me preguntaron
de qué trataba, por qué la escribi y qué opinaba de la Revolucién Cubana.
Las entrevistas no tenfan por objeto informar a los cubanos de mis
procedimientos 1

iterarios, ni de mis aspiraciones, sino simplemente informar que habfa un
escritor muy importante, que se llamaba Jorge Ibargliengoitia, que estaba

admirado con la Revolucién Cubana (2008, p. 61).

Todos los elementos de la estrategia institucional revolucionaria son sometidos
al prisma irénico: los hoteles vuelven a ser el espacio prioritario, pero el escritor
observa detalles menos optimistas: «le di un peso al botones con la esperanza de
que por conviccién marxista lo rechazara; pero me dio las gracias, se lo guardé
en el bolsillo y se fue» (2008, p. 51). Es un invitado oficial del gobierno y por
tanto tiene privilegios, como los gufas que le ensefan el pafs, y ve «a muchos
intelectuales latinoamericanos discutiendo el porvenir de la humanidad, tratando
de decidir a qué cabaret ibany, mientras él se encuentra sin dinero y con problemas
para conseguir algunos productos de primera necesidad en una sociedad en
ocasiones cadtica: «se dio el caso de que yo entrara en un lugar y pidiera un
ron con agua, antes de darme cuenta de que estaba en una panaderia» (2008, p.
55). Sin recurrir a argumentos ideolégicos ni polémicos y sin predicar sobre las
funciones y deberes del escritor, Ibargiiengoitia ofrece un retrato excepcional
de las confusiones de una nueva sociedad en la que el voluntarismo no puede
encubrir las improvisaciones. La fusion entre vanguardia artistica y vanguardia

politica, preocupacion esencial en la época, se vuelve coémica en el relato del
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escritor guanajuatense, que absurdamente llega a verse envuelto en debates sobre
la reforma agraria que ni los propios técnicos cubanos parecen entender bien.
Visto con perspectiva, el relato de Ibargliengoitia ocupa un lugar unico en
la larguisima lista de textos autobiogrificos sobre la Cuba revolucionaria,
al plantear, en plena década de los sesenta, una visién de la revolucion
marcada sorprendentemente potr presentar a un intelectual no heroicamente
comprometido sino perdido y enajenado, y marcada también por la ausencia
de agresividad ideoldgica, que es sustituida por el escepticismo humoristico. Se
tratarfa de una via alternativa a la habitual polarizacién de los testimonios sobre
Cuba; una via que, todo hay que decitlo, no han seguido muchos escritores ni
en los sesenta ni en décadas postetiores. Pero a pesar de esa diferencia esencial,
la toma de posicion distanciada del escritor mexicano confirma una vez mas la
importancia del viaje a Cuba como reto para el intelectual latinoamericano e
incluso espafiol en una época en la que la Revolucién tenfa una gran autoridad
moral. En esos afios previos al «caso Padillar, el escritor latinoamericano traté de
opinar libremente, con mas 0 menos entusiasmo, y de conocer los limites de la
Revolucion. Y la propia Revolucion traté de ampliar el circulo de sus afectos mas
alla de los claramente ortodoxos. El endurecimiento del castrismo y su hostilidad
a los intelectuales no totalmente comprometidos acabarfa quebrando esa relacién
en 1971; por ello precisamente los textos aqui reunidos son ejemplos de una
etapa Unica de cooperacion literaria e ideolégica. El turismo revolucionario
puede inspirarnos hoy muchos juicios morales mas o menos severos, pero lo que
no puede negarse es su importancia como parte de un fenémeno que modifico

significativamente el campo literario latinoamericano.



Posiciones y testimonios anteriores al «Caso Padillay .

Bibliografia

Benedetti, Matio, «La gran leccién de Cuba» (1967), en Francisco Fernandez-

Santos, Cuba: una revolucion en marcha, Paris, Ruedo Ibérico, pp. 479-481.

Caballero Bonald, J.M., «Sobre la literatura revolucionaria cubana» (1967), en

Francisco Fernandez-Santos, Cuba: una revolucion en marcha, Paris, Ruedo
Ibérico, pp. 481-483.

Cortazar, Julio (1967), «Viaje al pais de los cronopios», en Francisco Fernandez-

Santos, Cuba: una revolucion en marcha, Paris, Ruedo Ibérico, pp. 483-485.

Enzensberger, Hans Magnus (1985), E/ interrogatorio de La Habana y otros ensayos,

Barcelona, Anagrama, 2° ed.

Forment, Albert (2000), Jos¢ Martinez: la epopeya de Ruedo 1bérico, Barcelona,

Anagrama.
Franco, Jean (2003), Decadencia y caida de la ciudad letrada, Barcelona, Debate.

Gorytisolo, José Agustin (1967), «Quiero ser gatow, en Francisco Fernandez-

Santos, Cuba: una revolucion en marcha, Paris, Ruedo Ibérico, pp. 494-495.

Ibargiiengoitia, Jorge (2008), Revolucidn en el jardin, prélogo y edicién de Juan

Villoro, Barcelona, Reino de Redonda.

Lépez Pacheco, Jesis (1967), «Cuba entrevistar, en Francisco Fernandez-Santos,

Cuba: una revolucion en marcha, Paris, Ruedo Ibérico, pp. 497-504.
Marechal, Leopoldo (1974), «La isla de Fidel», Indice, 348-349, pp. 27-32.

Vargas Llosa, Mario (1967), «Croénica de Cubay, en Francisco Fernandez-Santos,

Cuba: una revolucion en marcha, Paris, Ruedo Ibérico, pp. 508-510.



