
LAS REVISTAS ORIGENES Y CICLON

No tiene sentido hablar de Ciclôn sin deck algo sobre Origenes, porque

Ciclôn se hizo a partir de Origenes.

Origenes, yo la fundé tras conocer a José Lezama Lima. Después que me

gradué de la Universidad de Harvard, regresé a La Habana. Un domingo luminoso fui

al estudio del gran pintor Mariano Rodriguez con Camila Henrîquez Urefta, una de las

maestras hispanoamericanas (asi como Pedro Henrîquez Urefia). Entré, ahî estaba

Mariano Rodriguez, con un pincel en la mano : estaba pintando un cuadro guajiro. Y

en el fondo, en una mecedora, estaba un sefior, grueso él, Lezama. Mariano

Rodriguez me lo présenté. Lezama me saludo muy friamente. Realmente me

deslumbrô por su conversation, porque Lezama es el ser que vivia la literatura, uno

de los poetas ma extraordinarios. La pœsia de él es muy dificil, una poesia llena de

imâgenes y de metâforas.

Fue el comienzo de una amistad que, como digo yo, fue un punto de partida

en mi vida, porque yo en aquella época tenîa alrededor de 23 aftos, acababa de

graduarme en los Estados Unidos. Procedo de una familia muy rica, y era una especie

de playboy, i y no hacfa nada ! Mi familia, que no sabia que hacer con el dinero,

queria que yo pusiera un negocio, yo odiaba la idea del negocio, y siempre les decia a

mis tîos, que eran négociantes en azûcar : "^Para que trabajar, para hacer mas dinero
todavia?"

El dinero, lo inverti para la revista Origenes, que se créé después de Espuela

de Plata y Clavileno, revistas muy efimeras. En una carta, me escribiô Pedro

Henrîquez Urefia : "Tu revista es muy buena, debe durar por los menos dos o très

afios..." Las grandes revistas literarias son las que han hecho los poetas y los



4 2 José RODRIGUEZ FEO

pintores, no los nombres de negocios. j Y esta revista duré diez ahos ! Représenté

en la cultura cubana algo ûnico. Hoy dîa, reconoce la critica que Origenes no solo fue

una de las grandes revistas de la época en lengua espaflola, sino una de las mâs

importantes para la sociedad cubana, salvaguardando una série de valores dentro de

aquella sociedad corrompida, aquellos gobiernos corrompidos como tuvimos en la

época de la Repûblica. Una salvaguardia contra la cultura oficial, que no se interesaba

por la literatura ni el arte, dândoles la espalda, le interesaban los grandes negocios y

robar el dinero del pueblo. Durante diez aflos existiô esta revista.

Esta revista compuesta por un grupo de poetas que, como ustedes saben,

procedian de la época en que Lezama dirigia Espuela de Plata, porque Lezama, ya

desde la época de Verbum y Espuela de Plata se convirtiô en el director de este grupo

de poetas jôvenes. Este grupo de poetas, muy jovencitos, muy brillantes, se

dispersaron cuando desapareciô Espuela de Plata. Pero no tenîan donde publicar, ni en

Cuba ni fuera de Cuba. En Cuba, no habia imprenta, en Cuba, los escritores tenîan

que pagar les ediciones de sus libros. En los libritos de la colecciôn
"Origenes"

esta

preservado lo mejor que hicieron Fina Garcia Marruz, Eliseo Diego, el Padre Gaztelu.

No solo fue una revista cubana, sino que fue una gran colecciôn universal,

i Por que ? Porque Lezama representaba mâs bien la parte cubana con esta tradiciôn

y a de haber hecho otras revistas, mientras que yo venia de Estados Unidos con una

formaciôn anglosajona en mi cultura que entonces representaba la cosa mâs

universal. Ahi se tradujo a los poetas ingleses y a los poetas norteamericanos. Yo

traduje por ejemplo, por primera vez al espafiol, a T.S
.Eliot.

Lezama y Cintio Vitier

traducen a algunos escritores franceses, pero la mayoria es - son - norteamericanos.

Que es una cosa nueva, no solamente en Cuba sino también en toda America Latina.

Por ejemplo Wallace Stevens : yo traduje en Origenes los poemas de Wallace

Stevens. Hubo un poema de Wallace Stevens en la Revista de Avance, pero la obra

ultima se da a conocer en Origenes. Inclusive hay dos poemas especialmente escritos

para Origenes, y uno es "Plâtica con José Rodriguez Feo".

Esa fue la gran importancia, para la cultura cubana, de Origenes. Después

hubo cierta, yo dirîa, importancia derivativa. Una de los consecuencias de Origenes

que yo considéra muy importante, y lo digo modestia aparté, es la correspondencia de

Wallace Stevens y yo. Esta correspondencia ha sido publicada por la Universidad de

Yadkin (?) en Carolina del Norte. Se llama Secretaries of the Moon -

(Correspondencia de Wallace Stevens y José Rodriguez Feo). Entonces dos profesores

norteamericanos (un profesor y una profesora), recogieron la correspondencia de

Wallace Stevens que ya se habia publicado, y descubrieron mi correspondencia en una

biblioteca de una Universidad de California, y reunieron las dos correspondencias

cruzadas en un tomo. Eso es muy importante, porque la correspondencia con Wallace

Stevens se refiere a toda la época de Origenes, puesto que yo estoy escribiendo a
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Wallace Stevens desde Cuba, y hablando de Cuba, y hablando de la revista, etc, etc.

Y Wallace Stevens hablando de su poesia. Los crfticos norteamencanos dicen que

esta correspondencia es fundamental para conocer la obra, y para conocer la poesia de

Wallace Stevens.

Wallace Stevens es un hombre muy reservado, yo lo conoci después en

Nueva York. Era el tipico yanqui, muy puritano, muy convencional, muy réticente,

y en esta correspondencia con un cubano del Caribe, el hombre se explayô, hablô,

dijo cosas increibles. Era un hombre desconocido hablando asî de su arte lirico, es

muy importante para estudiar su poesia.

La otra derivaciôn importante de la revista Origenes, la otra parte importante

de la revista Origenes es que yo, como resultado del hecho de que yo estaba en los

Estados Unidos, estudiaba en un College donde estaban Pedro Salinas, Jorge Guillén,
Luis Cernuda, etc. Yo estaba estudiando, estudiando espaflol, \ no sabia casi hablar

espafiol ! Y esta correspondencia, estas cartas que cruzamos Lezama y yo - yo acabo

de publicarlas en La Habana, es Mi correspondencia con Lose Lezama Lima. Esta

correspondencia es fundamental para conocer una época, la época de Origenes.

Estuvimos hablando de la revista, la gente que se conoce, la gente que se ve en

Nueva York, Luis Cernuda, Salinas, etc.. le hablo desde alla. Entonces él me habla

desde aqui (sic), los chismes, etc, una maravilla. La publicaciôn causô expectaciôn.

Aqui traigo el libro para la Sorbonne, para que lo lean.

l Que pasô ? Durante diez afios, Lezama y yo..., y de pronto, en 1953

cuando fui a Espafia, Lezama estaba publicando la famosa "Crîtica paralela" de Juan

Ramôn Jiménez. Un texto aborrecible, tremendo, infamante, donde Juan Ramôn

ataca a Cernuda, a Jorge Guillén, a Vicente Aleixandre. Juan Ramôn, uno de los

seres mâs horribles que haya surgido... [risas]. Era un monstruo, esa cosa espafiola

répugnante. Entonces el ataque de Juan Ramôn a Cernuda, a Jorge Guillén, a Vicente

Aleixandre - se refiere al hecho que Vicente Aleixandre es homosexual... Y ese texto

se lo habia mandado Juan Ramôn a Lezama, y Lezama nunca me lo enseflô, y ...

bueno, esta es la verdadera historia del cisma de Origenes, que casi nadie lo sabe.

Todos los crfticos han escrito y han dado la razôn a Lezama. No saben lo interior de

las cosas. Entonces claro..., no me lo enseflô porque yo era amigo de Jorge Guillén,

de Pedro Salinas; luego conoci en Nueva York a Cernuda. Después estuve en Madrid

en casa de Vicente Aleixandre, i e imaginate tu ! Fue una bomba.

Llego a La Habana en noviembre (1953), y él me entrega la revista :

- j Mira Pepe, la revista !

- i Ay, que bonita esta, tatata !

No la leo, estâbamos charlando, imaginate, acababa de bajarme del avion, y

ya estaba metido en Trocadero 162 ! Me voy pa casa, la leo. j Un escândalo !
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- j Cômo has hecho eso !

- Bueno, yo se que es una cosa delicada, pero no podia negarle a Juan Ramon un

texto.

Eso se explica porque él era muy amigo de Juan Ramon. Juan Ramon llegô

a La Habana cuando Lezama empezaba, y Juan Ramon era un gran poeta, asi que "yo

no podia negarle, y
tatata..."

- Entonces vamos a hacer una notica que diga : "Ese texto se ha publicado

sin la autorizaciôn de José Rodriguez Feo", para quedar bien con Salinas, con

Cernuda, etc. Lezama fue muy amigo mio, fabuloso, pero ténia esa cosa de

prepotencia tremenda, i no ? No quiso, de ninguna manera. Ahi se armô la pelea.

- No puede hacer mas la revista, ahi esta la carta de Juan Ramon.

Pero hubo seis numéros mas en total, y ahi se termina Origenes. Entonces

me quedo asi, y decido hacer Ciclôn en el 55. Ciclôn fue la contrapartida de Origenes,

porque Ciclôn fue objeto de un ataque violentîsimo por un editorial que se llama

"Borrôn y cuenta
nueva" de Lezama... Fue desde el principio una revista anti-Lezama

y anti-Or igenes.

El grupo de Origenes era un grupo de gente joven, Cintio Vitier, Fina

Garcia Marruz, Lorenzo Garcia Vega, Octavio Smith, todos catôlicos. Cuando se

hacia Origenes, no se hablaba de ideologia ni de religion, ni siquiera con el padre

Gaztelu, que era uno de los colaboradores de Origenes, de una manera muy amistosa.

Pero cuando yo rompo y hago Ciclôn, ya Origenes estaba un poco... Si ustedes han

lefdo la poesia de Lezama :

- i Cuântos leyeron la poesia de Lezama aquî ? [cinco o seis]

j Muy pocos ! La poesia de Lezama es una poesia muy especial, muy

hermética; él esta considerado como uno de los grandes poetas, pero muy dificil.

Paradiso - i alguien ha leido Paradiso ? - Lo dificil que es Lezama... hay una nota

un poco opresiva.

Sale Ciclôn, y Ciclôn desde que salio, ya con otro rumbo, hacia la

tormenta, la tormenta Ciclôn, un huracân. Y al lado mio estaba Virgilio Pifiera, que

siempre ha sido un francotirador de la literatura cubana de aquella época. Entonces el

primer numéro de Ciclôn aparece con un fragmento de Lay ciento veinte jornadas del

Marqués de Sade [risas]. Entonces nosotros ahi dimos la clarinada, esta revista no era

Origenes, era otra cosa. Y saliô con lo del Marqués de Sade, fue un escândalo, por

primera vez en espafiol, creo, traducidas. Fue un escândalo, un escândalo. Claro, en la

cultura oficial, los escritores de la gente del gobierno de Batista, Guillermo S... (?),
del Ministerio de Cultura (sic), me llamô diciéndome : "es un escândalo".
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Origenes, que era una revista famosisima (ahora se saca la edition facsfmil

por Turner en Madrid, en siete tomos), sin embargo en Cuba no la leia nadie, solo

los escritores, en las librerias no se vendfan mas de très o cuatro ejemplares i Por

que ? Porque Cuba era lo que era en aquella época, un pais inculto, subdesarrollado,

no le interesaba la cultura, etc, etc, un pueblo que no leia, no como ahora. Pero era

una revista con una production mas bien universal, una revista que se conocia bien,

con gran difusiôn en Madrid, en Londres, en Buenos Aires, etc, pero que en Cuba no

tenfa gran resonancia. Ciclôn fue igual : una revista con gran aceptaciôn fuera.

Esta maflana, hablaba mi colega de la Argentina [Beatriz Sarlo], que las

revistas mueren. Ffjate tu que la cosa curiosa es que esta revista es una revista muerta

para Cuba. Pero hoy dia en la Cuba revolucionaria, los jôvenes leen y admiran a los

grandes poetas cubanos de Origenes.

El gran escritor de Cuba es Virgilio Pifiera, y es un escritor casi

desconocido, uno de los grandes escritores de America Latina, con una literatura muy

particular, muy rara, la literatura del absurdo. Tiene por ejemplo una novela

increible, La carne de René.

Origenes y Ciclôn ofrecen gran importancia para la literatura cubana, la dan

a conocer en el mundo.

Octavio Paz, Alfonso Reyes, leïan Origenes y Ciclôn, colaboraron en las

revistas. Las leian en Buenos Aires Borges y la gente de Sur, las leia en Estados

Unidos Wallace Stevens, las leia en Madrid Vicente Aleixandre.

Bueno, parece que ya llegamos a los treinta minutos.

Yo no se si la Biblioteca de la Sorbonne ha comprado... yo creo que Claude

Fell dijo que han comprado el facsfmil, son siete tomos, es carisimo, pero...

Espero que haya esclarecido un poco el tema de dos revistas Origenes y

Ciclôn, que ustedes desconocîan por complete.

José RODRIGUEZ FEO
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