LAS REVISTAS ORIGENES Y CICLON

No tiene sentido hablar de Cicién sin decir algo sobre Origenes, porgue
Ciclon se hizo a partir de Origenes.

Origenes, yo la fundé tras conocer a José¢ Lezama Lima. Después que me
gradué de la Universidad de Harvard, regresé a L.a Habana. Un domingo luminoso fui
al estadio del gran pintor Mariano Rodrigucz con Camila Henriquez Ureifia, una dc las
maestras hispanoamericanas (asi como Pedro Henriquez Urenia). Entré, ahi estaba
Mariano Rodriguez, con un pincel en la mano : estaba pintando un cuadro guajiro. Y
en el fondo, en una mecedora, cstaba un sefior, grueso €1, LLezama. Mariano
Rodriguez me lo presentd. Lezama me saludé muy friamente. Realmente me
deslumbré por su conversacion, porque Lezama es el ser que viviag la literatura, uno
de los poetas ma extraordinarios. La pocsia de €l ¢s muy dificil, una pocsia llcna de
imagencs y de metiforas.

Fue el comienzo de una amistad que, como digo yo, fue un punto de partida
en mi vida, porque yo en aquella ¢poca tenia alrededor de 23 afios, acababa de
graduamme en los Estados Unidos. Procedo de una familia muy rica, y ¢ra una ¢specic
dc playboy, 1 y no hacia nada ! M1 familia, que no sabia qué hacer con el dinero,
queria que yo pusiera un negocio, vo odiaba la idea del negocio, y siempre les decia a
mis tios, que eran negoclantes en azucar : " Para qué trabajar, para hacer mas dinero
todavia?"

El dinero, lo invertd para la revista Origenes, que se creo después de Espuela
de Plata y Clavilerio, revistas muy cfimeras. En una carta, me escribié Pedro
Henriquez Urefia : "Tu revista es muy buena, debe durar por los menos dos o tres
anos..."” LLas grandes revistas lilerarias son las que han hecho los poetas y los
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pintores, no los hombres de negocios. | Y esta revista duré diez anos ! Representé
en la cultura cubana algo Gnico. Hoy dia, reconoce 1a critica que Origenes no sélo fue
una de las grandes revistas de la época en lengua espafiola, sino una de las mas
importantes para la socicdad cubana, salvaguardando una serie de valores dentro de
aguella sociedad corrompida, aquellos gobiemos corrompidos como tuvimos en la
época de 1a Repiblica, Una salvaguardia contra la cultura oficial, que no se intcresaba
por la literatura ni ¢l arte, dandolcs la espalda, le interesaban los grandes negocios y
robar ¢l dinero del pueblo. Durante diez afios existio esta revista.

Esta revista compuesta por un grupo de poetas que, como ustedes saben,
procedian de la época en que Lezama dirigia Espuela de Plata, porque Lezama, ya
desde la época de Verbwm y Espuela de Plata se convirtio en el director de este grupo
de poetas jovenes. Este grupo de poctas, muy jovencitos, muy brillantes, se
dispersaron cuando desaparecio Espuela de Plata. Pero no tenian donde publicar, ni en
Cuba ni fuera de Cuba. En Cuba, no habia imprenta, en Cuba, los ¢scritores tenfan
que pagar les ediciones de sus libros. En los libritos de la colecciéon "Origencs” ¢sta
prescervado lo mejor que hicieron Fina Garcia Marruz, Eliseo Diego, el Padre Gaztelu.

No sélo fue una revisla cubana, sine que fue una gran coleccidon universal.
i, Por qué 7 Porque Lezama representaba mas bien la parte cubana con esta tradicidn
ya de haber hecho otras revistas, mientras que yo venia de Estados Unidos con una
formacién anglosajona ¢n mi cultura quc entonces represcntaba la cosa maés
universal. Ahf se tradujo a los poetas ingleses y a los poetas norteamericanos. Yo
tradujc por ejemplo, por primera vez al cspafiol, a T.S.Eliot. Lezama y Cintio Vitier
traducen a algunos escritores franceses, pero la mayoria €s - son - ROrteamerica:0s.,
Que ¢s una cosa nueva, no solamenic en Cuba sino también en toda América Latina.
Por ejemplo Wallace Stevens : yo traduje en Origenes los pocmas de Wallace
Stevens. Hubo un poema de Wallace Stevens ¢n la Revista de Avance, pero la obra
tltima sc da a conocer en Origenes. Inclusive hay dos poecmas especialmente ¢scritos
para Origenes, y uno es "Platica con José Rodrigucz Feo'.

Esa fue la gran importancia, para la cultura cubana, de Origenes. Después
hubo cierta, yo diria, importancia derivauva. Una de los consecuencias de Origenes
gue yo considero muy importante, y lo digo modestia aparte, es la correspondencia de
Wallace Stevens y yo. Esta correspondencia ha sido publicada por la Universidad de
Yadkin (?7) en Carolina del Norte. Se llama Secretaries of the Moon -
(Correspondencia de Wallace Stevens y José Rodriguez Feo). Entonces dos profesores
nortcamericanos (un profesor y una profesora), recogicron la correspondencia de
Wallace Stevens que ya se habia publicado, y descubricron mi correspondencia ¢n una
biblioteca de una Universidad de California, y reunieron las dos correspondencias
cruzadas en un tomo. Eso es muy importante, porque la correspondencia con Wallace
Stevens se refiere a toda la época de Origenes, puesto que yo estoy escribiendo a
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Wallace Stevens desde Cuba, y hablando de Cuba, y hablando de la revista, etc, etc.
Y Wallace Stevens hablando de su poesia. Los criticos norteamericanos dicen que
esta correspondencia ¢s fundamental para conocer la obra, y para conocer la poesia de
Wallace Stevens.

Wallace Stevens ¢s un hombre muy reservado, yo lo conoci después en
Nueva York. Era ¢l tipico yanqui, muy puritano, muy convencional, muy reticente,
y en esta correspondencia con un cubano del Caribe, el hombre se explayo, hablo,
dijo cosas increibles. Era un hombre desconocido hablando asi de su arte lirico, es
muy importante para estudiar su poesia.

La otra dertvacion importante de la revista Origenes, la otra parie importante
de la revista Origenes cs que yo, como resultado del hecho de que yo estaba en los
Estados Unidos, estudiaba en un College donde estaban Pedro Salinas, Jorge Guillén,
Luis Cernuda, etc. Yo estaba estudiando, estudiando espafiol, ; no sabia casi hablar
espafiol ! Y esta correspondencia, estas cartas que cruzamaos Lezama y yo - yo acabo
de publicarlas en La Habana, es Mi correspondencia con Losé Lezama Lima. Esta
correspondencia es fundamental para conocer una época, la época de Origenes.
Estuvimos hablando de la rcvista, la gente que se conoce, la gente que s€ ve en
Nucva York, Luis Cernuda, Salinas, ctc... Ie hablo desde alla. Entonces ¢l me habla
desde aqui (sic), los chismes, etc, una maravilla. La publicacion causd expectacion.
Aqui traigo el libro para la Sorbonne, para que lo lean.

i Qué pasé ? Durante diez afios, Lezama y yo..., y de pronto, en 1953
cuando fui a Espafia, L.ezama eslaba publicando la famosa "Critica paralela” de Juan
Ramodn Jiménez. Un texto aborrecible, tremendo, infamante, donde Juan Ramén
ataca a Cernuda, a Jorge Guillén, a Vicente Aleixandre. Juan Ramén, uno de los
scres mis horribles que haya surgido... [risas]. Era un monstruo, esa cosa esparniola
repugnante. Entonces el ataque de Juan Ramén a Cernuda, a Jorge Guillén, a Vicente
Aleixandre - se refiere al hecho que Vicente Aleixandre €s homosexual... Y ese texto
se lo habia mandado Juan Ramoén a Lezama, y Lezama nunca me 1o enseiid, y ...
bueno, ésta ¢s la verdadcera historia del cisma de Origenes, que casi nadic 1o sabe.
Todos los criticos han escrito y han dado la razén a Lezama. No saben lo interior de
las cosas. Entonces claro..., no me lo enscfi¢ porque yo era amigo de Jorge Guillén,
de Pedro Salinas; luego conoci en Nueva York a Cemuda. Después estuve en Madrnid
en casa de Vicente Aleixandre, 1 ¢ imaginate ti ! Fue una bomba.

Llego a La Habana en noviembre (1953), y €l mc entrega la revista @

- Mira Pepe, la revista !
- 1 Ay, qué bonita ésta, tatata !

No la leo, estabamos charlando, imaginale, acababa de bajarme del avidn, y
ya ¢staba metido en Trocadero 162 ! Mc voy pa casa, la leo. ; Un escandalo !
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- ; Cémo has hecho eso !
- Bueno, yo sé que es una cosa delicada, pero no podia negarle a Juan Ramén un
texto.

Eso s¢ explica porque ¢l era muy amigo de Juan Ramén. Juan Ramén llegé
a La Habana cuando Lezama cmpcezaba, y Juan Ramén cra un gran pocita, asi que "yo
no podia negarle, y tatata..."

- Entonces vamos a hacer una notica que diga : "Ese texto se ha publicado
sin la autorizacion de José Rodrigucz Feo", para quedar bien con Salinas, con
Cernuda, etc. Lezama fue muy amigo mio, fabuloso, pero tenia esa cosa de
prepotencia tremenda, ;| no 7 No quiso, de ninguna manera. Ahf se armo la pelea.

- No puede hacer mas la revista, ahi esta la carta de Juan Ramon.

Pcro hubo scis niimeros mas en total, y ahf se termina Origenes. Entonces
mc quedo asi, y decido hacer Cicion en ¢l 55, Ciclén fue la contrapartida de QOrigenes,
porque Ciclon fue objeto de un ataque violentisimo por un editorial que se llama
"Borrén y cuenta nueva” de Lezama... Fue desde el principio una revista anti-Lezama
y anti-QOrigenes.

El grupo d¢ Origenes cra un grupo de gente joven, Cintio Vitier, Fina
Garcia Marruz, Lorenzo Garcia Vega, Octavio Smith, todos catdlicos. Cuando sc
hacia Origenes, no s¢ hablaba de idcologia ni de religién, ni siquiera con ¢l padre
Gaztelu, que era uno de los colaboradores de Origenes, de una mancera muy amistosa.
Pero cuando yo rompo y hago Cicldn, ya Origenes estaba un poco... St ustedes han
leido la poesia de Lezama :

- ¢ Cuantos leyeron la poesia de Lezama aqui 7 [cinco o secis]

i Muy pocos ! La pocsia de Lezama ¢s una pocsia muy especial, muy
hermética; €l estd considerado como uno de los grandes poctas, pero muy dificil.
Paradiso - ; alguien ha lcido Paradiso ? - Lo dificil que e¢s Lezama... hay una nota
un poco opresiva.

Sale Ciclon, y Ciclon desde que salio, ya con otro rumbo, hacia la
tormenta, la tormenta Cicldn, un huracan. Y al lado mio ¢staba Virgilio Pificra, que
sicmpre ha sido un francourador de la litcratura cubana de aquclla época. Entonces ¢l
primcr namero de Ciclén aparcee con un fragmento de Las ciento veinte jornadas del
Marqués de Sade [risas). Entonces nosotros ahi dimos la clarinada, ¢sta revista no cra
Origenes, cra otra cosa. Y salio con lo del Marqués de Sade, fue un escandalo, por
primera vez en espanol, creo, traducidas. Fue un escdndalo, un escdndalo. Claro, en la
cultura oficial, los escritores de la gente del gobicrno de Batista, Guillermo S... (7),
decl Ministerio de Cultura (sic), me llamo diciéndome : "es un escandalo”.
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Origenes, que era una revista famosisima (ahora se saca la edicion facsimil
por Turner en Madrid, en sicte tomos), sin embargo en Cuba no la leia nadie, sélo
los escritores, en las librerias no se vendian mas de tres o cuatro ejemplares ; Por
qué 7 Porque Cuba era lo que era en aquella época, un pais inculto, subdcsarrollado,
no le interesaba la cultura, etc, etc, un pueblo que no leia, no como ahora. Pero cra
una revista con una produccién mas bien universal, una revista que se conocia bien,
con gran difusion en Madrid, en Londres, en Buenos Aires, etc, pero que ¢n Cuba no
tenia gran resonancia. Ciclén fue igual : una revista con gran aceptacion fuera.

Esta manana, hablaba mi colega de la Argentina [Beatriz Sario], que las
revistas mueren. Fijate td que la cosa curiosa €s que esta revista €s una revista muerta
para Cuba. Pero hoy dia en la Cuba revolucionaria, los jévencs leen y admiran a los
grandes poetas cubanos de Origenes.

El gran escritor de Cuba es Virgilio Pificra, y es un escrior casi
desconocido, uno de los grandes escritores de América Latina, con una litcratura muy
particular, muy rara, la literatura del absurdo. Tiene por c¢jemplo una novela
increible, La carne de Kené.

Origenes y Ciclén ofrecen gran importancia para la literatura cubana, la dan
a conocer en el mundo.

Octavio Paz, Alfonso Reves, leian Origenes y Ciclén, colaboraron en las
revistas. Las leian en Bucnos Aircs Borges y la gente de Sur, las Icia en Estados
Unidos Wallace Stevens, las leia en Madrid Vicente Aleixandre.

Bueno, parcce que ya llegamos a los treinta minutos.

Yo no sé€ si la Biblioteca de la Sorbonne ha comprado... yo creo que Claude
Fell dijo que han comprado el facsimil, son sicte tomos, €s carisimo, pero...

Espero que haya esclarecido un poco el tema de dos revistas Origenes y
Ciclon, que ustedes desconocian por completo.

José RODRIGUEZ FEO
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