seric Biblioteca Gubana

Dirigida por: Pio E. SERRANO

Serie dedicada a difundir lo mejor de la literatura cubana clésica y
contemporanea. Agrupa temas y abordajes relativos a las letras cu-
banas, con titulos de diferentes géneros y autores de dentro y fuera
de la Isla, en un didlogo cultural Gtil y generador de intercambios.
Entre los autores mas destacados de la Serie, figuran: José Marti,
José Maria Heredia, Julian del Casal, Gertrudis Gomez de Avellane-
da, Cirilo Villaverde, Ramon Meza, Jorge Mafiach, Humberto Lopez
Morales, Alejo Carpentier, Pablo de la Torriente, José Maria Chacon
y Calvo, Nivaria Tejera, Juan Arco—cha, Guillermo Cabrera Infante,
Leonardo Padura, Abilio Estévez, Pedro Juan Gutiérrez, José Lo-
renzo Fuentes, Dulce Maria Loynaz, Isel Rivero, Roberto Gonzalez
Echevarria, José Olivio Jiménez, Manuel Diaz Marti—nez, Severo
Sarduy, Francisco Moran, Lilliam Moro, Carlos Montenegro, Lino
Novas Calvo, Eugenio Suérez Galban, José Prats Sariol, Félix Luis
Viera, Rafael Alcides, Armando Alvarez Bravo, José Abreu Felip-
pe, Anto—nio José Ponte, Reinaldo Montero, Luis Manuel Garcia,
Reinaldo Garcia Ramos, Julio Travieso, José Kozer, Lydia Cabrera,
Eliseo Diego, Gaston Baquero, Lina de Feria, Virgilio Lopez Lemus,
Ramon Fernandez Larrea, Enrique Pérez Diaz, José Triana, Rogelio
Riveron, Virgilio Pifiera, Alvar Gonzalez-Palacios...

GERSENDE CAMENEN
ARMANDO VALDES-ZAMORA
(COORDINADORES)

Noticias para Ulises

Lecturas criticas de Virgilio Pifiera

EDITORIAL
VERBUM



Puede que Ulises
—extranjero eterno, viajero eterno—

VIRGILIO PINERA

Poeta,n® 1, La Habana, noviembre de 1942



ESTE LIBRO SE PUBLICA GRACIAS AL
LaBORATORIO LiSSA DE LA UNIVERSIDAD GUSTAVE EIFFEL

¥ _ Université 0
) ® ({ Gustave Ef:f\) tISA""A
o~ Eiffel oo -

© Gersende Camenen y Armando Valdés-Zamora, 2023

© De los textos: sus autores, 2023

© Imagen de cubierta: Foto de Chinolope. Coleccion Francois Vallée en Francia

© Reproduccién de los originales de las cartas, cortesia de la
Biblioteca Nacional de Espafia.

© Editorial Verbum, S. L., 2024

Tr? Sierra de Gata, 5

La Poveda (Arganda del Rey)

28500 - Madrid

Teléf.: (+34) 910 46 54 33

e-mail: info@editorialverbum.es

https://editorialverbum.es

1.S.B.N.: 978-84-1136-090-6
Depésito Legal: M-

Disefio de coleccién: Pérez Fabo
Preimpresion: Adrians Esquivel Romero
Printed in Spain / Impreso en Espafia

Este libro ha sido
impreso con papel
ecolégico procedente
de bosques sostenibles.

Fotocopiar este libro o ponerlo en red libremente sin la autorizacion de los editores
estd penado por la ley.

Todos los derechos reservados. Cualquier forma de reproduccién, distribucion,
comunicacién publica o transformacion de esta obra solo puede ser realizada
con la autorizacién de sus titulares, salvo excepcién prevista por la ley.

Dirijase a CEDRO (Centro Espaiol de Derechos Reprograficos, www.cedro.org)
si necesita fotocopiar o escanear algtin fragmento de esta obra.

INDICE

GERSENDE CAMENEN Y ARMANDO V ALDES-ZAMORA
Introduccién. La serenidad regocijada de un SAtiro .........c..cccceeeeneeeee.

1 EnriQuE DEL Risco (New York University)

Un breve rapto de e .....c..oeveiiiiiiieniiieeeeceee e
2 Davip LEyva (Centro de Estudios Martianos)

El Filantropo y LOS SI€FVOS .....cc.cccuevueeuiniiaiiniiieneeienieeie e
3 CHristorH SINGLER (Leibniz Universitdt Hannover)

Desde Praga importar cucarachas. Kafka, Pifiera y Arendt............
4 GerARDO FERNANDEZ FE (Escritor)

Una belleza siniestra y frfa .........cooceveeieninienieninieencec e
5 ErnesTo HERNANDEZ Busto (Escritor)

Tres poemas olvidados de Virgilio Pifiera..........ccccceceveencnencnnn.
6 Francy L. Moreno H (Pontificia Universidad Javeriana)

Virgilio Pifiera: Sus revistas, SU €C0 ......coeeverueruerierrienienienieeieniens
7 ArMANDO VALDES ZAMORA (Université Paris-Est Créteil)

La biblioteca francesa de Virgilio Pifiera: el caso de Ciclon..........
8 GERSENDE CAMENEN (Université Gustave-Eiffel)

“Y eso mismo dirdn ‘los dioses’ de ti: que te quedes en Paris”.

Sobre dos cartas de Virgilio Pifiera a Severo Sarduy ..........c..c......
9 Nancy CaLoMARrDE (Universidad de Cordoba)

Virgilio Pifiera en los (des)bordes de su archivo: ficciones

somaticas y archivo plaStiCO......cceeverieiiirieniiniericiiereeeeeeiee

10 PaBLo GasparinI (Universidade de Sao Paulo)
Cartas a un “colibri ahogado™: la correspondencia Gombrowicz-
Piflera pos gesta ferdydurkista.........ccoceverienenieninnenincnccieee
11 ARMANDO VALDES-ZAMORA
Entrevista a Abilio Estévez. De Saint-Simon a Marcel Proust:
las memorias francesas de Virgilio Pifiera..........cocceoceveeveniencnncns

13

35

61

71

87

109

133

191

233

255

273



INTRODUCCION



La serenidad regocijada de un satiro

GERSENDE CAMENEN Y ARMANDO VALDES-ZAMORA

Me asomé al atadd, y pude ver a un Virgilio rejuve-

necido, casi sonriente, sin ninguna arruga; los labios

estirados, los ojos apaciblemente cerrados. Tenia, en
ese momento, la serenidad regocijada de un satiro.

REINALDO ARENAS

(“La isla en peso con todas sus cucarachas”)

En una tentativa para inscribir a Virgilio Pifera entre los cldsi-
cos mas relevantes de la historia literaria cubana, Anton Arrufat, en
su prélogo a La carne de René, lo compara con Alejo Carpentier y
José Lezama Lima. El siglo de las luces, Paradiso,y La carne de
René tendrfan en comun ser novelas de iniciacidn que, a pesar de las
diferencias de sus conflictos —la Historia, la Imagen, la Carne— “pa-
recen conversar, entablar un didlogo a tres voces, dentro de la cultura
cubana”.! Acto seguido Antén, al detallar lo que distingue a la novela
de Pifiera de los otros dos libros, nos da una pista que ayuda a respon-
der por qué la obra de Pifiera no corrié la misma suerte que la de sus
dos compatriotas. La soledad, el miedo y la huida incesante de René,
la carencia de todo heroismo, la falta de espiritualidad relegada ante
la primacia de la carne y el cuerpo, y la burla de todo misticismo, en
fin, un estilo “de chachara casera, parodia y franqueza”, integran esta
escritura incomoda. De mds estd argumentar que las circunstancias
de los dltimos veinte afos de la vida de Pifera, tampoco facilitaron la
circulacion de una literatura en las antipodas de los modelos promovi-
dos por la politica cultural cubana, y de lo que debia corresponder a la
imagen de la revolucién entre los intelectuales del mundo.

A lo anterior debe agregarse que la recepcion de Pifiera fuera de
Cuba, aun cuando es sabido que se adelanté con Falsa Alarma (1948)

I Antén Arrufat, “La carne de Virgilio”, La carne de René, Ediciones Union,
1995,p.7.
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14 GERSENDE CAMENEN Y ARMANDO VALDES-ZAMORA

al absurdo de Ionesco en La Soprano calva (1950) y con Electra Ga-
rrigo (1941) al existencialismo de Las moscas (1943) de Sartre, no lo
legitima con la autoridad de un fundador. Su estética ha sido leida y
asociada a estas escuelas europeas e incluso a Gombrowicz. Tampo-
co se considera su escritura representativa de corrientes propias a la
literatura latinoamericana como el barroco, el realismo méagico, lo real
maravilloso, etc.

Mis de une década antes del prélogo de Arrufat, Reinaldo Are-
nas, ya exilado en Nueva York, y con la beligerancia que lo caracte-
rizara, habia descrito a un Piflera perseguido por la fatalidad, “tocado
por la maldicién de la expulsién™.? Tanto el escritor como los persona-
jes de sus obras, escribié Arenas, hicieron de la persecucién un modo
de vida o de sobrevida. Un estilo doméstico, chato, cortante, grotesco
y escurridizo solo puede tratar la realidad a través del humor negro.

Ha sido necesario esperar casi una década después de su muerte
en 1979 para que la obra de Virgilio Pifiera, poco a poco, comenzara
a resucitar en Cuba. El 4 de agosto de 2012 en el teatro Trianon de La
Habana se celebraron los 100 afios del natalicio de Virgilio Pifiera. Ese
dia culminaron decenas de jornadas de homenajes previstos mucho
tiempo antes para festejar, de manera oficial, al escritor de Electra Ga-
rrigo. Tras un silencio que se extendié desde la aparicion de la obra de
teatro Dos viejos pdnicos (Premio Casa de las Américas, 1968) y del
poemario La vida entera en 1969, hasta la segunda parte de la década
de los 80, el escritor antes proscrito y censurado hasta su muerte ha
pasado a ser ahora en la isla una referencia canénica promovida por
las instituciones gubernamentales.?

Fuera de Cuba, otros marcos interpretativos crearon objetos
diferentes, en cierta forma, sus propios Pifieras. Al menos tres rutas
geogréficas y culturales se abrieron a través de la tradicion argentina,

2 Reinaldo Arenas, “La isla en peso con todas sus cucarachas”, Mariel, Nueva
York, afio 1,n° 2, verano de 1983, pp. 20-24. También en Necesidad de Libertad, Mé-
xico, Kosmos Editorial, 1986 y en otra edicion de ese mismo libro, Miami, Ediciones
Universal, 2001.

3 Rafael Rojas en su articulo “Virgilio Pifiera y el pensamiento cautivo”, El
Pais, 6 de julio de 2012, analiza la recuperacién de Pifiera por el gobierno cubano, a
raiz de las festividades por su centenario.
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la francesa y una de contornos mas difusos que abarcaria a Kafka y
Gombrowich y a interpretaciones que leen al cubano de una manera
descentrada de su tradicion. De cierto modo, esta corriente critica se
relaciona con la des-contextualizacién propia de una literatura menor,
segun la lectura que Deleuze hace de Kafka.

Desde la rehabilitaciéon mesurada pero oficial de Pifiera en Cuba
y las ediciones espafiolas de los 80, se originan diversos modelos de
recepciones de su obra tomando como base los lugares de emision en
un primer lugar y, en segundo lugar, la evolucién més reciente de las
perspectivas criticas. De manera paralela a la critica, celebraciones y
ediciones de sus libros en la isla, se multiplica una recepcién de cu-
banos exilados o residentes fuera de la isla. A lo anterior, se agrega el
interés editorial, académico y critico en general de casas de edicidn,
revistas e instituciones extranjeras, tanto en los Estados Unidos como
en Europa y en América Latina. Maria Isabel Gonzdlez Arenas en su
libro La revolucion de Virgilio Piiiera. Discurso critico y estético,
hace un detallado balance de las tipologias de estudios existentes y
que abarcan desde los discursos identitarios, lo grotesco, las perspec-
tivas geograficas y socioldgicas, hasta los andlisis sobre la identidad
sexual y el cuerpo queer.*

Creemos que se impone un sucinto recuento, a manera de balan-
ce, en este predmbulo, de esas recepciones contemporaneas que han
contribuido al renacimiento de Pifiera, antes de presentar los trabajos
de este volumen.

En realidad, es fuera de Cuba, en Madrid, donde Alfaguara pu-
blica a principios de la década de los 80 tres libros de Pifiera como
bien recuerda Thomas. F. Anderson al referirse a la resurreccion del
cubano en su biografia del escritor Everthing in its place: the life and
works of Virgilio Pifiera>: Cuentos (1983), La carne de René (1985) y
Pequerias maniobras/Presiones y diamantes en 1986. Hay que afiadir
que ese mismo afio se publica en Miami la pieza Una caja de zapatos
vacia con edicién critica y prélogo de Luis F. Gonzdlez, cuyo ma-

4 Maria Isabel Gonzélez Arenas, La revolucién de Virgilio Pifiera. Discurso
critico y estético, Madrid, Palas Atenea, 2018.

> Thomas. F. Anderson, Everthing in its place: the life and works of Virgilio
Pifiera, Lewisburg, Bucknell UP, 2006, p. 260.
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nuscrito se puede consultar en los fondos de Cuban Heritage de la
Universidad de Miami. Vale sefialar que Luis F. Gonzdlez constituye
una rareza en los estudios pifierianos por la anticipacion al rescate
critico del escritor. En 1974, da a conocer su articulo “Virgilio Pifiera
y el arte de lo absurdo en Cuba” y en 1977 publica “Arte y situacién
de Virgilio Pifera”.?

Corresponde sin embargo a tres escritores cubanos exilados el
rescate de un Pifiera controvertido y expulsado del pante6n letrado
de su pais: Guillermo Cabrera Infante, Reinaldo Arenas y Heberto
Padilla. El primero publicé en abril de 1980 su ensayo “Tema del hé-
roe y la heroina” donde recrea la antinomia que representaron Leza-
may Virgilio para la literatura cubana. En 1982 y 1983, los escritores
Heberto Padilla y Reinaldo Arenas, ya fuera de Cuba donde ambos
habian sido encarcelados, publican en Nueva York dos articulos so-
bre el Pifiera segregado en la isla. Padilla da a conocer en el cuarto
nimero de 1982 de Linden Line Magazine su “Virgilio Piflera el in-
visible”, mientras que Arenas, como ya hemos visto, escribe para el
segundo ntimero de la revista Mariel “La isla en peso con todas sus
cucarachas™.” Se trata de “un ensayo delirante y licido a la vez, que
ofrece no sélo una lectura cabal del poema [‘La isla en peso’] sino
también una vision de Pifiera como ser perseguido a la vez que, en el
inimitable estilo de Arenas, se hace una narracion escalofriante del
entierro del autor”.®

En esas circunstancias puede considerarse que el rescate de Pifie-
ra en Cuba a partir de la segunda mitad de los 80 forma parte de una

¢ Luis F. Gonzdlez, “Virgilio Pifiera y el arte de lo absurdo en Cuba”, Mes-
ter,n® 5, 1974, pp. 52-58, “Arte y situacién de Virgilio Pifiera”, Caribe, n°® 2, 1977,
pp- 68-80.

7 Guillermo Cabrera Infante, “Vidas para leerlas”, Vuelta, n° 441, 1980, pp.
4-16, “La carne de Virgilio”, Cambio 16, n° 639, 1984, p. 81, “The Death of Virgi-
lio”, Cold Tales, traduccion Mark Shafer, Colorado, Eridanos Press, 1988, pp. XI-
X1V, Vidas para leerlas, Madrid, Alfaguara, 1992, pp. 12-58. Reinaldo Arenas en su
ensayo “La isla en peso con todas sus cucarachas”, ob. cit, menciona el articulo de
Padilla; “Virgilio el invisible”, Linden Lane Magazine,n° 16-18, diciembre de 1982,
pp- 16-18.

8 José Quiroga, “Pifiera inconcluso”, Virgilio Pifiera: la memoria del cuerpo,
Rita Molinero (ed.), San Juan, Editorial Plaza Mayor, 2002, p. 168.
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réplica a esta resurreccion extranjera. Dicha estrategia oficial coincide
con la rehabilitacion de Anton Arrufat (1935-2023), albacea de Virgi-
lio, y como se sabe autor de Los siete contra Tebas, Premio Uneac de
teatro de 1968, obra que le valiera su exclusion de los circuitos cultu-
rales durante casi dos décadas. En su articulo de 1988 “Carne y papel:
el fantasma de Virgilio”, Enrico Mario Santi se refiere al momento en
que comienza el rescate de la obra de Pifiera en Cuba:

A esos ocho afios de marginacién forzada que padeci6 Pifiera le siguie-
ron, a su vez, otros siete de silencio oficial. Fue sélo en el verano de 1986, por
primera vez desde su muerte civil, que un grupo de fieles si bien temerosos
amigos y admiradores se atrevieron a rendirle tributo en el recinto de la Unién
de Escritores de La Habana. Hubo que esperar otros cuatro afios, para que se
publicaran en la revista Unidn los textos leidos en ese pequefio homenaje.’

Si bien es cierto que en la revista Conjunto aparece en 1984 la
pieza de teatro EIl Album!'?, es con los libros de cuentos Un fogonazo'y
Muecas para escribientes de 1987 que se inicia el regreso de Piilera,
acompafiados del poemario Una broma colosal en 1988 y del Teatro
Inconcluso de 1990. Una compilacién de los dos libros de cuento se
publicarfa indistintamente en Alfaguara en 1990 y en México en 1995.
En todos los casos fue obra de Arrufat la tramitacién de los manus-
critos; igual ocurriria en lo adelante con la mayoria de las ediciones

° Enrique Mario Santi, “Carne y papel: el fantasma de Virgilio”, Vuelta,
n° 18.208, 1994, pp. 59-63. La referencia de la revista cubana es Unidn, afio III,
n° 10, abril-mayo-junio, 1990.

10 Conjunto, n° 61-62, 1984. “Pasados siete afios de su muerte, en 1984, co-
menzarian a publicarse y a estrenarse. El bracear con la sombra habia comenzado a
terminar”’, comenta Antén Arrufat en su conferencia inaugural del coloquio “Virgilio
Pifiera tal cual” leida el 19 de junio de 2012 en el Colegio Universitario San Gerénimo
de La Habana. Cito la referencia a Conjunto por Rine Leal en Teatro Completo de Vir-
gilio Pifiera, La Habana, Letras Cubanas, 2002, p. XXII. Como se sabe, este volumen
no incluye la obra Los Siervos publicada en el nimero 6 de 1955 de Ciclon, (pp. 6-29)
por considerarse “eliminada por el autor”. La verdadera causa es conocida: la critica
al comunismo de esta obra. Por su parte, la revista Tablas editada en La Habana re-
produjo en su nimero 2 de 1983 el articulo “No estamos arando en el mar” del Pifiera
entusiasta por la revolucién cubana. Se trata de una conferencia impartida en 1966 en
la Biblioteca Nacional José Marti.



18 GERSENDE CAMENEN Y ARMANDO VALDES-ZAMORA

extranjeras que, en ocasiones, fueron introducidas por el albacea de
Virgilio.!!

De manera paralela a esta apertura editorial, fueron apareciendo
libros dedicados al escritor cubano en la isla y en el extranjero. El li-
bro de Arrufat, Entre él y yo (1994) contribuyd a dar una visién intima
del intelectual inmerso en sus contradicciones y en su insistencia por
crear una obra contra numerosas adversidades, tanto antes como des-
pués de la revolucidn. “Las memorias de Arrufat rellenan un pequefio
resquicio de ese hueco negro a donde la censura lanzé a Pifiera”, es-
cribe Diana Alvarez Amell al evocar una conversacién con Antén.!?
Los testimonios de otras personas cercanas al escritor recogidos en
Virgilio Piiiera en persona (2003) de Carlos Espinosa completaron
esta imagen. Los libros de Alberto Garrandés, La poética del limite.
Sobre la cuentistica de Virgilio Pifiera de 1993, de Enrique Sainz, La
poesia de Virgilio Piiiera. Ensayo de aproximacion de 2001 y Virgilio
Pifiera: un hombre, una isla de Alberto Abreu en 2002 —objeciones
aparte y a veces polémicas como la que Antonio José Ponte le hace al
libro de Sainz—'3, vinieron a llenar un vacio critico que poco a poco se
fue renovando, de manera curiosa, por jovenes escritores. Basta citar
los ensayos y articulos de Abilio Estévez, Antonio José Ponte, Pedro
Mirquez de Armas y un homenaje introducido por Carlos Aguilera en
la revista Didspora(s) en 1999.!4

11 “La editorial deja constancia de su agradecimiento a Antén Arrufat, quien fa-
cilité los borradores y colabord en todo momento con esta edicién”, reza en la pagina
5 de Un fogonazo, Letras Cubanas, Pablo Gasparini, 1987.

12 Diana Alvarez Amell, “A la sombra de Virgilio, a bordo de un Cadillac rojo
Anton Arrufat recuerda a Virgilio Pifiera”, Encuentro de la cultura cubana, Madrid,
n° 20,2001, p. 30.

13 Antonio José Ponte, “Reclamaciones equivocadas a Virgilio Pifiera”, Extra-
muros, n° 8, enero-abril 2002, pp. 1-3.

14 Abilio Estévez, “El secreto de Virgilio Pifiera”, Unidn, n° 10, 1990, pp. 69-
70. Antonio José Ponte, “Ciclén, Rodriguez Feo, Pifiera: una conversacion con Antén
Arrufat”, La Gaceta de Cuba, 6, 33, 1995, “La 6pera y la jaba”, Encuentro de la
cultura cubana, n® 14,1999, pp. 14-17,y La lengua de Virgilio. La opera y la jaba,
Matanzas, Vigia, 2000. Carlos Aguilera introduce con una nota el dossier que la revis-
ta Didspora(s),n° 4-5, noviembre de 1999, p. 26 le dedicara a Pifiera. Pedro Marqués
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Por otra parte la revista Albur'> editada en el Instituto Superior
de Arte de la Habana por Ivdn Gonzélez Cruz entre 1987 y 1992, de-
dicé un importante nimero a Virgilio Pifiera con varios textos hasta
entonces inéditos.

En cuanto a las obras criticas en el extranjero, la primicia co-
rresponde a la editorial Pliegos que edita en Madrid dos libros sobre
Pifera en 1989 de dos universitarias puertorriquefias; Los textos dra-
madticos de Virgilio Pifiera y el teatro del absurdo de Raquel Aguilu de
Murphy y La cuentistica de Virgilio Pifiera: estrategias humoristicas
de Carmen L. Torres. Estos estudios iniciales con perspectivas criticas
hasta cierto punto previsibles y superables, se abririan después a otras
areas y especialistas de multiples paises. A partir de la década de los
90 y, sobre todo, desde principios de los 2000, numerosos han sido los
estudios sobre Pifiera fuera de la isla, al igual que las traducciones a
otros idiomas de su obra.!® Un libro como Virgilio Pifiera: la memoria
del cuerpo, editado por Rita Molinero y publicado en 2002 en Puerto
Rico!” —por no citar que un ejemplo— antologa muchos de los textos
citados aqui de intelectuales cubanos, ademds de incluir estudios de
especialistas extranjeros.

Con el transcurso de los afios, lo que mas llama la atencién es
el desplazamiento de los juicios criticos sobre la narrativa y el teatro

de Armas, “Relato Pifiera”, Unién, julio-septiembre 2001. Cito a partir de Prosa de la
nacion. Ensayos de literatura cubana, Editorial Casa Vacia, 2017, pp. 74-78.

15 Albur, La Habana, afio III, nimero XI, mayo de 1990, pp. 4-26. Ver ; Orbita
de Albur. Revista cultural cubana, Diana Maria Ivizate e Ivan Gonzalez Cruz, Gene-
ralitat Valenciana, 2002. El articulo de Ernesto Herndndez Bustos sobre la poesia de
Pifiera en este volumen, se refiere en parte a textos publicados en Albur. El propio
Ivan publicaria en Credo —editada a partir de 1993— dos textos inéditos de Pifiera, el
poema “El Telegrama” y el articulo “Sexualidad y machismo” cedido por el escritor
Abilio Estévez. Ver: Revista Cultural cubana, Ivan Gonzélez Cruz (ed.), Universidad
Politécnica de Valencia, 1998.

16 Marfa Isabel Gonzdlez Arena en su libro La Revolucién de Virgilio Pifiera:
discurso critico 'y estético, Madrid, Palas Atenea, 2018, propone una extensa y detalla-
da clasificacién de puntos de vista criticos sobre la obra y la personalidad de Pifiera. A
manera de colofén una minuciosa bibliografia de Pifiera y sobre él, actualizan —a pesar
de algunas ausencias— el estado de los estudios pifierianos hasta 2018.

17 Virgilio Pifiera: la memoria del cuerpo, Rita Molinero (ed.), Puerto Rico,
Plaza Mayor, 2002.
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pifieriano a nuevas zonas. Si bien han sido el absurdo, lo fantéstico,
lo grotesco e incluso lo neobarroco las estéticas a las que se asocia
la escritura del cubano, el cuerpo, la homosexualidad y lo queer van
ocupando cada vez mds espacio entre quienes lo estudian. Los ensa-
yos de José Quiroga, “Fleshing Out Virgilio Pifiera from the Cuban
Closet” de 1994 ,'® el de Ana Garcia Chichester —que hiciera su tesis
doctoral sobre “El que vino a salvarme” en 1991 en la Universidad
de Virginia—, “Codifying Homosexuality as Grotesque: The Writings
of Virglio Pifiera” y el libro A libélula, a pitonisa. Revolucao, homo-
sexualismo e literatura em Virgilio Pifiera de Teresa Crist6fani,'?, se
desvian de estudios temadticos con el tiempo devenidos tradicionaes,
y proponen leer a Pifiera a la luz de nociones mds contempordneas y
relacionadas con diferentes politicas del cuerpo.

En cuanto al interés de la critica argentina por la obra de Pifiera,
hay que tener en cuenta la forma abierta en que se ha leido siempre
su literatura en el pais que lo acogid, sin las ataduras exigidas por los
cénones de una identidad cubana. En este sentido las lecturas Juan
José Saer y de Ricardo Piglia sobre el polaco Witold como escritor ar-
gentino, se desplazan a la propia experiencia de la escritura de Pifiera
que es leido con la libertad que le confiere a los 0jos de un critico su
experiencia argentina. Saer en “La perspectiva exterior: Gombrowi-
cz en Argentina” escribe que “Ser polaco. Ser francés. Ser argentino.
Aparte de la eleccion del idioma ;en qué otro sentido se le puede pedir
semejante autodefinicion a un escritor?” antes de citar la provocadora
ironia de Piglia cuando afirma que “el mds importante autor argentino
del siglo XX es Witold Gombrowicz” 2

18 José Quiroga, “Fleshing Out Virgilio Pifiera from the Cuban Closet”, Emile
Bergman, Paul Julian Smith (eds), (Entiendes? Queer Readings, Hispanic Writings,
Durham, Duke University Press, 1994, pp. 169-179.

19 Ana Garcia Chichester, “Codifyng Homosexuality as Grotesque: The Wri-
tings of Virglio Piflera”, David William Foster and Roberto Reis (ed.), Bodies and
biases: Sexualities in Hispanic Cultures and Literature, Minneapolis, University of
Minnesota Press, 1996, pp. 294-315, Teresa Cristéfani, A libélula, a pitonisa. Revo-
lugao, homosexualismo e literatua em Virgilio Pifiera, Sao Paulo, lluminuras, 1996.

20 Juan José Saer, “La perspectiva exterior: Gombrowicz en Argentina”, Punto
de vista,n° 35, septiembre-noviembre de 1989, pp. 11-15.
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Por su parte, Piglia al recordar la tesis central de Borges en “El
escritor argentino y la tradicion” que consiste en afirmar que “las lite-
raturas secundarias y marginales, desplazadas de las grandes corrien-
tes europeas tienen la posibilidad de un manejo propio, ‘irreverente’
de las grandes tradiciones”, a la vez libera de trabas por su origen
cualquier anélisis de la escritura de Pifiera, y valora, desde otro punto
de vista, la apropiacion desenfadada de la herencia europea.’! Pablo
Gasparini retoma estas ideas de Saer y de Piglia en un capitulo de su
libro El exilio procaz: Gombrowicz por la Argentina.*> Al abordar
las tesis de ambos criticos sobre Gombrowicz, Gasparini recurre a
la teorfa pifieriana del tantalismo en las letras argentinas a la vez que
detalla su participacion en la célebre traduccion de Ferdydurke en el
café Rex.

El libro de Reinaldo Laddaga Literaturas indigentes y placeres
bajos. Felisberto Herndndez, Virgilio Pifiera, Juan Rodolfo Wilcock
de 2000 a la vez sigue estas rutas y abre otras nuevas en el recuento y
la interpretacion de las relaciones de Pifiera con la literatura del pais
donde viviera mds de diez afios de su vida. Al describir esta ruta ar-
gentina no debe obviarse su punto de partida més ilustre, el “Pifiera
narrador”, introduccién de José Bianco a la edicién de Sudamericana
de El que vino a salvarme de 197023

En 1979 la argentina Martha Morelos Froch publica “La anato-
mia: mundo fantéstico de Virgilio Pifiera” que, visto desde un punto de
vista cronoldgico, da la impresion de ser una excepcién anticipadora.®*
Llama la atencion a su vez la temprana resefia de Daniel Balderston a
“El Album”, publicada en la revista mexicana Texto Critico en 1986, a

2l Ricardo Piglia, “;Existe la novela argentina? Borges y Gombrowicz”, Es-
pacios de critica y produccion, n°. 6, Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de
Buenos Aires, 1987.

22 Pablo Gasparini, “Del motin a los deberes del pensamiento: Piglia y Gom-
browicz”, El exilio procaz: Gombrowicz por la Argentina, Beatriz Viterbo Editora,
2006, pp. 124-175.

23 José Bianco, “Pifiera narrador”, Virgilio Pifiera, El que vino a salvarme, Bue-
nos Aires, Sudamericana, 1970.

24 Martha Morelos Froch, “La anatomfa: mundo fantdstico de Virgilio Pifiera”,
Hispamérica, n® 23/24, agosto-diciembre 1979, pp. 19-34.
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la cual agrega el articulo “Estética de la deformacién en Gombrowicz
y Piflera” que aparece en 1991 en Explicacion de textos literarios una
revista ahora desaparecida editada por la Universidad de California.?
Los también argentinos Pablo Gianera y Daniel Samoilovich editan
en 1999 el “Dossier de Virgilio Pifiera. Cronologia”, referente en los
estudios pifierianos, en el nimero 51 de Diario de Poesia. Gianera
rememora este homenaje en una exquisita crénica motivada por su
encuentro con Antén Arrufat en Buenos Aires en 2016 publicada en
La Nacion.?®

Dos investigadores que nos honran con su participacion en este
libro forman parte de esta tradicion critica. Pablo Gasparini —a quien
mencionamos mds arriba— publica “‘Carne fachera’ (sobre La carne
de René, Ferdydurke y Paraiso)”?’ mientras que Nancy Calomarde
ha comentado por una parte la lectura que hace José Bianco de Vir-
gilio, y por otra detalla la experiencia estética del cubano en su ar-
ticulo “La ficcion sin limites (la ruta argentina de Virgilio Pifiera)”.
Precisamente en su capitulo “La ruta argentina de Virgilio Pifiera” del
libro El didlogo oblicuo. Origenes y Sur, fragmentos de una escena
de lectura latinoamericana (1944-1956), Calomarde cita el articulo
de Gasparini entre los textos que sirven de base al estudio de esa ruta
pifieriana.?®

25 Daniel Balderston, “Lo grotesco en Pifiera: la lectura de ‘El Album’”, Texto
Critico, n° 34/35, 1986, pp. 174-178 y “Estética de la deformacién en Gombrowicz
y Pifiera”, Explicacion de textos literarios, n° 19, 1990-1991, pp. 1-7. En este critico
panorama albiceleste, resulta curioso por su fecha un ensayo sobre Cuentos Frios de
Adam Gai publicado en 1985, “Virgilio Pifiera y las peticiones peligrosas”, Semiosis,
Universidad Veracruzana, enero-diciembre de 1985, pp. 184-196.

26 Pablo Gianera, “Una Habana que no es difunta”, La Nacién, 1 de diciembre
de 2016.

27 Pablo Gasparini, “‘Carne fachera’ (sobre La carne de René, Ferdydurke y
Paraiso)”, Virgilio Piiiera: la memoria del cuerpo, ob. cit, pp. 289-304.

28 Nancy Calomarde, “Un barroco a lo argentino (mientras Bianco lee a
Piflera)”, Confluenze. Revista de Studi Iberoamericani, n° 2. 1, 2010, pp. 83-98,
“La ficcion sin limites (la ruta argentina de Virgilio Pifiera)”, Tinkuy, n °13 junio
de 2010, pp. 157-174, “La ruta argentina de Virgilio Pifiera”, El didlogo oblicuo.
Origenes y Sur, fragmentos de una escena de lectura latinoamericana (1944-1956),
Almenara, 2015, pp. 137-188.
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El tema de la estancia portefia del cubano ha interesado a su vez
a sus compatriotas intelectuales. En 1989 Carlos Espinosa escribe “El
poder mégico de los bifes: la estancia en Buenos Aires de Virgilio
Pifiera” ?° En el afio 1994, Ernesto Herndndez Busto publica “Los re-
yes del Rex: Pifiera y Gombrowicz en Buenos Aires” en un nimero
de Biblioteca de México que él coordind y en el cual aparece también
el testimonio de Humberto Rodriguez Tomeu “‘Epater le bourgeois’:
Pifiera y Gombrowicz en Argentina”.’* Por su parte, Alfredo Alonso
Estenoz, quien publicé en 2017 Borges y Cuba: estudio de su recep-
cion, en su articulo de 2009 “Tantalo en Buenos Aires. Relaciones
literarias y biogréficas entre Pifiera y Borges”, describe, a partir de las
vivencias del cubano en Buenos Aires, las ideas estéticas de Pifiera
sobre Borges y la literatura argentina.' En el plano de la ficcion, la
novela de Jorge Angel Pérez Fumando espero (2003) recrea los afios
argentinos de Pifiera.>?

Se puede considerar que las celebraciones y homenajes organi-
zados por el “Centenario de un maldito™? en 2012 agrupan y delinean
puntos de vista enriquecidos por la diversidad de sus origenes. En La
Habana, el coloquio “Pifera tal cual” realizado entre el 19 y 22 de
junio de ese afo en el Colegio Universitario San Gerénimo reuni6
a especialistas cubanos y de Estados Unidos, Espafia, México, Hun-
gria, Inglaterra y Venezuela, alrededor de diversas temdticas. Entre
los temas propuestos en la convocacion figuraba “Pifiera recuperado”
que, en este caso, aun cuando se refiera a manuscritos, sugiere une

2 Carlos Espinosa, “El poder mdgico de los bifes: la estancia en Buenos Aires
de Virgilio Pifiera, Cuadernos Americanos, n° 471, 1989, pp. 73-88.

30 Ernesto Hernandez Bustos, “Los reyes del Rex. Pifiera y Gombrowicz en
Buenos Aires”, Biblioteca de México, 22, julio-agosto de 1994, pp. 42-43, Humberto
Rodriguez Tomeo, ““‘Epater le bourgeois’: Pifiera y Gombrowicz en Argentina”, ob.
cit, pp. 44-45.

31 Alfredo Alonso Estenoz, Borges y Cuba: estudio de su recepcion, 2017,
“Téntalo en Buenos Aires. Relaciones literarias y biograficas entre Pifiera y Borges”,
Revista Iberoamericana, Vol. LXXV, n° 226, enero-marzo 2009, pp. 55-70.

32 Jorge Angel Pérez, Fumando espero, La Habana, Letras Cubanas, 2003.

33 Abilio Estévez, “Centenario de un maldito”, Cuadernos Hispanoamericanos,
n°® 741, 2012, pp. 49-56.
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premeditada intencién oficial al organizar dicho evento.** La publica-
cién de la Orbita... de Pifiera a cargo de David Leyva —quien también
colabora en este libro— en el marco de los homenajes en 2012 en Cuba,
viene a completar las ediciones del centenario del autor y, entre sus
aciertos, se pueden citar el espacio reservado al Pifiera traductor y la
publicacion al fin de Los Siervos, la pieza de teatro hasta aqui excluida
y disimulada.?

Pocos meses después, tuvo lugar en Nueva York el encuentro
“The Accursed Circumstance: Virgilio Pifiera Centennial Conferen-
ce at Stony Brook University”. La lista de invitados a este evento,
incluy6 a los escritores cubanos, Abilio Estévez, Antonio José Ponte
y Enrique del Risco, junto a académicos como Rafael Rojas, Thomas
F Anderson, Aurea Marfa Sotomayor, Arcadio Diaz Quifiones y Juan
Carlos Quintero Herencia quienes integraron —estos dos dltimos— una
mesa alrededor del polémico asunto “Contra y por la palabra: poesia y
politica en Virgilio”. Esta proposicion, junto a las ponencias que aso-
ciaron la escritura de Pifiera a diferentes corrientes filoséficas, apor-
taron una nota original a los estudios del cubano en sus cien afios.*

Tres libros editados en Espafia y Miami se unieron al didlogo de
la resurreccion critica de Pifiera. El volumen Insular corazon: Virgi-
lio Pifiera, 1912-2012 editado por Manuel Fuentes Vazquez reunié
esencialmente a académicos espafioles.?’ Entre ellos aparecen dos es-
pecialistas conocidos por sus estudios sobre la literatura cubana como
Remedios Mataix y Gema Areta Marigd quien ha editado para Verbum
la Poesia y los Ensayos selectos de Virgilio.*® De su parte, la editorial
de la desaparecida Fundacion Hispano-Cubana publica Virgilio Pifie-

3 La mayoria de los articulos lefdos en el coloquio como el de Julio Ortega,
“El escritor marginal”, se pueden leer en la revista Tablas, La Habana, n°® 4 de 2012.
https://ctda.library.miami.edu/media/publications/4-2012_43 pdf

35 David Leyva (ed.), Orbita de Virgilio Pifiera, La Habana, Ediciones Unidn,
2011.

36 El programa completo del coloquio se puede consultar en linea: https:/www.
stonybrook.edu/commcms/hispanic/_pdf/virgilio-pinera-programa-final .pdf

37 Manuel Fuentes Vézquez (ed.), Insular corazén: Virgilio Pifiera, 1912-2012,
Publicacions Urv, Universitat Rovira i Virgili, 2013.

38 Gema Areta Marig6 (ed.), Ensayos selectos, Madrid, Verbum, 2015 y Poesia,
Madrid, Verbum, 2022.
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ra: el artificio del miedo compilacién de Humberto Lépez Cruz, en el
cual una detallada bibliografia sobre Pifiera hasta 2012 viene a cerrar
el volumen cuyo contenido hace explicito el propio titulo.** Un libro
en dos tomos, Celebrando a Virgilio Pifiera, recoge las ponencias de
un coloquio homénimo celebrado en la Universidad de Miami, entre
el 12 y el 15 de enero del 2012. Lo particular de este libro, ademas
de concebirse desde la perspectiva del exilio cultural de Miami, es el
hecho de basarse esencialmente en estudios sobre el teatro de Virgilio,
su relacion con otras dramaturgias cubanas y su legado entre autores
y teatr6logos cubanos.*

Como se puede suponer, incontables han sido las traducciones y
estudios en varios paises de las obras de Pifiera a partir de su resurrec-
cién a mediados de los 80. Por razones de espacio y para centrarnos
en las zonas de referencia que hemos privilegiado en este libro, nos
referimos brevemente a continuacion a la recepcion, traduccién y cir-
culacion de la obra de Pifiera en Francia en las dltimas décadas.

El critico e historiador del surrealismo Maurice Nadeau edi-
té Contes froids en Lettres nouvelles en abril de 1971. El volumen,
traducido por Francoise-Marie Rosset e introducido por el conocido
prélogo de Bianco, “Pifiera narrador”, a El que vino a salvarme publi-
cado en Sudamericana, salié pocas semanas después de la publicacion
por Seuil del Paradiso de Lezama y en pleno revuelo por el Caso
Padilla.*! En 1988, Severo Sarduy publica en Seuil Nouveaux contes
froids** que retoma el volumen Cuentos publicado por Unién en 1964
con una traduccién de Liliane Hasson, libro reeditado por las edicio-
nes Métailié en 1999.# Corresponde a la misma traductora el mérito

3 Humberto Lopez Cruz (ed.), Virgilio Pifiera. El artificio del miedo, Madrid,
Editorial Hispano-Cubana, 2012.

40 Matfas Montes Huidobro, Yara Gonzalez Montes (eds.), Celebrando a Virgi-
lio Pifiera, Miami, Editorial Plaza, 2013.

4 Virgilio Pifiera, Contes froids, traduccion de Frangoise-Marie Rosset, Lettres
nouvelles, 1971.

4 Virgilio Pifiera, Nouveaux contes froids, traduccién de Liliane Hasson, Seuil,
1988. La propia Liliane habfia traducido en 1985 el cuento “Belisario” para su antolo-
gfa Cuba: nouvelles et contes d’aujourd’hui, Harmattan, pp. 191-194.

43 Virgilio Pifiera, Nouveaux contes froids, traduccién de Liliane Hasson, Mé-
tailié, 1999.
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de haber dado a conocer la tnica novela de Pifnera editada en Francia,
La chair de René publicada por Calmann-Lévy en 2005.* Por su parte
Jacobo Machover traduce en 2001 el cuento “El interrogatorio” para la
revista Nouvelle donne > En cuanto al teatro de Pifiera en francés, es
Christilla Vasserot, autora en 1999 de la tesis de doctorado Les avatars
de la tragédie dans le théatre cubain contemporain (1941-1968)%,
quien traduce Electra Garrigo en 2005. Christilla es la editora tam-
bién de la antologia Thédtres cubains publicada en 1995. Entre los
autores del libro figura Pifiera, junto a otros dramaturgos como Antén
Arrufat y Pepe Triana.*’

Visto de manera general, Pifiera ha sido traducido y editado al
francés de manera esporadica y desigual, si tenemos en cuenta los pe-
riodos y los géneros. A esto se agrega la escasa recepcion y circulacion
de sus libros que se realiza en cerrados circulos de entusiastas o aca-
démicos especialistas en la literatura cubana. Puede sorprender dado
que la primera vez que se publica en francés un texto de Pifiera fue en
1957, es decir tan solo un afio después de la publicacion de Cuentos
Jrios por Losada. Entre finales de los afios 50 y principios de los 60, sus
cuentos circularon en las principales revistas francesas del momento.
En octubre de ese afio aparecieron en Les temps modernes, bajo el
subtitulo de “Goyesques” los cuentos “La carne”, “El insomnio” y
“Cosas de cojos” traducidos por Félix Gattegno (1909-1997).*8 Clau-
de Couffon (1926-2013) tradujo y present6 el cuento “Un fantasma a
posteriori” en el nimero de agosto de 1963 de Les Lettres frangaises,

# Virgilio Pifiera, La chair de René, traduccién de Liliane Hasson, Calmann-
Lévy, 2005.

4 Virgilio Pifiera, “L’intérrogatoire”, traduccién de Jacobo Machover, Nouvelle
Donne, avril 2001, p. 30.

46 Christilla Vasserot, Les avatars de la tragédie dans le théatre cubain contem-
porain (1941-1968), Université Paris 3, 1999. Tesis dirigida por Claude Fell.

47 Christilla Vasserot (ed.), Théatres Cubains, Paris, Editions Climats, 1995.
Completan la lista de antologados, Armando Sudrez del Villar, Eduardo Manet, Vicen-
te Revuelta, Eugenio Herndndez Espinosa, Catherina Sobrino, Victor Varela, Héctor
Quintero, Nicolds Dorr, Alberto Pedro y Joel Cano.

4 Virgilio Pifiera, “Goyesques™: “La chair”, “L’insomnie”, “Histoire de boi-
teux”, Les Temps Modernes, octubre de 1957, pp. 619-623, traduccién de Félix Gat-
tegno.
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ilustrado con un dibujo del pintor abstracto cubano exilado en Paris
Joaquin Ferrer (1928-2022). Este mismo cuento habia sido publicado
con anterioridad ese mismo afio en La Gaceta de Cuba y fue elogiado
por Cortdzar en una carta a Virgilio.*” La revista Les temps modernes
volvié a publicar a Virgilio en 1963 cuando aparecid la traduccién
de Robert Marrast (1928-2015) de “El fildntropo™, un extenso cuento
perteneciente al libro El que vino a salvarme de 1970.5° También en
1963, otras dos revistas publican en Paris textos del cubano. L’Arc dio
a conocer “El balcén” traducido por Milene Polis y en un nimero de la
revista Europe aparece por primera vez en francés la poesia de Pifiera.
El poeta Pierre Gamarra (1919-2009) tradujo “Vamos a ver los muer-
tos de la patria” 5! La revista Lettres nouvelles que titula “Ecrivains de
Cuba” el nimero de diciembre de 1967-enero de 1968, publica traduc-
ciones de varios textos de Virgilio. Se trata de tres cuentos traducidos
por Frangoise-Marie Rosset, “La caida” y “Unas cuantas cervezas” y
de cuatro poemas: “Cuando vengan a buscarme”, “Pido la canoniza-
cion de Rosa Gagi”, “Cirugia estética” y “Maria Vivan™.5? Si tomamos
en cuenta esta difusion en revistas, sorprende la fecha tardia (1971) de
la publicacion de Contes froids.

Pifiera menciona con frecuencia en sus cartas las gestiones y
noticias en relacidn con estas traducciones, asi como sus desengafios
ante la frustracién de miiltiples proyectos de edicién en el extranjero.>?

4 Virgilio Pifiera, “Un fantdme a posteriori”, Les Lettres francaises, 22 de agos-
to de 1963, p. 5, traduccién de Claude Couffon y con ilustracién de Joaquin Ferrer.

0 Virgilio Pifiera, “Le philanthrope”, Les Temps Modernes, n° 207-208, agosto-
septiembre de 1963, pp. 448-465, traduccién de Robert Marrast. La traduccion de este
cuento apareceria en Cuba en un curioso volumen, Contes Cubains 59/66, Institut du
livre, La Havane, 1967, pp. 19-28. Los nombres de los traductores de los 24 cuentos
del libro...brillan por su ausencia.

3! Virgilio Pifiera, “Le Balcon”, L’Arc, n°. 23, automne, 1963, pp. 53-56, tradu-
cido por Milene Polis, nimero dedicado a Cuba. “Les morts de la patrie”, traduccion
de Pierre Gamarra, Europe, n° 409-410, mai-juin 1963, pp. 163-164, traducido por
Pierre Gamarra.

32 Frangoise-Marie Rosset, “La chute”, “Des biéres a gogo”, Les Lettres nouve-
lles, décembre 1967-janvier 1968.

33 Thomas F. Anderson, Pifiera corresponsal, una vida en cartas, Universidad
de Pittsburg, 2016, pp. 59-67.
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Cortazar en una carta le elogia el cuento de La Gaceta de Cuba al
mismo tiempo que le confiesa su decepcion tras haber leido Presiones
y diamantes >* “No sé si ya estardn en libreria los C.F. en la traduccién
francesa de Lettres Nouvelles ; Nadeau me ha dicho, hace meses, que
saldria para finales del 70. Veremos”, le escribe Pifiera a Humberto el
10 de abril de 1970.% La visita de Sartre a Cuba y la presencia de éste
en una representacion de Electra Garrigo en La Habana entusiasma a
Pifiera quien llega a escribir a Humberto —a mano y después de haber
terminado la carta— “Ahf te mando la foto de la asistencia de Sartre a
Electra. El quiere llevarla a Paris. Estd chocho con la obra [...] Fidel
va a Electra el sébado que viene. Aire frio va en Temps Modernes” >°
Ya sabemos que nada de esto ocurrio.

Se puede afirmar que tres hechos resaltan en la edicién y di-
fusion de la obra de Pifera en Francia. El primero es su escasez: se
publican principalmente los cuentos, se desconocen las novelas y el
teatro nunca conocié difusién. El segundo es que la circulacion de
los cuentos (y algunos poemas) de Pifiera en la década del 60 coin-
cide con el esplendor y el reconocimiento que él goza en la Cuba de
principios de la revolucidn, aunque no la llega a capitalizar con una
edicion completa de Cuentos frios en Gallimard. En muchas ocasio-
nes la escritura intima de Pifiera, esa especie de autobiografia intelec-
tual, interviene como espacio revelador de las contradicciones de su
circulacion en francés: la mayoria de los proyectos fracasan sin que
se pueda determinar con precision las causas. El tercer aspecto abre
a interrogantes que dificilmente puedan ser respondidas con objetivi-
dad: existe un evidente mimetismo entre los destinos editoriales de
Pifiera en Cuba y en Francia. Tanto el periodo de ostracismo de Pifiera
en la isla como el de su rehabilitacion por las instituciones culturales

54 Virgilio Piiiera, de vuelta y vuelta. Correspondencia 1932-1978, Ediciones
Unidn, 2011, Patricia Semidey (ed.), pp. 233-234: “Casi enseguida me puse a leer tu
libro [Pequefias maniobras] y casi enseguida no me gustd [...] En cambio, ya ves, me
gusté mucho ‘Un fantasma a posteriori’ que lef en La Gaceta”, carta desde Paris del
10 de septiembre de 1963. ”Un fantasma a posteriori”, La Gaceta de Cuba, n° 16,
abril de 1963.

33 Thomas F. Anderson, Pifiera corresponsal, una vida en cartas, ob. cit, p. 234.

% Ibid, p. 101.
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cubanas, se reproduce en Francia. El espacio de tiempo que abarca
la publicacion de su volumen de cuentos en 1971 por Nadeau, y su
regreso a los circuitos editoriales franceses en la segunda mitad de los
80, coincide a la vez con la etapa de la censura del gobierno cubano
y con la posterior promocién de ese mismo gobierno hasta la celebra-
cién de su centenario en 2012.

El presente libro hubiera debido ser las actas de un coloquio so-
bre Pifiera previsto para tener lugar en Paris, y con la distancia no solo
del tiempo, sino de renovados puntos de vista critico, vendria a llenar
el vacio de la recepcion en Francia de Pifiera, desde la publicacion en
Poitiers de En torno a Virgilio Pifiera.>” El coloquio organizado con el
apoyo de la Universidad Gustave-Eiffel y previsto para realizarse en
esa universidad y en la Maison de I’ Amérique latine en junio de 2020,
fue cancelado debido a la epidemia de covid. El presente volumen
recoge algunas de las intervenciones que no pudieron entonces reali-
zarse en Paris, y otras que se han ido sumando a nuestro proyecto en
el tiempo transcurrido desde entonces.

Enrique del Risco dedica su articulo a una zona incomoda de
la escritura de Pifiera: el activo periodismo de los dos primeros afios
de la revolucién. Inexplorado por la critica y mds accesible una vez
editado su periodismo de Revolucion, de Lunes y su correspondencia,
esta etapa de Pifiera sorprende y desconcierta. Del Risco indaga las
causas y trata de explicar este insdlito paso del nihilismo al compro-
miso revolucionario en el escritor. El interés final por trazar paralelos
con la ficcién de Pifiera en esa é€poca, sorprende también por su ori-
ginalidad.

Los dos articulos que comentamos a continuacion tratan sobre la
poesia, el género menos estudiado de todos los de la escritura literaria
de Pifiera. Gerardo Ferndndez Fe en su articulo “Una belleza siniestra
y fria” detalla la afinidad del escritor cubano con Baudelaire, a partir
de la evocacién de un libro de cartas del francés a su madre, que po-
dria haber sido propiedad del autor de Las furias. Ferndndez Fe sale
airoso de la audacia de cotejar ciertos poemas de Pifiera con textos

ST En torno a Virgilio Pifiera, Jean-Pierre Clément, Fernando Moreno (ed.),
Poitiers, Centre de recherches latino-américaines, 1997.
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de Les Fleurs du mal, para confirmar su tesis de la influencia estética
ejercida en el cubano. De esta manera “Los muertos de la patria”, se
asocia a “Le mort joyeux” e incluso, yendo mds lejos, a “Le dormeur
du val” de Rimbaud. El mérito de este articulo radica en analizar en
detalles una filiacion tradicionalmente mencionada por la critica, pero
pocas veces demostrada con el rigor y la fluidez con que lo describe
este escritor cubano.

La dispersion de la obra de Piflera, su fragmentacién material,
no solo parecen estar en una disparatada armonia con su propia vida y
con la figura de escritor que €l se construyd, sino que también abre las
puertas a infinidad de hallazgos. Sus obras completas parecen resigna-
das a quedar abiertas en espera de nuevos textos perdidos u olvidados.
Este es el caso de los tres poemas, ausentes en los volimenes mas
completos de su poesia, que Ernesto Hernandez Bustos presenta en
este libro. El propio Ernesto habfa publicado dos de ellos en México
en 1994 después de que aparecieran en Albur. Un tercero (“Emily Di-
kinson”) estd en la papeleria que conserva del autor la universidad de
Princeton. Escritos de toda evidencia en tres momentos diferentes, el
rescate de estos poemas ayuda a completar una visién panoramica de
esa poesia que el propio Pifiera iba dejando a su paso —al lado de sus
cuentos y de su teatro— como si correspondiera a quienes seguimos sus
rutas, ahora, compilar.

David Leyva, autor de Virgilio Pifiera o la libertad de lo
grotesco,’® uno de los escasos libros dedicado enteramente a Pifiera,
vuelve a abordar el tema de “Los siervos”. En su Orbita de Virgilio
Piiiera David Leyva publica la obra excluida por el propio Pifiera de
su Teatro Completo de 1960, y dada a conocer en 1955 en el sexto nu-
mero de la revista Ciclon. Algunos antecedentes, fuera de Cuba, pre-
ceden la publicacion de Leyva. En 2002 la revista en linea La Habana
Elegante publica “Los Siervos” introducida por tres textos; “Vigencia
de Los Siervos” de Duanel Diaz, “Por el retorno de Los Siervos” de
Norge Espinosa y el conocido “Didlogo imaginario” entre Sartre y
Pifiera publicado en Lunes de Revolucion el 21 de marzo de 1960 en

38 David Leyva Gonzélez, Virgilio Pifiera o la libertad de lo grotesco, Premio
Alejo Carpentier de ensayo 2010, Letras cubanas, 2010.
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el cual Virgilio reniega de la obra.’® Carlos A. Aguilera la difunde en
linea en 2006 con un prélogo “Para una teoria del servilismo”, en la
plataforma InCubadora.®® Matias Montes Huidobro ha escrito que “si
antes ‘Los siervos’ era un texto anacronico, la historia le ha dado vi-
gencia, el tiempo la ha resucitado” ! Esta lectura alegérica que resalta
la critica al comunismo unido a su exclusién sistemética del Teatro
Completo, es lo que obliga a leer la obra desde una perspectiva mas
ideoldgica y politica que estética, lo cual también hace Leyva en “El
Fildntropo y Los Siervos”. Tal y como lo indica el titulo, Leyva com-
para dos obras escritas en periodos diferentes, “Los Siervos” y “El
Fildntropo” de 1960 que, a diferencia de la primera, es una incisiva
critica al capitalismo. Para Leyva ambas obras forman parte de un
todo y deberian ser incluidas de una vez en una edicién realmente
completa del teatro de Pifiera.

El articulo de Christoph Singler vuelve sobre la que se puede
denominar ruta del este de los estudios pifierianos. En “Desde Praga
importar cucarachas. Kafka, Pifiera, y Arendt” Singler sitda el célebre
ensayo de Pifiera sobre Kafka en el contexto de la recepcion del checo
en Hispanoamérica y lo relaciona con la interpretacion que hace de
Kafka Hannah Arendt. La “sorpresa” que caracteriza la escritura de
Kafka segun Pifiera, y la ausencia de psicologia de los personajes kaf-
kianos resaltada por Arendt, son algunos puntos de coincidencia entre
ambos que para Singler revelan la agudeza del cubano y constituyen
su aporte a la recepcion del autor de El Proceso en Hispanoaméri-

% Duanel Diaz, “Vigencia de Los Siervos”, Norge Espinosa, “Por el retorno
de Los Siervos”, “Didlogo imaginario”, http://www.habanaelegante.com/Spring2007/
VerbosaDos .html

0 Carlos A. Aguilera, “Para una teorfa del servilismo”, Incubadora: https://in-
cubadora.com/2022/05/21/virgilio-pinera-los-siervos-prologo-cronologia-carlos-a-
aguilera/ Una versién ampliada de este articulo la publica Aguilera en su libro Archivo
y terror. Operaciones entre la literatura, politica, teatro y arte, Editorial Casa Vacia,
2019, pp. 9-20. Un articulo sobre “Los Siervos” de Irina Garbatzky puede consultarse
también en InCubadora: “‘Los Siervos’ de Virgilio Pifiera, una perfomance dialéc-
tica”:  https://in-cubadora.com/2022/05/04/irina-garbatzky-los-siervos-de-virgilio-
pinera-una-performance-dialectica/

61 Matias Montes Huidobro, “Siervos cubanos”, Virgilio Pifiera: La memoria
del cuerpo, ob. cit, p. 185.
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ca. En opinién de Singler la novela Pequeiias maniobras, en la cual
un ser escurridizo nombrado Sebastian, sigue la trayectoria de una
vida negativa con la aspiracién asombrosa de convertirse en un eterno
subalterno, confirmaria los rasgos que de acuerdo a Arendt definen lo
kafkiano.

Por su parte, el articulo “Virgilio Pifiera: sus revistas, su eco”
de Francy L. Moreno se detiene a demostrar el papel de este escritor
cubano como creador de una cultura literaria a través de las publica-
ciones periddicas en las que intervendria entre 1939 y 1961. A través
de estas revistas Pifiera no solo difundi6 sus obras de ficcién (poemas,
cuentos, teatro) sino que también dio a conocer textos criticos que
impactaron la historia literaria y contribuyeron a configurar su figura
de escritor y de intelectual. Ya sea como colaborador disidente, lejano
corresponsal, panfletista, secretario de redaccién o editor, la historia
escrita de las intervenciones culturales de Pifiera aparece aqui referen-
ciada con minucioso rigor.

El articulo “La biblioteca francesa de Virgilio Pifiera: el caso de
Ciclon” parte de la conocida relacién paradédjica del escritor cubano
con los libros. Poseedor de una vasta cultura Pifiera se jactaba de con-
tar con escasos libros en su biblioteca. “Se vanagloriaba de no alma-
cenarlos, de tenerlos en su cabeza”, cuenta Abilio Estévez.*? Se trata
en su caso de una biblioteca mental y textual, memorizada y escrita.
Imposible entonces trazar las huellas de Francia a través de registros
archivados de ejemplares propios. Tal y como lo indica el titulo, el
articulo pretende precisar las relaciones del escritor cubano con la cul-
tura francesa, a partir de la lectura critica de sus ensayos, articulos y
cartas, ademds del testimonio de quienes lo conocieron. La historia
de personajes del Ancien régime (Madame de Sévigné, Saint-Simon,
Sade), la literatura de la modernidad (Baudelaire, Proust y Jarry) y las
corrientes y movimientos que le fueron contemporaneos (el surrea-
lismo, el absurdo, el teatro de la crueldad) subyacen en la escritura

92 Abilio Estévez, “Retrato de Virgilio en el infierno”, Testimonio de la orgia,
Editorial Sloper, Palma de Mallorca, 2020: https://rialta.org/retrato-de-virgilio-en-el-
infierno/
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pifieriana, y en las proyecciones del intelectual que jugara un papel
primordial en la revista Ciclon.

“Con el articulo “Y eso mismo dirdn los dioses de ti: que te que-
dés en Paris”. Sobre dos cartas de Virgilio Pifiera a Severo Sarduy”,
dos cartas inéditas vienen a integrar un epistolario que ha ido siendo
recuperado en los ultimos afios. La autobiografia intelectual de Pifiera
que representa su escritura intima se enriquece aqui con dos cartas a
Severo Sarduy, en dos momentos diferentes de la década de los 60.
El hecho de que hayan sido dirigidas a otra figura prominente de la
literatura cubana en este caso en su exilio parisino arroja luz sobre
la relacién entre ambos y, por sus contenidos, permiten ampliar las
reflexiones sobre la represion a los homosexuales en ese periodo del
castrismo y la historia cultural de la época. El hecho de que en ambas
jueguen un papel relevante tanto la lengua como la cultura francesa
facilita la entrada a la biblioteca francesa de Pifiera, a los anaqueles
de su subjetividad y a la presencia de Francia en su escritura y en vida
privada.

En “Virgilio Pifiera en los (des)bordes de su archivo: ficciones
somaticas y archivo plastico”, Nancy Calomarde explora la papeleria
de Pinera (1946-1958) conservada en los archivos de la Universidad
de Princeton. Esta escritura que la autora denomina “archivo pldsti-
co” le permite establecer vinculos con el corpus de la ficcion, formas
de vida, afectos y la estética del escritor cubano. El archivo de esta
escritura marginal de Pifiera se interpreta aqui como un pensamiento
dindmico y creativo, y en este sentido le interesa a la autora el rol
de Pifiera como editor sobre todo en Ediciones R asi como su labor
de “curador”. La escritura somdtica de Pifiera es considerada, por la
fragmentacion de los cuerpos, como expresion de un deseo y una ex-
presion anti-totalitaria.

Complejo y excitante el reto de Pablo Gasparini en su articulo
“Cartas a un ‘colibri ahogado’”: la correspondencia Gombrowicz-
Pifiera posgesta ferdydurkista”, al proponerse leer en contrapunto las
cartas de Witold Gombrowicz a Virgilio Pifiera y las del cubano al es-
critor polaco. Las desavenencias e incomprensiones de Gombrowicz
alternan con el juego de Pifiera y recorren este epistolario que se inicia
durante el periodo del primer regreso del cubano a La Habana desde
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Buenos Aires. El Gombrowicz en un primer momento airado por no
tener respuestas de Virgilio y de su amigo Humberto a sus llamados a
seguir la gesta de Ferdydurke (“no se dejen dominar por la palmera”),
el que nombra “colibri ahogado” al Pifiera cercano a Sur, va dando
paso después de 1959 al amigo que quiere a la vez ayudar y pedir a
sus lejanos complices que colaboren a su tardia celebridad. Las burlas
por el entusiasmo del cubano a la llegada de la revolucién encuentran
en la discrecién temerosa de Pifiera y en su propia caida en desgracia,
la fatal confirmacion de los vaticinios de Gombrowicz.

Hemos considerado oportuno concluir nuestro libro con una en-
trevista al escritor Abilio Estévez, amigo y discipulo de Virgilio. La
cercania casi diaria a Pifiera en los dltimos afios de su vida, hacen de
Abilio un testigo excepcional sobre la manera de emplear su vasta cul-
tura en su vida diaria. Pensamos que las revelaciones de Abilio pueden
ayudar a esclarecer la particular relacion de Virgilio con su biblioteca
y los libros, y sobre todo con la cultura francesa. La complejidad de la
relacion de Pifiera con la lengua y la cultura francesas, incitan a abrir
nuevas rutas en la exploracién de su obra, de su transcendencia.

El presente volumen se propone aportar nuevas y disimiles ma-
neras de leer la obra de Pifiera, tanto por sus compatriotas como por
estudiosos de latitudes geograficas y criticas diferentes. Es 1dgico
considerar que la renovacion de los estudios pifierianos haya ganado
en intensidad a partir de la resurreccion publica del escritor tanto en
Cuba como en el mundo. La publicacién de sus manuscritos y de sus
archivos despiertan también la curiosidad por otras précticas de su es-
critura, como la edicion, la traduccién y su epistolario. Léase este libro
a la manera de una sencilla “Noticia para Ulises”. “Puede que Ulises
—extranjero eterno, viajero eterno— nos visite” prevenia irnicamente
Pifiera en 1942 en el epilogo de su revista Poeta. Nuestro libro habrd
cumplido sus ambiciones si contribuye a enriquecer las lecturas que
esta obra diversa y extravagante sigue suscitando.
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