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1. La primera pregunta siempre es difícil, luego uno se ento-
na. Quiero empezar por referirme a algo que fue colateral a tu 
desempeño como artista plástico, y es el hecho de que en los 
años 1994-1997 fungiste como co-editor de la Revista cubana de 
Artes Visuales LOQUEVENGA,  donde también publicaste algunos 
artículos. Ya informalmente hablamos de esto en una ocasión, no 
quisiste decirme mucho al respecto, y mi insistencia puede ra-
llar en imprudencia, pero por la calidad de esa corta publicación 
quisiera que me dijeras ¿Qué ideas esenciales motivaban el sur-
gimiento de una publicación independiente como esa? ¿Cómo 
funcionó en el contexto artístico de esa etapa? ¿Crees que en el 
presente el panorama de las artes visuales en Cuba está falto de 
estas y otras iniciativas?

LOQUEVENGA  fue un intento por llenar el vacío en las publicacio-
nes sobre artes visuales que existía durante la primera etapa de la 
década de los noventa.  Sin dudas ese vacío llega hasta hoy, pero 
ese es otro tema.  Me pareció interesante cuando David Mateo me 
propuso hacer la revista porque en esa época yo estaba escribien-
do mucho, básicamente textos teóricos, y vi en LOQUEVENGA la 
oportunidad de publicar. Los dos números que duró la revista fue-
ron hechos con “nuestros propios recursos”, aunque ciertamente 
teníamos muy pocos (supongo que por esa época todavía estaba 
vivo aquel extraño espíritu de los ochenta cuando se podían hacer 
muchas cosas sin un kilo).  El perfil de la publicación aprovechaba
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¨Identidad Imposible¨.  2006. Dos proyecciones. DVD. (00;02;40) loop. 

este espíritu azaroso y “pobre” que emanaba de la dificultad para 
conseguir el papel para imprimir, etc. Quisimos concebir la revista no 
solo como un espacio de información, sino también como un objeto 
de cualidad artística (cosa que pienso se hubiera logrado de forma 
más orgánica de haber continuado la publicación).  Desde el punto 
de vista personal mi mayor dificultad con LOQUEVENGA no fue la 
anormal cantidad de horas que me pasaba en la imprenta, ni siquiera 
la certeza de de que nadie leía mis textos (por muy densos, según me 
enteré); sino  las lógicas tensiones intelectuales que  se producían al 
existir tres editores con características e intereses muy diferentes el 
uno del otro. Sin embargo todo iba razonablemente bien hasta que 
un día nos fue a ver una persona del Comité Central para pedirnos el 
permiso de publicación de la revista. Por supuesto no teníamos nada 
y las gestiones que hicimos para conseguirlo solo nos evidenciaron la 
imposibilidad de la continuidad legal de la revista. Intentamos expli-
car que LOQUEVENGA no era una publicación masiva sino un objeto 
artístico, numerado, limitado; pero como es de esperar en estos casos 
no sirvió de nada. 
De cierto modo la breve historia de LOQUEVENGA es también la ya 
larga historia de lo imposible de una alternatividad real en Cuba. A 
riesgo de parecer fatalista, aun cuando “existan” nuevos medios de 
reproducción y publicación (e-mail, etc.),  el problema de la posibilidad 
de un pensamien-to independiente tanto en el arte como en la cultura 
cubana en general siempre se verá lastrado hasta tanto no exista un 
cambio en el actual estado de cosas.  

2. En tu obra transitas por diversidad de géneros, desde la fotografía, 
el video, la instalación hasta la pintura, muestra de ello la reciente 
exposición colectiva de pintura “Arth-goth” exhibida en la galería La 
Casona. Este empleo de diversos géneros y soportes hace que tu tra-
bajo esté en constante cambio, siendo imposible etiquetarte, como 
acostumbran críticos y estudiantes de historia del arte, o el público 
mismo. ¿Por qué ese interés en moverte por una amplia gama de 
géneros y soportes?  ¿Es una elección subordinada a la investigación 
que desarrolles en ese momento o parte únicamente de un interés por 
experimentar?  

Siempre me ha interesado seguir la noción de que la idea determina 

los medios específicos en que será realizada.  Hay ideas que necesitan 
un medio determinado para ser expresadas, y no otro; lo que supone 
una obra que se mueve a través de diferentes medios sin importarle 
la fidelidad a uno en concreto. Por ejemplo,  si lo que quiero con 
una obra es mostrar como en diferentes países las personas mueven 
el cuerpo de diferentes maneras, probablemente el medio más ade-
cuado para investigar  y expresar esto será el video y no la pintura y 
así sucesivamente.  Esto no implica, sin embargo,  que considere idea 
y medios como una dualidad en el sentido de privilegiar una u otros 
(como ocurrió con los primeros conceptualistas).  Son dos aspectos 
de la obra que están tan relacionados que muchas veces es imposible 
establecer distinciones entre ellos.  Ser consecuente con esta noción 
trae como resultado una obra aparentemente irregular, que siempre 
será difícil de digerir por los circuitos convencionales del arte (sobre 
todo los cubanos), pues generalmente estos tratan de asumir produc-
tos más homogéneos y previsibles en cuanto su presentación y uso de 
los medios.  De esto se desprende por supuesto que soy un artista sin 
“estilo” (en el sentido clásico del término)  y que me interesa más el 
arte como una experiencia que como una “carrera”.



3. En la pasada Bienal de la Habana mostraste una obra en la galería 
del Museo Habana Club que trabajaba desde una descomposición y/o 
recomposición de un texto, trabajando con el lenguaje desde lo vi-
sual,  he notado este enfoque en otras obras tuyas. ¿Me comentas al 
respecto?

El título de esa pieza es “El fragmento eliminado”;  se basa en el uso 
que hace la literatura del signo: (...).  Comúnmente puede observarse 
en citas que se hacen de otros autores a las cuales se les elimina un 
fragmento que sobra para los objetivos del que escribe. Me interesó 
jugar con este signo y darle un carácter de espacio incognito, un lugar 
que puede llenarse de cualquier sentido y que su aparición determina 
muchas veces el significado de la frase. Lo usé en esta pieza como 
una metáfora de las exclusiones arbitrarias que se realizan muchas 
veces en los relatos culturales y también como una marca del poder al 
erigirse como rector de que debe mostrarse y que no.
En concreto se trata de un video donde aparecen varias posibilidades 
graficas del  signo (...), cambiando de estructura hasta convertirse 

en una imagen decorativa. Cada vez se va haciendo más ambiguo, 
ensanchando su significado ya de por sí incógnito. Este video está 
insertado en una cita que aparece sobre la pared de la galería. Al 
incluirlo en la cita, eliminando una parte de ella,  la frase se vuelve 
enigmática y se espera que durante los cambios gráficos del signo se 
evidencie algún sentido que ya no será textual sino visual.
Siempre me han interesado las relaciones entre texto, lenguaje y cul-
tura. Me parece que la manera en que hablamos determina la forma 
específica que adquiere el mundo. Como decía Castaneda, ¨el mundo 
es así como es porque hablamos entre nosotros mismos acerca de que 
es así como es¨. Por otra parte, la forma en que organizamos nuestros 
textos sobre cualquier cosa supone una estructura oculta que organiza 
el mundo de determinada manera. Una parte de mi trabajo ha estado 
dedicada a criticar la estructura del lenguaje cartesiano, occidental, 
ese que solo es capaz de tratar con cosas aisladas y no con las rela-
ciones entre ellas (obras como ¨Diez días sin hablar¨, ¨Silenciador¨, 
etc.). La idea es imaginar a través del arte otras estructuras de len-
guaje y como se dibujan otros mundos desde esas maquetas. 

“El fragmento eliminado”. 2005. 
Letras de vinil, loop de DVD (00;01;44) y monitor. 
Dimensiones variables.
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4. Eres un artista que ha transitado por varias etapas del contexto vi-
sual cubano, fundamentalmente desde finales de los 80, donde forma-
bas parte del grupo Arte Calle hasta la actualidad como exponente del 
arte más contemporáneo, ¿Cómo ves el devenir actual de las Artes 
Visuales Cubanas? 

Creo que lo mejor que pudiera ocurrirle a eso que se llama arte cu-
bano es desaparecer. Lo que no quiere decir que desaparezcan los ar-
tistas cubanos o se deje de producir obras en Cuba. Mas bien, se trata 
de dejar atrás la idea de que exista un arte cubano como si se tratara 
de un tabaco Cohiba; es decir, un producto exclusivo de marca nacio-
nal.  Los vaivenes del arte cubano siempre han estado sujetos a lo 
que pase en el país a nivel político y económico.  Las contradicciones 
del arte cubano son también las contradicciones de un sistema social 
cada vez más extraño.  Solo confío, sin muchas esperanzas,  que no se 
siga perpetuando la política oficial según la cual los artistas que más 
venden y más lamen son los únicos que existen realmente.   

5. Esta pregunta puede parecer poco seria para quienes no lo sepan, 
pero sé que compraste un terreno en la Luna, como lo confirmaba 
aquella obra tuya ¿Cuánto hay de cierto en esto? 

No era la Luna, sino Marte. Se trata de un conjunto de piezas que 
realicé el año pasado y que toman al planeta Marte como referencia 
para tratar problemas como la anatomía de las patrias; la pertenencia 
cultural como un proceso arbitrario, no genético; y las dictaduras cul-
turales como procesos no funcionales y esencialistas. Una de las piezas 
de esta serie, ¨Nueva patria para reposar¨, consistió en la donación al 
Cementerio de Colón de mi propiedad de un acre en el planeta Marte. 
Esta propiedad la adquirí en www.marshop.com, La embajada Lunar, 
empresa presidida por Denis Hope que se dedica a vender pedazos 
de la Luna, Marte y otros planetas. El objetivo de esta donación fué 
fundar, en el futuro, una sucursal del cementerio en este planeta. Un 
cementerio de cubanos en Marte. Con esta pieza quise problematizar 
las nociones de Patria-Nación; es decir, criticar la idea de que la perte-
nencia cultural es ̈ genética¨. La pieza intenta relativizar las supuestas 
esencias o raíces que nos atan a un determinado pedazo de tierra. 

Escogí el cementerio como objeto de la donación, pues parece ser una 
maqueta de la patria en un sentido necrológico (frases como, ¨quiero 
que me entierren en mi paria, etc.). Me interesaba también crear un 
paralelo entre la noción de propiedad cultural (en tanto propiedad 
simbólica) y la propiedad simbólica de un fragmento de un planeta.

6. Esta pregunta se que sonará a total bobería, pero te he hecho de-
masiadas preguntas serias, dime ¿Cuáles son las tres cosas que más 
te divierten en el mundo y las tres que más aborreces?

“Nueva patria para reposar” (video still). 2006.
Tres impresiones digitales de 100 x 70 cm. cada una, proyección de 
video, DVD (00;06;43) (loop)



que sencillamente ocurrió así. 
Aunque, como casi todos los artistas, en algunos momentos he tenido 
dudas y discusiones conmigo mismo acerca de la utilidad real del arte, 
me parece que constituye un espacio muy flexible para realizar ex-
periencias que otros campos de la sociedad no permitirían. De cierto 
modo, el arte es una tierra sin ley.

9. ¿Qué significa ser cubano que para ti?

No mucho. Ya sabemos que eso que se llama identidad no pasa de 
ser un hábito político que solo sirve para intentar encerrar cultural-

mente a un grupo humano. He llegado a sentir asco cada vez que 
escucho toda esa verborrea sobre ¨lo cubano¨, ¨lo propio¨, como si 
fuéramos una especie animal aparte. Lo mismo ocurre con el infeliz 
término ¨cubanía¨; deslizamiento verbal probablemente único en el 
mundo (nunca he escuchado que se hable de haitianía o francesanía).  
No sé que de bueno puede lograr una cultura encerrándose en una 
serie de clichés manidos y tratando continuamente de autodefinirse y 
separarse del resto del mundo (como si se intentara preservar virgen 
una vagina cultural). Para mí ser cubano no pasa de ser una condición 
geográfica.

Las tres cosas que más aborrezco son:
-la cara de Reynaldo Taladrid, 
-la cara de Randy Alonso  
-el rostro de Rafael Serrano (Locutor del NTV)
Sobre las cosas que más me divierten me pa-
rece oportuno no hacer ningún comentario, 
porque algunas de ellas son ilegales.

7. ¿Cuál es la pregunta más idiota que te han 
hecho –aparte de esta y la de arriba–?

¿Por que eres así?

8. ¿Por qué elegiste dedicarte a las artes vi-
suales, una manifestación del arte que trabaja 
únicamente con imágenes, y aunque éstas val-
gan más que mil palabras como dice el dicho, 
pocos las comprenden, en otras palabras es un 
arte de élite?

Creo que hay pocas personas en el mundo que 
han tenido realmente la posibilidad de ELEGIR 
a que dedicarse. Generalmente lo que ocurre 
es una complicada trama de situaciones que 
nos llevan por un camino o por otro. En mi 
caso no es muy diferente; no creo que haya 
elegido dedicarme a las artes visuales, sino 

De la serie Spacecheap: ¨Estado y Nación¨. 2004. 
Tinta y papel de estampar sobre cartulina.100 x 70 cm. (Private Collection)
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10. ¿Alguna vez te sentiste discriminado? ¿Por qué? ¿Cuándo?

Muchos de los que hemos nacido en Cuba después de la revolución 
nos hemos sentido discriminados en alguna ocasión. Es curioso como 
un sistema que intentaba eliminar desigualdades solo pudo hacerlo 
implantando otras nuevas.  

11. ¿Crees que el Arte y la Literatura cambian el pensamiento del 
mundo?

Lo que realmente cambia el pensamiento del mundo son el hambre, 
las guerras, algún que otro invento tecnológico o catástrofes de di-
versa índole. El arte y la literatura solo sirven para apoyar o criticar 
una vez que esos cambios han ocurrido. Es una influencia débil para la 
sociedad que generalmente funciona de forma retrospectiva, muchos 
años después; cuando la sociedad mira hacia atrás y descubre que 
existió un libro, una idea o una obra que anunciaba o prefiguraba su 
presente. En este sentido el arte funciona como un gran archivo abier-
to dispuesto siempre a reconstrucciones y a nuevas lecturas. 

De la serie, ¨Esquemas básicos¨. 2007. Impresión sobre tela. 100x 80 cms.


