11 preguntas a

1. La primera pregunta siempre es dificil, luego uno se ento-
na. Quiero empezar por referirme a algo que fue colateral a tu
desempefio como artista plastico, y es el hecho de que en los
afios 1994-1997 fungiste como co-editor de la Revista cubana de
Artes Visuales LOQUEVENGA, donde también publicaste algunos
articulos. Ya informalmente hablamos de esto en una ocasion, no
quisiste decirme mucho al respecto, y mi insistencia puede ra-
llar en imprudencia, pero por la calidad de esa corta publicacion
quisiera que me dijeras ;Qué ideas esenciales motivaban el sur-
gimiento de una publicacién independiente como esa? ;Cémo
funciono en el contexto artistico de esa etapa? ;Crees que en el
presente el panorama de las artes visuales en Cuba esté falto de
estas y otras iniciativas?

LOQUEVENGA fue un intento por llenar el vacio en las publicacio-
nes sobre artes visuales que existia durante la primera etapa de la
década de los noventa. Sin dudas ese vacio llega hasta hoy, pero
ese es otro tema. Me parecid6 interesante cuando David Mateo me
propuso hacer la revista porque en esa época yo estaba escribien-
do mucho, basicamente textos teodricos, y vi en LOQUEVENGA la
oportunidad de publicar. Los dos nimeros que durd la revista fue-
ron hechos con “nuestros propios recursos”, aunque ciertamente
teniamos muy pocos (supongo que por esa época todavia estaba
vivo aquel extrafio espiritu de los ochenta cuando se podian hacer
muchas cosas sin un kilo). El perfil de la publicacion aprovechaba




este espiritu azaroso y “pobre” que emanaba de la dificultad para
conseguir el papel para imprimir, etc. Quisimos concebir la revista no
solo como un espacio de informacion, sino también como un objeto
de cualidad artistica (cosa que pienso se hubiera logrado de forma
mas orgénica de haber continuado la publicacion). Desde el punto
de vista personal mi mayor dificultad con LOQUEVENGA no fue la
anormal cantidad de horas que me pasaba en la imprenta, ni siquiera
la certeza de de que nadie leia mis textos (por muy densos, segin me
enteré); sino las légicas tensiones intelectuales que se producian al
existir tres editores con caracteristicas e intereses muy diferentes el
uno del otro. Sin embargo todo iba razonablemente bien hasta que
un dia nos fue a ver una persona del Comité Central para pedirnos el
permiso de publicacion de la revista. Por supuesto no teniamos nada
y las gestiones que hicimos para conseguirlo solo nos evidenciaron la
imposibilidad de la continuidad legal de la revista. Intentamos expli-
car que LOQUEVENGA no era una publicacion masiva sino un objeto
artistico, numerado, limitado; pero como es de esperar en estos casos
no sirvié de nada.

De cierto modo la breve historia de LOQUEVENGA es también la ya
larga historia de lo imposible de una alternatividad real en Cuba. A
riesgo de parecer fatalista, aun cuando “existan” nuevos medios de
reproduccion y publicacion (e-mail, etc.), el problema de la posibilidad
de un pensamien-to independiente tanto en el arte como en la cultura
cubana en general siempre se verd lastrado hasta tanto no exista un
cambio en el actual estado de cosas.

2. En tu obra transitas por diversidad de géneros, desde la fotografia,
el video, la instalaciéon hasta la pintura, muestra de ello la reciente
exposicion colectiva de pintura “Arth-goth” exhibida en la galeria La
Casona. Este empleo de diversos géneros y soportes hace que tu tra-
bajo esté en constante cambio, siendo imposible etiquetarte, como
acostumbran criticos y estudiantes de historia del arte, o el publico
mismo. ¢Por qué ese interés en moverte por una amplia gama de
géneros y soportes? (Es una eleccion subordinada a la investigacion
que desarrolles en ese momento o parte Unicamente de un interés por
experimentar?

Siempre me ha interesado seguir la nocién de que la idea determina




3. En la pasada Bienal de la Habana mostraste una obra en la galeria
del Museo Habana Club que trabajaba desde una descomposicion y/o
recomposicion de un texto, trabajando con el lenguaje desde lo vi-
sual, he notado este enfoque en otras obras tuyas. ;Me comentas al
respecto?

El titulo de esa pieza es “El fragmento eliminado™; se basa en el uso
que hace la literatura del signo: (...). Cominmente puede observarse
en citas que se hacen de otros autores a las cuales se les elimina un
fragmento que sobra para los objetivos del que escribe. Me interes6
jugar con este signo y darle un caracter de espacio incognito, un lugar
que puede llenarse de cualquier sentido y que su aparicion determina
muchas veces el significado de la frase. Lo usé en esta pieza como
una metéafora de las exclusiones arbitrarias que se realizan muchas
veces en los relatos culturales y también como una marca del poder al
erigirse como rector de que debe mostrarse y que no.

En concreto se trata de un video donde aparecen varias posibilidades
graficas del signo (...), cambiando de estructura hasta convertirse

(Detalle del loop de DVD)

“El fragmento eliminado”. 2005.
Letras de vinil, loop de DVD (00;01;44) y monitor.
Dimensiones variables.

en una imagen decorativa. Cada vez se va haciendo mas ambiguo,
ensanchando su significado ya de por si incognito. Este video esta
insertado en una cita que aparece sobre la pared de la galeria. Al
incluirlo en la cita, eliminando una parte de ella, la frase se vuelve
enigmatica y se espera que durante los cambios graficos del signo se
evidencie algln sentido que ya no sera textual sino visual.

Siempre me han interesado las relaciones entre texto, lenguaje y cul-
tura. Me parece que la manera en que hablamos determina la forma
especifica que adquiere el mundo. Como decia Castaneda, “el mundo
es asi como es porque hablamos entre nosotros mismos acerca de que
es asi como es’". Por otra parte, la forma en que organizamos nuestros
textos sobre cualquier cosa supone una estructura oculta que organiza
el mundo de determinada manera. Una parte de mi trabajo ha estado
dedicada a criticar la estructura del lenguaje cartesiano, occidental,
ese que solo es capaz de tratar con cosas aisladas y no con las rela-
ciones entre ellas (obras como “"Diez dias sin hablar”, ~"Silenciador™,
etc.). La idea es imaginar a través del arte otras estructuras de len-
guaje y como se dibujan otros mundos desde esas maquetas.



4. Eres un artista que ha transitado por varias etapas del contexto vi-
sual cubano, fundamentalmente desde finales de los 80, donde forma-
bas parte del grupo Arte Calle hasta la actualidad como exponente del
arte mas contemporaneo, ¢Coémo ves el devenir actual de las Artes
Visuales Cubanas?

Creo que lo mejor que pudiera ocurrirle a eso que se llama arte cu-
bano es desaparecer. Lo que no quiere decir que desaparezcan los ar-
tistas cubanos o se deje de producir obras en Cuba. Mas bien, se trata
de dejar atras la idea de que exista un arte cubano como si se tratara
de un tabaco Cohiba; es decir, un producto exclusivo de marca nacio-
nal. Los vaivenes del arte cubano siempre han estado sujetos a lo
que pase en el pais a nivel politico y econémico. Las contradicciones
del arte cubano son también las contradicciones de un sistema social
cada vez mas extrafio. Solo confio, sin muchas esperanzas, que no se
siga perpetuando la politica oficial segln la cual los artistas que mas
venden y mas lamen son los Gnicos que existen realmente.

5. Esta pregunta puede parecer poco seria para quienes no lo sepan,
pero sé que compraste un terreno en la Luna, como lo confirmaba
aquella obra tuya ¢Cuanto hay de cierto en esto?

No era la Luna, sino Marte. Se trata de un conjunto de piezas que
realicé el afio pasado y que toman al planeta Marte como referencia
para tratar problemas como la anatomia de las patrias; la pertenencia
cultural como un proceso arbitrario, no genético; y las dictaduras cul-
turales como procesos no funcionales y esencialistas. Una de las piezas
de esta serie, "Nueva patria para reposar’, consistié en la donacion al
Cementerio de Colon de mi propiedad de un acre en el planeta Marte.
Esta propiedad la adquiri en www.marshop.com, La embajada Lunar,
empresa presidida por Denis Hope que se dedica a vender pedazos
de la Luna, Marte y otros planetas. El objetivo de esta donacion fué
fundar, en el futuro, una sucursal del cementerio en este planeta. Un
cementerio de cubanos en Marte. Con esta pieza quise problematizar
las nociones de Patria-Nacion; es decir, criticar la idea de que la perte-
nencia cultural es "genética’". La pieza intenta relativizar las supuestas
esencias o raices que nos atan a un determinado pedazo de tierra.

“Nueva patria para reposar” (video still). 2006.
Tres impresiones digitales de 100 x 70 cm. cada una, proyeccion de
video, DVD (00;06;43) (loop)

6. Esta pregunta se que sonara a total boberia, pero te he hecho de-
masiadas preguntas serias, dime ¢Cudles son las tres cosas que mas
te divierten en el mundo y las tres que mas aborreces?



Las tres cosas que mas aborrezco son:

-la cara de Reynaldo Taladrid,

-la cara de Randy Alonso

-el rostro de Rafael Serrano (Locutor del NTV)
Sobre las cosas que mas me divierten me pa-
rece oportuno no hacer ningln comentario,
porque algunas de ellas son ilegales.

7. (Cudl es la pregunta mas idiota que te han
hecho —aparte de esta y la de arriba—?

¢Por que eres asi?

8. ¢(Por qué elegiste dedicarte a las artes vi-
suales, una manifestacion del arte que trabaja
Unicamente con imagenes, y aunque éstas val-
gan mas que mil palabras como dice el dicho,
pocos las comprenden, en otras palabras es un
arte de élite?

Creo que hay pocas personas en el mundo que
han tenido realmente la posibilidad de ELEGIR
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a que dedicarse. Generalmente lo que ocurre
es una complicada trama de situaciones que
nos llevan por un camino o por otro. En mi
caso no es muy diferente; no creo que haya
elegido dedicarme a las artes visuales, sino
que sencillamente ocurri6 asi.

Aunque, como casi todos los artistas, en algunos momentos he tenido
dudas y discusiones conmigo mismo acerca de la utilidad real del arte,
me parece que constituye un espacio muy flexible para realizar ex-
periencias que otros campos de la sociedad no permitirian. De cierto
modo, el arte es una tierra sin ley.

9. ¢Qué significa ser cubano que para ti?

No mucho. Ya sabemos que eso que se llama identidad no pasa de
ser un habito politico que solo sirve para intentar encerrar cultural-

De la serie Spacecheap: “'Estado y Naci6n™". 2004.
Tinta y papel de estampar sobre cartulina.100 x 70 cm. (Private Collection)

mente a un grupo humano. He llegado a sentir asco cada vez que
escucho toda esa verborrea sobre “’lo cubano™, “lo propio’’, como si
fuéramos una especie animal aparte. Lo mismo ocurre con el infeliz
término “"cubania’’; deslizamiento verbal probablemente Unico en el
mundo (nunca he escuchado que se hable de haitiania o francesania).
No sé que de bueno puede lograr una cultura encerrdndose en una
serie de clichés manidos y tratando continuamente de autodefinirse y
separarse del resto del mundo (como si se intentara preservar virgen
una vagina cultural). Para mi ser cubano no pasa de ser una condicion
geografica.




10. ¢Alguna vez te sentiste discriminado? ¢Por qué? ;Cuando?

Muchos de los que hemos nacido en Cuba después de la revolucion
nos hemos sentido discriminados en alguna ocasién. Es curioso como
un sistema que intentaba eliminar desigualdades solo pudo hacerlo
implantando otras nuevas.

11. ;Crees que el Arte y la Literatura cambian el pensamiento del
mundo?

Lo que realmente cambia el pensamiento del mundo son el hambre,
las guerras, algin que otro invento tecnoldgico o catastrofes de di-
versa indole. El arte y la literatura solo sirven para apoyar o criticar
una vez que esos cambios han ocurrido. Es una influencia débil para la
sociedad que generalmente funciona de forma retrospectiva, muchos
afios después; cuando la sociedad mira hacia atras y descubre que
existié un libro, una idea o una obra que anunciaba o prefiguraba su
presente. En este sentido el arte funciona como un gran archivo abier-
to dispuesto siempre a reconstrucciones y a nuevas lecturas.




