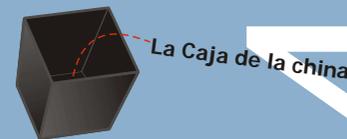


11 preguntas a Ernesto Leal

Ernesto Leal, Ciudad de la Habana, Cuba, 1971.

Graduado de artes plásticas en la Academia San Alejandro, Cuba. Ha realizado varias exposiciones personales, entre las más recientes: "Instituto Superior de Dobleagentes (Dpto. de Audiovisuales)", Centro Cultural ICAIC, Ciudad de La Habana, Cuba, 2006. "Documento" (con Luis Gómez), Galería La Casona. Ciudad de La Habana, Cuba, 2004. Foto septiembre. "Palabras en Styrofoam", Galería Nina Menocal, México D.F, 2003. Ha participado en numerosas exposiciones colectivas, entre ellas: "Arth-goth", Galería La Casona. Ciudad de La Habana, Cuba, 2007. "Estrecho Dudoso", Límites, MADC, San José, Costa Rica. 2006. "Stop & forward", Galería Habana, Ciudad de La Habana, Cuba, 2006. "La palabra que falta", Museo del Ron, Ciudad de La Habana, Cuba, 2006. "Contactos y mediaciones. Poéticas de lo digital en el arte cubano", Dunlop art gallery, Regina, Canadá, 2005. En los años 1987-89 realizó con el grupo Arte Calle en varios performances. Se desempeñó como co-editor de la Revista cubana de artes visuales LOQUEVenga. Obras suyas se encuentran en colecciones: Los Angeles County Museum of art, LACMA. EU. Samuel Dorsky Museum of art, SUNY New Paltz Foundation, Nueva York. EU. Frederick R. Weisman Art Museum, Minneapolis. E.U y Museo Nacional de Bellas Artes, Cuba.

(Esta entrevista presenta imágenes de algunas obras del artista Ernesto Leal.)



ENTREVISTA

1. La primera pregunta siempre es difícil, luego uno se entona. Quiero empezar por referirme a algo que fue colateral a tu desempeño como artista plástico, y es el hecho de que en los años 1994-1997 fungiste como co-editor de la Revista cubana de Artes Visuales LOQUEVenga, donde también publicaste algunos artículos. Ya informalmente hablamos de esto en una ocasión, no quisiste decirme mucho al respecto, y mi insistencia puede rallar en imprudencia, pero por la calidad de esa corta publicación quisiera que me dijeras ¿Qué ideas esenciales motivaban el surgimiento de una publicación independiente como esa? ¿Cómo funcionó en el contexto artístico de esa etapa? ¿Crees que en el presente el panorama de las artes visuales en Cuba está falto de estas y otras iniciativas?

LOQUEVenga fue un intento por llenar el vacío en las publicaciones sobre artes visuales que existía durante la primera etapa de la década de los noventa. Sin dudas ese vacío llega hasta hoy, pero ese es otro tema. Me pareció interesante cuando David Mateo me propuso hacer la revista porque en esa época yo estaba escribiendo mucho, básicamente textos teóricos, y vi en LOQUEVenga la oportunidad de publicar. Los dos números que duró la revista fueron hechos con "nuestros propios recursos", aunque ciertamente teníamos muy pocos (supongo que por esa época todavía estaba vivo aquel extraño espíritu de los ochenta cuando se podían hacer muchas cosas sin un kilo). El perfil de la publicación aprovechaba

este espíritu azaroso y "pobre" que emanaba de la dificultad para conseguir el papel para imprimir, etc. Quisimos concebir la revista no solo como un espacio de información, sino también como un objeto de cualidad artística (cosa que pienso se hubiera logrado de forma más orgánica de haber continuado la publicación). Desde el punto de vista personal mi mayor dificultad con LOQUEVENGA no fue la anormal cantidad de horas que me pasaba en la imprenta, ni siquiera la certeza de que nadie leía mis textos (por muy densos, según me enteré); sino las lógicas tensiones intelectuales que se producían al existir tres editores con características e intereses muy diferentes el uno del otro. Sin embargo todo iba razonablemente bien hasta que un día nos fue a ver una persona del Comité Central para pedirnos el permiso de publicación de la revista. Por supuesto no teníamos nada y las gestiones que hicimos para conseguirlo solo nos evidenciaron la imposibilidad de la continuidad legal de la revista. Intentamos explicar que LOQUEVENGA no era una publicación masiva sino un objeto artístico, numerado, limitado; pero como es de esperar en estos casos no sirvió de nada.

De cierto modo la breve historia de LOQUEVENGA es también la ya larga historia de lo imposible de una alternatividad real en Cuba. A riesgo de parecer fatalista, aun cuando "existan" nuevos medios de reproducción y publicación (e-mail, etc.), el problema de la posibilidad de un pensamiento independiente tanto en el arte como en la cultura cubana en general siempre se verá lastrado hasta tanto no exista un cambio en el actual estado de cosas.

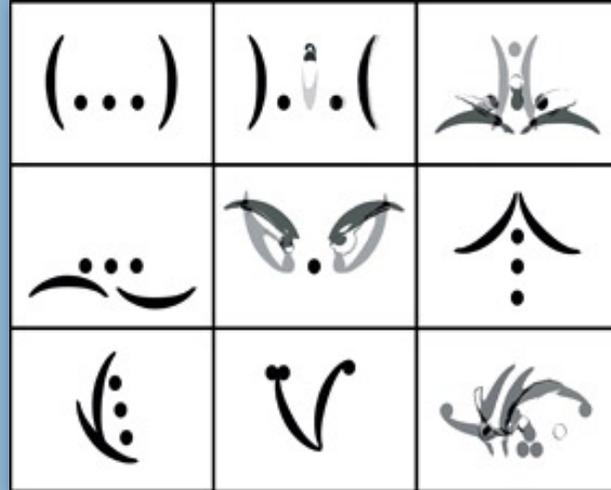
2. En tu obra transitas por diversidad de géneros, desde la fotografía, el video, la instalación hasta la pintura, muestra de ello la reciente exposición colectiva de pintura "Arth-goth" exhibida en la galería La Casona. Este empleo de diversos géneros y soportes hace que tu trabajo esté en constante cambio, siendo imposible etiquetarte, como acostumbran críticos y estudiantes de historia del arte, o el público mismo. ¿Por qué ese interés en moverte por una amplia gama de géneros y soportes? ¿Es una elección subordinada a la investigación que desarrolles en ese momento o parte únicamente de un interés por experimentar?

Siempre me ha interesado seguir la noción de que la idea determina

los medios específicos en que será realizada. Hay ideas que necesitan un medio determinado para ser expresadas, y no otro; lo que supone una obra que se mueve a través de diferentes medios sin importarle la fidelidad a uno en concreto. Por ejemplo, si lo que quiero con una obra es mostrar como en diferentes países las personas mueven el cuerpo de diferentes maneras, probablemente el medio más adecuado para investigar y expresar esto será el video y no la pintura y así sucesivamente. Esto no implica, sin embargo, que considere idea y medios como una dualidad en el sentido de privilegiar una u otros (como ocurrió con los primeros conceptualistas). Son dos aspectos de la obra que están tan relacionados que muchas veces es imposible establecer distinciones entre ellos. Ser consecuente con esta noción trae como resultado una obra aparentemente irregular, que siempre será difícil de digerir por los circuitos convencionales del arte (sobre todo los cubanos), pues generalmente estos tratan de asumir productos más homogéneos y previsible en cuanto su presentación y uso de los medios. De esto se desprende por supuesto que soy un artista sin "estilo" (en el sentido clásico del término) y que me interesa más el arte como una experiencia que como una "carrera".



"Identidad Imposible". 2006. Dos proyecciones. DVD. (00:02:40) loop.



▲ (Detalle del loop de DVD)

“El fragmento eliminado”. 2005.
 Letras de vinil, loop de DVD (00;01;44) y monitor.
 Dimensiones variables.

3. En la pasada Bial de la Habana mostraste una obra en la galería del Museo Habana Club que trabajaba desde una descomposición y/o recomposición de un texto, trabajando con el lenguaje desde lo visual, he notado este enfoque en otras obras tuyas. ¿Me comentas al respecto?

El título de esa pieza es “El fragmento eliminado”; se basa en el uso que hace la literatura del signo: (...). Comúnmente puede observarse en citas que se hacen de otros autores a las cuales se les elimina un fragmento que sobra para los objetivos del que escribe. Me interesó jugar con este signo y darle un carácter de espacio incógnito, un lugar que puede llenarse de cualquier sentido y que su aparición determina muchas veces el significado de la frase. Lo usé en esta pieza como una metáfora de las exclusiones arbitrarias que se realizan muchas veces en los relatos culturales y también como una marca del poder al erigirse como rector de que debe mostrarse y que no.

En concreto se trata de un video donde aparecen varias posibilidades graficas del signo (...), cambiando de estructura hasta convertirse

en una imagen decorativa. Cada vez se va haciendo más ambiguo, ensanchando su significado ya de por sí incógnito. Este video está insertado en una cita que aparece sobre la pared de la galería. Al incluirlo en la cita, eliminando una parte de ella, la frase se vuelve enigmática y se espera que durante los cambios gráficos del signo se evidencie algún sentido que ya no será textual sino visual.

Siempre me han interesado las relaciones entre texto, lenguaje y cultura. Me parece que la manera en que hablamos determina la forma específica que adquiere el mundo. Como decía Castaneda, “el mundo es así como es porque hablamos entre nosotros mismos acerca de que es así como es”. Por otra parte, la forma en que organizamos nuestros textos sobre cualquier cosa supone una estructura oculta que organiza el mundo de determinada manera. Una parte de mi trabajo ha estado dedicada a criticar la estructura del lenguaje cartesiano, occidental, ese que solo es capaz de tratar con cosas aisladas y no con las relaciones entre ellas (obras como “Diez días sin hablar”, “Silenciador”, etc.). La idea es imaginar a través del arte otras estructuras de lenguaje y como se dibujan otros mundos desde esas maquetas.

4. Eres un artista que ha transitado por varias etapas del contexto visual cubano, fundamentalmente desde finales de los 80, donde formabas parte del grupo Arte Calle hasta la actualidad como exponente del arte más contemporáneo, ¿Cómo ves el devenir actual de las Artes Visuales Cubanas?

Creo que lo mejor que pudiera ocurrirle a eso que se llama arte cubano es desaparecer. Lo que no quiere decir que desaparezcan los artistas cubanos o se deje de producir obras en Cuba. Mas bien, se trata de dejar atrás la idea de que exista un arte cubano como si se tratara de un tabaco Cohiba; es decir, un producto exclusivo de marca nacional. Los vaivenes del arte cubano siempre han estado sujetos a lo que pase en el país a nivel político y económico. Las contradicciones del arte cubano son también las contradicciones de un sistema social cada vez más extraño. Solo confío, sin muchas esperanzas, que no se siga perpetuando la política oficial según la cual los artistas que más venden y más lamen son los únicos que existen realmente.

5. Esta pregunta puede parecer poco seria para quienes no lo sepan, pero sé que compraste un terreno en la Luna, como lo confirmaba aquella obra tuya ¿Cuánto hay de cierto en esto?

No era la Luna, sino Marte. Se trata de un conjunto de piezas que realicé el año pasado y que toman al planeta Marte como referencia para tratar problemas como la anatomía de las patrias; la pertenencia cultural como un proceso arbitrario, no genético; y las dictaduras culturales como procesos no funcionales y esencialistas. Una de las piezas de esta serie, "Nueva patria para reposar", consistió en la donación al Cementerio de Colón de mi propiedad de un acre en el planeta Marte. Esta propiedad la adquirí en www.marshop.com, La embajada Lunar, empresa presidida por Denis Hope que se dedica a vender pedazos de la Luna, Marte y otros planetas. El objetivo de esta donación fue fundar, en el futuro, una sucursal del cementerio en este planeta. Un cementerio de cubanos en Marte. Con esta pieza quise problematizar las nociones de Patria-Nación; es decir, criticar la idea de que la pertenencia cultural es "genética". La pieza intenta relativizar las supuestas esencias o raíces que nos atan a un determinado pedazo de tierra.

Escogí el cementerio como objeto de la donación, pues parece ser una maqueta de la patria en un sentido necrológico (frases como, "quiero que me entierren en mi paria, etc.). Me interesaba también crear un paralelo entre la noción de propiedad cultural (en tanto propiedad simbólica) y la propiedad simbólica de un fragmento de un planeta.



"Nueva patria para reposar" (video still). 2006.
Tres impresiones digitales de 100 x 70 cm. cada una, proyección de video, DVD (00:06:43) (loop)

6. Esta pregunta se que sonará a total bobería, pero te he hecho demasiadas preguntas serias, dime ¿Cuáles son las tres cosas que más te divierten en el mundo y las tres que más aborreces?

Las tres cosas que más aborrezco son:

- la cara de Reynaldo Taladrid,
 - la cara de Randy Alonso
 - el rostro de Rafael Serrano (Locutor del NTV)
- Sobre las cosas que más me divierten me parece oportuno no hacer ningún comentario, porque algunas de ellas son ilegales.

7. ¿Cuál es la pregunta más idiota que te han hecho –aparte de esta y la de arriba–?

¿Por que eres así?

8. ¿Por qué elegiste dedicarte a las artes visuales, una manifestación del arte que trabaja únicamente con imágenes, y aunque éstas valgan más que mil palabras como dice el dicho, pocos las comprenden, en otras palabras es un arte de élite?

Creo que hay pocas personas en el mundo que han tenido realmente la posibilidad de ELEGIR a que dedicarse. Generalmente lo que ocurre es una complicada trama de situaciones que nos llevan por un camino o por otro. En mi caso no es muy diferente; no creo que haya elegido dedicarme a las artes visuales, sino que sencillamente ocurrió así.

Aunque, como casi todos los artistas, en algunos momentos he tenido dudas y discusiones conmigo mismo acerca de la utilidad real del arte, me parece que constituye un espacio muy flexible para realizar experiencias que otros campos de la sociedad no permitirían. De cierto modo, el arte es una tierra sin ley.

9. ¿Qué significa ser cubano que para ti?

No mucho. Ya sabemos que eso que se llama identidad no pasa de ser un hábito político que solo sirve para intentar encerrar cultural-



De la serie Spacecheap: "Estado y Nación". 2004.
Tinta y papel de estampar sobre cartulina. 100 x 70 cm. (Private Collection)

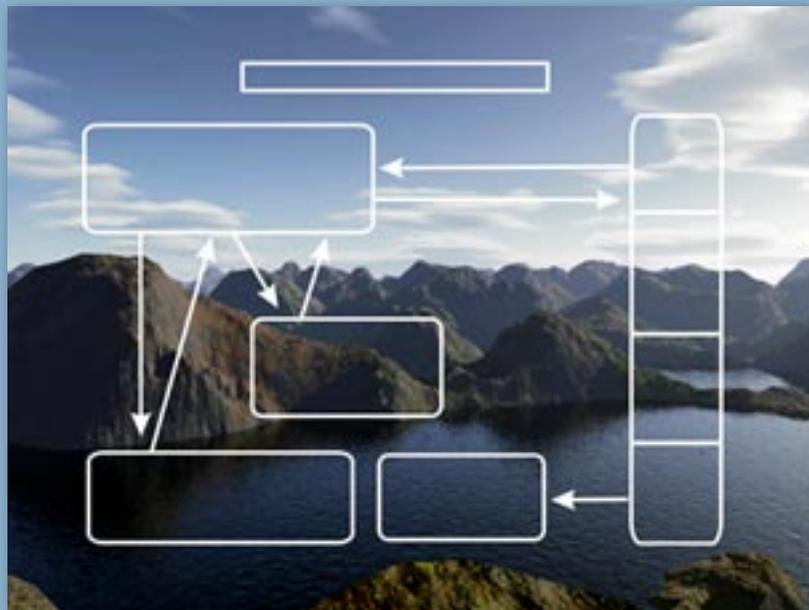
mente a un grupo humano. He llegado a sentir asco cada vez que escucho toda esa verborrea sobre "lo cubano", "lo propio", como si fuéramos una especie animal aparte. Lo mismo ocurre con el infeliz término "cubanía"; deslizamiento verbal probablemente único en el mundo (nunca he escuchado que se hable de haitiania o francesanía). No sé que de bueno puede lograr una cultura encerrándose en una serie de clichés manidos y tratando continuamente de autodefinirse y separarse del resto del mundo (como si se intentara preservar virgen una vagina cultural). Para mí ser cubano no pasa de ser una condición geográfica.

10. ¿Alguna vez te sentiste discriminado? ¿Por qué? ¿Cuándo?

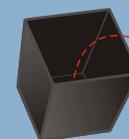
Muchos de los que hemos nacido en Cuba después de la revolución nos hemos sentido discriminados en alguna ocasión. Es curioso como un sistema que intentaba eliminar desigualdades solo pudo hacerlo implantando otras nuevas.

11. ¿Crees que el Arte y la Literatura cambian el pensamiento del mundo?

Lo que realmente cambia el pensamiento del mundo son el hambre, las guerras, algún que otro invento tecnológico o catástrofes de diversa índole. El arte y la literatura solo sirven para apoyar o criticar una vez que esos cambios han ocurrido. Es una influencia débil para la sociedad que generalmente funciona de forma retrospectiva, muchos años después; cuando la sociedad mira hacia atrás y descubre que existió un libro, una idea o una obra que anunciaba o prefiguraba su presente. En este sentido el arte funciona como un gran archivo abierto dispuesto siempre a reconstrucciones y a nuevas lecturas.



De la serie, "Esquemas básicos". 2007. Impresión sobre tela. 100x 80 cms.



La Caja de la china

