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Hablamos desde la perspectiva de una cul­
tura emergida con fuerza desde el siglo XIX, 
todavía en el período de la Colonia, acrecen­
tada con pasión en la Independencia —la pa­
sión intelectual de José Martí, por ejemplo—, 
y rotunda en el siglo que llevamos desde aquel 
1898: Cuba es, con tantos países de Latinoa­
mérica, un espacio privilegiado de emergen­
cias múltiples y universales. Pero hablamos 
precisamente desde la perspectiva de un tiem­
po no emergente que es el de la casi inexisten­
cia de una tradición literaria durante los siglos 
de la Colonia. 

La cuestión inicial que queremos señalar 
es efectivamente ese problema de lo casi ine­
xistente. Hasta la Ilustración cubana, casi 
hasta el libro Llave del nuevo mundo de José 
Martín Félix de Arrate, a mediados del siglo 
XVIII, rastreamos con dificultad la literatu­
ra culta en Cuba. Otro problema es el de las 
tradiciones populares, el romancero o la cul­
tura global de la negritud. Pero textos litera­
rios impresos no hay, y además no puede ha­
ber en Cuba hasta 1721, que es cuando se 
establece en La Habana la primera imprenta. 
Si no hay imprenta no habrá literatura im­
presa y eso explica, no que ésta no pudiera 
haber sido escrita, sino que difícilmente se 
pudiera preservar por el resguardo de la letra 
impresa. Un texto como el renombradísmo 
Espejo de paciencia de Silvestre de Balboa, 
que abre el siglo XVII, y cuya transmisión 
impresa es un efecto muy posterior, es el úni­
co soporte conocido de esa literatura colonial 

que buscamos previa a la de la sociedad ilus­
trada. 

CUBA Y LA CARENCIA DE UNA TRA­
DICIÓN LITERARIA 

Si la Isla de Cuba fue el enclave inicial de 
la Conquista, si muy pronto en ella se esta­
blece un espacio de colonización necesaria co­
mo puerta para la llegada al Continente de los 
conquistadores y colonizadores, ¿por qué no 
tenemos una sociedad que, como la que se 
conforma a partir de 1520 en Nueva España 
(México) y poco después en el virreinato del 
Perú, cree entre sus establecimientos civiles la 
imprenta, la Universidad y una capa de inte­
lectuales y escritores capaces de dar cuenta 
desde el principio de una producción literaria, 
de realizar la misma? El fenómeno parece ob­
vio y determinante. La Imprenta está en Mé­
xico desde 1530 y, sin embargo, en Cuba casi 
dos siglos después. En 1519 Cortés decide la 
refundación de Tenochtitlán, como México, 
en el mismo espacio en el que había destruido 
la ciudad azteca tras su guerra de dos años con 
Moctezuma. Pero ese mismo año, a bastantes 
millas de distancia, se producía la tercera fun­
dación de la Villa de San Cristóbal de la Ha­
bana en la costa norte de Cuba, trasladada 
desde la costa sur donde en 1514 se había fun­
dado por primera vez. Y empezaron años pro­
metedores pero difíciles para la corona espa­
ñola en Las Antillas. La rivalidad con Francia, 
las guerras con el país vecino, se trasladaron 



también al Caribe. La piratería asediaba el co­
diciado puerto de San Cristóbal de La Haba­
na. En 1537 la villa es saqueada y quemada por 
primera vez por la piratería que sirve a Fran­
cia para romper la hegemonía comercial que 
España está teniendo. En 1555, otro filibuste­
ro francés, Jacques de Sores, arrasa e incendia 
de nuevo San Cristóbal. A partir de aquí, in­
gleses y holandeses entran en la contienda pa­
ra dominar el puerto crucial de entrada a 
América. Allí se abastecen los barcos para re­
tornar hacia el Sur de España con su carga­
mento de oro. Francis Drake, Robert Baal o 
Henry Morgan son nombres conocidos de su­
cesivos asedios. 

La destrucción de 1537 intenta repararse 
con audacia. La corona española nombra a 
Hernando de Soto capitán general de Cuba y 
adelantado en la Florida. Dos años ejercerá 
de capitán general antes de su aventura en La 
Florida quien tiene como objetivo fortificar 
San Cristóbal y la isla. La construcción de La 
Fuerza en el puerto de La Habana se inicia en 
1539. Las instrucciones de la corona le pedían 
a De Soto que intentase «un cortijo a mane­
ra de ciudadela en el morro que está cerca del 
puerto». De Soto debía estar pensando en 
otras cosas. En la joven Inés de Bobadilla, en 
la búsqueda de la fuente de la eterna juven­
tud para contrarrestar la diferencia de edad 
con su enamorada, o en la aventura de La 
Florida que lo debía convertir en otro capi­
tán glorioso como el afamado Cortés. Deci­
dida la construcción de La Fuerza, a tres­
cientos pasos del actual Castillo de La Real 
Fuerza, partió para la Florida en 1539, de­
jando a Mateo Aceituno como maestro ma­
yor de obras quien a partir de 1540 sería al­
caide de una fortaleza que acabó siendo 
bastante inútil. Pero esta historia inicial de la 
fortificación de la isla, diremos, no tiene más 
objetivo que entrelazar desde el comienzo 
unos nombres que sí fueron literarios y fun­
dacionales. Y presentar la realidad de la Isla 
fortificada y amenazada. 

No parece que fuera el acoso de la pirate­
ría al mayor puerto de comercio, ni la llegada 
de aventureros que a partir de allí iban a bus­
car otras tierras de promisión, o permanecían 
en las encomiendas a las que muy pronto iba 
a nutrir, por la mortandad de indígenas, el 
componente importado y esclavo de la negri­
tud, terreno abonado para conformar una so­
ciedad estable que pudiera dedicarse a labores 

intelectuales. La llave del nuevo 
mundo era un terreno inestable ci­
vilmente, un lugar de paso en sus 
ciudades principales, un lugar peli­
groso por el asedio marítimo al que 
fue sometido. Las fortalezas, la Real 
Fuerza comenzada a construir hacia 
1558, o el Fuerte de San Salvador de 
la Punta, o el Castillo de los Tres Re­
yes del Morro, construidos a final de 
siglo dan cuenta del alto significado 
militar de la ciudad y del uso de 
grandes recursos para este fin. 

SIN EMBARGO SÍ HAY UNA 
LITERATURA FUNDACIONAL 

Ocurre necesariamente con la li­
teratura cubana, como en toda la tra­
dición hispanoamericana, que su 
fundación se realiza en el descubri­
miento y en las tradiciones previas 
existentes de las antiguas civilizacio­
nes. En Cuba, al contrario que en 
México y Perú, no hay una articula­
ción cultural consistente previa. Es 
decir, no afloran vestigios de una ci­
vilización precolombina. Los pue­
blos indígenas que existían, esa po­
blación de unos cien mil individuos 
que despareció casi totalmente en la 
dureza de la avidez conquistadora, 
los tainos, subtaínos y guanahatabe-
yes, distribuidos por el territorio co­
mo pueblos agrícolas y cazadores, 
no habían afianzado ni desarrollado 
un sistema cultural comparable a la 
grandeza de los pueblos de México o 
de la cordillera andina. 

El descubrimiento sin embargo nos ofrece 
los primeros textos culturales sobre la Isla, en 
una fundación que tiene los mismos paráme­
tros organizadores que los de la literatura his­
panoamericana, pues varias de las voces prin­
cipales de la crónica del siglo XVI se afincan en 
tres discursos principales: el originario y fun­
dacional de Colón, el de la violencia de Fray 
Bartolomé de las Casas y, cerrando el siglo, las 
primeras evocaciones urbanas de la isla a tra­
vés del Inca Garcilaso de la Vega. Colón, Fray 
Bartolomé y Garcilaso, paradigmas esenciales 
de la crónica de Indias en tres líneas principa­
les, son los fundadores de la escritora sobre el 
espacio de Cuba. Pero ¿por qué no hablar, co-
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mo haría seguramente José Lezama Lima, de 
fundadores de la literatura cubana? 

JOSÉ LEZAMA LIMA Y SU FUNDA­
CIÓN IMAGINARIA 

De las distancias que José Lezama Lima 
nos produjo, cuando leíamos disciplinada­
mente Paradiso a fines de la década de los se­
senta o en años posteriores, de las incompren­
siones que determinaron la primera lectura de 
su poesía, hemos podido pasar algunos al apa­
sionamiento con una obra ensayística, poética 
y narrativa que forma un sistema coherente 
de creación y pensamiento. Con la misma 
coherencia poética que La ciencia nueva de 
Vico —de la que Lezama se sentirá deudor 
afirmando sus posiciones contra el racionalis­
mo de Cartesio, citado siempre así en obvia 
concesión a la tradición clásica del nombre— 
Las Eras imaginarias de Lezama construyen 
un universo posible y repleto de signos, que no 
mueren pues son «señales» y la señal, dice Le­
zama: 

comienza en la teoría o desfile a hora y júbilo señala­
dos. En la vacilación del cortejo por aparecer, en la 
prosecución de la pareja, en el solitario deseado coin­
cidente, también el signo rubrica la posibilidad de la 
aparición1. 

Una poética de lo imaginario avant la let-
tre, y no establecida en el sentido de la mo­
derna teoría del imaginario, sino a través del 
entrelazamiento de lo posible, conforma una 
aventura intelectual nutricia y repleta de su­
gerencias. En ella, Lezama, entre tantas otras 
fundaciones, se apresta a la del pasado de Cu­
ba, recorriendo signos poéticos posibles, se­
ñales, en un cortejo que tiene en su aparición 
los nombres que establecimos antes: Colón o 
Hernando de Soto, por ejemplo: 

Nuestra Isla comienza su historia dentro de la poe­
sía. La imagen, la fábula y los prodigios establecen su 
reino desde nuestra fundamentación y el descubri­
miento. Así el Almirante Cristóbal Colón consigna 
en su Diario, libro que debe estar en el umbral de 
nuestra poesía, que vio caer, al acercarse a nuestras 
costas, un gran ramo de fuego en el mar. Ya comen­
zaban las seducciones de nuestra luz2. 

El episodio citado por Lezama es sencillo 
y se refleja en el diario del primer viaje de Co­

lón, el 15 de septiembre de 1492, exactamente 

Navegó aquel día con su noche XXIII leguas su ca­
mino al Güeste y algunas más. Y en esta noche al prin­
cipio d'ella vieron caer del cielo un maravilloso ramo 
de fuego en la mar, lexos d'ellos cuatro o cinco leguas3. 

Otras imágenes recorren el texto funda­
cional, hasta llegar a una primera propuesta: 

En esos primeros años del descubrimiento, la imagi­
nación y la realidad se entrelazan, los confines entre 
la fabulación y lo inmediato se borran4. 

Estamos ya ante una poética fundacional 
construida a través de un fenómeno descrito 
en 1492 por Colón que se entrelaza a una me­
táfora sobre la luz en Cuba. Ya tenemos un 
texto originario por tanto. Una era imaginaria 
aparece en una era histórica y José Lezama Li­
ma no dejará de insistir en ella. 

Otro ejemplo que además nos divierte. Les 
vamos a introducir brevemente en otra era 
imaginaria a propósito del episodio fundacio­
nal que acabamos de narrar. Se trata del co­
mienzo de «Paralelos. La poesía y la pintura 
en Cuba»5. Es de 1966. El texto dice así: 

Antes de saltar embebido las clavijeras amarras, el 
misterioso surcador Cristóbal Colón se aposenta 
demorado frente a unos tapices: Ha cruzado una 
poderosa llanura, lo que debe haberle producido la 
sensación de una navegación inmóvil, está en un ex­
tremo de Castilla la Vieja y entra para oír misa de 
domingo en la Catedral de Zamora. Siente la gran­
deza de uno de los más hermosos tapices que exis­
ten, que compite con dignidad castellana con La da­
ma y el unicornio, de Cluny. Uno de los tapices 
entreabre las guerras de Troya, con el rapto de Ele­
na. En el centro, una barca medieval de gran tama­
ño, los mástiles ganan la altura del tapiz, aparece un 
marinero de extraña catadura, muy barbado, sol­
tando el ancla, otro marinero recoge las amarras. 
Rimas provenzales limitan el panel, en torno del 
mástil, como palomas. Después está la tienda de 
Aquiles, en su fondo el ulular de la batalla. Bosque 
de lanzas y estandartes, abriéndose en el bosque los 
ojos de las damas para contemplar las murallas de 
Ilion. El caballo blanco de Aquiles, un doncel ru­
bio sostiene las riendas. Alternan cerca de la tienda 
los griegos y los orientales, más parecen susurrar 
sus murmuraciones los comerciantes, que su vana­
gloria los guerreros. Las ropas son de nobles bi-



zantinos, algunas parecen venidas de Catay o de Ci-
pango. Un grupo de damas contempla aisladamen­
te a un caballero, que penetra en el mar de los com­
batientes con un desenfado singular. En los otros 
tapices las muertes de Aquiles, Troilo y Paris. Los 
caballos se recubren con unas gualdrapas tan guar­
necidas como el manto que cubre el elefante de un 
raja. Aparecen curvados barcos, como góndolas de 
la serenísima. Debajo de los muros y las ruinas es­
tallan las flores como llamas torneadas. Un caballe­
ro pisotea las rosas de más sonriente amanecer. Las 
interminables llanuras de flores se confunden con 
las más presuntuosas alfombras persas con motivos 
de venatoria. Cuando el Almirante va recogiendo su 
mirada de esos combates de flores, de esas escaleras 
que aislan sus blancos como aves emblemáticas, del 
arquero negro cerca de la blancura que jinetea Ta-
nequilda, y las va dejando caer sobre las tierras que 
van surgiendo de sus ensoñaciones, se ha verificado 
la primera gran transposición de arte en el mundo 
moderno. De esos tapices ha saltado a tierra, y los 
blancos fantasmales, las cabelleras de las doncellas 
y los arqueros sombríos han comenzado a perse­
guirlo y arañarlo. 

Las imágenes reafirman la propuesta de 
Lezama. Colón ha entrado a misa dominical 
en la catedral de Zamora y unas imágenes le 
asaltarán para siempre, se convertirán en una 
compañía que salta con él a la tierra america­
na: blancos fantasmales, cabelleras de donce­
lla y arqueros sombríos le persiguen para 
siempre. O las ropas de estos griegos que pa­
recen venidas de Catay o de Cipango. Todo 
un salto en un vacío imaginario y fundacio­
nal, en una transposición artística que tiene 
que ver con la fusión del imaginario europeo 
(aunque habla de «la dignidad castellana» de 
los tapices) y las nuevas tierras recién descu­
biertas. 

La propuesta de Lezama es básica, como 
sabemos, para un programa artístico de resca­
te del pasado, para convertir al mismo en «ma­
teria artizable»: 

Entre nosotros es casi imposible configurar una tesis 
o un punto de vista aproximativo sobre nuestro pa­
sado, ya de poesía, ya de pintura, porque los diversos 
elementos larvales aún no se han escudriñado, ni si­
quiera señalado su regirar ectoplasmático. Si no apa­
recen las larvas, cómo vamos a abrillantar el capara­
zón. Lo larval sólo podemos captarlo en sus 
mutaciones, en su devenir para llegar a ser un cuerpo, 
una forma, una materia artizable'. 

Sólo que el escudriñamiento leza-
miano de lo larval aquí no parece 
verdadero, por muy bello que resul­
te este encuentro dominical de Co­
lón con los tapices zamoranos7. O al­
canza la dimensión de lo más 
verdadero, una era imaginaria, en la 
que el arte de unos tapices hizo su 
transposición al nuevo mundo en 
aquel primer encuentro. Lezama sa­
be seguramente que el encuentro 
con los tapices es suyo, que no pue­
de estar atestiguado en ninguna par­
te el del intrépido navegante, puesto 
que los tapices no están en la Cate­
dral más que desde 1608, por una 
donación, que consta documental-
mente del duque de Alba y Aliste. 
Entre las deducciones de dónde podían estar 
los tapices en la época que cuenta, tapices que 
Lezama ve en su «dignidad castellana», segu­
ramente estarían en un taller de Tournai, gran 
centro flamenco de los tapices europeos, pues­
to que parecen ser del último tercio del siglo 
XV. O a lo mejor estaban ya en poder de don 
Iñigo López de Mendoza, conde de Tendilla 
—el hijo de aquel otro homónimo conocido 
como marqués de Santillana y gloria de nues­
tra literatura del XV— cuyo escudo de armas 
preside las piezas. 

No, Colón no pudo ver los tapices que Le­
zama sitúa como fantasmas para el imaginario 
en las nuevas tierras. Un desmitificador de Le­
zama, como Horts Rogmann, diría: «veis, Le­
zama se equivoca otra vez»8, en su manía por 
demostrar que Lezama citaba por citar y mu­
chas veces lo hacía mal. Sin darse cuenta, co­
mo nos hemos dado cuenta nosotros, de que 
Lezama nos estaba permitiendo con su error 
(voluntario) cifrar el imaginario americano en 
su fusión al imaginario de unos tapices fla­
mencos. Sabemos entonces que es grandiosa 
su fusión fundacional que nos ha permitido 
hablar sobre lo inexistente. En cualquier caso, 
sabemos también que Colón hizo mal en no 
ver los tapices. 

RECORRIDOS POR OTRAS SECUEN­
CIAS FUNDACIONALES 

Los caminos fundacionales asumen inme­
diatamente otras referencias. Puede ser, por 
ejemplo, Pedro Mártir de Anglería y la evoca­
ción de un fragmento de la Isla que aparece en 

José Lezama Lima (1970} 

Ibídem, pág. 13. 

7 

En el texto ya citado Prólogo a 

Antología c/e lo poesía cubana, 

pág. 102, atenúa Lezama la se­

guridad del encuentro: «...cuyos 

temas aparecen en los bellísimos 

tapices de la catedral de Zamo­

ra, que sin duda alguna deben 

haber sido vistos por Colón e im­

pregnaron poderosamente su 

fantasía viajera». 

Horts Rogmann plantea este tipo 

de «desmitificación» en «Anota­

ciones sobre la erudición en Le­

zama Lima», Coloquio Interna­

cional sobre la obra de José 

Lezama Lima: Poesía, Université 

de Poitiers, Madr id, ed. Funda­

mentos, págs. 77-84. 
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José Carlos Rovira, «La imagen 
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cia de Silvestre de Balboa», Co­
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fines del siglo XIX, Madr id , Casa 

de Velázquez-CSIC, septiembre 

de 1998 (en prensa). 

13 

Lezama, «Introducción a un sis­

tema poético», en Tratados en la 

Habana (1958). Lo tomo de 

Confluencias, cit., pág. 334. 

Lezama, «A partir de la poesía», 

La cantidad hechizada, La Ha­

bana, Unión, 1970, pág. 387. 

las Décadas, que califica Lezama de «descrip­
ción meramente imaginativa»: 

...todo es templado de humedad, todo rico en pro­
ductos acuíferos. Sus cuevas, como tantas bocas 
abiertas, desembuchan toda el agua de los ríos. Allí 
hay cavernas horrorosas, hay valles oscuros, hay ro­
cas calcáreas, 

para puntualizarnos a continuación: 

La visión que tiene de nuestro país este cronista es la 
de su semejanza con Sicilia, cuyo recuerdo en la rea­
lidad y en la mitología está lleno de remolinos, ca­
vernas, ríos, rocas. Se observa la tendencia a tener una 
perspectiva mitológica, aun en la realidad de lo que le 
rodea, paisaje, flora, fauna. Así relata Pedro Mártir de 
Anglería que un manatí fue cogido joven por un ca­
cique haitiano, alimentándolo en sus lagunas. El ani­
mal creció amigado con el hombre. Acudía al llama­
miento de Mato Mato y venía a comer en las manos, 
del cacique. Recogía sobre su lomo a hombres y mu­
jeres, y los llevaba a la otra orilla como cuentan de los 
delfines en el mundo antiguo9. 

Transposiciones de paisajes, desde islas eu­
ropeas a Cuba, o secuencias mitológicas como 
fundación larval a través de Pedro Mártir de 
Anglería; o la presencia inmediata en el espa­
cio fundacional de Hernando de Soto: 

cionales: Espejo de paciencia del canario-cu­
bano Silvestre de Balboa, poema que 

revela el nacimiento de modos y maneras cubanas, 
que a pesar de la influencia española tenemos que in­
terpretar como algo cubano que quiere ganar su con­
torno y tipicidad". 

Lezama ha escrito varias veces sobre esta 
obra, de la que nos dice que «desde que se es­
cribió este poema ya se podía hablar de lo cu­
bano, más que en lo externo en la presencia 
compleja de la poesía», llegando por tanto a 
una fundación nacional aislada en 1606 en 
Manzanillo de Cuba de toda una tradición po­
sible. Recientemente hemos podido privile­
giar el poema de Balboa, como base de una 
lectura acumulativa y crítica que, abriéndose 
en el siglo XIX y continuándose por todo el 
nuestro, provocaba que sucesivos lectores se 
hubieran ido asomando al espejo de Balboa, 
reflejándose en él y creando con sus reflejos 
una perspectiva nacional creciente desde el si­
glo XIX12. La idea de aquella reflexión nos la 
provocó otra vez Lezama Lima con un moti­
vo de partida que decía así: 

Está dispuesto José Martí, y es esa su imago más fas­
cinante junto con su muerte, a llenar el contenido va­
cío de ese espejo de paciencia13. 

La imagen se va imponiendo a lo caótico y a la fa-
bulación oscura. Aparece el genitor por la imagen, 
don Hernando de Soto, el enterrado y desenterrado. 
Su imagen sigue engendrando después de muerto 
[...] Ya a fines del siglo XVI, la imagen creada por el 
genitor Hernando de Soto tiene un punto de apoyo, 
la ciudad está presta a su defensa porque tiene el 
convencimiento de su importancia como llave del 
país10, 

En aquella reflexión comprobamos que 
Martí no había llenado directamente el espejo 
de Balboa, pero que la metáfora de llenar el es­
pejo vacío había atraído lecturas nacionales. Y 
atribuciones erróneas a Martí en relación con 
esta obra. 

POR ÚLTIMO ¿DE QUÉ EMERGENCIA 
ESTAMOS HABLANDO? 
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recordándolo otra vez en La cantidad hechi­
zada, en el episodio de su encuentro en el 
Castillo de la Fuerza con Juan Ponce de Léon, 
buscador de la fuente de la eterna juventud; y 
recorriendo el episodio de De Soto hasta su 
muerte, la espera por parte de Inés de Boba-
dilla en la Habana, la muerte de ésta. El Inca 
Garcilaso le sirve esta vez de apoyatura para 
este otro fragmento fundacional. 

Pero será precisamente a comienzos del si­
glo XVII donde Lezama situará un episodio 
menos imaginario en su materialidad textual, 
aunque más intenso en sus imaginaciones na-

De lo que hemos estado hablando entonces 
es de la capacidad de sugerencia inagotable que 
José Lezama Lima tuvo, también para fundar 
con retazos larvales una tradición inexistente o 
desconocida, su capacidad para reinventar lo 
desconocido porque, como dijo otra vez, 

La imantación de lo desconocido es por el costado 
americano más inmediata y deseosa. Lo desconocido 
es casi nuestra única tradición14. 

Las posibilidades son infinitas en su juego 
imaginario y, en todo caso, sirven para des-



montar, o para montar de nuevo, una época 
inexistente y convertirla en una imaginaria, 
junto a su capacidad larvadamente mordaz pa­
ra desmontar una historia de la literatura cha­
ta, codificada y estéril. Todos recordamos 
aquel momento esencial de Paradiso donde 
reflexiona sobre la literatura y lo posible, so­
bre la imaginación en definitiva: 

En ese momento Cerní se aprovechó para colocar una 
banderilla. La crítica ha sido muy burda en nuestro 
idioma. Al espíritu especioso de Menéndez y Pelayo, 
brocha gorda que desconoció siempre el barroco, que 
es lo que interesa de España y de España en Améri­
ca, es para él un tema ordalía, una prueba de arséni­
co y de frecuente desbarro. De ahí hemos pasado a la 
influencia del seminario alemán de filología. Cogen 
desprevenido a uno de nuestros clásicos y estudian en 
él las cláusulas trimembres acentuadas en la segunda 
sílaba. Pero penetrar a un escritor en el centro de su 
contrapunto [...] eso lo desconocen beatíficamente. 
Por ejemplo, en Góngora, es frecuente la alusión a las 
joyas incaicas, sin embargo, no se ha estudiado la re­
lación de Góngora con el Inca Garcilaso, en el tiem­
po en el que ambos coincidieron en Córdoba. Los in­
cas en la imaginación de Góngora; he ahí un delicioso 
tema. Las verdaderas relaciones de Góngora con el 
Conde de Villamediana, se desconocen o se silencian, 
a pesar de las constantes alusiones de Quevedo. La 
imaginación retrospectiva, tan fundamental como 
cuando crea mundos o simples planetas fundantes, 
tiene un placer interminable, los relatos que le hacía 
el Inca Garcilaso a Góngora de una de las eras imagi­
narias, la piedra despidiendo imágenes, tienen que ha­

ber sobresaltado los sentidos del racionero mayor, en 
el momento en el que se llevaba una enorme ración 
para su metáfora y su venablera15. 

Hemos estado hablando entonces de esa 
«imaginación retrospectiva», de la emergencia 
de lo posible, como configuración de suge­
rencias que, en el caso de la literatura cubana, 
significaban una reinterpretación de secuen­
cias, fragmentos, hipótesis, invenciones que 
han sido en nuestro siglo fundacionales. Ca­
ben otros parámetros para adentrarnos en la 
tradición cubana en la época de la colonia. 
Hablamos al principio de tradiciones como el 
romancero y la negritud. Pero José Lezama 
Lima, desde su obsesión por los orígenes y por 
su emergencia universal, optó por otra tradi­
ción, en cuanto podía fundar a través de ella 
una universalidad imaginativa e imaginaria en 
la que pudiera reconocerse también la cultura 
cubana y universal del próximo siglo. En rea­
lidad, no fue otro el proyecto del grupo que él 
encabezó: 

La poesía, lo que ya se puede llamar con evidencia los 
poetas de la generación de Espuela de plata, querían 
hacer tradición, reemplazándola, donde no existía (...) 
Querían que la poesía que se elaboraba fuera una se­
guridad para los venideros. Si no había tradición en­
tre nosotros, lo mejor era que la poesía ocupara ese 
sitio, y así habría la posibilidad de que en lo sucesivo 
mostráramos un estilo de vida16. 

Lezama dixit. 

15 
José Lezama Lima, Paradiso, edi­
ción de Cintio Vitier, Madrid, Ar­
chivos, 1988, págs. 240-241. 

16 
Lezama, «Después de lo raro, la 
exfrañeza», Orígenes n2 ó 
(1945), pág. 52. 
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«Antes de saltar embebido las clavijeras amarras, el misterioso surcador Cristóbal Colón se 
aposenta demorado frente a unos tapices...» 

(J. Lezama Lima) 

LÁMINA 1. Medidas: 9,30 metros largo x 4,50 metros alto. 
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REMEDIOS MATAIX LÁMINA 2. Medidas: 6,90 metros largo x 4,67 metros alto. 



«...De esos tapices ha saltado a tierra... Se ha verificado la primera gran trasposición de arte en 
el mundo moderno...» 

(J, Lezama Lima) 

LÁMINA 3. Medidas: 9,42 metros largo x 4,81 metros alto. 

LÁMINA 4. Medidas: 9,42 metros largo x 4,77 metros alto. 
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